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1 

F. 


un  fatto  che  la  grande  fortuna  e 
popolarità  della  Divina  Comme- 
dia —  immediata  e  costante,  no- 
nostante i  mal  celati  e  interessati 
spregi  del  Petrarca  e  di  quei  tanti 
Umanisti  che,  «  trattando  l'ombre 
come  cosa  salda  »,  scambiavano  il  fantasma 
dell'arte  e  della  letteratura  classica,  ch'essi  rie- 
sumavano, per  una  realtà  vivente  e  vitale  ;  no- 
nostante l'avversione,  più  o  meno  dissimulata, 
dei  raffinati  adoratori  della  bella  forma,  durante 
il  fulgido  meriggio  del  Rinascimento,  e  dei  ma- 
nierati e  stucchevoli  cincischiatori  e  accartoc- 
ciatori  d'immagini  stravaganti  e  di  concettini 
lambiccati  e  bizzarri,  durante  la  decadenza  se- 
centesca ;  nonostante  i  tardivi  e  maligni  sarca- 
smi del  Voltaire  e  gli  sguaiati  sghignazzamenti 
del  gesuita  Bettinelli  che  gli  faceva  eco  tra  noi  — 
è  un  fatto  che  una  tanta  fortuna  si  deve  in 
gran  parte  a  questa  bella  e  gentile  peccatrice, 
Francesca,  collocata  dal  poeta  -  non  so  se  ad 
arte  o  per  uno  di  quei  casi  fortunati  che  tut- 
tavia solo  agli  artisti  sommi  capitano  presso 
che  sulla  soglia  del  suo  mondo  soprannaturale. 
Francesca  è  una  dolce  sirena  dolorante,  la  quale, 
tra  mezzo  al  tumulto  assordante  di  sospiri,  di 
pianti,  di  guaiti,  di  diverse  lingue,  di  orribili 
favelle,  di  parole  di  dolore,  di  accenti  d'ira,  di 
voci  alte  e  fioche  commiste  a  suoni  di  mano, 
travolta  nella  rapina  della  bufera  infernale  che 
in  quell'aere  «  senza  tempo  tinta  »  s'aggira 
senza  tregua      come   la    rena    quando  a  turbo 


spira  »,  dismaga  col  suo  canto  i  lettori,  come 
già  il  peregrino  poeta,  tanto  essa  è  di  pia- 
cere a  sentir  piena  ;. 

Con  la  figurazione,  più  veramente  narrata 
che  rappresentata,  della  <  selva  selvaggia  aspra 
ed  oscura  —  dove  compaiono  come  in  un 
brutto  sogno,  e  appunto  con  l'indeterminatezza 
delle  cose  sognate,  i  paurosi  fantasmi,  a  mala 
pena  lineati  con  mano  incerta  di  novizio,  delle 
tre  fiere,  che  spuntano  non  si  sa  donde  e  spa- 
riscono non  si  sa  come,  e  l'ombra  fioca  di  Vir- 
gilio ~,  si  rimaneva  tuttavia  nell'ambito  del- 
l'arte medievale,  grottesca  e  chiesastica,  indi- 
rizzata non  già  al  cuore  ma  alla  fantasia,  e 
destinata  non  già  a  commuovere  ma  a  terroriz- 
zare le  plebi  con  gli  spauracchi  e  le  minacce 
dell'inferno.  La  Commedia  s'annunziava  bensì 
come  qualcosa  d'assai  più  artistico  della  Babi- 
lonia infernale  di  fra  Giacomino  da  Verona  o 
delle  Visioni  di  Tùndalo  o  di  Alberico  ;  ma  a 
buon  conto,  nei  procedimenti  e  nelle  forme, 
di  non  sostanzialmente  diverso.  Né  certo  ave- 
vano virtù  di  avvincere  il  lettore,  tanto  da  co- 
stringerlo a  leggervi  avante  s  o  l'anonima 
folla  delle  -  anime  triste  di  coloro  che  visser 
senza  infamia  e  senza  lodo  >,  mischiate  ora   al 

cattivo  coro  degli  angeli  che  non  furon  ribelli 
uè  fur  fedeli  a  Dio,  ma  per  se  foro  >;  o  l'innu- 
merevole «  setta  de'  cattivi  a  Dio  spiacenti  ed  a' 
nemici  sui  ,  che  corre  pazzamente,  ignuda  e 
sanguinante,  dietro  l'irraggiungibile  insegna, 
non  s'intende  da  chi  portata  in  giro.  Un  primo 
scossone  ricevono  i  lettori  dall'iroso  nocchiero, 
che  giunge  per  nave,  su  per  la      livida  palude  », 
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gridando  crucciato.  Vero  è  che  la  scena,  assai 
viva  e  drammatica,  tra  codesto  vecchio,  «  Ì3Ìanco 
per  antico  pelo  >  e  <  con  occhi  di  bragia  ,  e 
le  povere  <  anime  prave,  lasse  e  nude  •■>,  che 
alle  <  parole  crude  »  cangiano  di  colore  e  di- 
battono i  denti,  è  ricalcata  sulla  virgiliana  ;  ma 
chi  leggeva  più  oramai  nella  Firenze  Nera,  non 
più  o  non  ancora  l'Atene  d'Italia,  la  divina 
Eneide?  E  quanti  erano  in  grado  di  sentire 
tutta  la  suggestiva  poesia  di  quel  Limbo,  esso 
pure  modellato  sugli  Elisii  virgiliani,  dove  si 
diffonde  una  fredda  luce  silente  come  di  ple- 
nilunio, e  dove  con  composta  dignità  s'aggira 
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e  s'adagia,  movendo  gli  <  occhi  tardi  e  gravi  > 
e  discorrendo  e  rado,  con  voci  soavi  »,  la  fa- 
miglia poetica  di  Omero  e  la  filosofica  di 
Aristotele  ? 

Ma  ecco,  irresistibilmente  fascinatrice,  trasvo- 
lante per  l'aer  nero  avvinta  a  colui  che  l'amò 
e  che  essa  fatalmente  riamò,  segnalata  dal  poeta 
impietosito  tra  mezzo  alla  ridda  delle  <  donne 
antiche  e  dei  cavalieri  »  morti  per  amore,  Fran- 
cesca. Non  le  più  famigerate  peccatrici  della 
storia,  Semiramide  o  Cleopatra,  non  le  più  illu- 
stri eroine  dei  più  insigni  poemi,  Elena  o  Di- 
done,  non  i  cavalieri  più  famosi  dell'epopea  o 
dei  romanzi,  Achille  o  Paride  o  Tristano,  hanno 
saputo  attirare  la  curiosità  e  la  simpatia  del 
fiorentino  non  ignaro  delle  pene  d'amore  ;  bensì 
questa  sconosciuta,  a  cui   sola,  per   singolaris- 


simo privilegio,  è  concesso  di  non  staccarsi  in 
eterno  da  colui  che  fu  preso  della  sua  bella 
persona.  Tra  la  «  schiera  larga  e  piena  di 
quegli  :  spiriti  mali  ,  portati  dal  <  fiato  »  in- 
fernale come  d'inverno  gli  stornelli  dalle  loro 
ali,  tra  quelle  ombre  che  «  traendo  guai  »  tra- 
scorrono nel  buio  come  una  lunga  riga  >  di 
gru  lamentosi,  essi,  i  due  peccatori,  vengono 
all'  «  affettuoso  grido  dell'  ignoto  pellegrino 
^  quali  colombe  dal  disio  chiamate,  con  l'ali 
alzate  e  ferme,  al  dolce  nido   •. 

Dovunque,  e  qui  e  più  avanti  nel  poema, 
siano  di  coloro  che  si  scaldino,  o  si  siano  scal- 
dati, ai  «  raggi  d'a- 
more >,  le  donne  so- 
verchiano, vittime  o 
trionfatrici  di  quella 
passione,  che,  come 
ebbe  a  dire  la  Staèl, 
c'est  l'histoire  de  la 
vie  des  femmes,  c'est 
un  épisode  dans  celle 
des  hommes  *. 

IL 

Il  vero  Inferno  co- 
mincia qui,  in  questo 
eh' è  il  secondo  cer- 
chio, meno  ampio  del 
primo,  ma  che  ci/i- 
ghia,  rinchiude,  un 
dolore  assai  più  in- 
tenso e  pungente.  E 
qui  comincianoad  ap- 
parire, terribili  a  chi 
vi  giunge,  i  mostri  : 
grottesche  trasforma- 
zioni e  deformazioni 
delle  divinità  prepo- 
ste ai  regni  sotterra- 
nei del  paganesimo. 
Dante  si  limitò  a  mal- 
trattare queste  :  era  troppo  grande  artista,  e 
troppo  rispettoso  dell'arte  classica,  per  accon- 
sentire altresì  alle  bizzarre  deturpazioni  pur 
delle  divinità  olimpiche,  non  esclusi  Venere  e 
Apollo,  spietatamente  perpetrate  o  consigliate  dai 
Padri  della  Chiesa,  a  far  capo  da  sant'Agostino. 
Sull'entrata  è  Minosse,  diabolicamente  cau- 
dato ;  il  quale  giudica  ringhiando,  e  condanna, 
per  lo  più  muto,  col  solo  ritmico  e  studiato 
cingersi  della  coda.  Una  concezione  affatto  me- 
dievale questa,  e  in  verità  assai  poco  conve- 
niente alla  gravità  e  solennità  di  cotanto  uffi- 
zio ».  Essa  accusa,  a  me  pare,  l' inesperienza 
dell'artista.  Con  che  diverso  magistero  non  sa- 
ranno invece  più  tardi,  nel  e.  Xll,  ritratti  e  di- 
segnati i  Centauri  !  II  poeta  li  ritrarrà  abboz- 
zandone un  magnifico  bassorilievo  classico. 
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Virgilio  aveva  rappresentato  Minosse  nell'at- 
teggiamento ci'  un  pretore  romano,  che  abbia 
innanzi  a  sé,  insegna  vana  oramai  del  suo  uffi- 
cio, l'urna,  donde  si  traevano  a  sorte  i  nomi 
dei  giudici  inquirenti  (Ae/i.  VI,  432-33)  : 

Quaesitor  Minos  itrnam  movet  ;  itle  sììentnm 
Conciiittmquc  vocat,  vìlasqiie  et  crimìna  dìscit. 

Quell'urna  non  aveva  più  alcun  significato 
per  un  fiorentino  del  secolo  XIV  ;  e  Dante 
gliela  porta  via.  Gli  appiccica,  in  cambio,  la 
coda  :  un  contrassegno  demoniaco  che  più  giù 
regalerà  anche  a  Gerione  (XVII,  9,  25,  84)  ;  rispar- 
miandogli tuttavia  le  corna,  che  serba  ai  <  demon 
cornuti  delle Malebolge 
(XVIII,  35),  e  le  zanne 
porcine  di  <  Ciriatto  san- 
nuto  >  (XXI,  122;  XXII, 
55-6),  e  le  ali  e  gli  artigli 
delle  manesche  Male- 
branche (XXI  e  XXII),  e 
gli  unghioni  »  di  Ru- 
bicante  pazzo  (XXI,  123; 
XXII,  40-41).  Ma  con 
tutti  costoro,  bugiardi, 
sopraffattori,  accattabri- 
ghe, litigiosi.  Minosse,  il 
giudice  inesorabile  e  i- 
nappellabile,  il  ministro 
nientemeno  che  della 
<  giustizia  di  Dio  >  (VII, 
19),  ha  comune  l'orribile 
digrignamento  di  denti: 
che  s' egli  ■  ringhia  », 
Farfarello  «  digrigna  » 
stralunando  gli  occhi 
(XXII,  91,95),  come  tutti 
della  fiera  compagnia 
«  digrignan  li  denti  »  ;  e 
la  violenza  pazzesca,  che 
una  volta  l'induce  per- 
sino a  mordersi  -  per 
gran  rabbia  ■>  la  sua  pro- 
pria coda,  dopo  d' essersela  otto    volte  attorta 

al  dosso  duro  .  (XXVII,  124  ss.). 

A  Dante,  per  un  istintivo  e  irresistibile  effetto 
di  contrasto,  è  piaciuto  sbozzare  con  pochi 
tratti  decisi  questa  strana  e  raccapricciante 
figura,  in  un'  unica  terzina,  sibilante  nelle  rime 
e  paurosamente  cadenzata,  che  prelude  a  uno 
dei  canti  più  armoniosi  e  riboccanti  di  umana 
pietà  di  tutto  il  poema:  —  quasi  uno  di  quei 
mostri  che  l'arte  contemporanea  o  di  qualche 
secolo  innanzi  scolpiva  sui  portali  delle  chiese, 
così  invece  severe  e  suggestive  nell'  interno,  per 
la  disadorna  semplicità  delle  arcate  rincorrentisi, 
e  per  la  fosca  ombrìa  che  rendeva  più  mistico 
il  silenzio  delle  lunghe  navate. 

Stavvi  Miilòs  orribilmente,  e  ringhia; 
Esamina  le  colpe  nell'entrata, 
Giudica  e  manda  secondo  che  avvinghia. 


Ma  così  raddensata,  come  di  chi  racconta 
concitato  e  impaurito,  1'  immagine  sarebbe 
riuscita  incomprensibile  ;  onde  il  poeta  ha 
bisogno  di  rifarsi  per  dilucidarla,  con  una  di 
quelle  riprese  eh'  erano  abituali  ai  cantori  di 
I  piazza  e  che  sono  assai  frequenti  nella  Vita 
Nuova. 

Dico  che  quando  l'anima  mal  nata 
Gli  vien  dinanzi,  tutta  si  confessa  ; 
E  quel  conoscitor  delle  peccata 

Vede  qual  loco  d'inferno  è  da  essa; 
Cìgnesì  colla  coda  tante  volte, 
Quantunque  qfradi  vuol  che  giù  sia  messa. 
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Sempre  dinanzi  a  lui  ne  stanno  molte  : 
Vanno  a  vicenda  ciascuna  al  giudizio  ; 
Dicono  e  odono,  e  poi  son  giù  volte. 

Un  verso  quest'ultimo  che  tlà  il  senso  acu- 
stico d'un  capovolgimento  fulmineo,  della  ine- 
sorabile e  pronta  esecuzione  d'una  sentenza 
inappellabile. 

La  vista  d'un  vivo  scuote  la  silenziosa  impas- 
sibilità del  giudice  affaccendato.  <  Guarda  co- 
m'entri,  e  di  cui  tu  ti  fide!  •>,  gli  grida;  -  non 
t'inganni  l'ampiezza  dell'entrare!  ».  E' un  am- 
monimento che  parafrasa  bensì  l'altro  della  Si- 
billa virgiliana  {Ar/i.  VI,  126)  :  Facilis  descen- 
sus  Averno,  Sed  revocare  graduili  superasque 
evadere  ad  auras,  Hoc  opus,  hic  labor  est!  i, 
ma  suona  insieme  diffidenza  verso  la  persona 
dello  sconosciuto  Virgilio.  Il  quale,  quasi  indi- 
spettito, rimbecca:  v    Perchè   pur  gride  T^  -.    E 
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lo  mette  a  tacere  con  la  sua   formula  o  scon- 
giuro magico  : 

Vuoisi  cosi  colà  dove  si  puote 

Ciò  che  si  vuole,  e  più  non  dimandare. 

IH. 

Ed  eccoci  piombati  nell'orrendo  tramestìo  in- 
fernale, annun:;iato  da  scrosci  di  pianto,  e  reso 
ancor  più  pau-oso  dalla  impenetrabile  oscurità 
e  dal  mugghiare  del  vento.  Alla  spaventata 
fantasia  del  malcapitato  pellegrino  torna  con- 
fuso il  ricordo  d'una  notte  fonda  sul  mare, 
mentre  nella  zuffa  titànica  dei  venti  le  onde 
s'avventano  ruggendo  le  une   contro    le   altre. 
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(Dal  volume  dì  G.  Locella  : 


e  par  che  l'universo  s'inabissi.  Preludio  al  do- 
lente episodio  sinfonico  son  due  terzine,  effi- 
cacissime nella  sobrietà  dei  suoni  :  lente  nel 
movimento,  cupe  per  la  cadenza  ritmica  e  la 
frequenza  degli  u  : 

Io  venni  in  loco  d'ogni  luce  muto, 

Che  mugghia  come  fa  mar  per  tempesta, 

Se  da  contrari  venti  è  combattuto. 
La  bufera  infernal,  che  mai  non  resta, 

Mena  gli  spirti  con  la  sua  rapina  ; 

Voltando  e  percotendo  li  molesta. 

Il  luogo  è  «  d'ogni  luce  muto  ,  e  l'aere  vi 
è  <  perso  >,  che  è  un  colore,  Dante  medesimo 
dichiara  (Convivio  IV,  20),  «  misto  di  purpureo 
e  di  nero,  ma  vince  il  nero,  e  da  lui  si  deno- 
mina »  ;  ma  non  perciò  a  Dante,  a  Virgilio, 
agli  spiriti  che  vi  son  rinchiusi  è  tolto  di  ve- 
dere. E'  parsa  una  contradizione,  o  meglio  una 


necessaria  distrazione  del  poeta;  e  non  è:  giac- 
ché qui,  come  per  tutto  altrove,  egli  adattava 
la  sua  concezione  e  rappresentazione  agl'inse- 
gnamenti teologici  di  san  Tommaso.  Perchè 
la  disposizione  dell'Inferno  ',  questi  aveva  detto 
(Sitinma  tlieol.,  Suppl.  97,  4),  «  si  confaccia  alla 
miserevole  condizione  dei  dannati,  vi  saranno 
1  le  tenebre  corporali  ;  tuttavia  non  vi  mancherà 
un  talquale  barlume,  acciò  che  gli  empii  pos- 
sano vedere  quelle  cose  che  valgono  a  martoriar 
l'anima  .  Quel  chiarore  crepuscolare  è  un  raf- 
finamento di  martirio.  ■  Non  a  loro  consola- 
zione luccica  quel  fuoco  »,  aveva  già  prima 
dell'Aquinate  insegnato  san  Gregorio  (Moral. 
9,  39),  <  ma  a  maggior  loro  tormento  ;  dacché 
i  reprobi,  a  quella  luce,  po- 
tranno scorgere  quelli  che  essi 
trassero  dietrodisèdalmondo 
alla  perdizione   ». 

Trascinati  e  sbattuti  gli  uni 
contro   gli    altri    dall'  impeto 
della    bufera,    travolti    nelle 
spire  di   quel  ciclone  che    li 
mena  di  qua    di  là  di  su   di 
giù,  senza  che  mai  essi  pos- 
sano sperare,  nonché  la  ces- 
sazione ma  una  qualsiasi  at- 
tenuazione dello  strazio;  que- 
gli <  spiriti  mali  >,  che  sotto- 
misero la  ragione  all'appetito, 
quando   giungono    alla    foce 
(la  <  ruina     )   donde  i  venti 
soffiano    rovinosamente,    le- 
vano più  alte  e  più  stridule 
le  grida,  il  pianto,  i  lamenti. 
Segno  forse    d' animi  effemi 
nati,  insofferenti  al  dolore.  E 
colà,   tra  l' incomposto    ulu- 
lato, assume  accento  e  preci- 
sione la  parola  :    la    bestem- 
mia, che  impreca  alla  nemica 
onnipotenza  divina;    Bestem- 
mian  quivi  la  virtù  divina  >.  Non  sono  già  le 
singole  anime  che  si  vedon  guaire  o  si  sentono 
imprecare,  ma  è  la  folla  tumultuosa.  E  quell'ulu- 
lato impersonale,  confuso,  quasi  voce  d'un  im- 
mane coro,  riesce  d'un  irresistibile  effetto  poetico, 
f  l'orrenda  sinfonia  vocale  del  poema  infernale. 
Più  che    mai    qui    sarebbe    riuscito   sguaiato  o 
grottesco  un  a  solo  ;    che    il    singolo    guaito  é 
sempre  disgustoso,  e  la    bestemmia,  che    sulla 
bocca  di  Capaneo,  di  Ugolino,  di  Vanni  Pucci 
produce    un    potente    benché     diverso    effetto 
d'arte,    sulle    labbra    di    questi    dannati,   ancor 
frementi  di  baci,  suonerebbe  ripugnante  e  laida. 
La  bestemmia  è  odio,  negazione  d'amore  ;  e  a 
noi  giova  immaginare  questi  spiriti  ancora,  anzi 
più  che  mai,  ossessionati  dall'amore    che   s'ap- 
prende   ai    cori    gentili.   La  bestemmia  é  sfogo 
d'animo  rozzo  e  brutale;  e  invece,  anche  dan- 


Fraiicesca  da  Rltnini). 


-  7 


FRANCESCA  DA  RIMINI  E  ISOTTA  D'IRLANDA 


nati,  questi  spiriti,  perchè  possano  interessarci 
a  loro,  devono  apparire  amorosi  e  gentili.  <  Co- 
loro che  sono  nell'inferno  >,  insegna  san  Tom- 
maso {Sum.  T/ieol.  II,  13,  4),  «  riterranno  la 
perversa  volontà,  in  quanto  che  continueranno 
ad  amare  ciò  per  cui  sono  puniti,  e  se  lo  po- 
tessero, vorrebbero  ancora  usarne  .  E  Dante, 
ottenuto  quel  primo  grandioso  effetto  corale, 
non  accenna  piti  né  a  gemiti  né  a  bestemmie  ; 
anzi  dalla  gentile  Francesca  fa  persino  formulare 
il  desiderio  della  preghiera. 

Di  questi  dannati  quelli  che,  travolti  dal  vor- 
tice, giungono  pili  vicino  alla  foce  del  vento, 
ne  rifuggono  sparpagliati,  a  stormo,  come  stor- 
nelli ;  gli  altri,  per  quel  tanto  che  ne  restano 
più  lontani,  si  ordinano  in  riga,  come  gru.  Nel 
momento  che  i  due  pellegrini  capitano  laggiù, 
passa  a  capo  della  fila  una  donna,  anzi  un'im- 
peratrice che  resse  popoli  parlanti  lingue  diverse, 
♦  fu  imperatrice  di  molte  favelle  :  Semiramide. 
La  quale  fu  così  perversamente  corrotta,  '  libi- 
dine ardens  »,  che,  per  togliere  a  sé  il  biasimo 
d'aver  «  concepito  colpevolmente  un  figlio,  em- 
piamente espostolo  e  incestuosamente  conosciu- 
tolo >,  volle  <  la  privata  vergogna  coprire  con 
un  pubblico  delitto  »,  e  bandì  una  legge  con 
cui,  senz'alcun  ritegno  naturale,  si  faceva  lecito 
tra  genitori  e  figliuoli  quanto  piacesse  :  <  quod 
cuique  libitum  esset  licitum  fieret  ,  narra  O- 
rosio,  fedelmente  seguito  e  letteralmente  tra- 
dotto da  Dante.  Seguono  l'una  dietro  l'altra, 
e  l'una  all'altra  indifferente,  tre  regine;  la  car- 
taginese Didone,  l'infedele  vedova  di  Sichèo, 
che  fatalmente  e  fieramente  s'innamorò  del 
profugo  Enea  «  pei  suoi  córsi  perigli  «,  e  da 
lui  abbandonata  non  volle  sopravvivere  al  di- 
sonore; l'egiziana  Cleopatra,  la  •  lussuriosa»  per 
antonomasia,  il  «  fatale  monstrum  »  che  aveva 
sedotto  Cesare  e  Antonio,  la  <•  trista  che,  per 
non  cader  viva  nelle  mani  di  Ottaviano,  fug- 
gendogli innanzi,  dal  colubro  La  morte  prese 
subitana  ed  atra  »  {Par.  VI,  76)  ;  la  greca 
Elena,  la  cui  sovrana  bellezza  fu  cagione  di 
tanti  lutti  alla  Grecia  e  a  Troia  (  per  cui  tanto 
reo  Tempo  si  volse  »).  <  Oh  quanta  ■■,  esclama 
Ulisse  nell'Odissea  (XI,  435),  '■  sovra  gli  Atridi 
Le  femmine  attiraro  ira  di  Giove  !  Fu  di  molti 
de'  Greci  Elena  strage!  >.  E  il  Nereo  oraziano 
(I,  15),  alla  nave  troiana  che  la  rapiva,  «  Quanta 
moves  funera  Dardanae  genti  !  >,  vaticinava. 
Ma  Dante  non  conobbe  forse  le  odi  di  Orazio  ; 
e  della  maravigliosa  epopea  omerica  non  po- 
tevano esser  giunti  al  suo  orecchio  se  non  gli 
echi  virgiliani.  Pure,  si  direbbe  ch'ei  ne  divi- 
nasse qualche  particolare.  Chi  non  ricorda? 
Tesseva  nelle  sue  stanze  una  splendente  ed 
ampia  tela  la  bellissima  '  dalle  bianche  braccia  , 
e  vi  veniva  istoriando  «  Le  fatiche  che  molte 
a  sua  cagione  Soffrìano  i  Tèucri  e  i  loricati 
Achei   )  ;  allor  che  le  apparve  Iri,  per  condurla 


alla  torre  delle  porte  Scee,  dove  sedevano  a 
conversare  il  vecchio  Priamo  e  i  seniori  del 
popolo  (/Hack,  III,  156  ss.). 

Come  videi   venire  alla  lor  volta 

La  bellissima  donna  i  vecchion  gravi 

Alla  torre  seduti,  con  sommessa 

Voce  tra  lor  venìan  dicendo  :    —  In  vero 

Biasmare  i  Tèucri  né  gli  Achei  si  dènno, 

Se  per  costei  si  diuturne  e  dure 

Sopportano  fatiche.  Ella  all'aspetto 

Veracemente  è  Dea  ! 

Qualcosa  di  molto  simile  avveniva  in  Firenze 
quando  la  purissima  Beatrice  <  passava  per 
via  >  {Vita  Nuova,  26).  <  Diceano  molti,  poi 
che  passata  era  :  —  Questa  non  é  femina,  anzi 
é  uno  de  li  bellissimi  angeli  del  cielo!  —  E 
altri  diceano  :  —  Questa  é  una  maraviglia  !  Che 
benedetto  sia  lo  Segnore  che  si  mirabilmente 
sae  adoperare!  ».  Elena  èia  bellezza  corporale, 
pagana:  è  la  seduttrice;  e  perciò  è  in  Inferno. 
Beatrice  è  la  bellezza  spirituale,  cristiana  :  la 
santa;  «  ed  èssi  gloriosa  in  loco  degno  {Vita 
Nuova,  31).  Sono  l'esponente  di  due  civiltà, 
di  due  mondi  '. 

Elena  ci  trasporta  a  Troia  ;  perciò,  accanto 
all'  ispiratrice  deW'ìliade,  eccone  il  protagonista, 
<  il  grande  Achille  >.  Lo  aveva  chiamato  così, 
o  meglio  richiamato  omericamente  così,  il 
cantor  de'  bucolici  carmi      {Ed.  IV,  35-6)  : 

erunt  etiam  altera  bella, 
Atque    iteruni    ad  Trojam  nia^nus  mittetur  Achillcs. 

Sennonché  questo  Achille  «  che  con  amore 
al  fine  combattèo  -,  non  è  precisamente  quello 
ùtW Iliade;  bensì  quello  d'una  leggenda  medie- 
vale che,  attraverso  il  Roman  de  Troie  di  Be- 
noit  de  Sainte-More  (circa  il  1160)  e  la  Historia 
Trojaua  del  messinese  Guido  delle  Colonne 
(1270-1287),  rimonta  al  romanzetto  storico  di 
Darete  Frigio,  che  si  proclamava  rinchiuso  nella 
città  assediata.  De  excidio  Troiae,  e  all'altro 
De  bello  Troiano,  di  un  assediante.  Ditti  Cre- 
tese. Essa  è  così  riassunta  dal  Boccaccio: 

•  Vinto  a  ucciso  Ettore...,  e  poi,  perseverando  nel  combattere, 
avendo  [Achille)  ucciso  Troilo,  fratello  di  Ettore,  suspicò  Ecuba 
costui  non  doverle  alcuno  de'  figliuoli  lasciare  ;  per  che  con  lui 
tenne  segreto  trattato  di  dovergli  dare  Polissena,  sua  figliuola, 
per  moglie,  dove  egli  le  promettesse  più  non  prendere  arme 
contro  a'  Troiani.  Amava  Achille  Polissena  meravigliosamente,  per 
ciò  che  ne'  tempi  delle  tregue  veduta  Tavea,  ed  eragli  oltre  ad 
ogni  altra  femmina  paruta  bella.  Ed  essendo  dunque  esso  in  con- 
venzione con  Ecuba,  secondo  che  ella  gli  mandò  dicendo,  solo 
e  disarmato  andò  una  notte  nel  tempio  d'Apollo  tinibreo,  il  quale 
era  quasi  a  Iato  alle  mura  d'Ilione,  credendosi  quivi  trovare 
Ecuba  e  Polissena.  !V\a  come  egli  fu  in  esso,  gli  usci  sopra  Paris 
con  certi  compagni  ;  ed  essendo  Paris  mirabilmente  ammaestrato 
nell'arte  del  saettare,  aperto  l'arco,  il  feri  d'una  saetta  nel  cal- 
cagno, per  ciò  che  sapeva  lui  in  altra  parte  non  potere  esser 
ferito;  per  che  Achille,  fatta  alcuna  sua  piccola  difesa,  cadde  e 
fu  ucciso    . 

Presso  all'  ucciso,  trasvolante  insieme  con 
lui,  è  l'uccisore,  Paris,  il  rapitore  di  Elena, 
dalla  quale  tuttavia  si  tiene  o  è  tenuto  lontano. 
Paride  di  Troia,  figlio  di  Piramo  e  di    Ecuba; 

'  Il  Tommaseo  annota  che  Elena  fu  ■  uccisa  da  ima  donna 
greca  per  vendetta  del  marito  uccisole  sotto  Troia  :  tutti  i  qui 
nominati  da  Dante  morirono  di  mala  morte  ..  E  sia;  ma  donde 
l'acuto  si  nia  pur  frettoloso  chiosatore  ha  attinto  quest'  informa- 
zione ? 
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non  certo  quell'altro  Paris,  protagonista  del 
romanzo  medievale  Le  clievalier  Paris  et  la 
belle  Vienne,  a  cui  ha  pensato  sventatamente 
qualche  commentatore  moderno  '.  Costui  non 
solo  non  mori  per  amore,  ma  morì  in  tran- 
quilla vecchiezza  più  che  centenaria,  accanto 
alla  sua  Vienna  veneranda,  circondato  da  una 
bella  corona  di  figliuoli. 

-  Paris  :,  narra  il  romanziere,  •  eult  de  madame  Vienne  sept 
enfans,  quatre  filz  et  trois  lilles....  Et  sachiez  que  quant  Paris 
mourut,  il  avoit  de  aage  cent  et  cinq  ans,  et  madame  Vienne 
moiirut  cinq  mois  après  lui  de  l'aage  de  nn*"  XVII  i971  ans. 
Et  ainsi  Dieu  !es  appella  de  cest  monde  à  la  gioire  de  Paradi^, 
à  laquelle  puissions  nous  tous  parvenir  .. 

IV. 

Ultimo  delia  piccola  serie  dei  menzionati  e 
a  capo  della  lunghissima  degli  anonimi,  unico 
dei  tanti  cavalieri  medievali 
morti  per  amore,  è  Tristano. 
Questo  nome,  collocato  in 
mezzo  al  verso,  nella  ca- 
denza dell'emistichio  sette- 
nario, dopo  il  nome  Paris 
così  fortemente  accentato, 
acquista  una  singolare  riso- 
nanza, come  di  rintocco  di 
campana.  Degli  altri  innu- 
merevoli, '  più  di  mille  . , 
il  poeta  ascolta  bensì  il  nome 
dalla  sua  guida  (che  pare 
li  conoscesse  tutti,  antichi  e 
moderni  !),  ma,  attratto  e 
distratto  dai  due  che  anda- 
vano insieme,  leggerissimi  al 
vento,  non  vi  bada  più  che 
tanto.  E  questa  è  la  sola 
menzione,  fugacissima,  che 
dell'  attracntissimo  e  famo- 
sissimo romanzo  di  Tristano 
e  Isotta,  che  tanti  cuori  aveva  inebriati  (e  ancora 
inebria  ora,  nella  squisita  traduzione  musicale 
di  Wagner),  è  fatta  in  tutta  l'opera  dantesca. 

Che  con  Tristano  non  sia  ricordato  anche 
Lancilotto,  s'intende.  Il  suo  posto  non  era  lag- 
giù: egli  era  forse  già  assunto  ai  «  beati  scanni  », 
in  grazia  del  tempestivo  pentimento  del  suo 
primo  giovanile  errore,  e  della  vita  esemplare 
degli  ultimi  anni.  Nel  Convivio  (IV,  28)  Dante 
stesso  lo  aveva  additato  a  modello.  La  nobile 
anima,  egli  dice,  deve  nella  tarda  età  uscire  dal 
pelago  delle  passioni  e  tornare  in  porto.  E 
«  oh  miseri  e  vili  che  colle  vele  alte  correte 
a  questo  porto,  e  là  dove  dovreste  riposare,  per 
lo  impeto  del  vento  rompete,  e  perdete  voi 
medesimi  là  ove  tanto  cannninato  avete  !  Certo, 
il  cavaliere  Lancilotto  non  volle  entrare  colle 
vele  alte  ,  soggiunge,  mescolando  curiosamente, 
come  spesso  gli  avviene,  la  storia  al  romanzo, 

'   '  Paris:  il  cavaliere  del  medio  evo  amante  di  Vienna  ■.  Tow- 


«  né  il  nobilissimo  nostro  latino  Guido  Monte- 
feltrano:  bene  questi  nobili  calaron  le  vele  delle 
mondane  operazioni,  che  nella  loro  lunga  età 
a  religione  si  renderò,  ogni  mondano  diletto  e 
opera  diponendo  >.  Salvò  sé  stesso  Lancilotto  ; 
ma  purtroppo  rimaneva  dietro  di  lui  una  trac- 
cia luminosa  e  seducente  dell'ardente  sua  gio- 
vinezza :  la  storia  del  suo  amore  per  Ginevra, 
«  come  amor  lo  strinse  >  ;  quella  perniciosa 
storia  appunto  che,  capitata  tra  le  mani  di 
Francesca  e  di  Paolo,  rivelò  ai  loro  cuori  inno- 
centi <  i  dubbiosi  desiri  ».  A  Dante  il  romanzo 
era  notissimo.  Vi  accennerà  ancora  nel  poema, 
ricordando  più  giù  (/«/.  XXXII,  61-2)  «  quelli 
a  cui  fu  rotto  il  petto  e  l'ombra  Con  esso  un 
colpo  per  la  man  di  Artù  »,  e  assomigliando, 
nel  Paradiso  (XVI,   14-5),  la    sua    Beatrice,  che 
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sorride  all'ingenua  vanagloria  di  lui,  a  «  quella 
che  tossìo  Al  primo  fallo  scritto  di  Ginevra  . 
E  proprio  a  un  episodio  di  esso  egli,  giovane 
trovatore,  s'ispirò  nell'agognare  d'esser  preso  per 
incantamento,  insieme  con  Guido  e  con  Lapo 
e  con  le  loro  Vanna  e  Lagia  e  con  la  sua  inno- 
minata (<  Con  quella  che  è  'n  sul  numer  de  le 
trenta  »),  e  messi  in  una  barchetta  leggiera  ad 
ogni  vento,  e  abbandonati  sull'oceano  infinito 
a  '  ragionar  sempre  d'amore  -. 

Lancilotto  ora  s'è  beato,  e  ciò  non  ode  ». 
Ma  e  la  regina  Ginevra,  la  regale  sedut- 
trice che,  insofferente  della  estrema  timidezza 
del  rapito  adoratore,  ♦  si  lo  prant  par  lo  mentoli, 
si  lo  baise  devant  (jalehot  assez  longuement  ? 
Perchè  mai  il  poeta  non  l'ha  almeno  nominata 
pur  qui  tra  <  le  donne  antiche  e  i  cavalieri  » 
che  sonnnisero  la  ragione  al  talento  ?  Al  suo 
«  primo  fallo  »  altri  ne  erano  seguiti;  e  non, 
che  io  sappia,  un  ravvedimento  o  un  penti- 
mento, edificante  come    quello    del  suo  adora- 
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tore.  era  sopravvenuto  a  cancellarli.  Ma  soprat- 
tutto perchè  accanto  a  Tristano,  congiunta  a  lui, 
il  poeta  non  ha  visto  o  non  ha  menzionata 
l'indivisibile  Isotta? 

Beie  amie,  si  est  de  nous  ; 

Ne  vous  sanz  mei,  ne  je  sanz  vous  !, 

era  il  ritornello  delle  canzoni  di  Tristano,  <■  qui 
bien  sevoit  harper  »  ;  e  Amore  aveva  condotto  i 
due  fedeli  amanti  «  a  una  morte  »,  proprio 
come  Paolo  e  Francesca.  Maria  di  Francia  aveva 
appresa,  commossa,  e  rinarrata  nel  celebre  suo 
Lais  del  Cliievrefoil  la  storia 

De  lur  amur  qui  tant  fu  fiue, 
Duut  il  eurent  meinte  dolur, 
Fui''  en  uiururent  en  un  jur. 


ISOTTA     INCORONA    TRISTANO  (?)    —    AVORIO      FRANCESE    DELLA     PINE 
DEL  SEC.   XIV. 


Paride  ed  Elena,  Lancilotto  e  Ginevra,  Tri- 
stano e  Isotta  erano  coppie  amorose,  eterna- 
mente inseparabili,  che  avean  riempite  di  sé 
tutte  le  carte  dei  trovèri  di  Francia  e  dei  tro- 
vatori di  Provenza  e  d'Italia.  Narrava  un  tro- 
verò del  XIII  secolo  : 

Li  corteis  Tristam  fu  enginné  |;    preso] 

De  l'amor  et  de  l'amisté 

Ke  il  out  envers  Ysolt  la  bloie  ; 

Si  fu  li  beau  Paris  de  Troie 

De  Eieine  e  de  Penelope. 

E  in  quella  curiosa  antologìa  della  materia 
romanzesca  che  sono  i  Cónti  di  antichi  cavalieri, 
compilata  in  prosa  volgare  italiana,  della  fine 
nel  secolo  XIII,  si  fa  dire  dal  generoso  e  caval- 
leresco principe  Galeotto  che  <  chi  avesse  la 
reina  Ysolda,  la  reina  Genèvria,  Tristano  e  Lan- 
celotto  insieme,  porrla  dire  che  la  beltà  e  la 
bontà  tutta  avesse  del  mondo    .  Il  qual  Galeotto, 


a  scanso  di  equivoci  e  perchè  non  gli  noccia 
la  citazione  dantesca,  <•  aveva  sì  l'ànemo  suo 
gentile  e  grande  e  puro,  che  sempre  solo  en- 
tese  in  amare  quanto  seo  più  e  de  servire  ed 
onorare  e  adunare  insieme  ciascun  valente  e 
buon  cavaliere  ;  insomma  esso  ebbe  el  più  alto 
e  gentile  e  de  bono  àiere  [frane,  ant.  dcluviaire 
---  cortese]  core  e'  alcuno  prìncipo  o  re  eh'  al 
mundo  fosse    . 

L'ardenza  e  la  costanza  in  amore  si  provava 
soprattutto  assomigliando  sé  stessi  a  Tristano. 

Innamorato  son  di  voi  assai 

Pili  che  non  fu  giammai  -  Tristan  d' Isolda, 

giurava  alla  sua  donna  il  lucchese  Bonagiiinta, 
di  dantesca  memoria.  Amore  grande  ma  infe- 
lice quello  di  Tristano:  donde  la  convenienza 
del  nome. 

Tan  trac  [soffro]  pena  d'amor 
Qu'a  Tristan  l'amador 
Non  avene  tan  de  dolor 
Per  Vseut  la  blonda, 

lamentava  il  tenero  e  canoro  Bernart  de  Ven- 
tadorn,  il  Petrarca  della  Provenza.  Purtroppo, 
l'amore  portava  insieme  con  la  gioia  un  grande 
travaglio  :  lo  provavano  appunto  i  tragici  casi 
di  Tristano  e  Isotta.  Diceva  il  Delfino  d'Al- 
vernhe  : 

c'amors  atrai 
Ah  lo  joi  un  gran  esmai  [rt//fl«no]  ; 
E  niembre  vos  de  Tristan 
Cab  Yseut  morie  aman. 

E  l'elegiaco  Arrigo  da  Settimello  (circa  il  1192) 
esclamava  nei  suoi  distici  latini  : 

Quis  ille 
Tristanus,  qui  me  tristia  plura  tulit  ? 

Pietra  di  paragone  della  bellezza  femminile 
era  Isotta;  del  valore,  Tristano  e  Lancilotto.  Il 
bizzarro  Bertran  de  Born,  anch'esso  di  dantesca 
memoria,  asseriva  che  la  signora  Agnese  di 
Rochachoart  aveva  la  chioma  anche  più  bella 
di  quella  d'Isotta  : 

(.)u'  Iseutz,  la  doiima  Tristan, 

Qu'  en  fo  per  totz  nientauguda  [celebrata] 

No  'Is  ac  tan  bels  a  saubuda  [per  ciò  che  se  ne  sa]. 

Onde  Dante  da  Maiano  pigliava  coraggio  per 
proclamare  della  donna  sua  : 

Nulla  bellezza  in  voi  è  mancata: 
Isotta  ne  passate  e  Blanzifiore. 

E  Domenico  da  Prato,  leggiadramente: 

Cantando  un  giorno  d' Isotta  la  bionda, 
Mi  ricordai  di  mia  donna  gioconda. 

Meglio,  e  più  autorevolmente  di  tutti,  affer- 
mava e  vantava  Jean  conte  di  Brienne  (n.  1158), 
suocero  di  Federigo  11  : 

Fino  amore  m'ha  comandato 
Ch'io  m'allesrri  tuttavia, 
Faccia  si  ch'io  serva  a  grato 
A  la  dolze  donna  mia, 
Quella  ch'amo  più  'n   cielato 
Che  Tristano  non   faciea 
Isotta,  com'è  cantato. 
Ancora  che  li  fosse  zia. 
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Lo  re  Marco  era  'ngannato, 
Perchè  'n  lui  si  coniidia. 
Elio  n'era  smisurato, 
P  Tristano  se  ne  godia 
De  lo  bello  viso  rosato 
Ch'Isaotta  bionda  avia. 

Si  capisce  come  venisse  la  voglia  d'imporre 
quei  nomi  ai  proprii  figliuoli,  in  una  lettera 
sanese  del  1253,  segnalata  dal  Rajna,  ricorre, 
per  la  prima  volta  in  territorio  toscano,  un 
Trìstaneto  Vencegucrra;  e  suppergiù  di  quegli 
anni,  un  Neri  degli  Uberti  fiorentino  chiamava 
le  due  sue  figliuole,  nategli  a  un  parto,  l'una 
Ginevra  la  bella,  l'altra  Isotta  la  bionda.  Narra 
la  deliziosa  novella  il  Boccaccio  {Decamerone, 
X,  6).  Rotto  l'esercito  di  Manfredi  a  Benevento, 
il  ghibellino  Neri  se  n'andò  a  vivere  con  tutta 
la  famiglia  sotto  le  braccia  del  re  Carlo  ,  a 
Castellammare  di  Stabia  ;  e  una  volta  ospitò 
nella  sua  villa  il  re  guelfo.  Servirono  in  tavola 
le  due  avvenenti  fanciulle.  Il  vecchio  re  galante 
chiese  chi  fossero.  Monsignore  >,  rispose  i 
fiorentino,  -  queste  son  mie  figliuole  ad  un 
medesimo  parto  nate,  delle  quali  l'una  ha  nome 
Ginevra  la  bella,  e  l'altra  Isotta  la  bionda    . 

Re  e  popolani,  dame  e  cavalieri,  mondane  e 
bigotte,  in  pubblico  o  in  segreto,  si  pascevano 
avidamente  di  quelle  letture  solleticanti  :  eran 
per  loro  ciò  che  pei  greci  bizantini  del  IV  se- 
colo la  pastorale  di  Dafni  e  Cloe,  e  per  gli 
occidentali  del  XVllI  l'idillio  di  Paul  et  X'irginie. 
Lo  spirito  del  morto  marito  della  vedovella 
allegra  del  Corbaceio  narra,  a  edificazione  di 
queir  ingenuo  Don  Giovanni  che  fu  il  Boccac- 
cio, il  quale  s'era  lasciato  prendere  pure  a 
quella  pània,  come  quella  spigolistra  in  chiesa, 

senza  ristar  mai,  faticasse  una  dolente  filza 
di  paternostri,  or  dall'una  mano  nell'altra  e 
dall'altra  nell'una  trasmutandoli,  senza  mai  dirne 
uno  »,  ma  in  casa  le  sue  orazioni  e  pater- 
nostri erano  i  romanzi  franceschi  e  le  canzoni 
latine,  i  quali  ella  legge,  di  Lancelotto  e  di  Gi- 
nevra, e  di  Tristano  e  d' Isotta,  e  le  loro  pro- 
dezze e  i  loro  amori,  e  le  giostre  e  i  tornia- 
nienti  e  le  'semblee.  Ella  ,  soggiunge,  tutta 
si  stritola  quando  legge  Lancelotto  o  Tristano 
o  alcuno  altro  con  le  loro  donne  nelle  camere 
segretamente  e  soli  raunarsi,  siccome  colei  alla 
quale  par  vedere  ciò  che  fanno,  e  che  volen- 
tieri, come  di  loro  immagina,  cosi  farebbe,  av- 
vegna  che  ella  faccia  sì  che  di  ciò  corta  voglia 
sostiene».  E  il  fabbro  fiorentino  della  novella 
del  Sacchetti,  che,  <  battendo  ferro  su  la  'ncu- 
dine,  cantava  //  Dante  come  si  canta  uno  can- 
tare e  tramestava  i  versi  smozzicando  e  appic- 
cando >,  non  sapendo  cosa  rispondere  all'inte- 
merata del  manesco  poeta,  >  gonfiato,  raccoglie 
le  cose  e  torna  al  suo  lavorio  ;  e  se  volle  can- 
tare »,  chiosa  il  novelliere,  «  cantò  di  Tristano 
e  di  Lancelotto,  e  lasciò  stare  //  Dante    . 

Il  sanese  Venceguerra,  il  fuoruscito,    la  bac- 


chettona e  il  fabbro  fiorentini  appartenevano, 
manco  a  dirlo,  a  quel  <  vulgo  errante  »  che 
dava  tanta  noia  allo  schifiltoso  e  raffinato  Pe- 
trarca. Al  quale,  nella  scialba  imitazione  che 
perpetrò  nel  Trionfo  d'Amore  di  questo  canto 
V  deW/nferno,  son  pure  additate  e  nominate 
quelle  romanzesche  coppie  amorose  : 

ticco  quei  che  le  carte  enipion  di  sogni  : 
Lancilotto,  Tristano  e  gli  altri  erranti 
Ove  conven  che  '1  vulgo  errante  agogni. 

Vedi  Ginevra,  Isolda 

Ma  non  eran  davvero  vulgo,  benché  sì  certo 
errassero  —  e  come  e  quanto  !  —,  la  contessa 


TRISTANO    E    ISOTTA    ALLA    LONTANA    ED    IL    RE    MARCO    SL'LL  ALBERO. 
AVORIO    rRANCESE    DELLA    FINE    DEL    SEC.    XIV. 

(Biblioteca  Vaticana). 


Maria  d'Aquino,  figliuola  naturale  del  re  Ro- 
berto Angioino  —  '  li  cui  capelli  eran  crespi, 
lunghi  e  d'oro,  e  sopra  li  candidi  e  dilicati 
omeri  ricadenti,  e  il  viso  ritondetto,  con  un 
colore  vero  di  bianchi  gigli  e  di  vermiglie  rose 
mescolati,  tutto  splendido,  con  due  occhi  in 
testa  che  parevan  d'  un  falcon  pellegrino,  e  con 
una  boccuccia  piccolina  le  cui  labbra  parevan 
due  rubinetti  >  —  e  l'estasiato  e  fortunato  suo 
amatore  e  poeta,  mezzo  fiorentino  e  mezzo 
parigino.  1  quali,  e  prima  e  dopo  che  i  loro 
occhi  cupidi  s'incontrassero  e  nella  chiesa  di 
San  Lorenzo  e  nel  parlatorio  di  Sant'Arcangelo 
a  Baiano  e  nei  giardini  di  Posilipo  e  lungo  la 
malsuadente  marina  di  Baia,  volsero  e  rivolsero, 
da  soli  o  in  compagnia,  quelle  carte  tentatrici, 
agognando  essi  pure  un  così  pieno  appagamento 
dei  loro  desiderii.  Fiammetta  se  ne  rammenterà 
-     ohimè,  che  dolore    »   ricordarsi    del    tempo 
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felice  nella  miseria  »  !    —  nei  giorni   irrequieti 
della  lontananza  del  suo  Panfilo. 

-  Ricordami  .,  dirà  {Finiiinietla,  S),  ■  alcuna  volta  aver  letti  i 
franceschi  romanzi,  a'  quali  se  fede  alcuna  si  puote  attribuire, 
Tristano  ed  Isotta,  oltre  ad  ogni  altro  amante  essersi  amati,  e  con 
diletto  mescolato  a  molte  avversità  avere  la  toro  età  più  giovane 
esercitata;  i  quali,  perciò  che  molto  amandosi,  insieme  vennero 
ad  un  fine,  non  par  che  si  creda  che  senza  grandissima  doglia  e  del- 
l'uno e  dell'altra  i  mondani  diletti  abbandonassero.  Il  che  agevol- 
mente si  può  concedere,  se  essi  con  credenza  si  partirono  del  mondo 
che  altrove  questi  diletti  non  si  potessono  avere.  Ma  se  questa  opi- 
nione ebbero  d'esser  altrove  siccome  di  qua  erano,  piuttosto  a  loro 
nel  loro  morire  letizia  si  dee  credere  che  tristizia  la  ricevuta 
morte  aver  data.  La  quale,  benché  da  molti  sia  fierissima  e  dura 
tenuta,  non  credo  che  sia  così.  E  che  certezza  di  doglia  puote 
uno  render  testimoniando  cosa  che  egli  non  provò  mai?  Certo, 
niuna.  Nelle  braccia  di  Tristano  era  la  morte  di  se  e  della  sua 
donna  ;  e  se  quando  strinse  gli  fosse  doluto,  egli  avrebbe  aperte 


nelle  fattezze  gli  ricorda  l'amica  lontana  :  Isotta 
dalle  bianche  mani.  Ma  il  suo  cuore  rimane  ine- 
sorabilmente di  là  dal  mare.  Ferito  da  una 
freccia  avvelenata,  presso  a  morte,  anela  di  rive- 
dere ancora  una  volta  la  bellissima  inobliabile  ; 
e  l'amico  e  cognato  Kaherdin  se  ne  lascia  inte- 
nerire, e  si  mette  in  mare  per  compiere  la  pe- 
ricolosa missione.  Ora  finalmente  Isotta  dalle 
bianche  mani  ha  compresa  la  ragione  della 
freddezza  del  marito  verso  di  lei  ;  e  medita 
la  vendetta.  «  Le  courroux  d'une  femme  est 
redoutable  •>,  osserva  il  poeta  (riferisco  la  lim- 
pida versione  di  Gaston  Paris)  ;      chacun    fait 
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le  braccia,  e  saria  cessato  il  dolore.  Ed  oltre  a  ciò,  diciam  pure 
che  gravissima  sia,  ragionevolmente  che  gravezza  diremo  noi  che 
possa  essere  in  cosa  che  non  avvenga  se  non  una  volta,  e  quella 
occupi  pochissimo  spazio  di  tempo?  Certo,  niuna.  Finirono  adun- 
que ed  Isotta  e  Tristano  ad  una  otta  li  diletti  e  le  doglie  ;  ma  a 
me  molto  tempo  in  doglia  incomparabile  è  sopra  gli  avuti  diletti 
avanzato  -. 


Che  i  due  gentili  e  fedeli  amanti  di  Cor- 
novaglia  finissero  tragicamente  «  ad  una  otta 
li  diletti  e  le  doglie  *,  affermavano  tutti;  ma 
circa  il  modo,  correvano  due  versioni.  L'  una, 
divulgata  dal  poema  dell'anglo-normanno  Tho- 
mas, è  quella  più  complicata  e  drammatica 
adottata  poi  da  Wagner  ;  la  quale  rimase  però 
sconosciuta  al  Boccaccio  e  ai  contemporanei 
commentatori  della  Commedia.  —  Tristano,  man- 
dato esule  nella  Brettagna,  acconsente  di  spo- 
sarvi  la   figliuola    di    quel   re,  che  nel  nome  e 


bien  de  s'en  garder  :  elles  savent  parfois  mo- 
dérer  l'amour,  elles  ne  savent  pas  tempérer  la 
haine  ».  Così  che  quando  il  morente,  all'an- 
nunzio che  la  nave  di  Kaherdin  è  in  vista, 
le  domanda  ansioso  del  colore  della  vela,  — 
E'  nera  !  —  essa  risponde,  mentendo.  La  vela 
nera  era  il  segnale  convenuto  che  Isotta  la 
bionda  non  s'era  arresa  alla  preghiera  estrema 
dell'amante  ! 

■  Tristan  sent  une  douleur  peritante  ;  il  se  tourne  vers  la  mu- 
raille  et  dit  :  —  Adieu,  Iseut!  Vous  ne  voulez  pas  venir  à  moi; 
il  faut  donc  que  je  meure  par  désir  de  vous.  Je  ne  puis  retenir 
ma  vie  plus  longtemps  ;  je  meurs  pour  vous,  Iseut,  belle  amie. 
Vous  n'avez  pas  eu  pitie  de  ma  souffrance,  mais  de  ma  mort  vous 
aurez  douleur,  et  ce  m'est,  amie,  grande  consolation  de  penser 
que  vous  aurez  pitie  de  ma  mort.  —  Il  dit  trois  fois  :  —  Iseut, 
amie!  —  A  la  quatrième,  il  rendit  l'àme  -. 

Intanto  la  nave  è  giunta,  e  Isotta  ne  scende 
affannosa.  Le  campane  delle  chiese  sonavano  a 
duolo,  e  da  per  tutto  si  piangeva.  Essa  ne  chiede 
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la  ragione  a  un  mendicante  ;  che  le  dice  lagri- 
mando:  '  Tristan  le  preux,  le  frane,  est  mort; 
il  était  large  aux  besogneux,  secourable  aux 
souffrants  :  c'est  le  plus  grand  désastre  qui  soit 
jamais  arrivé  à  cette  contrée  .  La  bellissima 
donna  l'ascolta,  senza  poter  proferir  parola. 

■  Elle  suit  la  rue,  désalfvihlée  ;  elle  monte  droit  au  palais.  Les 
Bretons  la  re^ardent  et  s'émerveillent  :  jamais  ils  n'  avaient  vu 
une  femme  d' une  Ielle  beante  ;  ils  se  demandent  qui  elle  est, 
d'Oli  elle  vient.  Elle  arrive  où  est  le  corps,  elle  se  tourne  vers 
l'Orient  et  fait  une  triste  prière  :  —  Ami  Tristan,  je  vous  vois 
mort,  je  ne  puis  vivre  après  vous.  Vous  étes  mort  par  amour 
pour  moi,  et  je  meurs  par  tendresse  pour  vous...  Ami,  ami,  si 
j'étais  arrivée  à  temps,  je  vous  aurais  rendu  la  vie  :  )e  vous 
aurais  parie  doucement  de  l'amour  qui  a  été  enlre  nous,  j'aurais 
plaint  notre  aventure.  je  vous  aurais  rappelé  ncs  grandes  |oies 
et  nos  orandes  douleurs,  je  vous  aurais  baisé  et  emhrasse. 
Puisque  Te  n'ai  pu  vous  guérir,  je  vais  mourir  avec  vous  ...  — 
Elle  le  prend  dans  ses  bras,  elle  s'étend  aupres  de  lui,  elle  lui 
baise  la  bouche  et  la  face,  elle  le  serre  étroitement  :  corps  contre 
corps,  bouche  contre  bouche,  elle  rend  ainsi  son  .ime,  elle  meurt 
auprès  de  lui  pour  la  douleur  de  son  arai  .. 

L'  altra  versione,  la  sola,  come 
pare,  che  corresse  in  Italia,  fu  di- 
vulgata da  un  immenso  e  indigesto 
romanzo  in  prosa  francese  scritto 
verso  il  1220,  ampliato  e  rimaneg- 
giato da  venti  mani  differenti,  e 
tradotto  in  volgare  di  sì  sulla  fine 
di  quel  secolo.  Del  matrimonio  di 
Tristano,  e  dell'altra  Isotta,  quella 
dalle  bianche  mani,  qui  non  è 
traccia.  —  Sorpreso  dal  re  Marco 
mentr'egli  s'intratteneva  nella  ca- 
mera della  regina  che  s'accompa- 
gnava una  sua  canzone  sull'arpa, 
Tristano  è  ferito  con  una  lancia 
avvelenata,  ed  è  accolto  morente 
nel  castello  di  Dinas.  11  re  omicida 
ne  è  lieto  ;  ma  la  regina  «  n'  è 
corrucciata  di  tutto  suo  cuore  ». 

'-  Ella  ne  piàngie  e  ne  fa  molto  mala  vita,  e 
dice  bene  ch'ella  morrà  di  questo  dolore,  e  se 
di  dolore  ella  non  potr.i  morire,  eh'  ella  me- 
desima s'uccider.à  innanzi  con  sue  mani,  che  a- 
presso  messer  Tristano  non  vuole  ella  più  vivere 
e  non  viver.i  uno  solo  "giorno  -. 

Il  cavaliere  chiede  di  rivedere  il  re  suo  zio; 
gli  perdona  la  ferita,  ma  gli  chiede  in  grazia 
di  rivedere  un'ultima  volta  Isotta.  Marco,  inte- 
nerito, acconsente.  E  Tristano,  rivolto  alla  bel- 
lissima amica, 

^  Dama  .,  dice,  •■  io  mi  muoio.  Venuta  è  l'ora  e  '1  tempo  ch'io 
non  posso  più  andare  innanzi...  E  quando  io  mi  moro,  che  farete 
voi  ?  Come  vivrete  voi  presso  di  me  ?  Dama,  come  potrebbe  ciò 
essere,  che  Isotta  viva  senza  Tristano  ?  Ciò  ser.i  grande  mera- 
viglia, altresì  grande  come  pesce  vivere  senza  acqua,  e  come  del 
corpo  vivere  senza  l'anima.  Cara  dama,  come  farete  voi  quando 
io  morrò  ?  Non  morrete  voi  con  meco  ?  St  nndi'rà  nostra  r  vostra 
anima  insieme..,  —  La  reina  Isotta,  che  tanto  ha  duolo  che  quasi 
lo  cuore  le  scoppia,  non  sa  che  ella  si  debbia  fare  ne  rispondere. 
Amico,  disse  ella,  se  m'aiuti  Iddio,  e'  non  è  ora  al  mondo 
nulla  ch'io  si  tosto  volesse,  come  di  morire  ora  con  voi,  e  come 
di  fare  a  voi  compagnia  a  questa  morte.  IVla  io  non  so  coin'  io 
Io  possa  fare.  Se  voi  lo  sapete,  si  me  lo  insegnate,  e  io  lo  farò 
tostamente.  Se  per  avere  dolore  e  angoscia  potesse  morire  nulla 
dama,  se  m'aiuti  Iddio,  io  serei  morta  pili  volte  poi  che  io  venni 
qua  dentro...  —  IVtia  dolce  dama,  vorreste  voi  morire  con  meco  ? 
—  Amico,  disse  ella,  sì  m'aiuti  Iddio,  unqua  cosa  nulla  mai  tanto 
disiderai.  —  Or,  disse  elli,  or  sono  io  troppo  lieto...  E  poi  ch'ella 
è    in    tale    maniera,    mia    dolce    dama,  che    voi  meco  volete  mo- 


rire, elli  è  mistieri,  se  Dio  m'aiuti,  che  noi  moriamo  ambedue 
insieme.  Ora  m'abbracciate,  se  vi  piace,  che  mia  fine  s'approssima 
molto...  —  La  reina  Isotta  piange  molto  forte  quando  ella  intende 
queste  parole  ;  e  simigliante  fa"  lo  re  Marco....  Quando  Tristano 
vede  apertamente  ch'èlli  è  a  fine  venuto,  elli  non  puote  più  du- 
rare, elli  riguarda  tutt'intorno  di  si;,  e  disse  :  —  Signori,  io 
muoio,  io  non  posso  più  durare.  La  morte  mi  tiene  già  al  cuore, 
che  non  mi  lassa  più  vivere.  A  Dio  siate  voi  tutti  raccomandati. 
-  Quando  elli  ha  dette  tutte  queste  parole,  —  Ahi,  Isotta,  ora 
m'abbracciate,  si  ch'io  finisca  in  vostre  braccia  !  Sì  finirò  ad  agio, 
ciò  m'è  avviso.  —  Isotta  si  china  sopra  Tristano  ;  e  quando  ella 
intende  queste  parole,  ella  s'abbassa  sopra  suo  petto,  e  Tristano 
la  prende  in  sue  braccia.  E  quando  elli  la  tiene  in  tale  maniera 
sopra  lo  suo  petto,  elli  disse  si  alto  che  tutti  quelli  di  là  entro 
lo  'ntesero  bene,  e  disse:  —  Oramai  non  mi  caglia  quandunque  io 
morrò,  da  poi  che  io  abho  mia  dolce  dama  meco  '.  —  E  allora  sì 
stende  la  reina  supra  lo  suo  petto,  e  elli  sì  strinse  di  tanta  forza 
com'elli  avea,  si  ch'elli  le  fece  lo  cuore  partire.  Ed  elli  medesimo 
morìe  a  quello  punto  ;  sì  che  a  braccia  a  braccia  e  a  bocca  a 
bocca  morirono  li  due  pazienti  amanti.  E  dimorano  in  tale  ma- 
niera abbracciati,  tanto  che  tutti  quelli  di  là  entro  credeano  che 
fussero  tramortiti  ambedue  per  amore.... 

Quando  li  baroni  fuoro  raunati  là  ove  lo  corpo  di  Tristano  era 
allato  del  corpo  de  la  reina  Isotta,  lo  re  Marco,  che  tanto  è  do- 
lente che  per  poco  che  non  muore  di  duolo,  fece  prendere  amen- 
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due  li  corpi  e  portare  infino  a  Tìntoli  ;  e  disse  ch'elli  voleva  che 
amendue  fussero  insieme,  perciò  che  tanto  s'amavano  insieme  in 
loro  vita,  che  l'uno  non  poteva  senza  l'altro  slare  né  notte  ne 
giorno  ne  nulla  ora  del  mondo.  S'elli  non  fusseiio  colli  corpi  in- 
sieme, sì  erano  colli  cuori  e  colla  volontade.  E  perciò  che  elli 
s'amavano  tanto  in  loro  vita,  com'io  vi  conto,  li  fece  Io  re  Marco 
mettere  insieme  altresì  com'elli  erano  in  vita  .. 


VI. 


Di  questa  commovente  e  seduttrice  e  sug- 
gestiva storia  di  amore  e  morte  è  rimasto  più 
d'un  riflesso  nelle  novelle  tragiche  della  IV  gior- 
nata del  Dccamcrone.  Si  ripensi  alla  Ghismonda, 
figliuola  di  Tancredi  principe  di  Salerno  (IV,  1). 
«  Bellissima  del  corpo  e  del  viso  »  —  son  tutte 
bellissime  le  donne  del  Boccaccio  :  gli  è  che 
gli  piacevan  tutte  !  —  <  quanto  alcun'  altra 
femina  fosse  mai,  e  giovane  e  gagliarda  e  savia 
più  che  a  donna  per  avventura  non    si    richie- 
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dea  »,  fieramente  s'accese  d'un  giovane  valletto 
del  padre,  ^  il  cui  nome  era  Guiscardo,  uom 
di  nazione  assai  umile,  ma  per  virtù  e  per  co- 
stumi nobile  più  che  altro  >.  Avendoli  sorijresi 
insieme  nella  camera  di  lei,  il  principe,  «  dolente 
a  morte  »,  rinfaccia  prima  al  valletto  la  sua 
nera  ingratitudine;  al  che  Guiscardo  non  sa 
replicare  se  non  con  una  sentenza  sulla  fatalità 
dell'amore,  che  ricorda  quella  di  Francesca: 
•  Amor  può  troppo  più  che  né  voi  né  io  pos- 
siamo »;  e  rimprovera  poi,  piangendo,  la  figliuola 
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e  della  disonestà  commessa  e  della  mancanza 
di  confidenza  in  lui.  Al  che  Ghismonda,  non 
come  dolente  femina  o  ripresa  del  suo  fallo, 
ma  come  non  curante  e  valorosa,  con  asciutto 
viso  et  aperto  e  da  niuna  parte  turbato  ,  ri- 
sponde :  «  Tancredi,  né  a  negare  né  a  pregare 
son  disposta,  per  ciò  che  né  l'un  mi  varrebbe, 
né  l'altro  voglio  che  mi  vaglia...  Egli  è  il  vero 
che  io  ho  amato  e  amo  Guiscardo,  e  quanto 
io  viverò,  che  sarà  poco,  l'amerò  ;  e  se  ap- 
presso la  morte  s'ama,  non  mi  rimarrò  d'a- 
marlo ».  Il  principe  -  non  credette  in  tutto  lei 
sì  fortemente  disposta  a  quello  che  le  parole 
sue  sonavano  ;  e  fatto  strangolare  nella  se- 
guente notte  Guiscardo,  e  trattogli  il  cuore, 
fé'  questo  presentare    in    una    grande    e    bella 


coppa  d'oro  alla  figliuola.  La  quale,  più  e  più 
volte  baciatolo,  disse,  rivolta  a  quel  cuore  san- 
guinante : 

-  Niuna  cosa  ti  mancava  ad  aver  compiute  esequie,  se  non  le 
lacrime  di  colei  la  qua!  tu  vivendo  cotanto  amasti....;  e  d.ìteleti, 
senza  alcuno  indugio  farò  che  la  mia  anima  si  congiugnerà  con 
quella  che  tu  già  cotanto  cara  guardasti.  E  con  qual  compagnia 
ne  potre'  io  andar  più  contenta  o  meglio  sicura  a'  luoghi  "non 
conosciuti,  che  con  lei  ?  Io  son  certa  che  ella,...  come  colei  che 
ancor  son  certa  che  m'ama,  aspetta  la  mia,  dalla  quale  somma- 
mente è  amata  .. 

E  chinatasi  sulla  coppa,  vi  versò  un  diluvio 
di  lagrime,  tra  il  compianto  delle  damigelle 
che  l'attorniavano.  Rialzato  poi  il  capo  e  ra- 
sciuttisi  gli  occhi,  soggiunse:  <  O  molto  amato 
cuore,  ogni  mio  uficio  verso  te  è  fornito  ;  né 
più  altro  mi  resta  a  fare,  se  non  di  venire  con 
la  mia  anima  a  fare  alla  tua  compagnia  •.  E 
fattosi  dare  l'orcioletto  in  cui  aveva  preparata 
una  pozione  avvelenata,  la  bevve  tutta,  «  e 
quanto  più  onestamente  seppe,  compose  il 
corpo  suo  sopra  il  suo  letto,  e  al  suo  cuore 
accostò  quello  del  morto  amante  ,  aspettando 
la  morte.  Accorse,  chiamato,  Tancredi  ;  ma 
troppo  tardi. 

-  Al  quale  la  donna  disse  :  —  Tancredi,  serba  codeste  lagrime 
a  meno  disiderata  fortuna  che  questa,  ne  a  me  le  dare  che  non 
le  disìdero...  Ma  pure,  se  niente  di  quello  amore  che  già  mi 
portasti  ancora  in  te  vive,  per  ultimo  dono  mi  concedi  che,  poi 
che  a  grado  non  ti  fu  che  io  tacitamente  e  di  nascoso  con  Gui- 
scardo vivessi,  che  'I  mio  corpo  col  suo,  dove  che  tu  te  l'abbi 
fatto  gittar  morto,  palese  stea.  —  L'angoscia  del  pianto  non 
lasciò  rispondere  al  prenze.  Laonde  la  giovane,  al  suo  fine  esser 
venuta  sentendosi,  strignendosi  al  petto  il  morto  cuore,  disse  :  — 
Rimanete  con  Dio,  che  io  mi  parto.  —  E  velati  gli  occhi,  e  ogni 
senso  perduto,  di  questa  dolente  vita  si  dipartì.  Così  doloroso 
fine  ebbe  l'amor  di  Guiscardo  e  di  Ghismonda,  come  udito  avete. 
Li  quali  Tancredi,  dopo  molto  pianto,  e  tardi  pentuto  della  sua 
crudeltà,  con  general  dolore  di  tutti  i  Salernetani,  onorevolmente 
amenduni  in  un  medesmo  sepolcro  gli  fé'  seppellire  .. 

Proprio  come  il  re  Marco  di  Cornovaglia 
aveva  adoperato  con  la  consorte  Isotta  e  col 
nipote  Tristano  ! 

Una  simile  giustizia  sentimentale  resero  i 
buoni  paesani  clella  contea  di  Provenza  ai  corpi 
del  trucidato  messer  Guglielmo  Guardastagno 
e  della  moglie  di  Guglielmo  Rossiglione  da  lui 
amata,  che  non  volle  sopravvivergli  (IV,  9). 

-  La  mattina  seguente,  fu  saputo  per  tutta  la  contrada  come 
questa  cosa  era  stata  :  per  che  da  quegli  del  castello  di  messer 
Guglielmo  Guardastagno  e  da  quegli  ancora  del  castello  della 
donna,  con  grandissimo  dolore  e  pianto  furono  i  due  corpi  ri- 
colti, e  nella  chiesa  del  castello  medesimo  della  donna  in  una 
medesima  sepoltura  fur  posti,  e  sopr'essa  scritti  versi  significanti 
chi  fosser  quegli  che  dentro  sepolti  v'erano,  e  il  modo  e  la  ca- 
gione della  lor  morte  -. 

E  ancor  più  teneramente  pietosi  furono  i 
casi  della  buona  e  onesta  sartina  fiorentina,  la 
Salvestra,  appassionatamente  amata  dal  suo  vi- 
cino e  coetaneo  Girolamo.  Una  figurina  gen- 
tile, appena  sbozzata,  quasi  una  delle  indimen- 
ticabili creature  femminili  di  Shakespeare,  che 
portano  con  sé  nella  tomba  il  pudico  mistero 
della  passione  che  ne  logorò  o  infranse  l'esi- 
stenza. L'infelice  giovane,  bruciante  di  passione 
ma  agghiacciato  dalle  ripulse  di  lei,  desideroso 
di  morire,  ultimamente  la  pregò  che,  in  merito 
di  tanto  amore,  ella  sofferisse  che  egli  allato  a 
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lei  si  coricasse,  tanto  che  alquanto  riscaldar  si 
potesse,  promettendole  che  ne  le  direbbe  alcuna 
cosa,  né  la  toccherebbe,  e  come  un  poco  ri- 
scaldata fosse,  se  n'andrebbe  *.  Vinta  da  com- 
passione, essa  lo  permise;  ma  il  giovane,  «  rac- 
colto in  un  pensiero  il  lungo  amor  portatole  e 
la  presente  durezza  di  lei  e  la  perduta  speranza, 
diliberò  di  più  non  vivere,  e  ristretti  in  sé  gli 
spiriti,  senza  alcun  motto  fare,  chiuse  le  pugna, 
allato  a  lei  si  morì  >.  Il  corpo  ne  fu  chetamente 
riportato  avanti  alla  porta  della  casa  di  lui,  e 
poscia  dai  parenti  in  chiesa.  Dove  <  il  corrotto  > 
della  madre  e  delle  altre  donne  fu  grandissimo. 
Il  marito  della  Salvestra,  per  non  ingenerar  so- 
spetti, volle  che  anch'essa  vi  andasse. 

-  Maravigliosa  rosa  è  a  pensare  quanto  sieno  difficili  a  inve- 
stigare le  forze  d'amore  !  Quel  cuore,  il  quale  la  lieta  fortuna  di 
Girolamo  non  aveva  potuto  aprire,  la  misera  l'aperse,  e  l'antiche 
fiamme  risuscit.ìtevi  tutte,  subitamente  mutò  in  tanta  pietà,  come 
ella  il  viso  morto  vide,  che,  sotto  '1  mantel  chiusa,  tra  donna  e 
donna  mettendosi,  non  ristette  prima  che  al  corpo  fu  pervenuta  ; 
e  quivi,  mandato  fuori  uno  altissimo  strido,  sopra  il  morto  giovane 
si  gittò  col  suo  viso,  il  quale  non  bagnò  di  molte  lagrime,  per 
ciò  che  prima  noi  toccò  che,  come  al  giovane  il  dolore  la  vita 
aveva  tolta,  cosi  a  costei  tolse   . 

Quando  le  donne  ch'erano  in  chiesa  se  n'ac- 
corsero, vinte  da  doppia  pietà,  ricominciarono 
il  pianto  assai  maggiore  »  ;  e  avendo  udita  dal 
desolato  marito  della  Salvestra  la  storia  di 
quegli  amori  infelici, 

■  presa  la  morta  giovane,  e  lei  così  ornata  come  s'acconciano 
i  corpi  morti,  sopra  quel  medesimo  Ietto  allato  al  giovane  la  po- 
sero a  giacere,  e  quivi  lungamente  pianta,  in  una  medesima  se- 
poltura furono  sepelliti  amenduni  :  e  loro,  li  quali  amor  vivi  non 
aveva  potuto  congiugnere,  la  morte  congiunse  con  inseparabile 
compagnia  . . 

VII. 

Or  come  e  perchè  mai  Dante,  a  cui  la  tra- 
gica istoria  di  Tristano  e  d'Isotta  era,  come  a 
tutti,  notissima  —  non  importa  se  la  confon- 
desse con  le  <  Arturi  regis  ambages  pulcerri- 
mae  »,  ovvero  se  la  comprendesse  invece  nelle 
<  quamplures  aliae  historiae  »,  alle  quali  ac- 
cenna nel  libro  ch'Ila  Volgare  Eloquenza  (I,  10), 
—  volle,  anzi  osò,  separare  nel  suo  Inferno  i 
due  amanti  che  la  bella  e  diffusissima  leggenda 
aveva  elevati  a  simbolo  dell'indissolubilità  del- 
l'amore, nonché  sulla  terra,  nell'oltretomba? 
Perchè,  a  dire  piìi  esattamente,  di  essi  si  limitò 
a  menzionare  soltanto,  e  in  modo  cosi  fugace, 
Tristano  :  proprio  quel  Tristano,  che  non  si 
stancava  di  assomigliare  l'amor  suo  per  la  bion- 
dissima regina  al  caprifoglio  che  s' abbarbica 
strettamente,  fino  a  morirne  insieme,  al  noc- 
ciuolo,  e  di  ripetere  il   ritornello  : 

Bele  amie,  si  est  de  notis  : 

Ne  vous  sans  mei,  ne  je  sans  vous  ? 

Una  dimenticanza  qui  é  inammissibile.  Isotta, 
il  sospiro  e  il  modello  dei  fedeli  d'amore,  fu 
nientemeno  che  confusa  tra  le  «  più  di  mille 
ombre  che  Virgilio  mostrò  e  nominò  a  Dante, 
all'antico  trovatore  della  Vita  Nuova,  senza  che 


questi  vi  facesse  attenzione  o  la  degnasse  d'un 
ricordo  !  Distrazione  veramente  fenomenale  !  E 
a  buon  conto,  il  silenzio,  in  questo  punto,  di 
un  così  accorto  e  pensoso  poeta,  non  può  non 
esser  voluto  e  calcolato.  Un  silenzio  che  non 
esclude,  si  badi,  che  Isotta  possa  essere  stata 
accanto  al  suo  Tristano.  Giacché  si  capisce 
che  Cesare  ed  Enea  possano  godersela,  o  al- 
meno non  soffrire,  nel  Limbo,  mentre  Cleo- 
patra e  la   gentile  Didone,  frettolose   nel  darsi 
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la  morte,  penano  tra  i  dannati  del  secondo 
cerchio;  ma  solo  un  assurdo  capriccio  del  Re 
dell'Universo  avrebbe  potuto  permettere  che  i 
due  cognati  romagnoli  stessero  in  eterno  in- 
divisi, e  vietare  invece  che  rimanessero  con- 
giunti in  eterno  i  due  amanti  d'oltremare,  che 
tanto  avevan  desiderata  e  meritata  quell'ango- 
sciosa perpetuità  di  passione.  «  Quod  Deus 
coniunxit,  homo  non  separet  >  ;  e  il  poeta  a- 
vrebbe  perpetrato  un  violento  divorzio,  se  avesse 
inteso  di  strappare  laggiù  la  bionda  regina 
dalle  braccia  del  gagliardo  cavaliere. 

Il  vero  é  che  a  questi  due  egli  non  badò, 
distratto  e  attratto  da  quegli  altri  due  che  an- 
davano   insieme,    leggerissimi    al    vento.    Non 
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volle  insomma,  con  indiscreta  anticipazione, 
nuocere  all'effetto  artistico  e  morale  ch'ei  si 
riprometteva  dalla  vivace  e  commossa  narra- 
zione e  rappresentazione  della  v  coppia  d'Arì- 
mino  >.  Il  poeta  non  è  il  cronista  che  tutto 
deve  riferire.  Anche  la  poesia  conta  sugli  ef- 
fetti di  luce  e  d'ombra,  delle  tinte  accese  e 
delle  sbiadite,  del  rilievo  e  del  piatto.  Di  ciò 
che  ha  visto,  o  ch'è  verosimile  che  abbia  visto, 
il  poeta  dice  solo  quel  tanto  che  meglio  con- 
viene ai  fini  della  sua  arte.  Or  qui  a  lui  im- 
porta di  concentrare  tutta  l'attenzione    dei   let- 


'■'■'"                               ■  ;  ■ 

\:2 

. —          fi  ..   ■■■', 

GIOVANNI    STRADANO   :    PAOLO    E    FRANCESCA. 

(Biblioteca  Laurenziana). 


tori  sull'episodio  finale.  È  uno  dei  principali 
magisteri  dell'arte  dantesca  questo,  di  non  di- 
vagare, frastagliare,  diluire.  L'accenno  ad  altre 
coppie,  non  giovando  a  nulla  e  a  nessuno,  a- 
vrebbe  nociuto  all'efficacia  della  rappresenta- 
zione. Così  contenuti,  quei  semplici  tocchi  alle 
vecchie  storie  o  leggende  amorose  di  Semira- 
mide, di  Cleopatra,  di  Elena,  di  Didone,  di 
Achille,  di  Paride,  di  Tristano,  hanno  il  valore 
di  semplici  battute  d'aspetto,  preludenti  alla 
maravigliosa  aria  di  Francesca,  ch'è  l'episodio 
principalissimo  del  canto. 

Oltre  che  poi  i  casi  di  Tristano  e  d'Isotta 
erano  a  buon  conto  <  fole  di  romanzi  ,  e 
questa  dei  Malatesta  era  invece  storia  vera,  anzi 


contemporanea  ;  e  il  poeta  moralista   sa   assai 
bene 

Che  l'animo  di  quel  ch'ode  non  posa 
Né  ferma  fede  per  esemplo  eh'  haia 
La  sua  radice  incognita  e  nascosa. 

La  catastrofe  che  aveva  insanguinata  la  Corte 
Malatestiana  doveva  aver  levato  molto  rumore, 
nonché  in  Romagna,  ma  in  Toscana,  dove 
Paolo  Malatesta  era  venuto,  nel  novembre  del 
1282,  solo  un  anno  e  mezzo  prima  della  tra- 
gedia. Capitano  del  Popolo  di  Firenze.  Dante 
contava  allora  diciassette  anni.  Perciò  al  sem- 
plice accenno  che  la  dannata  fa  alla  sua  patria 
e  alla  strage  fraterna,  egli  comprende  chi  essa 
sia,  cosi  da  chiamarla  francamente  per  nome  : 
«  Francesca,  i  tuoi  martìri....  >.  E  se  per  tutti 
quei  peccatori  ha  sentita  una  istintiva  e  pronta 
pietà,  «  pietà  mi  giunse  (una  frase  questa 
che  par  riecheggiare  l'altra  del  Tristran  :  Mais 
quant  Tristran  plurer  la  volt,  Pité  Veni  prist, 
e  qo  fu  droit  »),  una  pietà  assai  maggiore  sente 
pei  <  due  cognati  >,  e  non  nasconde  una  sin- 
golare disposizione,  se  non  ad  assolverli,  a 
scusarne  e  ad  attenuarne  la  colpa.  E  Virgilio, 
che  con  tutt'altri  peccatori  si  mostrerà  burbero, 
fino  manesco,  e  punto  compiacente  alle  mani- 
festazioni sentimentali  dell'allievo,  questa  volta 
è  presso  che  intenerito  egli  pure.  Si  direbbe 
che  anche  nel  suo  Vangelo  pagano  fosse  pre- 
scritto di  perdonare  a  chi  ha  molto  amato  : 
non  era  egli  difatto  l'appassionato  cantore  della 
gentile  Didone,  la  più  cara  ed  amabile  creatura 
femminile  della  poesia  latina?  Nessun  indizio 
di  disgusto  o  di  disdegno.  ^  Anime  affannate  », 
ha  chiamato  Dante  quei  due  anche  prima  di 
sapere  chi  siano  ;  '  anime  offense  -,  le  chia- 
merà dopo  d'averle  riconosciute. 

Il  <  savio  gentile  esorta  l'amico  di  Beatrice 
a  pregare  quelle  anime  fuggenti  d'accostarsi, 
in  nome  appunto  della  loro  colpa  —  che  può 
parere  strano  —  : 

-  e  tu  allor  li  prega 
Per  quell'amor  che  i  mena,  e  quei  verranno  i. 

Gli  è  che  quella  colpa  non  aveva  in  sé  nulla 
di  ripugnante,  com'ha  ad  esempio  l'avarizia.  Più 
avanti,  Virgilio  permetterà  a  Dante  d'indugiarsi 
lungamente  e  filialmente  fin  con  Brunetto  La- 
tini ;  e  sarà  anzi  proprio  lui  a  ingiungergli  di 
arrestarsi,  perchè  possano  avvicinarglisi  Guido 
Guerra,  Tegghiaio  Aldobrandi  e  Iacopo  Rusti- 
cucci,  lerci  di  ben  più  grave  peccato  :  Ora 
aspetta.  Disse  ;  a  costor  si  vuole  esser  cortese  ». 
Quella  colpa  consistette  nell'avere  oltrepassato 
i  limiti  di  quell'amore,  che,  se  tenuto  in  freno 
dalla  ragione,  è  virtù,  anzi  la  più  bella  delle 
virtù,  eccitatrice  d'ogni  nobile  impresa.  Se  i 
due  cognati  non  fossero  stati  trucidati  nel  pec- 
cato, senza  possibilità  di  pentimento,  quell'a- 
more stesso  che  ora  li  ha  trascinati  in  Inferno, 
rivolto  a    Dio,    che    è    il    <    primo    Amore  »  e 
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«  l'Amor  che  muove  il  sole  e  l'altre  stelle  »,  li 
avrebbe  redenti  :  come  appunto  avvenne  alla 
Pia  da  Siena,  relegata  dal  men  crudele  marito 
nel  castello  di  Maremma  ;  e  come  avvenne  — 
il  che  è  più  arduo  a  intendere  pel  volgo  dei 
lettori  —  a  Cunizza  da  Romano,  <  recte  filia 
Veneris,  semper  amorosa,  vaga  »,  la  quale  ora 
rifulge  nel  cielo  di  Venere,  ricordando  con 
benigna  indulgenza  i  suoi  trascorsi  amorosi 
{Par.  IX,  32)  : 

■  Cunizza  fui  chiamala,  e  qui   refulgo 
Perchè  mi  vinse  il  lume  d'està  stella  ; 
Ma  Hetamente  a  me  medesma  indulgo 
La  cagion  di  mia  sorte,  e  non  mi  noia, 
Che  parria  forse  forte  al  vostro  vulgo  .. 


Foco  d'amore  in  gentil  cor  s'apprende 
Come  vertute  in  pietra  preziosa.... 

Amor  per  tal  ragion  sta  in  cor  gentile, 

Per  qual  lo  foco  in  cima  del  doppiere 
Splende,  a  lo  so  diletto,  chiar,  sottile... 

Fere  lo  Sole  il  fango  tutto  '1  giorno  : 
Vile  riman,  ne  '1  Sol  perde  calore. 

Gentile  e  beUissima  Francesca,  gentile  e  prode 
cavaliere  Paolo:  affascinati  dalla  sijbita  vam- 
pata amorosa,  abbagliati  dal  balenante  fulgore, 
essi  vi  si  gettarono  dentro  come  innocenti  far- 
falle, e  ne  rimasero  consunti. 

Co  '1  parpaillos  qu'  a  tan  fola  natura 
Que  's  met  el  foc  per  la  clartat  que  i  lutz  ; 

aveva  detto  Folchotto  di  Marsiglia,  un  altro  dei 
trovatori  caro  a  Dante.  Vissero  Tattimo   incan- 


TRANCESCO    SCARAMUZZA:    FPISODIO    DEL    CANIO    V    DLIL'    '    INFERNO   '    (dISLUNO). 


La  passione  d'amore,  pur  se  trasmodante, 
suppone  gentilezza  d'animo.  <-<■  Amore  e  *I  cor 
gentil  sono  una  cosa  ,  aveva  a  Dante  e  agli 
altri  trovatori  di  Toscana  insegnato  il  ^  saggio  > 
Guido  bolognese;  così  che  quando  poi  -  bei- 
tate  appare  in  saggia  donna  ^  questa  fatalmente 
{Vita  Nuova,  20) 

....  piace  a  gli  occhi  sì,  che  dentro  al  core 
Nasce  un  disio  de  la  cosa   piacente  ; 
E  tanto  dura  talora  in  costui, 
Che  fa  svegliar  Io  spirito  d'Amore, 
E  simil  face  in  donna  omo  valente. 

Il  Guinizelli,  così  solennemente  invocato  dal 
giovane  rimatore,  aveva  sentenziato  nella  famosa 
canzone  : 

Al  cor  gentil  ripara  sempre  amore 

Com'  a  la  selva  augello  in  la  verdura... 


/ 

descente  :  dopo,  le  tenebre  eterne.  La  gioia  dì 
quell'istante  è  tutta  la  loro  storia  ;  e  il  loro 
maggior  tormento  è  rievocarla  alla  memoria 
nella  presente  miseria..  Non  la  maledicono  ; 
anzi  la  rimpiangono.  È  il  loro  paradiso  per- 
duto. 

Nessun  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tentpo  felice 
Nella  miseria. 

Nessun  altro  vincolo  affettivo  lega  piìi  al 
mondo  quelle  anime  affannate.  Come  l'amore 
ve  li  aveva  isolati  (  soli  eravamo  >),  così  ri- 
mangono isolati  nell'Inferno.  Snuo  forse  i  soli 
che  non  anelino  al  sole,  al  dolce  Ionie  .  Non 
osano  levare  il  viso  a  riguardare  lassù,  donde 
furono   scacciati    con    brutale    violenza  :       e  il 
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modo  ancor  m'offende  ■>.  Eppure,  è  bastato  un 
richiamo  fatto  in  nome  della  fatale  passione, 
perchè  essi  s'  arrendano  ansiosi  :  «  sì  forte  fu 
l'affettuoso  grido  '.  Dacché  la  inesorabile  giu- 
stizia divina  aveva  crudelmente  sanzionato  l'atto 
selvaggio  del  Caino  da  Rimini,  quella  dell'esule 
fiorentino  era  la  prima  voce  umana,  in  tutti  i 
sensi  umana,  che  risonasse,  e  così  pietosamente, 
al  loro  orecchio. 

Pietosa,  ma  pavida.  Lo  avrebbe  permesso 
«  il  Re  dell'Universo  «,  non  più  amico  ai 
relegati  laggiù?  «  S'altri  noi  niega!  ;  come 
altrui  piacque  »,  dirà  più  avanti  Ulisse  ;  giacché 
il  santo  nome  di  Dio  né  i  reprobi  potrebbero 
pronunziare,  né  Dante  stesso  avrebbe  potuto 
pronunziare  nel  carcere  cieco.  In  grazia  delle 
«  tre  donne  benedette  >  a  cui  stava  a  cuore 
la  salvezza  del  fedele  di  Beatrice,  il  Re  dell'U- 
niverso non  solo  non  niega  che  quelle  anime 
dolenti  vengano  a  lui,  ma  fa  per  un  momento 
cessare  l'impeto  del  vento.  Staccandosi  dalla 
schiera  ov'è  Dido  »  —  un  signorile  riconosci- 
mento questo  di  quanto  il  poeta  più  recente 
debba,  pur  rrel  presente  episodio,  all'imitazione 
dell'antico  — ,  dal  disio  chiamati  ,  i  due  ven- 
gono al  visitatore  difilati,  come  colombe  al  nido. 
La  similitudine  era  già  ntWEneide  (V,  213)  : 

Qualis  spelunca  subito  comniota  l'ohimba 

Cui  domus  et  diiU'es  latebroso  in  pumice  nidi.... 

Radi!  iter  liquiduni,  celeri's  ncque  commovet  alas...  ; 

ma  nella    Commedia    é    prestato    alle   amorose 
bestioline  un  sentimento  quasi  umano  : 

Quali  colombe  dal  disio  chiamate, 
Con  l'ali  alzate  e  ferme,  al  dolce   nido 
Vengon  per  l'aere  dal  voler  portate. ..- 

Quanta  gentilezza  non  è  sopravvissuta  alla 
loro  tragedia;  quale  insanabile  nostalgia  d'un 
nido,  d'un  <  dolce  nido  ,  non  macchiato  né 
da  colpa  né  da  sangue  ;  quanta  sete  di  affetti 
e  quale  ineffabile  desiderio  di  riposo  !  Per  il 
suono  solo  delle  sue  parole,  lo  sconosciuto 
appare  loro  un  ■  animai  grazioso  e  benigno  ; 
e  pregherebbero  per  la  sua  pace  ,  esse  che 
non  sanno  oramai  concepire  nessun  altro  bene 
desiderabile  quanto  la  pace.  Tutti  gli  umani, 
anzi  ogni  cosa  creata,  non  anela  che  alla  pace: 
anche  il  Po,  che  con  la  famiglia  dei  suoi  se- 
guaci discende  alla  marina  adriatica  per  tro- 
varvi la  pace  ! 

Una  istintiva  simpatia  sospinge  i  due  gentili 
infelici  verso  il  gentile  sconosciuto  ;  il  quale, 
non  inesperto  di  quel  mal  d'amore,  sapeva 
comprenderli  e  compatirli:  miseris  succurrere 
disco  ».  Ma  la  simpatia  divampa  quando  dalle 
prime  parole  della  dannata  egli  indovina  chi 
essa  sia.  Tutta  una  tempesta  di  ricordi,  di  af- 
fet:i,  di  traviamenti,  di  rimorsi  si  ridesta  nel 
suo  cuore  colpevole.  La  sua  mente  corre  lon- 
tano nel  tempo  e  nello  spazio,  dimentica  del- 
l'inferno. Virgilio  lo  scuote:  v  Che  pense?». 


Quando  risposi,  cominciai:  —  Oh  lasso! 
Quanti  dolci  pensier,  quanto  disio 
Menò  costoro  al  doloroso  passo  !  — 

Sennonché  riconosciuti  i  due  dannati,  notis- 
sima a  lui  e  ai  contemporanei  la  loro  tragica 
fine,  un  dubbio,  o  meglio  una  curiosità  psico- 
logica, rimane  in  Dante  :  come  mai  quella  pu- 
dica e  gentile  signora  e  quell'amabile  cavaliere 
si  lasciassero  trascinare  dalla  passione  a  una 
colpa,  ch'era  insomma  tradimento  di  sposa  e 
di  fratello.  Alla  fosca  storia  di  sangue,  appena 
toccata  con  mano  leggiera  (  Prese  costui  della 
bella  persona  Che  mi  fu  tolta;  e  il  modo  ancor 
m'offende  ),  la  dolorante  non  ha  aggiunto, 
nella  sua  confessione,  se  non  un  colorito  na- 
turalmente soggettivo,  e  la  tendenziosa  subli- 
mazione a  leggi  eterne  e  ineluttabili  delle  ra- 
gioni che  determinarono  l'esplosione  colpevole. 
Ma  se  si  sapevano  infiammabili  (<•  Prese  costui...; 
Mi  prese  del  costui  piacer...  >),  come  mai  non 
si  tennero  prudentemente  lontani  dal  fuoco  ? 
In  che  modo,  t  al  tempo  de'  dolci  sospiri  », 
essi  permisero  a  quel  fatale  Amore,  che  al 
cor  gentil  ratto  s'apprende  >  e  <  che  a  nullo 
amato  amar  perdona  ■,  di  rivelare  loro  «  i 
dubbiosi  desiri  >  ?  Come,  senza  colpevole  im- 
prudenza, potettero  acquistare  la  pericolosa 
consapevolezza  del  loro  vicendevole  desio  ? 


vin. 

Ora  é  qui  appunto  la  ragione  psicologica  e 
morale  dell'episodio.  Nessuna  intenzione  o  pre- 
meditazione colpevole.  —  Certo,  soggiunge 
Francesca,  ciascuno  di  noi  due  nutriva  per 
l'altro  una  segreta  simpatia;  che  era  natura- 
lissima, poi  che  egli  aveva  <  cor  gentile  ed 
io  una  bella  persona  .  Ci  sentivamo  sicuri 
di  noi  stessi,  fidenti  nella  perfetta  purità  e  illi- 
bata lealtà  dei  nostri  cuori.  Quel  giorno  era- 
vamo soli,  e  nessuno  di  noi  sospettava  che  la 
solitudine  potesse  diventare  cattiva  consigliera. 
Ci  dilettavamo  —  che  pareva  uno  svago  inno- 
cente -  a  leggere  l'amoroso  romanzo  di  Lan- 
cilotto;  ed  eravamo  giunti  al  punto  in  cui 
Galeotto,  nel  convegno  del  cavaliere  con  la 
regina,  rivela  a  entrambi  i  dubbiosi  desiri. 
Quei  casi,  e  certe  espressioni  del  timido  e  ra- 
pito amante,  ci  sospingevano  gli  occhi  e  ci 
scolorivano   il  viso.  Pure,  avrennno   vinto;  ma 

Quando  leggemmo  il  disiato  riso  Esser  ba- 
ciato da  cotanto  amante  ,  questi,  in  un  mo- 
mento di  esaltazione  e  di  oblio,  •  La  bocca  mi 
baciò  tutto  tremante  .  —  A  questa  scena  in- 
tima nessuno  assisteva.  La  rivelazione  di  Fran- 
cesca di  ciò  che  nessuno  poteva  conoscere 
(  quel  che  non  puoi  avere  inteso  \  dirà  in 
una  situazione  consimile  il  conte  Ugolino)  é 
quanto  Dante,  giovandosi  della  facoltà  concessa 
ai  poeti,  d'indovinare  e  ricostruire  quel  che  la 
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storia  tace  o  ignora,  ha  aggiunto  di  suo  al- 
l'avvenimento ;  ed  è  ciò  che  tende  e  vale  a 
cancellare  ogni  odiosità  e  disonestà,  ogni  om- 
bra quasi  di  vizio,  dal  fatto  colposo.  Certo, 
materialmente,  di  fronte  al  tribunale  inesorabile 


gica  del  cuore,  che  le  belle  appassionate  cono- 
scono. E  il  primo  a  esserne  sedotto  fu  Dante: 
l'appassionato  e  bollente  poeta,  non  già  della 
Beatrice  angelicata,  apparsagli  come  una  vi- 
sione di  cielo  e  al  cielo  richiamata   dopo    una 


ALESSANDRO   ZICK  :    PAOLO   E    FRANCESCA. 


(Locella,  Fraiiccsra  da  Rimini). 


di  Dio,  Francesca  ha  peccato,  ed  è  perciò  giu- 
stamente punita.  Ma  quale  candore  verginale  in 
quell'anima  prima  della  funesta  lettura!  Nessuna 
premeditazione  in  lei.  Furono  sospinti  alla  colpa 
da  quel  libro,  che  avvicinò  i  loro  cuori  e  le  loro 
bocche  come  Galeotto  i  cuori  e  le  bocche  del 
cavaliere  Lancilotto  e  della  regina  Ginevra. 
La  narrazione  ha  tutte  le  seduzioni  della  Io- 


brevissima  apparizione  quaggiìi,  bensì  di  quella 
gentile  donna  giovane  e  bella  molto  >,  la 
quale  ebbe  compassione  di  lui  derelitto,  e  lo 
attirò  e  consunse  nel  caldo  borro  »  del  suo 
amore  mondano.  <  Dinanzi  alla  pietà  dei  due 
cognati  »,  la  sua  mente  si  chiuse,  ed  ci 

venne  inen  così  come  morisse, 
E  cadde  come  corpo  morto  cade. 
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La  storia  dell'amore  di  Francesca  è  «  un 
punto  »;  non  ha  un  prima  e  un  poi  :  «  quel 
giorno  più  non  vi  leggemmo  avante  >.  Nulla 
perciò  di  meno  tragediabile.  E  chi  ha  voluto 
portar  quest'  episodio  sulla  scena,  diluendo 
quella  rapida  catastrofe  in  cinque  atti  di  vani 
dialoghi  e  di  oziose  descrizioni,  ha  tradito  le 
intenzioni  di  Dante  e  malamente  sciupata  la 
gentile  e  pietosa  sua  ricostruzione  poetica.  La 
Francesca  del  Pellico  o  del  D'Annunzio  non 
ha  della  dantesca  se  non  il  nome.  Essi  hanno 
drammatizzata  la  narrazione  romanzesca  del 
Boccaccio  o  dei  cronisti,  che  è  una  sconcia 
profanazione  del  divino  episodio  della  Com- 
media. 11  drammaturgo  che,  meglio  forse  di 
qualunque  altro,  è  valso  a  creare  sul  teatro 
un  carattere  che  somiglia  a  quello  della  Fran- 
cesca di  Dante,  è  l'Alfieri  —  degno  è  che 
dov'  è  l'un  l'altro  s'induca  >  —,  con  l'Isabella 
del  Filippo. 

IX. 

<  Improbe  amor,  quid  non  mortalia  pectora 
cogis  ?  >,  aveva  esclamato  il  cantore  dell'infelice 
Didone  ;  ed  egli  per  il  primo  aveva  tentato  di 
scagionare  dell'infedeltà  coniugale  quest'antica 
<  amorosa  ,  narrando  come,  fatalmente  sor- 
presi da  violento  temporale,  essa  ed  Enea  ri- 
parassero nella  stessa  spelonca,  ed  ahi  !,  ful- 
sere  ignes  et  conscius  ciether  Connubiis,  sum- 
moqiie  ulularant  vertice  nymphae  ».  Anche  per 
essi 

llle    dìfs   prìmits  leti  pnmusqne  mttlonim 
Causa  fuit. 

E  anche  Isotta  era  stata  una  vittima  inno- 
cente dell'Amore.  La  colpa  non  era  stata  vo- 
lontaria, bensì  effetto  irresistibile  d'un  beve- 
raggio magico,  preparato  per  lei  e  pel  re  Marco, 
e  somministrato  invece  a  lei  ed  a  Tristano  per 
fatale  sbadataggine  della  cameriera.  Tornavano 
dall'Irlanda  in  Cornovaglia,  e  per  passare  il 
tempo,  giocavano  a  scacchi  sulla  coperta  della 
nave. 

<  E  istando  uno  giorno,  e'  gìucavano  a  scacchi,  e  nòe  pensava 
Tiino  dell'altro  che  tutto  onore,  e  giàe  il  loro  cuore  non  si  pen- 
sava fàllia  neuna  di  folle  amore  |  ■  senz'alcun  sospetto  ■].  E 
avendo  giucato  insieme  due  giuochi,  ed  erano  sopra  lo  terzo 
giuoco,  ed  era  grande  caldo,  e  Tristano  disse  a  Governale  :  — 
il'  mi  fae  grande  sete.  —  Allora  andòe  Governale  e  Bragguina 
per  dare  bere,  e  presèrono  li  fia  chi  del  beveraggio  amoroso, 
non  conoscendogli  che  fossero  cosie.  Allora  lavòe  Governale  una 
coppa,  e  Bragguina  niescèo  co  la  coppa,  e  Governale  diede  bere 
in  prima  a  messer  Tristano,  e  Tristano  la  beve  tiene  piena  la 
coppa,  inperciòe  che  gli  facea  bene  sete  ;  e  l'altra  coppa  sì  enpièo 
e  dièdela  a  madonna  Isotta.  Ed  ella  iscolòe  la  coppa  in  terra,  ed 
allora  si  la  leccòe  una  cagnuola  per  la  grande  sete  ch'avea.  E 
incontanente  che  l'ebbe  leccata  la  cagnuola,  adesso  [  -  subito] 
cambiòe  Tristano  lo  suo  coraggio  [  cuore],  e  non  fue  più  in 
quello  senno  ch'egli  era  da  prima.  E  madonna  Isotta  si  fece  lo 
somigliante  ;  e  cominciano  a  pensare  e  a  guardare  l'uno  l'altro 
[=  -  Per  pili  fiate  gli  occhi  ci  sospinse  Quella  lettura  -].  Anzi 
che  compiessèrono  quello  giuoco,  si  si  levarono,  e  and.irosine 
ambedue  disotto  in  una  camera,  e  quivi  incominciano  quello 
giuoco  insieme  che  infino  a  loro  vita  Io  giucarono  volontieri 
[  -  -  Quel  giorno  piìi  non  vi  leggemmo  avante  .].  Or  si  n'addiede 
Governale  e  Bragguina  che  aviano  dato  lo  beveraggio  amoroso 
a  messer  Tristano  e  a  madonna  Isotta,  ed  allora  si  si  tenèrono 
molto  incolpati  .. 


Questo  del  filtro  era  un  modo  ingenuo,  ro- 
manzesco, privo  di  qualunque  efficacia  morale, 
di  spiegare  la  fatalità  dell'amore  :  quella  forza 
irresistibile,  cioè,  che  Francesca  enunzia  con 
appassionata  esagerazione,  e  invoca  a  scusa 
della  sua  colpa  : 

Amor  che  a  nullo  amato  amar  perdona,  i 

Ma  è  facile  intendere  come  a  Dante  —  a  cui 
certe  bizzarre  fantasie  che  noi  chiameremmo 
romantiche  ripugnavano,  e  a  cui  stava  invece 
molto  a  cuore  il  fine  che  noi  diremmo  eude- 
monistico dell'arte  —  un  tale  espediente  non 
potesse  piacere.  Psicologicamente  è  vero  :  «  A- 
more  congiugne  e  unisce  l'amante  colla  per- 
sona amata  ;  e  però  che  le  cose  congiunte  co- 
municano naturalmente  intra  sé  le  loro  qualità, 
incontra  che  le  passioni  della  persona  amata 
entrano  nella  persona  amante,  sì  che  l'amor 
dell'una  si  comunica  nell'altra  ;  e  così  l'odio  e 
'1  desiderio  e  ogni  altra  passione  >  {Convivio, 
IV,  1).  Tuttavia,  «  però  che  non  subitamente 
nasce  amore  e  tassi  grande  e  viene  perfetto, 
ma  vuole  alcuno  tempo  e  nutrimento  di  pen- 
sieri, massimamente  là  dove  sono  pensieri  con- 
trari che  lo  impediscono  (II,  2),  occorre, 
quando  esso  contrasta  con  ragioni  e  con  leggi 
morali  e  sociali  d'ordine  superiore,  non  for- 
nirgli alimento,  ed  evitare  anzi  le  occasioni  che 
potrebbero  farlo  divampare.  Lo  scambio  fortuito 
d'una  bevanda  non  si  prestava  a  nessun  am- 
monimento o  insegnamento  :  era  quindi  da 
metter  da  parte,  come  un  mezzuccio  d'arte 
frivola.  Alimento  e  incitamento  invece  perni- 
ciosissimi alle  mal  celate  fiamme  amorose  po- 
tevan  fornire  i  romanzi  di  Bretagna,  e  una  pe- 
ricolosissima occasione  al  divampare  di  esse 
poteva  essere  per  due  che  s'amassero  in  se- 
greto il  leggervi  insieme,  appartati  dal  mondo; 
e  Dante  s'appiglia  appunto  a  questo  più  umano 
e  più  vero    beveraggio,    attraente    e    insidioso. 

Lectio  jocunda  librorum  amoris  ,  chiosa 
Benvenuto,  provocat  ad  libidinem  :  ideo  Je- 
ronimus  prohibet  clericis  ne  legant  carmina 
amatoria  poetarum.  Et  dicit  :  Soli  eravamo....  ; 
ecce  aliud  incitamentum,  quia  proverbialiter 
dicitur  quod  opportunitas  facit  homines  fures 
et  feminas  meretrices     . 

Si  direbbe  che  ne  fossero  convinti  gli  esten- 
sori medesimi  di  quei  romanzi.  Le  versioni 
olandesi  e  islandesi  della  diffusissima  storia  di 

J  Gino  da  Pistoia  ripeteva,  in  un  sonetto  : 

A  nullo  amato  amar  perdona  Amore  ; 
e  Luigi  Pulci  parafrasava  sogghignando,  nel  Morgante,    IV,   SO  : 

E  perchè  Amor  mal  volentier  perdona 
Ch'e'  non  sia  alfin  sempre  amato  chi  ama, 
E  non  saria  sua  legge  giusta  e  buona 
Di  non  trovar  merzè  chi  pur  la  chiama. 
Ne  giusto   sire  il  suo  servo  abbandona  ; 
Poi  che  s'accorse  questa  gentil  dama 
Come  per  lei  si  moriva  il  marchese. 
Subito  tutta  del  suo  amor  s'accese. 
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Florio  e  Biancofiore,  d'origine  bizantina,  narra- 
vano come  VArs  amatoria  di  Ovidio  avesse 
servito  da  Galeotto  tra  i  due  giovanetti  inno- 
centi ;  onde  poi  il  Boccaccio,  ravvicinando  men- 
talmente la  scena  del  romanzo  all'episodio  della 
Commedia,  narrò  nel  suo  Fllocolo,  coi  solito 
lusso  di  frange  e  di  particolari,  come  Radico, 
il  precettore,  subito  dopo  d'avere  ai  due  bam- 
bini ;  insegnato  a  conoscer  le  lettere  ,  mise 
loro  nelle  mani  il  Saltero  e  'I  libro  d'Ovidio, 
nel  quale  Ìl  sommo  poeta  mostra  come  i  santi 
fuochi  di  Venere  si  deano  ne'  freddi  cuori  con 
sollecitudine  accendere  .  E  ne  avvenne  quel 
ch'era  prevedibile.  Un  giorno  ch'eran  <:■  soli    >, 

•  guardando  Tiin  l'altro  fiso,  Florio  in  prima  chiuse  il  libro,  e 
poi  disse:  —  Deh  che  nuova  bellezza  t'è  eo:lì  cresciuta,  o  Bian- 
cofiore, da  poco  in  qua,  che  tu  nii  piaci  tanto?  Tu  già  non  mi 
solevi  tanto  piacere,  e  ora  gli  occhi  mìei  non  possono  saziarsi  di 
riguardarti.  —  Biancofiore  rispose:  —  Non  so,  se  non  che  di  te 
poss' io  dire  che  a  me  sia  avvenuto  il  simigliante.  Credo  che  la 
virtù  de'  santi  versi  che  noi  divotamente  leggiamo,  abbiano  ac- 
cese le  nostre  menti  di  nuovo  fuoco,  e  adoperato  in  noi  quello 
che  già  veggiamo  che  in  altrui  adoperarono.  —  Veramente,  disse 
Florio,  io  credo  che  così  come  tu  dì  sia  ;  per  ciò  che  tu  sola, 
sopra  tutte  le  cose  del  mondo,  mi  piaci.  —  Certo  tu  non  mi  piaci 
meno  a  me  che  io  a  te,  rispose  Biancofiore.  E  cosi  stando  in 
questi  ragionamenti,  coi  libri  serrati  avanti,  Racheo,  che  per  dare 
ai  cari  scolari  dottrina  andava,  giunse  nella  camera,  e  ciò  veduto, 
loro,  gravemente  riprendendoli,  cominciò  a  dire;  —  Questa  che 
novità  è,  che  io  veggio  i  vostri  libri  avanti  a  voi  chiusi  ?  Ov'è 
fuggita  la  sollecitudine  del  vostro  studio  ?  —  Florio  e  Biancofiore, 
divenuti  i  candidi  visi  come   vermiglie   rose    per   vergogna    della 


non  usata  riprensione,  apersero  i  libri  ;  ma  gli  occhi  loro,  più 
dìsiderosi  dell'effetto  che  della  cagione,  torti  si  volgevano  verso 
le  disiate  bellezze,  e  la  loro  lingua,  che  apertamente  narrar  soleva 
i  mostrati  versi,  balbuzzando  andava  errando.  Ma  Racheo,  pieno 
I  di  sottile  avvedimento,  veggendo  i  loro  atti,  incontanente  conobbe 
il  nuovo  fuoco  acceso  ne'  loro  cuori;  la  qual  cosa  assai  gli  dispiac- 
que. Ma  più  ferma  esperienza  della  verità  volle  vedere,  prima 
che  alcuna  parola  ne  movesse  ad  alcuno  altro,  sovente  se  celando 
in  quelle  parti  nelle  quali  egli  potesse  lor  vedere  senza  esser  da 
essi  veduto.  E  manifestamente  conosceva  che,  come  da  loro  par- 
tito si  era,  incontanente,  chiifsi  i  libri,  si  porgevano  abbraccian- 
dosi semplici  bacì;  e  mai  più  avanti  non  procedevano,  per  ciò 
che  la  noverila  età  in  che  erano  i  nascosi  diletti  non  conosceva  ". 

E  assai  verosimile  che  pur  di  altri  innamo- 
ramenti, avvenuti  per  via  di  dilettevoli  letture, 
narrassero  le  seducenti  <.  prose  di  romanzi 
della  Francia  d'oltre  Loira.  E  certamente  ad 
esse,  e  non  allo  sconosciuto  poema  dantesco, 
avrà  avuto  l'occhio  e  la  mente  Jean  Froissart 
(n.  1333),  cronista  e  storiografo  originalissimo 
e  piacevolissimo,  e  poeta  a  tempo  perso  ;  il 
quale  voile  una  volta  dare  a  intendere  come 
s'innamorasse  d'una  giovinetta  leggendo  insie- 
me con  lei  il  romanzo,  d'origine  bizantina  an- 
che questo,  di  Adenet  le  Roi,  Cleomades.  Ne 
lessero  alcune  pagine  :  Des  feuilles,  ne  sqay 
deus  ou  trois  >;  poi....  non  vi  lessero  più  avanti: 

,1   liofit  Itissames  nons  le  lire 

Michele  Scherillo. 


Mos?:  riiANCin:  paolo  i    ^RAN(.^scA  -  auhisco  nella  villa  (ìiovanllli  a  lonioo. 
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IL    RICEVIMENTO    DI    CRISTIANO    I    DI    DANIMARCA    AL    CASTELLO    DI    MALPAGA 

MALPAGA,    CASTELLO    COLLEONI. 


AFFRESCO    DEL    ROMANINO. 


(Fot.   Taramelli). 


UNA  VISITA  DEL  RE  DI  DANIMARCA  ALL'ITALIA  NEL  1474. 


A  recente  graditissima  visita  di  Cri- 
stiano X  re  di  Danimarca  e  della 
sua  eletta  consorte,  che  ha  lasciato 
il  più  caro  ricordo  fra  gli  Italiani 
e  che  è  un  nuovo  pegno  della 
cordiale  amicizia  fra  il  nostro  e 
il  simpatico  popolo  scandinavo,  ci  ricorda  la 
visita  che  Cristiano  1  di  Danimarca  fece  pure 
al  nostro  paese  nel  1474. 

Anche  allora  il  re  danese,  che  aveva  circa 
cinquant'anni  (era  nato  nel  1421  e  morì  nel 
1481),  era  andato  sino  a  Roma:  e  naturalmente 
vi  aveva  trovato  solamente  il  papa  e  non  già, 
come  il  suo  successore  d'oggi,  anche  un  re 
d'Italia.  Ma,  come  volevano  le  condizioni  poli- 
tiche dell'Italia  di  allora  e  come  era  imposto  ; 
dai  primitivi  mezzi  di  trasporto  di  quel  tempo,  ' 
prima  di  giungere  a  Roma,  Cristiano  I  aveva 
fatto  visita  ai  principi  e  ai  potenti,  dei  quali  [ 
aveva  dovuto  attraversare  i  dominii.  Il  viaggio 
quindi  era  stato  lungo  e  vario,  per  i  ricevimenti 
e  le  feste  che  ciascuno  di  questi  potenti  aveva 
voluto  dare  all'ospite.  Esso  moveva  dalla  Da- 
nimarca rs  gennaio  1474  con  un  seguito  di 
duecento  persone  tutte  vestite  a  bruno.  La 
Cronaca  Mantovana  di  Andrea  Schivenoglia 
dice  infatti  che  il  re  era  <■  grando,  grosso,  con 
aiero  signorile,  vestito  de  bruno  et  così  tuti  li 


soij.  Luij  avia  cercha  200  chavalij  de  chompa- 
gnia,  ma  in  la  soa  chompagnia  era  uno  ducha 
de  Saxorn'a  e  molti  altri  prencipi  segondo  el 
suo  paiexe  e  andavano  molto  devoti]  e  achostu- 
matij  e  beli]  homenij  con  manteletij  brunij  et 
chapuzetij  in  testa  afrapatij  *  (  Raccolta  di  cro- 
nisti e  docum.  stor.  lombardi  ,  voi.  2°,  pag. 
177-178). 

Il  re  arrivava  a  Brescia  l'il  marzo,  e  vi  era 
ricevuto  dal  capitano  veneto;  il  12  marzo  era 
ospitato  a  Malpaga  da  Bartolomeo  Colleoni  ; 
il  13  era  ossequiato  a  Treviglio  dai  messi  di 
Galeazzo  Sforza,  che  poi  lo  incontrava  esso 
medesimo  poco  fuori  di  Milano,  lo  accoglieva 
in  città  e  lo  accompagnava  fino  a  Pavia  ;  il 
21  marzo  era  ricevuto  dal  marchese  di  Man- 
tova, in  modo  tale  che  —  dice  ancora  il  citato 
cronista  Schivenoglia  —  <-  farla  gran  fadigha 
a  direct  scrivere  lo  honore  che  gè  fece  a  lo  re 
lo  marchexo  de  Mantoa  ■■.  Il  re  anzi  fu  —  vera- 
mente somma  ventura  —  ritratto  da  Andrea 
Mantegna  e  dipinto  in  una  stanza  del  castello 
(  Raccolta  ecc.  ,  voi.  2",  pag.  177,  nota  2).  Il  3 
aprile  Cristiano  I  giungeva  a  cavallo  ad  Acqua- 
pendente, ricevuto  dai  cardinali  e  dai  messi 
del  papa,  che  finalmente  lo  accompagna- 
vano a  Roma.  A  Roma  restò  fino  al  27  di 
aprile. 
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Di  questa  visita  di  Cristiano  I  di  Danimarca, 
fu  scritta  una  cronaca,  così  detta  di  Holstein, 
della  quale  abbiamo  trovata  traccia  nella  Life 
of  Bartolomeo  Coiieoni  •  del  Browning  (p.  58- 
Ó7).  Ma,  per  mezzo  del  nostro  amico  on.  dott. 
P.  Munch,  deputato  alla  Camera  danese  ed 
ex  ministro,  ce  ne  ha  mandata  una  diligente 
traduzione  anche  Alfredo  Krarup,  il  dotto  e 
cortese  bibliotecario  della  Biblioteca  dell'Uni- 
versità di  Copenaghen.  Ci  pare  quindi  assai 
interessante  il  riferire  questa  traduzione,  non 
senza  avvertire  che  la  Cronaca  è  opera  di  uno 
storico  danese  del  cinquecento,  Johan  Petersen, 
ed  ebbe  diverse  edizioni  latine  (Francoforte 
s.  M.  del  1557  e  Lubecca  del  1599),  oltre  che 
una  traduzione  tedesca  (Altona,  1827-28). 

Lasciamo  dunque  la  parola  al  Cronista. 

e  Nel  1474,  la  prima  domenica  dopo  l'Epi- 
fania, cioè  r8  gennaio,  re  Cristiano  partiva  da 
Segeberg  per  portarsi  a  Roma...  (segue  il  viag- 
gio per  la  Germania). 

«  L' 1 1  marzo  arrivava  a  Brescia.  Qui  lo  in- 
contrava il  capitano  di  Venezia  con  molta  gente 
a  cavallo  ed  a  piedi  e  lo  conduceva  in  un 
palazzo  della  città  con  grandi  feste. 

«  Il  12  marzo  arrivava  a  Malpaga    nel   vene- 


ziano. Qui  lo  riceveva  il  signor  di  Koya  con  500 
cavalli  tutti  di  un  colore  e  lo  conduceva  al  suo 
castello  :  il  giorno  dopo  l'accompagnava  al 
confine  delle  sue  terre,  gridando  sempre  <  Koya, 
Koya  ». 

Il  13  marzo  il  re  arrivava  a  Treviglio.  Ivi, 
all'ingresso  del  suo  territorio,  Galeazzo  duca 
di  Milano  mandava  a  riceverlo  e  a  salutarlo 
con  grandissime  grida  400  ragazzi  a  piedi,  tutti 
vestiti  di  bianco  e  recanti  in  mano  ciascuno 
un  cestellino  o  una  piccola  bandiera  con  le 
armi  del  re  da  una  parte  e  dall'altra  quelle  del 
duca.  Dapprima  tutti  gridarono  :  «  Cristiano, 
Cristiano  ■■-,  <  de  Dania,  de  Dania  ;  poi  gri- 
darono 4  Galeazzo,  Galeazzo  e  in  fine  Duca, 
Duca  !  .  E  continuarono  così  fino  alla  città.  Il 
duca  mandava  incontro  al  re  anche  suo  fratello 
ed  i  suoi  consiglieri  con  molta  gente  a  cavallo. 
In  fine  il  duca  stesso  gli  veniva  incontro  a  ca- 
vallo e  a  piedi.  Il  popolo  basso  di  .Milano  era 
corso  avanti  per  ben  cinque  miglia  per  vedere 
il  re  ed  accorreva  in  gran  numero  dove  il  re 
passava,  cosicché  si  vedevano  uomini  dapper- 
tutto e  tutti  gridavano  come  i  ragazzi  e  fan- 
ciulli poco  prima. 

«  Al  suo  arrivo  lo  aspettavano  alle  porte  della 
città  tutti  i  preti  in  grande  processione  e  can- 
tando. Tutte  le  campane  suonavano.  Il  popolo 


RE    CRISTIANO    X    W    DANIMARCA    CON    RE    VlirORIO    EMANUELE    111,    A    RO.MA    NEL    DICEMBRE    1920. 
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della  città  stava  innanzi  alle  case  magnifica- 
mente ornate  e  tutte  le  strade  che  percorreva 
a  cavallo  il  re,  erano  coperte  di  arazzi  sopra  e 
sotto  ed  erano  decorate  di  fiori  e  di  erbe  di 
ogni  genere. 

4  Così  magrtificamente  il  re  era  ricevuto  dal 
duca.  Questo  regalava  al  re  4000  ducati  e  due 
asini  con  selle  d'oro  e  poi  molti  pezzi  d'oro  e 
d'argento  ed  anche  di  seta.  Anche  gli  consegnò 
le  chiavi  di  tutte  le  sue  case  e  città  e  procurò 
al  re  tutto  ciò  che  gli  occorreva.  L'accompa- 
gnava poi  lui  stesso  fino  a  Pavia,  dove  regalava 
ancora  al  re  un  collare  d'oro  con  uno    zaffiro 


Viadana  e  il  marchese  gli  andò  incontro  con 
la  sua  principessa  Barbara,  che  era  sorella  car- 
nale della  regina  di  Danimarca,  coi  suoi  figli 
e  con  molta  gente  e  gli  fece  un'accoglienza 
magnifica,  e  il  re  rimase  due  notti  dal  mar- 
chese. 

^  Il  3  aprile  il  re  andava  a  cavallo  fino  ad 
Acquapendente.  Ivi  il  papa  mandava  due  car- 
dinali a  riceverlo  e  i  due  prelati  lo  conduce- 
vano magnificamente  a  Roma.  Qui  il  papa 
mandava  incontro  al  re  tutti  i  cardinali,  vescovi 
e  prelati  che  erano  in  città,  poi  il  senato  e 
tutti  i  conservatori,  vescovi  e  prelati,  nobili  ed 


.WALPAGA   (BERGAMO)   —    IL   CASTELLO   DI    BARTOLOMEO   COLLEONI. 


che  valeva  1000  ducati.  A  Pavia  pernottavano, 
e  il  re  riceveva  due  nobili  cavalieri  del  duca. 
Da  Pavia  poi  il  duca  lo  faceva  condurre  per 
nave  fino  alla  frontiera  del  marchese  di  Man- 
tova, a  Viadana;  ma  i  cavalli  andavano  lungo 
la  riva  a  terra.  Tutti  questi  onori  e  regali  il 
duca  li  fece  al  re,  perchè  lo  riconciliasse  col- 
r imperatore  del  quale  era  in  disgrazia;  e  ciò 
poi  avvenne  in  seguito. 

<'  Il  20  marzo  il  re  arrivava  verso  Viadana. 
Allora  il  marchese  di  Mantova  gli  mandava 
incontro  suo  figlio  con  i  suoi  consiglieri  e 
molta  gente  a  cavallo  per  fargli  buona  acco- 
glienza. 

«  II  giorno    dopo  il  re    mosse   a  cavallo  da 


ignobili,  a  cavallo  ed  a  piedi,  e  questi  percor- 
revano la  città  col  re  fino  al  palazzo  papale. 
Il  papa  aspettava  il  re  con  i  suoi  signori  :  diede 
la  mano  al  re,  ai  principi,  ai  prelati  ed  a  tutti 
quelli  che  erano  venuti  col  re,  e  li  ammise  al 
bacio  del  piede. 

Questo  accadde  il  buon  mercoledì  prima 
della  Pasqua,  cioè  il  6  aprile.  Il  re  rimase  21 
giorni  col  papa  nel  suo  palazzo,  con  20  per- 
sone e  20  cavalli,  gli  altri  che  erano  con  lui 
furono  alloggiati  negli  alberghi  della  città. 

«    Sentendo  il  papa  che  il  re   non    capiva    il 

latino,  si  meravigliò  molto  che  un  signore  così 

grande  e  così  potente  non  Io   avesse  studiato. 

II  giovedì  santo  il  papa  concedeva  alla  pre- 
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senza  del  re  —  che  era  con  lui  sul  benedizio- 
nale  —  la  remissione  di  ogni  colpa  e  peccato 
a  tutti  coloro  che  erano  presenti  e  la  domenica 
santa  della  Pasqua   il  papa    stesso    dava    coHa 


«  Il  papa  regalava  al  re  molte  belle  cose,  uik 
bel  soprabito  e  una  borsa  di  pezzi  d'oro,  poi 
un'asina  con  una  sella  d'oro,  item  un  capo 
dorato,    del    valore    di    700    ducati,    e    ancora 


G     B.    MORONt  :    RITRATTO    DI    BARTOLOMEO   COLLEONE    —    BTROAMO,    T.    P.    COLLEONT 


(Fot.  Tarainelli). 


sua  mano  il  santo  sacramento  al  re  ed  a  tutti 
i  suoi.  Lunedì  il  papa  diede  nelle  mani  del  re 
le  rose  innanzi  alla  chiesa  di  S.  Pietro,  e  poi 
lo  condusse  per  Roma  fin  alla  casa  del  cardi- 
nale di  S.  Pietro  ad  Vincula,  che  aveva  invitato 
il  re.  L'accompagnavano  a  cavallo  ed  a  piedi 
tutti  i  cardinali,  vescovi,  prelati  e  chierici. 


molte  croci  d'oro  e  Agnus-dei.  Oli  regalò  an- 
che un  pezzo  della  santa  croce  e  molta  roba 
santa  di  ogni  genere,  asciugamani  e  fazzoletti 
benedetti,  privilegi  e  grazie,  quanto  voleva.  Il 
papa  provvide  anche  a  tutte  le  spese  del  re,  a 
Roma  e  fuori  di  Roma,  in  tutte  le  sue  terre, 
sia  nell'andata  che  nel  ritorno. 
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IL   TORNEO   IN    ONORE    DEL    RE    DI    DANIMARCA   —   AFFRESCO    DEL    ROMANINO. 
«ALPACA,   CASTELLO   COLLEONI. 


(Fot.  Taramelli). 


«  II  re  aveva  portato  seco  a  Roma  regali  dei 
suoi  tre  regni  :  aringhe,  pesci  «  di  Berga  »  ed 
ermellino  e  ne  diede  al  papa  ed  ai  cardinali, 
a  ciascuno  secondo  il  suo  posto. 

Il  Signor  Francesco,  cardinale  di  Mantova, 
regalò  al  re  tre  asini,  ciascuno  con  due  cesti 
d'oro  e  col  suo  asinaio. 

<  Mercoledì  dopo  Misericordias  Domini,  cioè 
il  27  aprile,  il  re  fece  ritorno  da  Roma...  '>. 


Senonchè  della  venuta  di  Cristiano  I  in  Italia 
anche  noi  abbiamo  notevoli  ricordi  storici  e 
specialmente  poi  abbiamo  importantissimi  ri- 
cordi artistici,  che  si  riferiscono  alla  visita  fatta 
dal  re      a  Malpaga  »  al  «  signor  di  Koya    . 

Questo  «  signor  di  Koya  »  altro  non  era  che 
Bartolomeo  Colleoni,  il  condottiero  bergamasco, 
che  dal  1455  al  1475  fu  capitano  generale  della 
repubblica  veneta  e  che  appunto  a  Malpaga 
tenne  allora  celebre  corte.  E  il  grido  <  Koja 
Koja  s  come  fu  inteso  dai  personaggi  del  se- 


guito del  re  danese,  quando  fu  salutato  dalle 
genti  colleonesche,  non  poteva  essere  che  il 
famoso  grido  di  guerra  del  condottiero,  che 
era  la  storpiatura  lombarda  del  suo  cognome, 
<  Cojò,  Cojò  !  ». 

Ecco  perchè  non  solo  il  cronista  di  Mantova 
Andrea  Schivenoglia,  ma  anche  gli  antichi  bio- 
grafi del  Colleoni  parlano  del  ricevimento  del 
re  di  Danimarca. 

Pietro  Spino  che,  come  è  noto,  sulla  traccia 
del  Cornazzano  (1569)  ha  scritto  una  biografia 
del  Colleoni,  incompleta  sotto  molti  riguardi, 
ma  fino  ad  oggi  la  migliore  («  Istoria  della  vita 
e  fatti  dell'ecc.  capitano  di  guerra  Bartolomeo 
Coglione  ■>,  ristampa  del  Santini,  1732),  narra  pit- 
torescamente (pag.  186-189)  la  visita  di  Cri- 
stiano I  a  Malpaga. 

'  Cristiano  re  della  Dacia  (scrive  lo  Spino, 
equivocando  fra  Dacia  e  Dania),  tornandosene 
dal  pellegrinaggio  di  Roma  (e  invece  abbiamo 
visto  che  vi  andava),  prima  ch'egli  uscisse  d'I- 
talia, volle  vedere  il  Coglione  e  visitarlo  in 
Malpaga,  ove  con  grande  e  sontuoso  apparec- 
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chio  Bartolomeo  il  raccolse  e  trattenne  in  con- 
viti, in  torneamenti,  in  caccie  ed  altri  diporti 
reali,  con  meraviglia  di  quel  re  grandissima, 
che  in  una  quasi  solitaria  Terretta,  avesse  tanto 
di  magnificenza  e  splendore  e  copia  di  tutte  le 
cose  elettissime.  Ma  sopra  tutto  di  nuovo  e  di 
giocondo  spettacolo  fu  a  Cristierno  l'incontro 
che  Bartolomeo  gli  fece.  Il  quale  tra  per  lasciare 
al  re  ed  a'  suoi,  ciie  furono  molti  (ed  era  tempo 
d'estate),  libera  la  stanza  di  tutta  la  Rocca,  e 
dare  insieme  al  re  straniero  alcun  saggio  del- 
l'armi e  della  disciplina  militare  d'Italia,  s'era 
poco  fuori  di  Malpaga  lungo  la  via  in  un  piano, 
per  dove  il  re  veniva,  posto  sotto  a'  padiglioni 
e  tende  e  dentro  a'  fossi  e  steccati,  in  appa- 
renza a  forma  d'un  vero  e  ben  inteso  allog- 
giamento campale.  Di  dove  nell'approssimarsi 
del  re,  Bartolomeo  uscendo  sopra  un  gran  cor- 
siere bardato  e  ben  guernito  da  guerra,  ed 
esso,  fuori  che  '1  capo,  imperatoriamente  armato 
a  tutt'arme,  seguendolo  due  soli  scudieri,  che 
gli  portavano  elmo  e  lancia  e  di  poco  inter- 
vallo tutta  la  sua  banda,  ch'era  da  seicento 
cavalli  in  battaglia,  co'  suoi  condottieri  e  squa- 
drieri  tutti  gente  fiorita,  e  nobilissimamente 
armata  e  montata,    a    bandiere    spiegate    ed   a 
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LA    GRANDE    CACCIA    DATA    IN    ONORE    DI    CRISTIANO    1    —     Al  TRESCO    DEL    ROMANINO. 
MALRAtiA,    CASTELLO    COLLEONI. 


(Fot.  TaramcUi). 
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suono  di  trombe,  come  se  da  vero  ei  condu- 
cesse loro  a  giornata,  in  vista  veramente  ma- 
ravigliosa  e  superba  venne  ad  incontrarlo. 

«  L'ordine  dell'Istoria  richiede,  che  in  questo 
luogo  io  non  passi  l'avvenimento  d'un  fatto  di 
memoria  piacevole.  Avea  tra  i  suoi  Cristierno 
un  daco,  uomo  di  smisurata  e  mostruosa  gran- 
dezza, il  quale  pochi  trovando  l'ardissero,  e 
nessuno  che  bastasse  di  contrastarlo  alla  lotta, 
pigliavasi  il  re  piacere  di  gire  in  lui  ostentando 


IL    RE    DI    DANIMARCA    E    BARTOLOMEO  COLLEONI. 
AFFRESCO    DEL    ROMANINO  —   «ALPACA,    CASTELLO    COLLEOSI. 

(Fot.  Taramelli). 


la  ferocità  e  robustezza  della  nazione.  Ora, 
avendo  egli  un  giorno  costui,  il  re  e  Bartolo- 
meo presenti,  giocato  e  vinto  alcuni  i  quali  con 
più  coraggiosità  che  giudizio  erano  venuti  con 
esso  a  troppo  disuguale  paragone  di  forza,  e 
tuttavia  sfidando  orgogliosamente  ogn'  uno  al 
certame,  egli  avvenne  che  fuori  del  cerchio  tra 
gli  altri  ch'attendevano  al  gioco,  trovossi  un 
montanaro  dei  nostri,  il  quale  aveva  quel  giorno 
per  la  Corte  condotto  carbone,  giovinastro  di 
venticinque  anni,  e  di  persona  ben  soda  e  qua- 
drata. Il  quale  come  lungamente  avvezzo  a  lot- 
tare coi  suoi  pari,  avendo  notato  assai  tosto 
che  quanto  di  grandezza  e  di  corporale  forza 
vantaggiava  quel    daco,  altrettanto  di  maestria 


e  di  destrezza  gli  mancava  nel  gioco,  né  sof- 
frire potendo  che  con  tanto  avvilimento  e  di- 
sprezzo dei  nostri  braveggiasse  un  barbaro  e 
seco  dispettosamente  dicendo  «  s'egli  avesse  a 
far  meco,  non  vincerebbe  me  forse  >,  fu  sentito 
da  tale  che  a  Bartolomeo  il  rapportò.  Il  quale 
fattolsi  chiamare  in  disparte  e  da  capo  a  pie 
esaminatolo  e  giudicatolo  assai  atto  a  quel  fare, 
che  di  sé  prometteva,  fattolo  spogliare  e  forbire 
e  tutto  rivestire  nobilmente  in  abito  militare  :  — 
Or  va  animosamente,  gli  disse,  e  da  valente 
uomo  portandoti  cotesti  vestimenti  fian  tuoi  — . 
Scese  il  carbonaio  nel  campo,  e  venne  alla 
prova  col  daco,  la  smisurata  forza  del  quale 
avendo  egli  per  alquanto  con  mostre  e  viste 
false  accortamente  atteggiando  scernita,  pre- 
sa l'occasione  tantosto,  ch'ei  se  la  vide  bella, 
curvando  il  capo  e  il  dosso  d'un  repentino 
lancio  sotto  esso  all'avversario  avventossi,  e 
sopra  l'anche  abbracciatolo,  e,  sollevatolo  di 
peso,  a  capo  in  giù  e  piedi  in  alto  l'ebbe  steso 
in  terra,  con  lietissimo  rumore,  ed  applauso  di 
tutti  gli  astanti.  Ai  quali  si  moltiplicò  riso  e 
festa  facendo  Bartolomeo  portare  al  nuovo  cam- 
pione in  sul  campo  i  suoi  vili  drappi,  dei  quali 
colui  fatto  un  fascio  e  gettatolsi  in  collo,  via 
se  ne  andò  portandoselo  quasi  un  nobii  trofeo 
della  sua  vittoria.  Donò  Bartolomeo  al  re  par- 
tendo, una  delle  sue  armature  di  fino  e  pre- 
zioso lavoro  :  e  tutta  la  servitù  reale  onorevol- 
mente di  nuovo  ei  ne  mandò  vestita  a  vermi- 
glio e  bianco,  che  fu  sua  livrea  ». 

Il  curioso  episodio  del  carbonaio  vittorioso 
del  gigante  danese  fu  da  Ignazio  Cantù  ingran- 
dito e  preso  a  soggetto  del  racconto  s  11  Cer- 
retano e  la  Corte  di  Bartolomeo  Colleoni  », 
pubblicato  nella  «  Strenna  Italiana  per  l'anno 
1836  »  (Milano,  Ripamonti). 

La  rievocazione  del  Cantù  é  manifestamente 
fantastica,  tantoché  essa  fa  restare  per  più 
giorni  il  re  a  Malpaga  e  dice  anzi  che  il  Colleoni 
lo  condusse  a  Bergamo  a  vedere  la  sua  famosa 
cappella,  allora  in  costruzione  per  opera  del- 
l'Amadeo  :  mentre  —  come  risulta  dalla  Cro- 
naca del  Petersen  —  ciò  non  é  vero.  Il  Cantù 
riproduce  —  sempre  naturalmente  inventando 
—  anche  un  proclama  che  il  Colleoni  avrebbe 
affisso  al  castello  per  trovare  competitori  all'a- 
tleta danese:  «  Onore  alla  Nazione  d'Italia  e 
principalmente  alla  gente  bergamasca.  Oggi, 
due  ore  prima  di  mezzogiorno,  nel  piano  che 
da  Malpaga  conduce  al  fiume  Serio,  gran  lotta 
col  gigante  danese.  Chi  avrà  tanto  valore  da 
gettarlo  a  terra  otterrà  un  compenso  di  un  ca- 
vallo bardato  e  cento  scudi  di  giunta.  Il  tutto 
dall'illustrissimo  signor  capitano  Bartolomeo  Co- 
glioni. Finalmente  il  Cantù  fa  anche  il  nome  del 
giovane  che  poi  sarebbe  riuscito  vittorioso  del 
danese  e  dice  che  egli  era  Martino  Andreola, 
carbonaio  di  professione  e  montanaro  di  Valle 
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Brembana,  fattosi  giocoliere  e  cerretano  per 
guadagnare  tanto  da  pagare  un  debito  del  suo 
vecchio  padre  —  debito  che  il  Colleoni,  in 
omaggio  al  valore  del  figliuolo,  avrebbe  fatto 
prontamente  rimettere.  Anche  il  nome  del  car- 
bonaio peraltro  è  una  invenzione,  perchè  non 
risulta  dimostrato  da  nessun  documento. 


gio  in  Lombardia  («  tuti  li  homeni  et  capi- 
tanei  illustri  nostris  temporibus  fue  ).  Questi 
dipinti  sono  di  tale  importanza,  specialmente 
per  la  storia  dei  costumi  e  degli  abiti  dei  per- 
sonaggi, che  —  come  dice  il  Toesca  (  La  Pit- 
tura e  la  Miniatura  nella  Lombardia  r,  p.  582)  — 
possono  essere  equiparati  ai  dipinti  della  casa 


LA    PARTENZA    DI    CRISTIANO    I    DI    DANIMARCA    —    AflRt^CO    DEL    ROMANINO. 
MALPAGA,    CASTELLO   COLLEONl. 


(Fot    Taramelli). 


Ma  più  ancora  che  negli  scritti,  la  traccia 
della  visita  di  Cristiano  I  sopravvive  nei  noti 
affreschi  del  grande  salone  terreno  del  castello 
di  Malpaga.  Èssi  furono  fatti  eseguire  al  Ro- 
manino,  vivace  pittore  di  sangue  bergamasco 
emulo  del  Moretto,  dai  Martinengo-Colleoni 
eredi  del  condottiero,  nella  prima  metà  del 
cinquecento  ;  e  copersero  così  le  immagini  di 
guerrieri  che  erano  state  dipinte  all'epoca  del 
condottiero  e  per  ordine  suo,  e  che  dal  Sanudo 
sono  ricordate  nella  descrizione  del   suo    viag- 


Borromeo  in  Milano,  forse  più  conosciuti,  an- 
che perchè  piìi  alla  mano;  e  certamente  de- 
vono essere  studiati  da  chiunque  voglia  far 
rivivere  col  pennello  scene  di  quel  tempo  lon- 
tano. Il  Browning  li  descrive  lungamente  nella 
ricordata  biografia  del  Colleoni  e  Carlo  Fuma- 
galli li  ha  fotografati  e  riprodotti  nel  suo  la- 
voro Il  ("astello  di  Malpaga  e  le  sue  pitture 
(Milano,  Pagnoni,   IS93). 

I  dipinti  sono  sette  e  cominciano  all'altezza 
di  due  metri  dal  pavimento  :  circostanza  questa 
che  certamente  ha  contribuito  a  salvarli  dalle 
ingiurie  degli  uomini  e  del  tempo. 
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Il  primo,  che  occupa  tutta  la  parete  sud  del 
salone,  rappresenta  il  ricevimento  del  re  alla 
porta  del  castello  di  Malpaga.  II  Colleoni  so- 
pra un  cavallo  bianco  muove  incontro  all'o- 
spite, che  ha  l'aspetto  pensieroso  e  una  lunga 
barba  ed  è  pure  a  cavallo,  in  atto  di  scoprirsi 
rispettosamente  il  capo,  circondato  da  condot- 
tieri, da  soldati  e  da  valletti.  A  destra  si  vede 
la  parte  sud  del  castello  colla  torre,  e  nello 
sfondo  appare  la  città  di  Bergamo  con  le  col- 
line che  la  recingono. 


sfribuisce  ricchi  doni  di  vesti  a  un  giovane  : 
e  si  crede  che  questo  dipinto  si  riferisca  all'e- 
pisodio del  carbonaio  valbrembanino,  che  ab- 
biamo sopra  ricordato.  A  destra  assiste  un 
gruppo  di  cavalieri. 

Il  quarto  rappresenta  una  grande  caccia  data 
in  onore  del  re  :  vi  si  vedono  cacciatori  coi 
falchi  e  con  mute  di  bei  cani  :  e  —  come  fu 
giustamente  notato  —  questo  affresco  è  impor- 
tante, anche  perchè  dimostra  che  la  campagna 
intorno  a  Malpaga,  oggi  fertile  e  coltivata,  era 


,.;    »ì 


LA    TORRE    DEL    CASTELLO    DI    MALPAGA. 


I!  secondo  dipinto  riproduce  invece  la  par- 
tenza del  re.  Il  re  lascia  il  castello  dalla  porta 
a  nord,  col  condottiero  che  lo  accompagna  al 
fianco  e  con  un  grande  accompagnamento  di 
aste,  di  bandiere  e  di  uomini,  molti  dei  quali 
portano  la  divisa  bianca  e  rossa  del  Colleoni. 
Due  trombetti  a  cavallo  danno  fiato  ai  loro 
istromenti  adorni  dello  stendardo  colleonesco. 
Altre  colline  formano  lo  sfondo. 

Il  terzo  affresco  rappresenta  il  cortile  del 
castello,  quale  allora  doveva  essere,  cogli  stemmi 
del  condottiero  ripetuti  dovunque,  e  in  cui  Bar- 
tolomeo Colleoni,  seduto  e  col  re  accanto,  di- 


allora aspra  e  coperta  di  boschi,  specialmente 
sui  margini  del  fiume,  che  appunto  è  riprodotto 
dall'artista.  Anche  qui  nel  mezzo  sono  i  due 
personaggi  più  importanti,  e  cioè  il  re  e  il 
Colleoni:  quest'ultimo  a  cavallo,  come  sempre, 
di  un  bianco  destriero. 

II  quinto  affresco  rappresenta  il  banchetto 
offerto  dal  Colleoni  al  re  colla  magnifica  son- 
tuosità di  quel  tempo.  Cristiano  sta  seduto  ai 
capo  della  tavola  ed  ha,  come  in  tutti  gli  altri 
quadri,  un  atteggiamento  quasi  triste.  Alla  sua 
destra  è  seduto  il  Colleoni,  che  volta  le  spalle 
a  chi   guarda.  Tra  il  re  e  i    commensali   vi    è 
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però  un  notevole  spazio,  come  attestazione  di 
riverenza  e  di  rispetto  :  e  in  mezzo  ai  commen- 
sali si  vedono  alcune  dame,  probabilmente  le 
figlie  del  Colleoni.  Nell'angolo  a  destra  al- 
cuni domestici,  colla  livrea  del  condottiero,  pre- 
ceduti dal  maggiordomo,  attendono  di  entrare 
con  abbondanti  piatti  di  vivande. 

II  sesto  dipinto  rappresenta  un  torneo  in 
onore  del  re,  che  assiste,  col  Colleoni  e  con 
altri  personaggi,  dal  balcone  superiore  del  ca- 
stello. Due  cavalieri  stanno  correndo  la  lancia; 
altri  attendono.  E  fra  gli  altri,  a  destra,  uno 
ve  n'è,  chiuso  nell'armatura  e  col  cavallo  rico- 
perto da  una  lunga  gualdrappa  tempestata  di 
K,  che  è  la  iniziale  del  re.  Deve  essere  un 
cavaliere  danese  desideroso  di  battersi  coi  ca- 
valieri italiani.  Sullo  sfondo  riappare  nuova- 
mente la  città  di  Bergamo. 

Del  settimo  ed  ultimo  quadro  non  si  vede 
più  che  una  piccola  parte  rappresentante  un 
palco  con  un'orchestra  di  suonatori.  Probabil- 
mente la  scena  rappresentava  un  ballo. 


Come  si  vede  dalla  testimonianza  dello  Spino 
e  da  queste  preziose  figure,  in  un  solo  giorno 
(poiché  tanto  si  fermò  Cristiano  a  Malpaga) 
il  Colleoni  diede  al  principe  danese  l'ospitalità 
più  grande  e  fastosa  che  si  sarebbe  potuta 
trovare  in  una  corte.  Infatti    era    costume    del 


Colleoni  di  gareggiare  nello  sfarzo  coi  più 
splendidi  signori  del  tempo  suo  ;  d'altra  parte 
il  vecchio  capitano  rappresentava  in  certo  modo 
anche  la  repubblica  di  Venezia,  della  quale  era 
generalissimo,  mentre  poi  per  le  sue  celebri 
rivalità  con  Galeazzo  Visconti,  dal  quale  pure 
il  re  danese  sarebbe  subito  andato,  non  poteva 
troppo  sfigurare  di  fronte  all'accoglienza  che 
sarebbe  stata  fatta  dal  duca  di  Milano. 

Ora  il  castello  di  Malpaga  —  proprietà  della 
nobile  famiglia  dei  conti  Roncalli  —  è  silen- 
zioso e  tristemente  raccolto  nella  solitudine 
delle  sue  memorie  lontane.  Nel  suo  fossato 
crescono  gli  alberi.  Intorno  ad  esso  la  campa- 
gna bergamasca,  fertile  e  coltivata,  si  distende 
come  in  un  ampio  e  sereno  atteggiamento  di 
pace.  Non  figure  di  guerrieri,  né  nitriti  di  ca- 
valli per  le  vie  dell'abitato  dal  nome  sinistro 
(malus  pagus)  ;  ma  contadini  che  vanno  alle 
quiete  fatiche  dei  campi  o  ne  ritornano  lenta- 
mente, quando  cade  la  sera. 

Chi  direbbe  ormai  che  qui  visse  nel  quat- 
trocento uno  dei  più  inquieti  e  insoddisfatti 
condottieri  di  quel  secolo?  Chi  direbbe  che, 
tra  boschi  paurosi,  qui  si  prepararono  eserciti 
e  sanguinose  battaglie  ?  E  chi  direbbe  che  per 
visitare  un  luogo  celebre  d'Italia,  qui  venne  il 
pensieroso  re  scandinavo  col  suo  seguito  so- 
lenne di  duecento  personaggi,  tutti  vestiti  di 
nero  ? 

Bortolo  Bflotti. 


STEMMA   COLLrOSl    —    lll.KOAMO,    MAUSOI.UO   COLLlìONI. 
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'  A  fama  li.i  talvolta  singolari  negli- 
genze. In  Italia  il  nome  di  Emi- 
liano Orfini  di  Foligno  è  cono- 
scinto  dagli  stndiosi,  ma  non 
appartiene  alla  piìi  diffusa  cul- 
tnra  ;  e  pure  pochi  nomi  dovreb- 
htru  essere  piìi  universalmente  conosciuti  di 
colui  che  ha  dato  all'  Italia  la  prima  edizione 
tipografica  del  poema  divino  di  Dante. 

Gabriele  D'Annunzio,  preludiando  in  prosa 
alla  Divina  Commalia  nella  splendida  edizione 
di  Leo  Olschki  (Firenze,  1912),  fa  un  colorito 
bozzetto  deirOrfiui,  orafo  e  zecchiere  di  Fo- 
ligno, pratico  in  intagli  di  acciai  e  in  istampe 
di  conii.  Possedeva  egli  una  prospera  cartiera 
sul  sasso  di  Pale,  ed  era  tratto  dall'arte  sua,  dai 
suoi  medesimi  negozi  a  considerare  con  inte- 
ressamento la  ingegnosa  invenzione  dei  carat- 
teri mobili.  In  tutta  Italia  era  un  mirabile  fer- 
vore che  attraeva  dalla  Germania  gli  operai 
esperti  in  quell'arte,  che  stava  per  rinnovare  lo 
spirito  al  mondo  :  da  Giovanni  da  Spira,  favo- 


(')  Per  desiderio  del  compianto  mio  amico,  conte  Ercole  Orfini, 
avevo  cominciato  e  condotto  a  l-)non  punto  questo  breve  studio 
sul  suo  illustre  antenato,  quando  fui  dilaniato  ad  un  ufficio  pub- 
blico,  che  occupò  tutto  il  mio  tempo.  I^regai  allora  uno  dei  miei 
valenti  cooperatori,  il  prof.  P.  L.  RambaUii,  di  livedere  e  com- 
piere il  mio  scritto,  che  rimase  poi  fra  le  mie  carte  attendendo 
d'essere  pulihlicato  in  occasione  del  centenario  dantesco.  Queste 
modeste  pattine,  che  pur  sarebbero  state  care  all'Orfini,  dedico 
alla  memoria  del  caro  e  indimenticabile  amico. 

P.  M. 


rito  di  privilegio  in  Venezia,  al  jjrete  di  Stra- 
sburgo stabilitosi  in  Napoli  aragonese.  Anche 
italiani,  come  [Jeriiardo  Genuini  in  Firenze  e 
Baldassare  Azzoguidi  in  Bologna,  si  davano  a 
studiare  quell'arte  e  divenivano  in  breve  eccel- 
lenti. Emiliano  da  Foligno  conobbe  lo  stampa- 
tore di  Colonia  Giovanni  Numeister  o  Num- 
ineister,  ch'era  stato  allievo  di  Gutenberg  a  Ma- 
gonza.  Allo  zecchiere  imibro,  intelligente  e 
avveduto,  piacque  la  nuova  invenzione  e,  fatto 
suo  socio  il  maestro  tedesco,  fondò  sulla  riva 
del  Tupino  la  stamperia  memorabile  ilonde  uscì 
il  primo  esemplare  impresso  della  Divina  Com- 
media. 

Può  parere  curioso,  e  parve  a  taluno,  che 
l'amore,  il  gusto,  le  cure  di  un'edizione  della 
Commedia  si  sieno  primamente  affermati  in  una 
terra  dell'  Umbria.  A  breve  distanza  di  mesi, 
nell'anno  medesimo  1472,  compariva  un  Dante 
stampato  in  Jesi  e  poi  in  Mantova.  In  Mantova 
si  capisce  meglio,  sa]5endosi  qual  fosse  la  fiori- 
tura dei  buoni  studi  intorno  ai  Gonzaga.  A 
Milano  un'edizione  dantesca  non  si  ebbe  che 
nel  '74,  benché  piìi  solenne  col  commento  di 
Benvenuto  da  Imola,  e  a  Napoli  ed  a  Venezia 
nel  '77  ;  a  Firenze  col  commento  del  Landino 
nell'SI,  nove  anni  dopo  che  a  Foligno. 

Non  si  creda  vana  1'  osservazione  del  luogo 
di  stampa,  poi  che  sarebbe  errore  ridurre  la 
composizione    di    un    libro   secondo    il    nuovo 
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modo,  quasi  una  meccanica  fatica  ed  un'impresa 
commerciale  ciie  cercasse  in  questo  od  in  quei 
paese  soltanto  vantaggio  di  circostanze.  Pur 
che  si  ricordi,  ad  esempio,  la  diversità  di  le- 
zione corrente  tra  gli  esemplari  di  una  mede- 
sima edizione  in  quelle  prime  prove  dell'arte 
tipografica,  si  intuisce  la  somma  degli  studi  che 
preparava  il  nuovo  libro  e  quindi  il  complesso 
di  energie  che  vi  si  consacravano. 

Foligno  non  godeva  piìi  dello  splendore  della 
signoria  dei  Trinci,  i  quali    avevano  aperto  le 


Oggi  non  possiamo  senza  infinita  malinconia 
visitare  la  rovina  del  palagio  dei  Trinci,  ed 
affrettare  col  voto  nostro  il  compimento  de' 
lavori  che  ne  salvino  quanto  più  sia  possibile 
con  un  accorto  restauro.  Ma  tra  le  pie  fi- 
gure dipinte  da  Ottaviano  Nelli  e  le  altre  figure 
di  cortesia  e  di  amore  che  sfuggirono  all'ava- 
rizia di  tante  età,  parimenti  colpevoli  di  incuria 
e  di  brutale  ignoranza,  anche  tra  quelle  rovine 
è  facile  alla  mente  nostra  popolare  le  squallide 
sale  delle    imagini  del  tempo    antico,    e  richia- 


\  P  I  H   <  M   Mi 


A  ZZO    TKIN'CI. 


loro  sale  ai  nn'gliori  ingegni  del  tempo,  siK-cic 
a  poeti  ed  a  pittori.  L'ira  elei  popolo,  esasperato 
dalla  crudeltà  e  dal  mal  governo  del  terzo  Cor- 
rado, aveva  fin  dal  143*)  salutato  con  gioia  la 
rovina  della  casa  italianamente  princi|5esca,  e  il 
misero  Corrado  era  stato  strozzato  presso  a 
Viterbo,  nel  Castello  di  Soriano,  senza  che  al- 
cuno ne  piangesse  la  sorte.  Ma  se  il  tristo  reg- 
gimento può  essere  troncato,  lasciando  alla 
storia  di  ristabilire  un  giusto  equilibrio  tra  le 
memorie  dei  meriti  e  delle  colpe,  non  si  spegne 
così  nella  violenza  degli  accidenti  la  vita  di  ciò 
che  abbia  vigore  d'intelligenza  e  d'arte. 


mare  a!  giusto  posto  il' onore  Ugolino  111  dei 
Trinci,  che  dal  1385  al  1415,  nel  grande  mat- 
tino della  magnifica  civiltà  nostra  rinnovata, 
seppe  alternare  le  sagaci  cure  della  pubblica 
cosa  con  geniali  occupazioni  di  arti  liberali,  e 
come  dal  popolo  era  applaudito  per  il  benes- 
sere della  terra  e  per  l'amicizia  de'  vicini,  così 
dai  poeti,  che  amava  vedere  intorno  a  sé,  era 
felicitato  con  elogi  di  senno  civile,  di  sovrana 
munificenza,  di  pietà  e  di  cortesia,  mentre  i 
buoni  pittori  d'allora  andavano  decorando,  con 
sforzo  di  elevazione  dell'arte  loro,  il  degno  pa- 
lazzo. 
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Non  è  senza  significato  che  sieno  stati  a  lungo 
attribuiti  al  Petrarca  gli  epigrammi  latini  det- 
tati ad  illustrazione  delia  grandiosa  sala  dei 
Giganti  :  il  Petrarca  che  era  pur  stato  l' inspi- 
ratore della  magnifica  reggia  dei  Carraresi,  la 
luce  e  la  fiamma  del  movimento  per  cui  la  vita 
italiana  risorgeva  a  superba  altezza.  Ma  soprag- 
giunsero le  armi  del  cardinale  Vitelleschi,  e  la 
signoria  de'  Trinci  cedette  al  reggimento  dei 
Papi. 

Forse  non  è  in  Foligno  monumento  religioso 
o  civile  della  fine  del  Trecento  e  dei  primi  de- 
cenni del  Quattrocento  che  non  si  debba  in 
qualche  modo  ai  Trinci,  e  sulla  loro  corte  si 
era  formata,  dal  beato  Tomaso  Unzio,  detto  To- 
niasuccio  da  Foligno,  a  Federico  Frezzi,  una  tra- 
dizione poetica  che  sopravvisse  alla  fortuna  de' 
mecenati. 

La  vittoria  del  cardinale  Vitelleschi  era  stata, 
al  fondo  di  una  giustizia  pontificia,  una  ven- 
detta di  casata.  Ben  presto  apparve  che  troppo 
più  che  un  tirannello  era  scomparso,  e  parecchi 
nobili  di  Foligno  domandarono,  ed  una  ed  un'al- 
tra volta,  al  Papa  che  il  l'ìrincipato  fosse  restau- 
rato. Era  il  rimpianto  della  magnificenza  trapas- 
sata, della  vita  fervida,  della  bellezza  fiorente. 
Dalla  ("uria  Romana  furono  sì  mandati  spesso 
prelati  di  molto  merito  a  governare  la  nobile 
terra  dell'Umbria,  tra  i  quali  Antonio  Campano, 
ma  non  bastava  per  ridonare  splendore  alla 
cittadinanza  che  più  si  era  raccolta  intorno  al 
piccolo  principato.  Bastò  tuttavia,  per  conser- 
vare parte  almeno  della  gloriosa  eredità  dei 
Trinci,  il  gusto  delle  lettere  e  delle  arti,  cosi 
che  per  tutto  il  (^)uattrocento  continuano  una 
certa  vitalità  artistica  e  un  qualche  movimento 
letterario. 

Nel  palagio  dei  Trinci,  che  si  diceva  oramai 
apostolico,  specie  negli  anni  del  jiontificato  ili 
Sisto  IV  (e  mette  conto  rilevare  la  data),  gli 
studi  raggiunsero  in  verità  nuova  rigogliosa 
fioritura.  Intorno  ai  governatori  si  ritrovavano 
gli  studiosi  locali,  che  erano  pur  buoni  uma- 
nisti, il  poeta  Fetlerico  Buonavoglia,  e  i  medici 
letterati  Guido  e  Silvestro  Baldoli,  e  il  medico 
filosofo  Nictìlò  Tignosi,  e  quel  Sigismondo  de 
Comitibus,  storico  e  poeta,  che  fu  caro  al  Bembo 
e  a  Raffaello,  e  Marco  da  Rasiglia,  autore  di 
versi  popolareschi  e  di  commedie.  Con  essi  il 
Cantalicio,  ben  noto  maestro  di  grammatica,  il 
cancelliere  del  Conuuie  Michelangelo  Grilli, 
il  podestà  Polidoro  Tiberti.  Si  pensi  alla  pic- 
cola città  ed  all'  importanza  che  doveva  assu- 
mervi una  così  numerosa  schiera  di  eletti  in- 
gegni. 

Inoltre  è  oi^portuno  notare  che  i  maggiori 
poeti  del  periodo  dei  Trinci  appartengono  al 
novero  degli  imitatori  di  Dante.  La  visione  del 
beato  Tomasuccio,  sebbene  non  sia  che  un 
nuovo    ilocumento    del    ciclo    leggendario    del 


tempo,  contiene  passi  e  pensieri  che  hanno  ri- 
scontro nella  Divina  Commedia  da  far  credere 
ad  uno  studio  e  ad  un  potente  influsso  del 
poema  sacro.  A  sua  volta  Federico  Frezzi  nel 
Qitaclriregio  ricalcò  le  orme  di  Dante,  e  nel 
concetto  e  in  molta  parte  della  composizione, 
pur  sapendosi  sollevare  con  forze  sue  proprie, 
e  serbando  alle  sue  rime  il  decoro  di  una  qualche 
originalità.  L'opera  di  Dante  aveva,  adunque, 
in  Foligno  vivaci  risonanze,  le  quali  provano 
uno  studio  molto  amorevole  e  tutt'  altro  che 
ristretto.  E'  una  così  intensa  fortuna  che  può 
preparare  circostanze  propizie  all'  impresa  di 
una  edizione  per  le  stampe. 

D'altronde,  tutto  nella  tradizione  migliore  di 
casa  Trinci  si  mostra  il  cittadino  fulginate,  che 
a  sé  medesimo  ed  alla  sua  piccola  patria  assi- 
curò con  quell'impresa  altissimo  onore.  Emi 
liano  Orfini,  il  promotore  della  prima  stampa 
dantesca,  era  figlio  di  Pier  Matteo,  al  quale  l'ul- 
timo dei  Trinci,  Corrado,  aveva  commesso,  nel 
1438,  di  battere  moneta  d'oro  e  d'argento,  come 
aveva  affidato  lavori  di  oreficeria,  tuttora  tenuti 
in  alto  pregio.  Emiliano,  giovane  ingegnoso,  non 
può  non  avere  nel  palagio  del  munifico  signore 
attinto,  oltre  che  un  più  forte  amore  dell'arte, 
un  grande  gusto  delle  buone  lettere,  ed  egli 
pensò  sempre  che  la  vita  della  sua  città  non 
fosse  piena  senza  la  Corte  di  principi.  Emi- 
liano, infatti,  nel  1459  era  tra  coloro  i  quali 
domandavano  al  Papa  di  restituire  Foligno  in 
signoria,  proponendo  a  reggerla  Giacomo  Pic- 
cinino. Il  suo  desiderio  non  fu  compiuto  ed  il 
Papa,  invece,  onorò  l'orafo  fulginate,  facendone 
un  suo  zecchiere  non  pure  in  Foligno  ed  in 
altre  città  dello  stato,  ma  in  Roma  stessa  ove 
trovò  pili  largo  campo  a  mostrare  il  suo  valore. 

L'opera  di  Emiliano  Orfini,  come  incisore  e 
zecchiere  |3er  Foligno  e  Roma  fu,  con  larga 
copia  di  (.locumenti,  recentemente  illustrata  da 
Edoardo  Martinori  negli  Atti  dell'  Istituto  di 
Numismatica  di  Roma. 

Orafo  e  zecchiere,  l' Orfini  era  valentissimo. 
A  lui  fu  pensato  di  ricorrere  nel  1464  per  far 
battere  una  moneta  d'oro  ed  un'altra  d'argento 
che  fossero  commemorative  della  prossima  par- 
tenza di  Pio  II  per  la  crociata.  Monsignor  Pa 
trizi,  governatore  di  Foligno,  raccomandava  al 
Papa  ;  questo  coniatore,  come  uomo  di  per- 
spicace ingegno  ed  industrioso  ^  Non  è  ben 
sicuro  che  tali  monete  siano  poi  state  coniate, 
benché  di  una  di  esse  sia  stata  pubblicata  la 
descrizione  ed  anche  un  disegno,  ma  si  trovano 
esein]ilari  di  altre  monete  di  Pio  II,  ducati  e 
fiorini  d'oro,  grossi  e  grossetti  papali,  bolognini, 
baiocchi,  quattrini,  iiiccioli  (denari)  con  la  sigla 
dell'  (ìrfini,  che  testimoniano  la  finitezza  del 
suo  lavoro. 

Saggio  bellissimo  è  un  ducato  d'oro  con  l'anno 
VI  del  i^ontificato    e    con    la    rappresentazione 
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della  nave,  sul  ponte  della  quale  sta  il  pontefice 
in  triregno  e  piviale  henedicendo,  e  sulla  tolda 
il  SS.  Sacramento.  Nel  giro  del  diritto,  intorno 
allo  stemma  papale  si  legge  :  pivs.  u.  pont. 
MAX.  AN.  VI.  e  sul  rovescio  :  dirige,  dne.  gressus. 
NRos.  ed  il  segno  dell'Orfini    jv, . 

L'Orfini  aveva  facoltà  di  coniare  le  monete 
ove  meglio  gli  facesse  comodo,  ma  egli  aveva 
l'officina  in  Foligno.  Nella  città  natale  non  a- 
vrebbe  potuto  però  coniare  più  che  moneta 
minuta,  per  il    resto  lavorava    per  la   zecca  di 


terna,  fu  zecchiere  anche  di  Paolo  II,  il  vene- 
ziano Pietro  Barbo,  e  di  Sistt)  IV,  e  ben  meritò 
un  accenno  del  Filarete  come  de'  piìi  abili 
orefici  del  suo  tempo.  Coniata  nel  primo  anno 
di  pontificato  di  Paolo  II,  è  una  moneta  d'oro, 
che  ha  nel  diritto  Cristo  e  San  Pietro  in  mezzo 
ad  un  gregge,  e  nel  rovescio  la  navicella  con 
entro  gli  apostoli  e  sulle  onde  Cristo  che  tende 
la  mano  a  San  Pietro.  (Juesta  rappresentazione 
fu  certamente  inspirata  all'Orfini  dal  mosaico 
di  Giotto,  detto  (Idia  navicella,  sulla  porta  prin- 
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(Fot.  Aliiiaiil. 


Roma,  che  ne  dava  ordinazione  e  faceva  la  re- 
visione. Non  è  qui  il  caso  di  seguire  minuta- 
mente l'attività  dello  zecchiere;  ciò  che  im|iorta 
è  rilevare  la  bella  e  agile  mano  dell'incisore, 
che  non  perfezionava  soltanto  le  forme  migliori 
del  tempo,  ma  secondava  una  nuova  conce- 
zione dell'arte.  Così  l'Orfiiii  occupa  un  posto 
cospicuo  tra  gli  incisori  di  monete,  come  quegli 
che  tentava  vie  nuove,  preludiando  alle  rappre- 
sentazioni storiche,  le  quali  toccheranno  poi 
col  Cellini    il  sommo  pregio. 

Oltre  che  di   Pio    II,  Emiliano    Orfini,  conti- 
nuatore egregio    di    una  nobile    tradizione  pa- 


cipale   d'ingresso  del  portico  di  San    Pietro  in 
Vaticano. 

I  ricordi  ilell'attività  di  Emiliano  Orfini  come 
incisore  incominciano  col  14()1  ;  nel  '()4  egli 
comparisce  quale  soprintendente  alla  zecca  del 
ducato  spoletano,  ed  è  curioso  il  ricordo  delle 
gelosie  suscitate  ne'  fulginati  dal  lavoro  del- 
l'Orfini per  Spoleto,  in  quanto  esso  non  recava 
segno  del  vero  luogo  d'origine.  Tanto  l'opera 
dell'  incisore  appariva  onorevole  per  il  decoro 
del  suo  paese!  Nel  dicembre  del  14ò4  l'Orfini, 
con  Andrea  Nicolai  da  Viterbo,  sottoscriveva  i 
patti  per  l'appalto    della  zecca    di  Roma:    era 
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MONETE  CONIATE  DA  EMILIANO  ORFINI  PER  LA  ZECCA  DI  ROMA. 

(Vedi  EncAuno  Mart.nor,,  Annali  della  Zecca  di  Roma,    Roma,  presso    la  sede    dell'Istituto 
Italiano  di  numismatica,  MCMXVlIi). 


PIO  il. 

(Enka  Silvio  Piccolomini) 
1 458- 1464 


ir,  ^^  *i  >;',^_-jjfj^ 
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GROSSO    PAPALE    D  ARGENTO. 

(Rappresenta  il  Pontefice  clie  benedice  le  navi  alla  |iartenza  .Iella  crocialal. 
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DOPPIO    DUCATO    d'oro. 
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(ÌROSSO    l'APAI  I     !)'AR(ilNrO. 
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SISTO  IV. 

(Francesco  Della  Rovere) 

1471-1484 


ww 


DUCATO    PAPALE    d'oRO. 


GROSSO    PAPALE    D'arOENTO. 


DOPPIO    DUCATO    d'oro. 


grosso  papale  d'argento. 


grosso  papale  d'argento. 
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SISTO  IV. 

(Francesco  Della  Rovere) 
1471-1484 


MEDAGLIA-MONETA    DORO. 

(Questa  niedaylia-moiieta  del  valore  di  Quattordici  ducati  d'oro  (dm.  milL  59:  peso  grm.  48,50)  è  reputata  opera  dellMn- 
cisore  Emiliano  Orfini  che  s'ispirò  nella  rappresentazione  del  rovescio  al  celebre  musaico  di  Giotto  qui  sotto  ripro- 
dotto, che  si  trova  nell'atrio  della  Basilica  Vaticana  sulla  porta  principale  d  ingresso.  Questa  medaglia  si  trova  ora 
nel  iWuseo  Archeologico  di  Firenze). 


MUSAICO    DI    GIOTTO      -    RO.WA,    BASILICA    VATICANA. 
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LEONARDI  ARETINI  DE  BELLO^ 
ITALICO  ADVERSVS  GOTHOS 

^J  TSI LONGE  lOCVNDIVS 

^i^'A    rnibt  fuiflet  Italig  felicitate  ^  clades 
^  </m'  ""^^^'"^^  :fcnquia  tempora  He  tulerunt 
""J  rcqucmur  SCnos  fortune  matabiliti./  ' 
fc:m  Gotborumffi  inuaConcm  6C  bcllu 
quo  Italia  tota  p^nc  euerfa  fuit:in  bis 
libris  defcribcinus-  Dolorofam  ^fcdo  matcriam  Szd 
prò  cognitionc  illorum  tcmporum  nrccHanam-  Nc^ 
cnim  Xenofontc  Atbmicnfcm  fummo  ingjnio  uiru 
cum  obfidionem  8C  famcmac  diruta  m.^nia  Atbcnaru 
djfcripfit  non  dolcntcr id  FecifìTc  rcor;  bcnpfit  tamcn 
quia  utile  putabat  illaie  rerum  memoria  non  deperire- 
Nc-^  Liuius  noftcrcu  urbcm  Roma  a  Gallis  captam 
8C  uiccndiis  conflagrata  refcrt  miriorc  meretur  laude 
q^ cum P-Emilii tnumpbum  lUù pclarumdc Mace/ 
donibus  aut  P-  AflFricani  ùicftorus  cnarrat-  Hiftonc 
quippc  ed;  tam  profperas  q  aducrfasTcs  monimentis 
littcrarum  mandare- Itacpoptandaquidcmcliorafunt 
$cribcnda  ucro  quccuncp  contmg:rint-  7V\e  certe  bec 
ipfa  fcnbètem  quanq^  multa  prò  fmgulari  amore  meo 
erga  patria  conturbant;  tamen  illa  ratio  confblatur  cp 
etH  r.-stunc  maxime  aduerfis  Italia  pcrpefla  fuit  ad 
extrcmu  tamc  fuperatnx  cxternarù  getiu  noftraru  ad 
u{cp^tatèteiTaman^potctiffimaremanCt:Ciuitatefg5 
in  ea  ornatifìTimc  magnis  opibus  magnaoR  auftontatc 
uigucrùt  badlcnus  :  bodic^  uigent  quarum  gloria  et 


ìtc.;- 


w 
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papa  Paolo  II  che  per  il  suo  particolare  gusto  nura,  formando  pittoresche    cascate.  A  Pale,  e 

de'  lavori  di  oreficeria,  specie    di  monete  e  di  nel    sottostante    Belfiore,   sono    ancora    alcune 

medaglie,    doveva    aiutare    il    mirabile    avanza-  cartiere,  che  non    fabbricano  se  non  carta  or- 

mento  iniziato  sotto  Pio  II.  Vi  sono    prove  si-  dinaria  per  uso  commerciale.  La  forza  dell'ac- 

cure  che  l'Orfini  diresse    contemporaneamente  qua,  che  un  giorno  animava,    tra    molte   altre, 

le  due  zecche  di  Roma  e  di  Spoleto.  quella  dell'Orfini,  è  ora  in  gran  parte  messa  a 


cÒucrfus  continuo  dimicas  ad  extremu  in  faciè  corruit 
Erjt  fere  Pexta  dici  bora  Cum  Tbcias  occnbuit-Gotbi 
t.imè  ob  regis  mortcm  ncquacj;  dcterriti  uTcji  ad  noftè 
pugnauerunt  nunc^  pcdcm  rcfercntcs-  fatftis  dcnig^c 
ncbris  piagna  ccnauit-cù  primo  foIisort:u  cepta  fuinet 
En  noftc  ucricp  armati  fteterùt  utcp  dies  apparuit  rur-' 
fus  in  pùgnam  reditum  eft  et  nfc^ad  folis  occafùcù 
magna  rtwgc  utriufcppartis  dimicatù-  Tandem  ucro 
Gctbiad  MarrctcmoiMtonbus  mifTis  ucllc  Te  Italia  ex 
cedere  obtulcrunt  n  incolumcs  abirc  arpcrtarccp  fua 
permittaiK:ur-Sin  bcc  fibi  non  ^mittat  Harfes  g.  dm 
uiuìnc  taiii  dui  pungnarc  non  dcnturos  effe  -Que  cit 
itdlcxiffct  MìrPes  in  còfilio  re  difcufTa  illis  ,pmittcrc 
dicreuit-nc  aducrfus  diPpatcs  bommcs  magno  ilion: 
detrimento  uiftoriain  adipifcatur  -Inter  bcc  ad  iniUe 
cquitcs  ex  Gotboij;  caflris  auTugcrat  magnifg;  itincn/ 
bus  pipiam  et  ali.i  tràrpadiun  oppida  petierìit  -Rclia 
auc  F:dcre  cum  MarFetc  idlo  fua  priuatim  afportautes 
Italii  excedere  ac  nùg,  aduerfus  RomanS  impcrium 
bellu  gcrcrc  promiferunt  libcrtatc  tamcn  retcnta  fine 
uIU  R.onani  impcrii  GbicdlioèQuofado  Cumas  ac 
cctera  qiic  Tu^cràt  oppida  Narfcs  rcccpit  Finifojfoit 
anni  Decimioilaui  bnius  belli 

Hunc  Ubellum  Emilianus  de  Orfinis  Eulginas 
8C  Tobanncs  Numeiftcrtbeutunicus:  ciufrofotu 
fclicitcr  imprcITcrunt  Fulgmci  in  domo  ciurdc 
Emiliani  anno  domini  A/\illefimoquadringcte/ 
nnioreptuagerìmo  fclicitcr- 


ULTIMA    PAGINA    DhL     •     UT    BELLO    ITALICO    -    (U70j. 


o  per 

a  luce  elettrica.  Dove  la  scienza,  emula  lìella 
potenza  divina,  crea  oggi  la  luce,  in  giorni  lon- 
tani la    luce    del   pensiero    si    propagava    colle 


il  bravo  maestro  da  Foligno  nel  '68  e  nel'TI    \  profitto  dal  comune  di  Foligno  per  l'energia  e 
e  nel  '75  aveva,  invece,  a  compagno  per  i  conii 
romani  Pietro  Paolo  Francisci  detto  della  Zecca. 

Oltre  la  casa  e  l'officina  a    Foligno,  gli  Orfini  ,  __ ,.._ 

possedevano  una  cartiera  non  luiige  da  Foligno,   |   parole  stampate.  Che  bel  soggetto  'pc7  uìì  poeta 
presso  il  castello  di   Pale.  retore  ! 

Il   piccolo  fiume  Menotre    raccoglie  le   acque  Fra  Pale  e   Belfiore,   su    ili    un    poggio  sulla 

della  montagna,  e  precipita  a  Pale,    sulla    pia-      sinistra  del  Menotre,  una  vecchia  tradizione  in- 
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dica  una  casa  quattrocentesca  appartenuta  agli 
Orfini.  Ivi  l'incisore  famoso  avrebbe  offerto 
allo  stampatore  tedesco  la  carta  per  i  suoi  nuovi 
libri,  ed  ivi  si  sarebbe  formata  la  società  me- 
moranda. L'  esame  delle  marche  impresse  sui 
fogli  adoperati  per  il  Dante  aiuta  a  ribadire  la 
tradizione,  che  è  di  piìi  confortata  da  minuti 
riscontri   tipografici. 


che  era  ammirato,  amato,  desiderato  nella  più 
vasta  cerchia  degli  uomini  richiamati  e  raccolti 
dalla  Curia  de'  Papi,  umanisti  e  mecenati. 

La  nuova  invenzione  della  stampa  con  carat- 
teri mobili,  era  accolta  con  vari  giudizi,  ma 
più  spesso  con  diffidenza  e  con  sospetto,  come 
quella  che  sembrava  quasi  voler  contraffare 
con  mezzi  meccanici  la  bella  mano  di  scrittura 


M.TVL.crCER-ONIS  ADPLENTV. 
TMPARATOREM .  PO.  R.O.  EPISTO/ 
LAR.VM  FAMILIARIVM  LIBER. 
PRIMVS  crcER-O.P.LENTVLO  IM/ 
PARATORI-SPL-D. 

GO  OMNI  OFEITIO:AC 

'  potiiis  pictatctcrga  tc:cetcris  fatifFa/ 
'■  tio  omibus:mibiiprcnun(|.  ratifTitio- 
/  T.-ib.!  cnim  m.ignicudocfttuoij!  erga 
l  mcincritoriim.  utcù  tu  nifi  pcrfcifta 
'•>  r'cicc'mc  non  conqiiicrti:CSOquÌ3  non 
idem  in  citi n  hi. 1  cmtio;uit.i  nubi  olle  accrbam  piitc- 
Inc-infa  iKcTunt^iAmnioniiis  rfgis  Icg.iCus  aperte 
peccani.inps'Oppfi'gnat-Rcs.agitu»'  per  cofdè  còpcti' 
tores:pcrqiiOì;CÌjCu  aclcr,is;.igeba£ur'Rcgis  caura:ri 
qa:  runtiqm  uclint:(j  pauci  Funtiocs  rè  .id  Pompcinm 
dcFcrri  uolunt-Scn^tus  rcligionis  calumnij-.nòrcligiòc 
(ed  maliuo'cnti.i'gc  lUius  regie  I.irgiticfnis  inuidi.uco^ 
prob.it-Pomp(;ium:£C  hortarr.SC  orare:8Ciam  Iiberiu3 
accuFarciK  nioicrciut  magn.in-,  inPamiam  •fiigiat:non 
dcFiftimus-Scd piane  nec  pi  rcibus  noflrisincc admo/ 
nitioiubiisrcIiquitloCum-N.iiii  cu  in  Fcrmonc  ccCidiàio 
tumm  Fcn.itu;palam  Fic  cgit  caaFam  tnam:ut  negp 
clcxiucnti.t  malore  qiurq;nccp  gra»icatc:nc^  fludio  ; 
ncccòtentioneiagercpoaicrit  Cu  Fumma  ccmFicatiòe 
tuoru  in  Fc  oiFidoriJ.iSC  amon<.  erga  te  fui- A'\arccllirtu 
tibi  eTc  irattimiFcisTs  bac  regia  cauFa  exccptiJC^tcrig 
in  rebug-fc  .acerainam  tiii  dcfcnForCin  forc  :  oftendit  ■ 
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L'industria  della  carta  fu  per  Emiliano  Orfini 
il  mezzo  di  trapasso  dall'attività  propria  di  orafo 
e  di  zecchiere  a  quella  di  editore.  L'arte  per 
incider  punzoni  e  di  trattar  metalli,  doveva  an- 
che attrarre  la  sua  attenzione  su  la  nuova  in- 
dustria portata  d'oltralpe.  L'Orfini,  uomo  di  vi- 
vace ingegno,  accorto,  operoso,  alternando  la 
sua  attività  tra  la  natale  terra  dell'Umbria  e  la 
solenne  Roma,  non  poteva  non  riportare  nella 
sua  Foligno,  tra  gli  amici,  che  erano  pur  com- 
pagni di  studio  e  di  ideali  aspirazioni,  tutto  ciò 


ed  avvilire  il  pregio  del  libro.  L'Orfini  ebbe 
il  merito  di  portarsi  subito  tra  coloro  che  in- 
tuirono il  valore,  oltre  che  la  fortuna,  della 
stampa  come  mezzo  di  diffusione  della  cultura. 
Per  ciò  che  possiamo  sapere,  la  prima  opera 
stampata  in  Italia  fu  un  libro  scolastico,  una 
grammatica  latina,  le  trecento  copie  del  Dona- 
tiis  prò  paenilis  stampate  nel  cenobio  bene- 
dettino di  Santa  Scolastica  in  Subiaco  da  due 
artefici  tedeschi,  Corrado  di  Schweinheim  e 
Arnoldo  Pannark  di    Praga,    che    lasciata    Ma- 
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gonza  e  avviati  a  Roma,  s'erano  fermati  a  Su- 
biaco  nel  1464.  Dopo  il  Donato,  stampato  circa 
alla  fine  del  1464  o  all'inizio  del  1465,  i  due  te- 
deschi pubblicarono  il  De  Oratore  di  Cicerone 
(prima  del  30  settembre  1465,  copie  275),  il  D^ 
Divinis  institutioiiibiis  del  Lattanzio  (29  ottobre 


Gciitt'  theiitoiiica  Romae  expedicre  sodales. 
In  domo  l'etri  de  Massimo  MCCCCLXVII. 
Subiaco  e  Roma  si  onorano  del  primato  ti- 
pografico sino  al   1469. 

Del  '69  sono  la   prima    edizione    di    Venezia 
(Epistolae  di  Cicerone)  e  di  Milano  {De  signi- 


efTenccx^ccatC'Sic  w  ctiam  ligd  fcribasjncn  babebis 
Sccibito  carne  ne  fiiturù  ccHationis  qucfìuilTc  uiclcarig 
Valdc  cnT  nubi  fenipcr  8<  uera'.K  dulcia  tuis  cpiftciis 
nuntiantur  Ama  nos  ec  ualc 

^  M.I'ul.Cicero.qLj'yrani.Sal  Più  dic.t 
[rificatn  mibi  uerberationem  ccfrationisiepinola 

'tua  dcc^irti'Mam  qucpartins  fratcr  pcrrcripferat 

*~  Dcrecandia  uiclcIicet:5C  propcrationcica  tu  fme  alTen/- 

tatiòciut  cràt::ad  me  fcnpfifti.K  maxie  de  confulibus 

de%natis<quoscgopcnicusnoai  libidinci  60  iàgaoris 

effcminatinfimi  animi  pIcnos.c[oi  niriagubcrnaculig 

rcccffcrinttmaximam  ab  umuerfo  naufragio  penculù 

eft-Incredibi!c  eftiquccgoillcs  fciooppofitis  g.illcip 

caftris  in  eftiuis  fecirrc:quo5  iUc  latrotnifi  nLcjuid  fir/ 

miasfuent -focictate  aiciomm  delinict-Res  eft  aat 

;       tribunitus;?"'-  priuaus  còfiliis  inunièda-N'am  ifli  duo 

nixrnritdigni:quibas:aiccri  ccfanataltcri  colTutianaii: 

■  tibcmamni  fundamèta  crcdas,Te;ut  dm:  fero  oculis 

Egouosad'UÌi-K.aIendas  uidebo:tucrr[;oculcs:cHam 

;  .    n  ceucmcns  in  medio  foro  uidcro  :di^uauiabor.  A^e 

■^      ama»  Vale- 

.^Emilianas  aadlor  fùIginas'SCfratrcs  nna 
/  Ignenio  predante  uiri, Numeiftcr  CC  audlor 
lobanncs  ^.manos  rcdlc  qui  plora  pcrcgit 
TpUì  daccnta  nnpcr  prcrTerc  nolamina  re^e 
Qn^  Dìrerat  probng  cpifccpds'alericnfig 
F'^lginei  ada  nidcs  SC  laribus  Emiliani 
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1465,  copie  275),  il  De  Civita  te  Dei  di  Sant'A- 
gostino (12  giugno  1467,  copie  275).  Nel  no- 
vembre del  1467  Arnoldo  Pannark  e  Corrado 
di  Schweinheim  erano  passati  a  Roma,  ove  nel 
palazzo  Massimo  pubblicarono  le  [ìpistolae  ad 
familiare^  di  Cicerone,  in  fine  delle  quali  i  due 
stampatori  di  Subiaco  son  ricordati  la  prima  volta  : 
Hoc  Conradiis  opus  Swcinlieim  ordine  miro 
Arnoldrcsque  simili  l'iinnarl;  una  (tede  rolendi. 


flcatione   verliariim),    del   '70   è   una    Leggenda 
popolare  francesaiini  di  Trevi. 

Un  ricordo  di  singolare  importanza  è  lineilo 
della  presenza  in  Foligno  di  alcuni  tipografi 
tedeschi,  tra  i  quali  Stefano  di  Magonza,  nel 
1463.  Dal  '63  al  '70  quale  lavoro  occupo  co- 
desti stampatori  ?  Non  si  sa,  e  non  è  prudente, 
né  utile,  creare  supposizioni.  Ad  ogni  modo  con 
i  tipografi  tedeschi  era  Ciovanni  di  Pietro,  detto 
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Papa,  calligrafo,  e  si  crede  che  la  loro  occupa- 
zione fosse  di  copiar  manoscritti.  Preparazione, 
adunque,  che  poi  l'edizione  di  un'opera  non 
si  poteva  improvvisare.  Del  '70  è  il  primo  libro 
stampato  in  Foligno,  ed  all'onorevole  ricordo 
è  legato  il  nome  di  Emiliano  Orfini.  Il  libro 
conteneva  il  De  hello  Italico  adversiis  Gotiios  di 
Leonardo  Aretino  '. 

Del  '70  è  il  ricordo  che  il  Numeister,  il  Papa, 
Stefano  da  Magonza  e  il  Catto,  pure  magon- 
tino, fecero  societatem  in  arte  impirssionis  lit- 
terarum,  e  si  ripete  che  con  essi  era,  mecenate 
e  cooperatore,  l'Orfini.  Del  '72  è  il  Dante.  Il 
nuovo  libro  ha  sì  alta  importanza  ideale  che 
molto  si  cercò  di  conoscere  intorno  alla  sua 
preparazione,  ma  non  se  ne  può  sapere  più 
di  quanto  dica  da  sé  neW'explicit  : 

NEL   MILLE   QUATRO   CENTO   SEPTE   ET    DUE 
NEL   QUARTO  MESE   ADI    CINQUE   ET   SEI 
QUESTA   OPERA   GENTILE    IMPRESSA    FUE 

IO   MAESTRO  JOHANNI    NUMEISTER   OPERA    DEI 
ALLA    DECTA    IMPRESSIONE   ET   MECO    FUE 
EL   FULOINATO   EVANGELISTA  MEI. 

Codesti  versi  stabiliscono  per  prima  cosa 
una  data:  li  aprile  1472;  quindi  dicono  che 
il  maestro  Giovanni  Numeister  fu  impressore 
del  volume,  e  che  egli  ebbe  seco  nel  lavoro 
un  fulginate.  Meco  fiie  è  forma  che  fa  pensare 
ad  un  vero  e  proprio  compagno  di  lavoro. 
Chi  ?  <  El  fulginato  Evangelista  mei  ^  :  sono 
parole  che  oscurano  la  notizia.  Si  prese  l'in- 
dicazione alla  lettera  :  Evangelista  Mei  da  Fo- 
ligno. Se  non  che  nessuna  memoria  esiste  di 
un  Evangelista  Mei. 

Esclusa  così  l'indicazione  letterale,  ritorna  in 
miglior  luce  la  interpretazione  del  Claudin,  il 
quale  intende  :  Io  maestro  Giovanni  Numei- 
ster diedi  opera  all'impressione  ed  ebbi  com- 
pagno il  fulginate  mio  Evangelista  >,  ossia 
•   banditore  delle  cose  mie    •. 

Non  diremo  che  sia  limpida  chiosa  di  oscuro 
passo,  ma,  tra  le  varie  altrui  sentenze  e  le 
spiegazioni  che  sembrano  proponibili,  in  verità 
essa  è  ancora  quella  che  piìi  appaga.  Così  il 
fulginate  non  può  essere  che  l'Orfini,  il  quale 
appare  in  figura  di  mecenate,  di  socio  propu- 
gnatore delle  nuove  forme  di  attività  libraria. 
Certamente  a  nessuno,  meglio  che  a  questo 
maestro  nell'opera  sottile  del  conio,  a  questo 
incisore  che  infondeva  nelle  monete  e  nelle 
medaglie  tanto  spirito  d'arte,  conveniva  d'essere 
il  primo  banditore  per  le  stampe  del  poema 
divino.  E  sembra  per  ciò  miseria  d'intelletti  me- 

1  Dell'opera  di  Leonardo  Aretino,  stampata  con  magnifici  ca- 
ratteri, riproduciamo  la  prima  pagina  dell'esemplare,  custodito 
dai  conti  Orfini  a  Foligno.  La  pagina  è  da  tre  Iati  chiusa  da  un 
fregio  elegante,  miniato  a  tenui  colori  con  qualche  tocco  d'oro. 
Al  basso  e  lo  stemma  della  famiglia  Cirocchi,  estinta  in  casa 
Orfini.  Miniate  con  fregi  sono  anche  le  iniziali  dei  quattro  ca- 
pitoli dell'opera.  Probabilmente  alcuni  esemplari  furono  ornati 
nello  stesso  modo  e  offerti  a  personaggi  autorevoli,  dei  quali 
si  miniava  lo  stemma  di  famiglia  entro  i  fregi  della  prima  pagina. 


schini  fare  di  Emiliano  un  avido  cartaio,  un 
ingordo  incisore  di  punzoni,  che  si  unisce  al 
maestro  tedesco  per  valersi  della  sua  povertà 
all'intento  di  ricavare  dalla  conoscenza  tecnica 
di  lui  fonte  di  lauto  guadagno.  Possiamo  os- 
servare di  su  parecchie  sottoscrizioni  de'  primi 
lavori  tipografici  che  è  comune  il  fatto  di  si- 
mili società  tra  stampatori  tedeschi  e  ben  no- 
minati cittadini  di  luoghi,  ne'  quali  essi  stam- 
patori si  sono  soffermati.  I  maestri  tedeschi 
erano  scesi  in  Italia  con  poche  casse  di  carat- 
teri e  con  un  torchio,  vale  a  dire  con  gli  stru- 
menti fondamentali,  diremmo  meglio  rudimen- 
tali, del  mestiere.  Il  loro  tesoro  era  il  saper 
fare,  ma  per  fare  occorreva  troppo  pii^i,  dalla 
scelta  e  dalla  redazione  dei  testi  alla  provvista 
delle  materie  librarie,  e  occorreva  inoltre  una 
somma  di  danaro  che  anticipasse  l'onesta  mer- 
cede nel  corso  del  lavoro  e  facesse  le  spese 
all'edizione,  condizioni  essenziali  alla  nuova 
impresa  tipografica  e  pur  oltrepassanti  le  pra- 
tiche possibilità  dei  pellegrini  pionieri  dell'arte 
della  stampa.  Ond'ecco  la  necessità  dell'unione 
di  varie  forze,  le  circostanze  che  sembreranno 
dare  e  daranno  realmente  merito  a  chi,  come 
l'Orfini,  si  accorderà  con  il  maestro  e  procurerà 
nuovi  volumi  alla  piìi  larga  cultura. 

Sottilizzando  si  potrebbero  seguire  le  varie 
ipotesi  circa  la  qualità  specifica  del  cooperatore 
del  maestro  tedesco  nell'edizione  dantesca  :  re- 
dattore del  testo,  correttore  delle  bozze,  tipo- 
grafo compositore?  Se  le  parole  Evangelista 
mei  vanno  intese  come  le  intese  il  Claudin,  e 
a  noi  ancora  sembra  preferibile  intenderle,  esse 
escludono  ciascuna  delle  domande,  e  resta  al- 
rOrfini  come  propria  la  miglior  parte  di  socio, 
la  nobile  parte  di  colui  il  quale  amò  assumere 
la  cura  ed  il  carico  del  lavoro  di  un'edizione, 
tutt'altro  che  facile,  tutt'altro  che  poco  labo- 
riosa, com'era  quella  della  Divina  Commedia, 
edizione  non  prima  tentata.  E  se,  come  fu  ben 
detto,  il  Dante  di  Foligno  fu  il  primo  libro 
italiano  che  sia  stato  stampato  in  Italia,  il  no- 
stro idioma  gentile  non  avrebbe  potuto  meglio 
nobilitare  la  novella  industria,  né  iniziare  più 
felicemente  la  serie  dei  testi  italiani,  se  non 
pubblicando,  prima  di  ogni  altra  cosa,  la  Di- 
vina Commedia.  Tutto  ciò  che  la  fantasia  può 
rianimare  per  rappresentar  la  fatica  e  la  festa 
di  quel  nuovo  e  nobile  lavoro  é  detto  nella 
pagina  di  Gabriele  D'Annunzio,  ricordata  da 
principio.  A  sua  volta  mons.  Faloci  Pulignani, 
io  storico  diligente  di  Foligno,  studiò  con  la 
iiiassima  minuzia  ciascun  problema  che  il  bi- 
bliofilo possa  porre  a  proposito  dell'edizione 
memoranda. 

Come  accennammo  per  altro  riguardo,  l'edi- 
zione fulginate  del  '72  non  ci  offre  un  testo 
unico,  uniforme.  A  mano  a  mano  che  procedeva 
la    tiratura,    il    correttore    sospendeva  il  lavoro 
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dante  alleggerì  di  Firenze  nella  qle  trada 
delle  pene  et  punicioni  de  uicu  et  demeriti 
et  premii  delle  uirtu: Capitolo  primo  della 
prima  parte  de  qucfto  libro  loqle  fechiama 
inferno  •.  nel  quale  lautore  fa  probcmio  ad 
twdocltradato  del  libro'.' 


fEL  mezo  delcamin  dinr"  ulta 
I  mi  ritrouai  p  una  fclua  ofcara 
Icbe  la  diricfta  uia  era  fmarrita 
lEt  quanto  adir  qlera  co  fa  dura 
efta  lelua  fcluaggia  afpra  cforte 
■c^  -  ^.-J.cbe  nel  penfier  renosa  la  puira 
Tante  amara  che  pocbo  più  morte 
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/V\a  non  eran  daccio  ìcpropic  penne 
fé  non  cbelamia  mente  fu  pcrcoffa^ 
da  unfulgore  incbc  fua  uoglia  uenne 

Alalca  fantafta  qui  manco'poffa 
magia  uolgea  ilmio  dirio  iluelie 
ficomc  rota  cbeigualmentc  e  moti  a 

Lamor  cbemuouel  fole  ce  laltre  ftcUc 


parte  inferiore 
dell'ultima  pagina. 


Nel  mille  quatro  cento  feptc  et  due 
nel  quarto  mefe  adi  cinque  et  Tei 
qucf^a  opera  gentile  imprelTà  fue 

lo  macftro  lobanni  Numeifter  opera  dei 
alla  deda  imprefPionc  et  meco  fuc 
Elfulginato  Euangclina  mei  :• 
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del  torchio  per  migliorare  la  stampa,  sì  che  si 
notino  frequenti  le  diversità  tra  i  vari  esem- 
plari che  acquistano  ad  uno  ad  uno  nuovo 
pregio  dalla  somma  di  cure  e  di  esperienze, 
che  ciascuno  sempre  meglio  va  rappresentando. 
Nel  complesso  si  tratta  di  un  buon  testo,  che 
non  potè  essere  preparato  da  un  volgare  ama- 
nuense, e  che  piacerebbe  veder  meglio  riportato 
al  giusto  posto  nella  difficile  tradizione  del 
testo  della  Commedia. 

Il  volume,  della  bellezza  tipografica  del  quale 
il  lettore  può  farsi  idea  dal  saggio  che  ri- 
produciamo, dovrebbe,  compiuto,  avere  252 
carte,  tre  bianche  in  testa  a  ciascuna  Cantica, 
82  carte  per  l'Inferno,  83  per  il  Purgatorio, 
altre  83  per  il  Paradiso.  Sono  fogli  piccoli,  ben 
marginati,  contenenti  dieci  terzine  a  pagina 
piena.  Mancano  le  segnature  di  registro  e  le 
numerazioni,  come  nel  testo  manca  la  punteg- 
giatura. Rare  le  abbreviazioni.  Nella  prima  pa- 
gina si  legge: 

COMINCIA  LACOMEDIA  DI  ;  DANTE  ALLEGHIERI  DI 
FIRENZE  NELLA  QLE  TRACTA  |  DELLE  PENE  ET 
PUNICIONI  DE  UICII  ET  DEMERITI  )  ET  FREMII 
DE  UIRTU  :  CAPITOLO  PRIMO  DELLA  i  PRIMA 
PARTE  DE  QUESTO  LIBRO  LO  QLE  SECHIAMA  |  IN- 
FERNO: NEL  QUALE  LAUTORE  FA  PROHEMIO  AD  j 
TUCTO    EL  TRACTATO    DEL   LIBRO. 

Ai  canti,  numerati  per  lettere  romane  maiu- 
scole, sono  premessi  brevi  argomenti  in  prosa. 
La  carta,  adoperata  per  il  volume  prezioso,  è  di 
bella  pasta  robusta  con  varie  marche  impresse 
nella  filigrana,  le  quali  giovano  a  provare  la 
provenienza  dall'officina  di  Pale.  Il  Faloci  Pu- 
lignani,  che  fece  codesta  diligente  osservazione, 
contò  oltre  ventisette  esemplari  superstiti  nelle 
biblioteche  d'Italia  e  di  fuori,  e  crede  poter 
affermare  che  nel  1472  la  tiratura  sia  stata  di 
non  meno  di  trecento  copie. 

*    * 
Il  primo  libro  stampato  in   Foligno  dal    Nu- 
meister  nel   1470  è,  come  abbiam    detto,  il  De 
bello  Italico  aclversiis  Qothos  di  Leonardo  Are- 
tino. Vexplicif  del  volume  suona  cosi  : 

HUNC    LIBELLUM   EmILIANUS  DE  ORFINIS   FUL- 

GiNAS  ET  Johannes  Numeister  theutunicus: 

EJUSQ.  SOTII  FELICITFR  IMPRESSERUNT  FULOINEI 
IN  DOMO  EIUSDE"  EMILIANI  ANNO  DOMINI  MlL- 
LESIMOQUADRINOENTESIMO  SEPTUAOESIMO  FELI- 
CITER. 

Sul  luogo  dove  il  libro  fu  stampato  non  può 
esser  dubbio  :  in  domo  Emiliani. 

Ciò  è  ripetuto  anche  nel  libro  stampato  nel 
1474,  le  Epistolae  di  Cicerone: 

EMILIANUS  AUCTOR   FULQINAS:    et   FRATRES   UNA 

Inqenio  prestante  viri.  Numeister  et  auctor 
Johannes  almanus  recte  qui  pll'ra  pereqit 
Tulli  ducenta  nuper  pressere  volumina  recte 
quae  viserat  probus  episcopus  aleriensis 
fuloinei  acta  vides  et  laribus  emiliani. 


Laribus  Emiliani!  E' sempre  nella  casa  del- 
l'artefice-mecenate  che  si  raccolgono  i  soci  del 
sodalizio  intellettuale,  è  sempre  nella  casa  degli 
Orfini  che  il  Numeister  stampa  i  suoi  volumi. 

Secondo  un'antica  e  costante  tradizione,  la 
casa  insigne  sorge  sulla  piazza  ed  è  ornata  di 
una  bella  porta  con  l'iscrizione:  Petrus  Orfi- 
ntts  de  Orphinis  A.  D.  MDXV.  Siffatta  data 
viene  riferita  ad  un  restauro.  L'edifizio  conserva 
ancora  antiche  tracce  :  costruito  con  solida 
pietra  scura  e  levigata,  esso  presenta  due  lati: 
uno  più  breve  sulla  piazza  ed  uno  pifi  lungo 
sulla  strada  che  lo  divide  dal  palazzo  munici- 
pale. All'estremità  di  questo  lato  s'apre  una 
porta,  sulla  quale  è  inscritto  il  motto  Lahoran- 
dum  ut  quiescat,  e  che  conduce  ad  una  scala 
disadorna,  di  costruzione  quattrocentesca.  Sono 
queste  l'entrata  e  la  scala  della  casa,  dove  abitò 
e  operò  Emiliano  Orfini. 

Nella  casa  degli  Orfini  esisteva,  ancora  nel 
1832,  il  vecchio  torchio,  che  aveva  servito  al- 
l'insigne officina  e  che  andò  poi  distrutto. 

Oggi  si  vuol  far  credere  come  alcuni  docu- 
menti, discoverti  da  monsignor  Faloci  Pulignani, 
provino  invece  che  l'Orfini  aveva  la  sua  officina 
a  terreno  del  palazzo  della  Canonica.  La  sco- 
perta deve  essere  riuscita  specialmente  gradita 
ai  canonici  del  Duomo,  i  quali,  mediatrice  la 
gloria  dell' Orfini,  poterono  ottenere  dal  Go- 
verno, a  volte  spilorcio  e  a  volte  inconsiderata- 
mente prodigo,  la  somma  di  trentamila  lire  per 
il  restauro  del  palazzo  del  Capitolo  di  Foligno. 

Ma  il  discendente  di  Emiliano,  il  compianto 
conte  Ercole  Orfini,  osservava  con  sdegno  tem- 
perato da  arguzia  : 

<    A  tale  bolscevica  spogliazione  retrospettiva 

<  di  casa,  minacciata,  dopo  oltre  450  anni,  a 
Emiliano  Orfini,  la  quale  sconvolge  la  lunga, 

■  costante,  mai  interrotta  tradizione  dei  buoni 
«  ed  onesti  folignati,   basterà  opporre  un  solo 

<  fatto  per  smentire  la  incauta  affermazione, 
di  cui  del  resto  non  si  dissimula  neppure  lo 
scopo  interessato,  il  conseguimento  cioè  di 
un  sussidio  dal  Governo.  Nelle  edizioni  di 
ciascuna  delle    altre  due  opere    stampate  da 

V  Emiliano  Orfini,    dal   1470    al   1474,    insieme 

■  alla  Divina  Commedia,  e  con  gli  stessi  carat- 
teri e  procedimenti  tecnici,  figura  sempre 
un'annotazione  che  dice:  questo  libro  fu 
stampato  in  casa  di  Emiliano  (domo  Emiliani: 
in  aedibus  Emiliani)  •  e  tale  certificato  di 
proprietà  rilasciato  a  sé  stesso  da  Emiliano, 

<  con  opportuna    previdenza    della    ingordigia 

V  dei  tempi  futuri,  taglia  la  testa  al  toro  >■  '. 
E  infatti  non  lares  uè  domus,  ma  officina  si 

sarebbe  scritto,  se  il  volume    avesse  veduto  la 

luce  nella  bottega  del   palazzo  della  Canonica. 

Del  resto,   lo  stesso  mons.  Faloci  Pulignani, 

con  quella  prudenza  che  è  sempre    compagna 

1   Giornale  iVIralia,  25  asbesto  1Q20, 
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della  dottrina,  risponde:  Che  la  Divina  Com- 
media sia  stata  stampata  in  queste  botfeglie 
ilel  Capitolo,  io  la  dò  come  congettura,  ma  non 
con  certezza  '. 

E  se  vaghiamo  nel  campo  delle  congetture, 
meglio  restare  in  quello  della  tradizione,  che 
continuerà  ad  onorare  la  casa  degli  Orfmi,  dove 
toccò  i  più  alti  onori  l'arte  dell'incisione  e  tece 
le  sue  prime  prove  l'arte  della  stampa. 

Pompeo  Molmenti. 

Giornnic  d'ItiiUa,  31  agosto  192). 

NOTA  BIBLIOORAFICA.-Per  la  città  di  F°lif°'  ;;';  i'^' !;*' 
LOCI  Pi  LicNAM,  Foligno,  Bergamo,  IMonogr.  Art.  Oraf.],  1X7. 
Per  la  cultura  a  tempo  de'  Trinci  i,.  Foligno,  v.  M.  Faloc,  Pul - 
c^s.Xle  art,  e  /,•  leUn-e  alla  cor,e  dei  Tnna  ,,  Mgao  m 
-  niorn  St  d  Le».  It.  .,  vo  .  1,  p.lSi)  ;egg.,  voi.  II,  p.  28  segg., 
Torino  1883  i'er  la  Zecca  di  Foligno  e  Fattività  dell'Orf.n.  come 
Zecchiere  olire  Z»NrTT,  G.  A.,  Delle  Monete  e  Zecche  ,rltal,a, 
f"o  ,  Bolognafl775,  sono  da  'vedere  gli  scritti  del  Ao^tEfA..- 
T  NOBi  Che  ebhè  il  merito  di  porre  termin.  ch.ar,  e  sald.  tra 
àmen  questioni,  più  che  in  Le  Mot,ete.  voeabolano  general  , 
nella  bel  a  opera  ;  Annali  della  Zecca  d,  Roma,  Nicolo  l  ,  C«- 
"ito  III  iZ  II  i,^  Boll.  d.  istit.  ital.  di  Num.sm.  .  Roma 
191S  Paolo  II,'  ,b\d.,  ^  Sisto  IV,  Innocenzo  Vili,  .h.d  ;  e 
Notizie  e  doenntenti  celativi  alla  tstitnz.one  d,  „„a  Zecca, 
Todi  alla  circolazione  monetaria  ecc.  arca  li,  sceomla  nieta  ilil 
sxvèlanr ina  del  XVI,  in  Atti  e  Mem.  d  Ist.t.  It.  d,  Num.sm  ., 
voi.  Ili,  fase.  II,  Roma,  1«19.  Si  può  anche  ricordare  Q  Mf_n- 
OAZzi  Salta  Zecca  e  sulle  Monete  di  Foligno,  Bologna,  1775. 
Per  là  stampa  e  per  i  primi  suoi  saggi  in  Foligno,  v.  oltre  i  ben 
noti  volunli'dì  Bruspt  e    del  Hain  e  il   LeKieon   ty-pogravliictwi 


Italiac  del  Fimaoalli,  e  ancora   la   bibliografia  dello  Zambrini, 
sulle    opere    volgari  a  stampa,  o   del    Colomb    df  Baunrs  per  i 
Danti  in  p.-rticolare,  O.  F.'maoa,.i.i,    Dei  pruni  libri  a  staniim. 
e  P    Ecidi,  Le  stampe  snhlacensi,    VOrazione   rcctata    da   Oia- 
io,«o    FRfNFANFLLi    / la   gli  Arcodi   F,laaro  Alitrense  ecc,  Fu- 
liano    1S29;  La  stampa  ncirUmbria  e  la  R.    Ttpogratia  d.   Fé- 
lil-iano  Campitelli  di  Foligno,  cenni    storici    di    A.  Mancinflli, 
Foligno,  ISSO,  e  un  ricordo    particolare    su    l'Orfin.  in  A.  Plpni, 
Ricordo  della  Contessa  Lodovica    Or//«^  Firenze,  1892  ;  M.  Fa- 
I,  CI  PuLioNANi,  Notizie  sniraite  tipografica  a  Foligno  durante 
il  ■eccolo  XV    Firenze,  19tl0,  e  L'arte  tipogialica  in  Foligno  du- 
rante ,1  secolo  XV,  Firenze,  190o.  Per  le    prime    edizioni    della 
D    C     \-    Le   prime    quattro    edizioni    della  Divina    Commedia 
lètteralinente  ristampate   per  cura    di  Lord    Vfrnon,    Londra 
1858-  A.  Marinelm,  Le  stampe  della   D.  C.  nel  XV  secolo,  m 
L'a'rte  della  Stampa  .,  XLl,  51-52  ;    M     F.i.oci   Pulionam,  La 
prinia    edizione    della    D.  C,  in      11  Bibliofilo  .,  a.  Ili,  maggio. 
Boloona,  1882,  e   dello    stesso    autore    La  prima    edizione    della 
Divina    Commedia,    in     -   Il  VI    Centenario    Dantesco    .,    a.   Ili, 
sett    ott  ,  Ravenna,    1916.    Inoltre:    E.   Cflam,    L  edizione    foli- 
anate    della    Divina  Commedia,    in   ■   Faufulla  dalla  domenica  . , 
XXXUI    43    Si  noti  che  un    esemplare    dell'edizione    fulginate  fu 
ve'nduto'nel  1916  dalla  Libreria  De  Marinis  di  Firenze  per  25000  lire. 
Per  le  altre  edizioni,  v.  F.  Onuama.  L'art  de  rimprunerie  pen- 
dant la  Renaissance  Italieune,    Venise     1895  ;    Rossi  A  ,  Varie 
tipografica  in  Perugia,  Perugia,  1868;  Mainar  di.  Dell'arte  tipo- 
arnfiea  in  Mantova,   ■  Giornale  delle  Biblioteche-,  Genova,  1868; 
G    Annibaldi,    M.    Federico    de    Conti    da     Verona,    Jesi,   1877. 
Per  il  Numeister  v.  inoltre  [P.  Deschamps],  Diction  aire  de  Oeo- 
irranhie  ancienne  et  moderne  à   l'usage  du   Libra, re  et  de  l'a- 
ma eiir  des  livres...  par  un  Bihliophile,    Paris,  1870;    Claldin, 
Les  nci-c''yrinations  de  J.  Numeister,  Paris,  1880,   e    Origmes  de 
fiinpi  linerie  A  Albi.  Paris,  1885.    Perii  correttore  deiredizione, 
Giovanni  Andrea  de  Bussi    di    Vigevano,    vedi  anche    le  0,-igin, 
1    tiiioiTinficlie  à\    Gherardo    Meerman    (Aja,   176d).  Vedi    poi    la 
nrelazione  di  Gabriele  D'Annlnzio,  m  La  Cornelia    del  divino 
'    Dante  Alighieri  da  Firenze  con  la  esposizione  di  Giuseppe  Landò 
'    Passerini''da  Cartona,  in  Firenze  appresso  Leo  S.  Olschki,    edi- 
1    tore,  MDCCCCXII. 
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LIBERO  ANDREOTTI. 


A  differenza  di  molte  delie  troppe  mostre 
individuali  clie  si  tengono  da  qualche  anno  in 
Milano,  quella  offerta  dallo  scultore  Libero  An- 
dreotti  alla  Galleria  Pesaro  corrispondeva  alla 
vera  funzione  delle  mostre  individuali  e  riuscì 
una  delle  piìi  inaspettate  e  interessanti  e  di 
miglior  esito  artistico  e  di  vendite  perchè  pre- 
sentava un'arte  originale  matura  e  personalis- 
sima. 

Fu  solo  nel  '902,  a  ventisei  anni,  che  l'An- 
dreotti,  nello  studio  di  un  ricco  dilettante  fio- 
rentino, potè  cominciare  a  modellare  e  il  suc- 
cesso di  un  suo  primo  lavoro  esposto  a  Parigi 
lo  decise  a  recarvisi  ;  vi  trovò  incoraggiamenti, 
mezzi,  rinomanza  e  mandò  qualche  piccolo 
bronzo  di  carattere  elegantemente  impressio- 
nista alle  Biennali  veneziane,  dal  '905.  Lasciata 
Parigi  all'inizio  della    Grande    Guerra,    ritornò 


L.     ANDREOTTI;    SIGNORA    (QN    VENTAGLIO    (DA    TERGO). 


alla  sua  Lucchesia  al  finire  della  nostra  e  la 
sua  produzione  mutò  d'improvviso  nel  ripren- 
dere contatto  coi  grandi  antichi  maestri  della 
sua  regione  ;  la  sua  arte  e  la  sua  tecnica  si 
svolsero  in  piena  maturità  come  la  sua  vita  che 
si  era  elevata  di  continuo  fra  i  sacrifici,  lo 
studio,  il  lavoro. 

La  cinquantina  di  bronzi  testé  esposti  rap- 
presentava il  felice,  attraente  risultato  di  uno 
spontaneo  anacronismo  e  di  una  vibrante  mo- 
dernità; un'arte  severamente  tradizionale  e  pure 
di  istantanea  vivacità  con  qualche  vago  riflesso 
dell'arte  orientale  ;  un  risultato  improntato  da 
un  saporoso  stile  personale  tutto  nostro,  anzi 
schiettamente  toscano  e  nuovo  pel  linguaggio 
come  per  l'inconsueta  semplicità  e   umiltà    dei 


L.   ANDREOTTI   :    SIGNORA    CON    VENIAGLIO    (DI    rRONTEj. 


52  — 


UJ 


< 

e; 


2  N 

^     o 


O 
UJ 
e: 
□ 
z 
< 

o 

Zi. 


.>;  -»  ■■_>-!rta»sc 


53  - 


L.    ANDREOTTJ;    DONNA    A    SEDERI! 


L.    ANDREOTTI:    LA    PORTA    DI    CASA. 


L.    ANDREOTIi:    GRUPPO    TRAGICO.  (  PrOp.   Ojetti  ). 
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Taluna    delle    figure    femminili    persuadeva  i 
meno  pel  verismo  dell'atteggiamento,  la  singo-  ' 
larità    dell'espressione    un    po'    caricaturale    o 
l'eccesso  della  stilizzazione,    ma    non    mancava 
mai  la  trovata,  la  saldezza  della  massa,  il    pia- 
cevole ritmo  delle  linee. 

La  critica  rilevò  le  preziose  qualità  di  equi- 
librio delle  masse,  la  musicalità  dei  movimenti 
pur  senza  svenevolezze,  la  decorativa  e  insieme 
espressiva  armonia,  la  rara  unità  dell'effetto;  e 
rilevò  il  curioso  contrasto  fra  1'  aspetto  come 
di  bronzo  corroso,  di  scavo,  la  fattura  grom- 
mosa e,  in  apparenza,  monotona,  e  la  grazia 
intima  del  sentimento,  la  squisita  femminilità 
che,  meglio  che  nei  nudi,  spirava  da  sotto 
certe  modestissime  vesti  pieghettate,  contadi- 
nesche. 

La  portata  umana  e  la  sapienza  plastica  del- 
l'Andreotti  erano  rappresentate  in  modo  cul- 
minante da  due   lavori    affatto    diversi    eppure  \ 


di  eguale  sagacità  di  composizione  e  di  comu- 
nicativa chiarezza:  il  ritratto  a  figura  intiera  di 
Donna  A.  Nicolini,  dalla  piccola  testa  animata, 
girata  sopra  la  grandiosità  di  un  maestoso  svi- 
luppo di  pieghe,  di  una  imponente,  monumen- 
tale vivacità  michelangiolesca  che  solo  uno 
scultore  toscano  poteva  modernamente  richia- 
mare, e  il  V  Gruppo  tragico  •  o  «  Il  Perdono  », 
bassorilievo  a  due  fronti  disuguali,  volutamente 
pieno,  e  del  più  ardito  contrasto  di  linee  e  di 
significato  nelle  due  originalissime  visioni  estre- 
me. Opera  d'arte  davvero  superiore,  indimen- 
ticabile. 

Ora  l'Andreotti  è  ritornato  al  suo  lavoro  in 
Firenze  e  gli  amatori  e  il  pubblico  stesso  che 
lo  hanno  compreso  e  pregiato  non  mancheranno 
per  l'avvenire  di  ricercarne  le  opere  alle  mag- 
giori mostre  collettive,  e  Parigi  lo  ritroverà 
trasformato. 

e.  b. 


L.   ANDREOTTl  ".    BAMBINA    CHE    GIUCCA. 
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CIACCO  E  DANTE  UOMINI  DI  CORTE 


I. 


NCORA  commosso  pei  casi  di  Fran- 
cesca, confuso  e  atterrito  dal  ve- 
dersi tra  ''-  nuovi  tormenti  e  nuovi 
tormentati  ,  sbalordito  e  intimo- 
rito dallo  demonio  Cèrbero  che 
introna  l'anime  sì  ch'esser  vor- 
rebber  sorde  »,  Dante,  protetto  e  guidato  dal- 
l'accorto Maestro,  passa  su  per  le  ombre  che 
la  greve  pioggia  d'acqua  sozza  mista  a  gran- 
dine grossa  e  a  neve  abbatte  e  sommerge,  po- 
nendo ■  le  piante  Sopra  lor  vanità  che  par  per- 
sona ".  Tutte  «  giacean  per  terra  >\  e  il  pel- 
legrino non  ne  discerne  né  riconosce  alcuna. 
Ma  ecco  che  una  tra  esse,  accortasi  dei  due 
strani  e  inusitati  viandanti,  si  leva  ratto  a  sedere, 
per  desiderio  di  parlare  e  di  farsi  riconoscere. 

Elle  iiiacean  per  terra  tutte  quante, 

Fuor  eh'  urta  che  a  seder  si  levò,  ratto 

Ch'ella  ci  vide  passarsi  davante. 
—  O  tu  che  se'  per  questo  inferno  tratto  — 

jMi  disse,  —  riconoscimi,  se  sai; 

Tu  fosti,   prima  ch'io  disfatto,  fatto.  — 

Ci  vide....,  mi  disse:  quel  dannato  dunque  s'è 
accorto,  come  già  Francesca,  che  dei  due  l'uno 
è  vivo  ed  è  guidato,  tratto,  dall'altro.  Ha  udito 

I  Mi  si  consenta  d'avvertire  che  le  linee  generali  di  questo 
Saggio  furono  da  me  esposte,  fin  dall'S  dicemtire  1S96,  in  ima 
conferenza  che  tenni  a  Milano,  presso  la  Societ.à  Dantesca,  e  in 
una  lettura  che  feci  il  14  marzo  1901  all'Istituto  Lomhardo  di 
Scienze  e  Lettere.  l'er  la  posteriore  bibliografia,  cfr.  Nuova  An- 
tologìa del  1"  agosto  e  1"  settembre  1901  ;  F.  CtJLAnRosso.  (ili 
Uomini  di  Corte  nctla  [iivitia  Commedia,  negli  •  Studi  di  lett. 
ital.  .,  n,  24  ss.,  Napoli,  1900;  R.  Orti/,  Su/le  poexir  attribuiti- 
a  Ciacco  dell' Angaillara,  nella  -  Flegrea  »  20  giugno  1900.  Na- 
poli ;  I.  un.  I.UNiio,  /  Contrasti  fiorentini  di  (Uacco,  nella  *  Rac- 
colta di  studi  critici  dedicata  ad  A.  d'Ancona  .,  Firenze,  1901; 
A.  Disi'P-NzA,  Ciacco,  le  discordie  di  Firenze  e  l'anno  della  vi- 
sione dantesca,  Palermo,  1903;  A.  (jHiGNoNr,  Il  canto  sesto,  w^Wa 
•  Lectura  Dantis  genovese  .,  Firenze,  1904  ;  !.  del  Lungo,  (Siacco, 
nella  •  Rivista  d'Italia  .,  v.  II,  Roma,  1906. 


forse  i  loro  discorsi,  che  il  poeta  non  ha  poi 
curato  di  riferirci?  O,  com'è  più  probabile,  egli 
ha  sentito  che  i  piedi  dell'  uno  pesavano  al  pas- 
sare ben  altrimenti  delle  ombre  vane  »  ?  Più 
avanti  (XII,  SO  ss.),  il  centauro  Chirone  dirà  in- 
sospettito ai  suoi  compagni  : 

—  Siete  voi  accorti 
Che  quel  di  retro  muove  ciò  ch'ei  tocca? 
Cosi  non  soglion  fare  i  pie  dei  morti!  — 

Dante,  per  questa  volta,  riserbandosi  di  ca- 
vare altrove  l'effetto  artistico  da  colali  ricono- 
scimenti, non  dà  segno  di  badare  alla  stranezza 
del  caso. 

Ma  il  dannato  sa  chi  precisamente  sia  quel 
vivo?  I  chiosatori,  lasciandosi  sedurre  da  una 
cert'aria  di  familiarità  che  spira  dalla  sua  do- 
manda, non  ne  dubitano.  Il  bolognese  Jacopo 
della  Lana  annota  :  <  fu  al  tempo  di  Dante,  e 
cognoscevalo  in  Firenze  .  Il  pseudo-Boccaccio: 
«  fu  uno  spirito  cogniosciente  .  Benvenuto  da 
Imola  parafrasa  e  spiega:  sic  facit  saepe  in- 
firmus  decumbens  in  lecto  quando  videt  amicum 
familiarem  sibi  venire  ad  se....;  quasi  dicat:  dif- 
ficile erit  tibi  recognoscere  me,  quamvis  olim 
me  noveris    >.    Frate    Giovanni    da    Serravalle: 

Dantes  ponit  eum  hic,  et  loquitur  cum  eo, 
quia  noverat  eum  et  mores  suos  in  vita  sua  >. 
L'Anonimo  del  Selmi  sa  anche  di  più:  questi 
conobbe  Dante,  però  che,  anzi  che  morisse. 
Dante  era  di  Xllll  anni  ■.  Tuttavia  le  parole  del 
goloso  —  giacché  siamo  appunto  nel  cerchio 
dove  si  puniscono  i  peccati  di  gola  —  non  pos- 
sono significar  tanto.  Fiorentino,  egli  s'accorge, 
dall'abito  e  dalla  loquela,  che  quel  vivo  è  un 
concittadino.  Così  appunto  faranno  più  giù 
(XVI, 7  ss.)  Guido  Guerra,  Tegghiaio  Aldobrandi 


-   59  — 


CIACCO  E  DANTE  UOMINI  DI  CORTE 


e   Jacopo    Rusticucci,    fiorentini    dei   più    co- 
spicui : 

Venìan  vèr  no:,  e  ciascuna  gridava: 
—  Sostati  tu  che  all'abito  ne  sembri 
Essere  alcun  di  nostra  terra   prava!  — 

E  così  farà  Farinata  (X,  22  ss.): 

—  O  tosco  che  per  la  città  del  foco 
jj^rrt  Vivo  ten  vai  cosi  parlando  onesto, 

Piacciati  di  ristare  in  questo  loco  : 
Lii  tua  loquela  ti  fa  manifesto 
Di  quella  nohil  patria  natio 
fi^tg  Alla  qual  forse  fui  troppo  molesto.  — 

Lo    vede   uomo   sui    trentacinque  anni,  e  pre- 
sume ch'ei  debba  aver   sentito    parlare  di  lui; 


Anche  a  Francesca  Dante  ha  dato  del  tu,  come 
pur  Io  darà  a  Filippo  Argenti,  al  Mosca,  a  papa 
Niccolò  III;  riserbando  il  voi  a  Farinata,  a  Ca- 
valcante Cavalcanti,  a  Brunetto  Latini,  al  Oui- 
nizelli,  a  Cacciaguida,  a  Beatrice,  che  gli  rispon- 
dono invece  col  /;/.  Con  Virgilio,  padre  adot- 
tivo, scambia  il  tu.  Soggiunge: 

-    Ma  dimmi  chi  tu  se',  che  in  si  dolente 
Loco  se'  messa  ed  a  sì  fatta  pena. 
Che,  s'altra   è  maggio,  nulla  è  si  spiacente.  — 

II  dannato  allora,  sempre  come  re  Manfredi, 
[  acconsente  a  manifestarsi  per  nome,  insistendo 
I  sulla  comunanza  della  patria  e  confessando,  stn- 
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chi  sa?,  che  possa  anche  averlo  incontrato.  E' 
la  presunzione  stessa  di  re  Alanfredi  {f'urg.  Ili, 
103  ss.): 

—  Chiunque 
Tu  se',  così  andando,  volgi  il  viso; 
Fon  mente  se  di  Va  mi  vedesti  unque.  — 

E  se  in  un  principe  di  sangue  essa  appar 
subito  naturale  e  legittima,  non  meno  naturale 
dovrà  sembrare  in  un  vecchio  principe  della 
città  >,  che  tutti  gl'indizi  fan  ritenere  famoso  e 
popolarissimo. 

1  Le  nuove  sofferenze  fisiche  e  morali  del  vec- 
chio buontempone  impediscono  al  giovane  con- 
cittadino di  riconoscerlo. 

Ed  io  a  lei  :  —  L'angoscia  che  tu  hai, 
Forse  ti  tira  fuor  della  mia  niente. 
Sì  che  non  par  eh'  io  ti  vedessi  mai.  — 

Oli  ricambia  il  tu\  ch'è  la  forma  più  usuale 
ch'egli  usa  con  le  anime,  quando  manca  una 
speciale  ragione  di  ammirazione  o  di  gratitudine. 


z'ambagi  o  infingimenti,  la  sua  colpa;  alla  quale 
doveva  bensì  la  spiacente  pena  nell'aer  perso, 
ma  pur  la  nomèa  lasciata  «in  la  vita  serena». 

Ed  C'^di  a  me:  -  La  tua  città  ch'è  piena 
D'invidia  sì  che  già  trabocca  il  sacco. 
Seco  mi  tenne  in  la  vita  serena. 

Voi  cittadini  mi  chiamaste  Ciacco; 
Per  la  dannosa  colpa  della  gola. 
Come  tu  vedi,  alla  pioggia  mi  fiacco.  — 

La  tua  città....,  voi  cittadini....:  si  sospetterebbe, 
ha  osservato  un  interprete  recente,  ch'ei  non 
fosse  della  città,  bensì  del  contado:  ma  nell'uso 
trecentesco,  cittadino  vai  quanto  concittadino 
(Bordello,  in  Purg.  VI,  83,  fa  festa  <  al  cittadin 
suo  -;  e  Sapìa,  XIII,  115,  parlando  dei  Sanesi, 
li  chiama  «  li  cittadin  miei  »);  e  «  la  tua  città  » 
qui  non  può  equivalere  che  alla  «  nostra  città  », 
come  il  Rusticucci  chiamerà  Firenze  (//?/'.  XVI, 
68). 

Il  nome  del  dannato  intenerisce  il  poeta;  che 
prorompe  in  un'esclamazione  dolorosa,  che  ri- 
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corda  molto  da  vicino  quella  pei  i  martiri   »  di      un  piacere,  d'incontrare  nel    mondo  di  là;    ed 
Francesca.  I  è  naturale  ch'ei  se  ne  mostri  commosso.  Costui 
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CERBFRO   r    I    fiOLOSI   —    MINIATURA    DI   TESTATA    AI.   CANTO   VI    DFI-L    INTERNO. 

(D.il  codice  uih.  30t  ilcll.1  Vaticana). 


In  eli  risposi:  —  Ciacco,  il  tuo  affanno 
Mi  pe'^a  sì,  che  a  lajirimar  m'invita.  - 


I  poi  aveva  conosciuto  di  persona  quei  concit- 
tadini magnanimi  «  che  a  ben  far  poscr  gl'in- 
Ma  di  qui  innanzi  non  più  una  parola,  ne  I  gegni  >,  le  opere  dei  quali  e  gli  onorati  noiin' 
della  colpa  né  della  pena.  Ciacco  è  il  primo  egli  giovanetto  aveva  <  con  affezion  ritratte  ed 
fioretitino  che  l'esule  poeta  ha  il    piacere,  se  è  i  ascoltate  >  :  Farinata,  il  Tegghiaio,  il  Rusticucci. 
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Onde  molto  gli  preme  d'intrattenerlo  sulle  fac- 
cende del  Comune,  sul  suo  brutto  presente  e 
sul  buio  avvenire,  e  sulle  cagioni  dell'esiziale  di- 
scordia; e  di  chiedergli  conto  del  destino  ultra- 
mondano di  quei  cittadini  benemeriti.  E  Ciacco, 
dimenticando  egli  pure  i  tormenti  infernali,  gli 
dà  precise  e  categoriche  risposte;  le  quali  se 
hanno  «  lacrimabil  suono  >,  gli  è  non  già  per 
l'accento  con  cui  sono  proferite,  ma  perchè  ac- 
corano l'onesto  patriota.  Quindi,  raccomandata 
la  sua  memoria  al  concittadino  che  sarebbe  tor- 
nato nel  mondo,  ricade  per  sempre  nell'orribile 
fanghiglia. 

—  Ma  quando  tu  sarai  nel  dolce  mondo, 
Priègoti  che  alla  mente  altrui  mi  rechi  : 
Più  non  ti  dico,  e  piìi  non  ti  rispondo.  — 

Li  diritti  occhi  torse  allora  in  biechi; 
Guardommi  un  poco,  e  poi  chinò  la  testa; 
Cadde  con  essa  a  par  deirli  altri  ciechi. 

E  il  duca  disse  a  me;   —   Piìl  non  si  desta 
Di  qua  dal  suon  dell'angelica  tromba. 
Quando  verrà  la  nimica  podestà.  — 

II. 

Se  Ciacco  presume,  e  non  a  torto,  che  l'ignoto 
fiorentino  si  sarebbe  commosso  nell'apprendere 
il  suo  nomee  nell'assistere  al  suo  affanno,  e  se 
desidera  d'esser  richiamato  alla  mente  dei  su- 
perstiti, ei  non  si  doveva  sentir  quell'uomo  spre- 
gevole che  gl'interpreti  proclamano.  Mentre  spa- 
simano per  Francesca,  e  s'arrabattano  per  sca- 
gionar Brunetto  delle  angosciose  rivelazioni  del 
poeta,  s'accaniscono  per  contrario,  quasi  nuovi 
Cerberi,  su  questo  povero  e  innocente  goloso, 
che  a  buon  conto  non  è  <•  tra  le  anime  più 
nere  ».  Si  direbbe  gente  debole  di  stomaco,  cui 
faccia  nausea  sentir  discorrere  un  ghiottone.  Già 
il  Casteivetro  si  scandalizzava  che  Dante  «  do- 
mandasse dello  stato  futuro  delcommunedi  Fi- 
renze ad  un  goloso  lusinghiere,  come  era  Ciacco, 
a  cui  doveva  domandare  d'alcuna  ghiottornia  ». 
E  il  Oinguené,  con  la  caratteristica /jn/f/tr/V  dei 
critici  d'oltre  Cenisio  (come  non  ricordare  le 
incgalifcs  c/ioijuari fesche  il  Voltaire  rimprove- 
rava al  <  barbaro  •>  Shakespeare,  sauvage  ivre 
<   che  non  era  privo  d'ingegno  «?): 

'  On  est  surpris  que  Dante,  voulant  parler  des  événements  de 
sa  patrie,  ait  choisi  pour  interlocuteur  un  homme  sans  noni,  counu 
seulement  par  le  sobriquet  honteux  qu'il  devait  à  sa  gournian- 
dise;  et  qu'après  un  episode  enchanteur,  il  en  ait  imaginé  un  si 
dégoùtant  et  si  commun.  Fnfin  l'on  n'aiine  pas  à  le  voir  donner 
des  larmes  au  sort  de  ce  vii  Ciacco,  lor5qu"iI  vient  d'en  donner 
de  si  touchantes  aux  souffrances  de  deux  amans.  On  a  souvent  à 
lui  pardonner  ces  inégalités  choquantes,  dont  il  faut  moins  accuser 
son  genie  que  son  siede  ■. 

Connii  par  le  sobriquet:  ma  questo  di  Ciacco 
è  davvero  un  nomignolo,  anzi  che  un  nome? 
Che  significhi  Ciacco  in  toscano,  è  risaputo. 
4  Ciacco  vale  porco  ,  chiosava  Anton  Maria  Sal- 
vini (alla  Fiera  del  giovane  Buonarroti),  «  dal 
far  col  grugno  ciacclie  ciacche  in  mangiando  e 
schiacciando  la  ghianda  .  Nel  Morgante,  Ri- 
naldo giudica  un  rivale      degno  di  star  col  ciacco 


nel  porcile  >;  e  Margutte,  quando  era  in  ozio, 
non  faceva  che  «  succiar  broda  come  il  ciacco  . 
Ora  questo  nomaccio  lo  avevano  regalato  i  Fio- 
rentini al  ghiottone,  o  gli  era  venuto  per  altra 
via?  <  Però  che  questo  fu  goloso,  e  piacquongli 
le  buone  cose,  fu  chiamato  Ciacco  per  sopra- 
nome  ,  chiosa  l'Anonimo  del  Fanfani.  E  il  pi- 
sano Francesco  da  Buti:  <  Ciacco  dicono  al- 
quanti che  è  nome  di  porco;  onde  costui  era 
così  chiamato  per  la  golosità  sua  -.  El'imolese 
Benvenuto:  «  est  nomen  consequens  rei;  Ciachus 
enim  dicitur  quasi  cicns  idest  vocans  cibos  >.  E 
più  compiutamente  il  Landino:  =•  Ciacco  in  lin- 
gua fiorentina  significa  porco;  e  perchè  questo 
animale  è  nato  solamente  per  ingrassare  et  em- 
pire il  ventre,  intervenne  che  costui  da'  suoi 
cittadini  fu  così  denominato  >.  Qualcuno  giunse 
anche  a  trascrivere  così  i  due  versi: 

Voi  citadin  mi  chiamavate  Ciacho 
Per  la  dannosa  colpa  della  gola; 

ma  era  un  volerne  troppo:  giacché  pare  evi- 
dente che  il  secondo,  anziché  col  primo,  è  in 
relazione  sintattica  col  terzo,  pur  se  debba  tra- 
scriversi: 

Hor,  come  vedi,  alla  pioggia  mi  fiacho. 

Tuttavia,  pur  letta  come  va  letta,  questa  ter- 
zina lascia  l'impressione  che  vi  s'accenni  a  un 
soprannome.  Se  Ciacco  fosse  stato  il  nome  bat- 
tesimale, perchè  tirare  in  ballo  i  concittadini; 
e  quei  concittadini,  così  sempre  arguti  e  beffardi? 
■;  Lombardo  fui,  e  fui  chiamato  Marco  (Purg. 
XVI,  46);  V  Chiamato  fui  di  là  Ugo  Ciapetta  > 
(XX,  49);  «  Folco  mi  disse  quella  gente  a  cui 
Fu  noto  il  nome  mio  »  (Par.  IX,  94)....  dicono  di 
sé  altri  spiriti,  senza  possibilità  di  equivoco. 
Onde  il  Boccaccio,  sebbene  nulla  dica  in  pro- 
posito nel  Commento,  nella  novella  S>  della 
giornata  IX  del  Dccainerone,  ch'é  una  vivacis- 
sima illustrazione  di  parecchi  personaggi  della 
Commedia,  ripete  e  distingue: 

Essendo  in  Firenze  uno  ila  tinti  cfria/nato  Ciacco,  uomo  ghiot- 
tissimo quanto  alcun  altro  fosse  giammai,  e  non  possendo  la  sua 
possibilità  sostenere  le  spese  che  la  sua  ghiottornia  richiedea,  es- 
sendo per  altro  assai  costumato  e  tutto  pieno  di  belli  e  di  piace- 
voli motti,  si  diede  a  essere  non  del  tutto  noni  di  corte,  ma  mor- 
ditore, e  ad  usare  con  coloro  che  ricchi  erano  e  di  mangiare  delle 
buone  cose  si  dilettavano;  e  conquesti  a  desinare  e  a  cena,  ancor 
che  chiamato'  non  fosse  ogni  volta,  andava  assai  sovente.  Era  si- 
milmente in  quei  tempi  in  Firenze  uno  il  quale  ern  chiamato  Bion- 
dello, piccoletto  della  persona,  leggiadro  molto  e  piìl  pulito  che 
una  mosca,  con  una  cuffia  in  capo,  con  una  zazzerina  bionda  e 
per  punto  senza  un  capei  torto  avervi  ;  il  quale  quel  medesimo  me- 
stiere u^ava  che  Ciacco....  Il  menò  vicino  della  loggia  de'  Ca- 
vicciuli,  e  niostrògli  in  quella  un  cavaliere  chiainaio  m.  Filippo 
Argenti....    . 

Questi,  cavaliere,  è  chiamato  pel  suo  proprio 
nome;  quelli,  parassiti  e  quasi  uomini  di  corte, 
pel  nomignolo  affibbiato  loro  dai  concittadini. 
Anche  d'un  certo  popolano  di  Firenze,  più 
pronto  forse  a  intraprendere  facili  amorazzi  che 
non  ad  attendere  all'officina,  il  novelliere  ci  fa 
sapere  (IV,  7)       che   Puccino    avea    nome,  ma 
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era  chiamato  lo  Stramba  >,  e  che  gli  eran  degni 
compagni  l'Atticciato,  il  Malagevole  e  Cuccio 
Imbratta.  E  se  nomignolo,  questo  di  Ciacco  non 
è  il  solo  nel  poema;  dove  son  pure  il  Ciotto  di 
Gerusalemme  (l'angioino  Carlo  lì  di  Napoli,  che, 
dice  il  Villani,  <  fu  sciancato  alquanto  -■>),  e  V Ab- 
bagliato della  Brigata  Senese  (Meo  de'  Folcac- 
chieri),  e  Capoccliio  (*  fu  da  Firenze  ",  attesta 
l'Anonimo,  e  fu  conoscente  dell'Autore,  e  in- 
sieme studiarono'  ;  e  fu  uno  che,  a  modo  d'uno 
uomo  (li  corte,  seppe  contraffare  ogni  uomo  che 
volea  e  ogni  cosa,  tanto  ch'egli  parca  propria- 
mente la  cosa  o  l'uomo  ch'egli  contraffacea in 
ciascuno  atto:  diessi  nell'ultimo  a  contraffare  i 
metalli,  come  egli  facea  gii  uomini  ),  e  Puccio 
Sciancato  (nobile  ladro  della  famiglia  dei  Ca- 
ligai, che,  dice  Benvenuto,  non  erat  bene  aptus 
ad  fugiendum  quando  ibat  cum  aliis  ad  furan- 
dum,  quia  erat  claudiis  ),  e  Federigo  Tignoso 
(se  è  vero  quel  che  narra  Benvenuto,  che  cioè 
«  habebat  pulcerrimum  caput  capillorum  flavo- 
rum,  ideo  per  antiphrasim  sic  dictus  est  >).  Un 
nomignolo  questo  di  Ciacco  che  farebbe  il 
paio  con  quello  di  Cinciglione,  famoso  beone 
fiorentino  dei  tempi  del  Boccaccio.  —  ■  Dunque 
hai  tu  fatto  Cristo  bevitore  e  vago  de'  vini  so- 
lenni, come  se  egli  fosse  Cinciglione  o  alcuno 
altro  di  voi  bevitori  ebriachi  e  tavernieri?  », 
chiede  quella  birba  di  frate  Minore  inquisitore 
della  eretica  pravità  »,  delia  novella  6^  della 
giornata  V  del  Dtxameronc,  a  quel  «  buono 
uomo,  assai  più  ricco  di  denari  che  di  senno, 
al  quale  non  già  per  difetto  di  Fede,  ma  sem- 
plicemente parlando,  forse  da  vino  o  da  so- 
perchia letizia  riscaldato,  era  venuto  detto  un  dì 
a  una  sua  brigata,  sé  avere  un  vino  sì  buono 
che  ne  berrebbe  Cristo  >.  —  Il  Boccaccio  stesso 
lo  rammenta  ancora  nella  Conclusione  del  suo 
centonovelle,  insieme  con  un  degno  rivale.  Chi 
non  sa  >,  dice,  «  ch'è  il  vino  ottima  cosa  a'vi- 
venti,  secondo  Cinciglione  e  Scolajo  et  assai 
altri,  e  a  colui  che  ha  la  febbre  è  nocivo?  ».  E 
lo  celebra  nel  Corlmccio;  dove,  deluso  e  vendi- 
cativo Don  Giovanni,  si  fa  rivelare,  dal  morto 
marito  della  vedovella  allegra,  sul  conto  di  lei: 

'  Son  certo  che  s' io  ti  dicessi  come  ell'era  solenne  hevitrice  e 
investigatrice  del  buon  vin  cotto,  della  vernaccia  da  Corniglia,  del 
greco  o  di  Qualunque  altro  vino  morbido  e  accostante,  tu  noi  mi 
crederesti,  perchè  impossìbile  ti  parrebbe  a  credere  di  Cinciglione  - . 

Purtroppo  dei  nomignoli,  anche  se  sconci, 
avviene  come  dei  diminutivi  o  vezzeggiativi: 
spesso  soppiantano  e  fanno  dimenticare  il  nome. 
Se,  per  esempio,  il  Sacchetti  sa  ancora  dirci  che 
un  certo  bizzarro  intagliatore  di  marmi,  che  co- 
munemente era  detto  //  Pistoia,  aveva  nome 
Jacopo,  non  sa  invece,  di  un  certo  altro  «  assai 
nuovo  squasimodèo  »,  se  si  chiamasse     o  fosse 

I  Capocchio  vuol  dir  balordo.  Nel  Aìocgantc  {XIX,  62),  dice 
Margutte,  ingannato  dal  gigante  :  -  Ed  io  sono  un  cafìocchìo.  Che 
so  che  ad  ogni  giuoco  tu  m'inganni  >.  E  nei  Supponiti  (U,  1)  del- 
l'Ariosto, un  servo  mariuolo  :  •  Anch'io  lo  voglio  un  po'  squadrar, 
s'ha  l'aria  D'un  ser  Capocchio,  come  ben  debb'essere  .. 


chiamato  Capodoca  ».  Al  povero  Ciacco  po- 
trebbe esser  toccata  una  sorte  simile;  così  che, 
se  vuole  che  il  concittadino  lo  riconosca,  sia 
costretto  a  presentarglisi  col  brutto  nomignolo. 
Oramai  la  sua  ingordigia  gli  aveva  procurato 
di  molto  peggio,  e  arrossire  del  ghiotto  so- 
prannome, neir  Inferno,  sarebbe  stata  una  in- 
genuità o  una  smorfia.  Nella  nera  pozzanghera 
era  ormai  un  ciacco  anche  di  fatto!  In  fin  dei 
conti,  il  suo,  se  non  suonava  grazioso  come  quel 
di  semplice  Lombardo  donato  a  Guido  da  Castello 
(Piirg.  XVI,  126),  non  era  spaventoso  come  quel 
di  Demonio  affibbiato  a  Mainardo  Pagani  (XIV, 
118);  e  nemmeno  era  così  sfacciatamente  ingiu- 
rioso come  quello  del  fante  di  fra  Cipolla  che 
abbiamo  incontrato  testé  nella  losca  compagnia 
dello  Stramba,  <  piìi  vago  di  stare  in  cucina 
che  sopra  i  verdi  rami  1'  usignuolo,...  il  quale 
alcuni  chiamavano  Cuccio  Balena,  e  altri  Cuc- 
cio Imbratta,  e  chi  gli  diceva  Cuccio  Porco  », 
che  <  era  tanto  cattivo,  che  egli  non  è  vero  che 
mai  Lippo  Topo  ne  facesse  alcun  cotanto  > 
{Decam.  VI,  10).  E  a  proposito,  sarà  proprio 
stato  un  nome  questo  di  fra  Cipolla?  Egli  era 
«  un  de'  frati  di  Santo  Antonio  >,  e  forse  non 
meno  per  lo  nome  che  per  altra  divozione  »  era 
veduto  volentieri  a  Certaldo,  narra  il  novelliere 
certaldese,  «  con  ciò  sia  cosa  che  quel  terreno 
produca  cipolle  famose  per  tutta  Toscana  >•. 

Comunque,  noi  Ciacco  non  lo  conosciamo 
altrimenti.  Nessuna  cronaca  o  documento  ne  fa 
cenno,  per  lo  meno  con  questo  nome.  La  gola 
potrebbe  essergli  stata  dannosa  anche  in  ciò, 
che  meritandogli  un  sì  appropriato  appellativo, 
ha  preclusa  a  noi  la  via  di  rintracciarne  l'esi- 
stenza storica,  e  chi  sa? 
amare  per  imprese  più 
quelle  della  tavola. 

III. 

Tutti  ricorderanno  il  sèguito  della  novella 
boccaccesca  di  cui  abbiamo  dianzi  riferito  il 
principio.  Una  mattina  di  quaresima.  Ciacco  in- 
contrò sul  mercato  il  collega  Biondello,  occu- 
pato a  comperare  due  grossissime  lamprede  per 
m."^  Vieri  de'  Cerchi.  Il  goloso,  a  cui  fecer  venire 
l'acquolina  in  bocca, chiese  subito  perchi  fossero; 
e  il  compare  traditore  gli  die  a  intendere  che 
le  acquistasse  per  conto  di  Corso  Donati,  che 
in  quel  giorno,  disse,  aveva  gentiluomini  a 
pranzo.  Ciacco  se  lo  tenne  per  detto,  e  a  ora 
di  desinare  si  presentò  alla  casa  di  Corso.  Mes- 
sere '■,  gli  fece,  '  io  vengo  a  desinare  con  voi 
e  con  la  vostra  brigata  .  E  Corso:  <  Tu  sie  '1 
benvenuto  ;  e  per  ciò  che  egli  è  tempo,  an- 
diamne  .  L'  inganno  durò  poco,  che  invece 
delle  sperate  lamprede.  Ciacco  vide  portar  in 
tavola  cece  e  pesce  d'Arno  fritto.  Ma  Biondello 
gliela  pagò  in  tanti  pugni,  calci  e  ceffate,  che 
il  vendicativo  burlato   trovò  il  modo  di    fargli 


'^,  d'impararlo    forse  ad 
degne   che  non    siano 
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dare  da  Filippo  Argenti,  uomo  grande  e  ner- 
boruto e  forte,  sdegnoso,  iracuiido  e  bizzarro 
più  elle  altro   ■. 

Qui  Ciacco  è  ritratto    si   quale  buongustaio, 
ma  non  quale  immondo  e  spiacevole  ghiottone; 
e  s' intende  come  la  sua    arguta    vendetta,  che 
persuase  Biondello   di    poter    avere  contro    lui 
più  mala  voglia  che  opera    ,  dovesse   accre- 
scergli le  simpatie  dei  contemporanei,  che  per 
quel  genere  di  beffe,  anche  se  spietate  e  feroci, 
avevano  viva  propensione.  Tuttavia  il  Boccaccio 
era  un  po'  mondanetto,  e  i  suoi  attestati  di  tem- 
peranza potrebbero,  benché  a    torto,  parer  so- 
spetti. Difatto,  ben  diversamente  raffigurò  Ciacco 
un  celebre  predicatore  fiorentino,  che  a  mezzo 
il  (^)uattrocento  tuonava  dai  pergami  della  To- 
scana, e  fors'  anche  di  fuori.  Pa- 
dre   Paolo    dei    Serviti,   dotto    in 
teologia,  ammirato   dal   Poliziano 
e  dal  Ficino,  professava  un   vero 
culto    pel   poeta-teologo    {Tlieolo- 
giis  Dantes,  milliiis  dogmatis  ex- 
pers,   lo    aveva   proclamato    Gio- 
vanni del  Virgilio,  nell'epigrafe  se- 
polcrale), che  nelle  sue  prediche 
non  si  stanca  dal  beneficiare  dei 
titoli  di  diviis  o  clivinus,  di  chri- 
stianissimiis   poeta    noster,    decus 
theologorum,    poetarli  ni   omnium 
decus,    diviniis    vates   noster    imo 
etiam   pliilosopliiis    et    theologus 
ambrosiani  et  nectar  undique  mira 
ciim  siiavitate  distillans,  citandone 
l'autorità,  se   non  con    maggiore 
frequenza,  certo  più  volentieri  che 
non  quella  di  san  Paolo  o  di  san 
Tommaso.  In  un  suo  quaresimale, 
sul  tema  del  ritorno  del  peccatore 
a  Dio  (non  solo  conservatoci  da 
qualche    codice    fiorentino,    ma 
stampato,  perchè      utilissimo    ,  fin  dal  147Q  in 
Milano  dai   benemeriti  tipografi  tedeschi  Olde- 
rico  Scinczenceller  e  Leonardo  Pacbel  soci),  si 
riferiscono,  compresa  qualche  ripetizione,  nien- 
temeno che  1254  versi    della  Commedia'.  E  tra 
essi,  quelli  dell'episodio  di  Ciacco.  Venendo  a 
discorrere    del    vizio    della    gola,    padre    Paolo 
insegna  che  si  può  cadere  in  esso  o  anticipando 
per  impazienza  l'ora  del  pranzo,  o  desiderando 
in  tavola  cibi  delicati  e  costosi  (ascoltino,  e  ne 
traggano   profitto  anche  i  miei  lettori!   «    Bene 
ascolta  chi  la    nota!    ),  o    passando  comunque 
la  misura:  ut    Ciac/ius  floreiitinus,    soggiunge, 
(/;//    comedeluit  prò  decem.  Una    specie    di  (jar- 
gantua  o  di  Falstaff!  E  racconta: 

-  Essendo  costui  a  un  banchetto,  ed  avendo  mangiato  come 
un  lupo,  fere  nsqiie  ad  vomiliiin,  nel  vedere  elle  si  metteva  in 
tavola  un  ?;ran  piatto  colmo  di  rane  sciuisitamente  accomotlate, 
delle  quali  era  ghiottissimo,  esclamò  indispettito  :  —  Ne  detilia 
anche  crepare,  ma  io  voglio  la  mia  parte  I  —  E  con  tanta  avidit.a 
ne  divorò,  che  difatto  crepò  :  sicijne  rnnrn  rum  avhlirnte  comcili!, 
qtiod  creptiit  l  - . 


Questa  volta  Ciacco  l'avrebbe  fatta  grossa. 
Quel  giorno  più  non  divoronne  avante  !  Ma 
un  po'  di  giustizia  anche  pei  mangioni  :  Dante 
di  quella  tragica  fine  non  sa  nulla;  e  nulla  ne 
sanno  nemmeno  i  chiosatori,  a  cominciare  dal 
Boccaccio,  che  chi  sa  con  che  grazia  l'avrebbe 
rinarrata,  e  da  Benvenuto,  così  diligente  brac- 
catore  di  novellette  appetitose.  La  dicerìa,  po- 
steriore di  due  secoli  al  protagonista,  potrebbe 
avere  la  medesima  attendibilità  di  quella,  po- 
niamo, inventata  ai  danni  di  Pietro  Aretino.  Si 
narrò  di  costui  che  morisse,  rovesciandosi  indietro 
sulla  sedia  e  fracassandosi  la  testa,  pel  gran 
ridere  che  lo  aveva  preso  nel  sentir  raccontare 
le  ghiotte  impudicizie  delle  sue  sorelle.  Forse 
il  dabben  frate  raccolse,  senza    beneficio  d' in- 
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(Dal  Kraus,  Dante). 

ventarlo,  uno  di  quei  fatterelli  di  cronaca  che 
la  parziale  immaginativa  popolare  si  compiace 
d'appioppare  ai  nomi  meglio  noti.  Non  c'era 
da  aver  molti  scrupoli  :  e  perchè  si  trattava, 
indigestione  più  o  indigestione  meno,  d'un 
dannato  ;  e  perchè  quella  morte  sulla  scena, 
d' un  peccatore  celeberrimo,  sarebbe  stata  di 
un'efficacia  persuasiva  irresistibile.  Morto  da 
re,  come  Saul  !  Del  resto,  da  buon  interprete 
di  Dante,  anche  padre  Paolo  non  avrà  saputo 
resistere  alla  tentazione  di  mostrarsi  meglio 
informato  dei  predecessori  ;  tanto  più  eh'  era 
lui  per  l'appunto  che  leggeva  e  punteggiava 
la  terzina  nel  modo  fallace  che  ho  riferito 
di  sopra.  E  inoltre,  non  sarebbe  questo  il 
primo  caso  di  storielle,  germinate  dai  versi 
stessi  del  poeta,  e  addotte  poi  a  illustrazione 
di  essi  ! 

La  novella  del  Boccaccio  e  il  quaresimale  di 
fra    Paolo    provano    che    anche    quest'episodio 
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piccola    popolarità. 


godè    subito    di    una  non 
L'accenno  del  Burchiello: 

Nondinien  non  lasciar  l'uso  di  Ciacco, 
Segui  Venere  e  Bacco, 

attesta  ch'esso  era  familiare  al  barbiere  rimatore 
e  ai  suoi  clienti.  Pel  Cinquecento  le  testimo- 
nianze sono  più  numerose.  Il  Grazzini  detto 
il  Lasca,  ad  esempio,  canzonando  un  cotal  ri- 
matore purista,  veniva  fuori  a  dirgli  : 

Non  fu  si  amico  della  gola  Ciacco, 
Come  tu  del  sermone  e  compor  tosco  ; 

e  a  proposito  d*  un  libro  sull'arte  di  preparar 
vivande  : 

1   De'la  cucina  un  libro  .   ho  veduto  io 
«  Da  Bartolomnieo  Scappi  compilato, 
Cuoco  segreto  ^i;i  di  papa  Pio 
Quinto  .,  che  cosi  il  libro  è  intitolato: 
Come  se  quel  buon  padre  santo  e  pio 
L'  Epulon  prima  o  Ciacco  fosse  stato  ! 

E  Lodovico  Dolce,  nella  commedia  li  ragazzo, 
dà  nome  Ciacco  al  parassita  e  mezzano  di  tipo 
plautino. 

Dice  il  Vecchio  (a.  I,  se.  2")  :  —  •  Dove  troverò  io  quel  ghiotto 
Ciacco,  il  quale  solo  può  condurre  a  porto  l'amoroso  mio  desi- 
derio ?  .  —  E  poi  :  ■  Il  medico  puoi  esser  tu,  Ciacco  caro,  aman- 
domi ;  ancora  che  tu  non  babbi  studiato  mai,  per  quello  ch'io 
sappia,  né  Hippocrasso,  ne  Avicenna,  ne  Galieno  .  -  A  cui  il 
parassita  :  •  Anzi,  porco-grasso,  vino-a-cena  e  corpo-pieno  è  stato 
sempre  il  mio  studio;  e  in  tal  dottrina  non  è  ninno  che  si  possa 
comparar  meco  '. 

Non  mette  conto  di  addurre  testimonianze 
pur  dei  tempi  più  recenti.  Può  tuttavia  destare 
una  certa  curiosità  l'accenno  dell'adolescente 
Manzoni,  nel  poemetto  Del  trionfo  della  Libertà, 
alla  corruzione  dei  suoi  concittadini: 

Tal  ne'  vizi  s'avvolge,  come  Ciacco 
Nel  lordo  loto  fa  ;  soldato  esperto 
Ne'  conflitti  di   Venere  e  di  Bacco. 


IV. 


A  buon  conto,  nel  poema,  Ciacco  né  fa  né 
dice  nulla  di  caratteristicamente  proprio  del 
vizio  onde  fu  macchiato.  A  Dante,  ancor  nuovo 
dell'  Inferno,  quel  loco  sembra  bensì  molto 
<  dolente  ,  ma  a  nessun  indizio  ei  s'accorge 
d'esser  giunto  tra  i  golosi  :  ha  da  spiegarglielo 
Ciacco.  E  la  loro  pena  gli  sembra  bensì  molto 
«  spiacente  »;  ma  l'immagine  dei  porci  in 
brago  »  e  della  <  broda  »  gli  si  desterà  più 
innanzi,  traversando  lo  Stige,  stomacato  dall'or- 
goglioso contegno  degl'iracondi.  Senza  dubbio, 
lavorandoci  intorno  con  la  fantasia,  pur  quella 
pena  si  finirà  col  trovarla  <  convenientissima 
al  delitto  »  ;  dacché,  come  chiosa  il  Daniello, 
'-  essendo  il  peccato  della  gola  vìlissimo,  e  chi 
l'esercita  simile  al  porco  ,  è  giusto  che  il  poeta 
«  a  guisa  di  porci  gli  faccia  stare  nel  fangoso  pan- 
tano t.'.  Rimane  però  sempre  vero  che  nessuna 
idea  di  schifo  o  di  disgusto  essa  suscita.  Se 
mai,  qualche  segno  di  quella  incontinenza  po- 
trebbe   scorgersi    in    Cerbero  :    raffigurato  con 


<  occhi  vermigli,  barba  unta  ed  atra,  ventre 
largo  e  unghiate  le  mani  ».  E  i  golosi,  predicava 
fra  Paolo,  sono  unti  per  la  pinguedine  e  atri 
per  la  loro  infermità,  <  hanno  spesso  gli  occhi 
rossi  pel  soverchio  vino  ingozzato,  e  largo  il 
ventre  dove  vorrebbero  insaccare  ogni  cosa  », 
e  agognano  ad  afferrare  da  vicino  o  da  lontano 
le  ghiottornìe.  E  Cerbero  «  graffia  gli  spiriti, 
iscuoia  ed  isquatra  ,  a  indicare  che  nel  mondo 
i  ghiottoni  iscuoiarono  gli  animali  da  mensa;  e 

<  latra  con  tre  gole  ■>,  a  dimostrare  che  essi 
trangugiarono  molto,  lentamente  e  avidamente, 
i  bocconi  appetitosi  passati,  presenti  e  futuri. 
Di  piìi,  il  gran  vermo  >,  nello  scorgere  i  due 
pellegrini,  apre  le  bocche  e  mostra  le  saune, 
non  avendo  membro  che  tenga  fermo  ;  e  quan- 
do Virgilio  gli  getta  nelle  <  bramose  canne  »  le 
pugna  di  fango,  ei  racqueta  le  facce  lorde  », 
rimanendo  a  divorare  quel  pasto,  a  guisa  d'un 
cane  che    l'abbia    prima    agognato,  abbaiando. 

Ma  Ciacco  rimarrebbe  inavvertito,  se  egli 
stesso  non  si  levasse  spontaneamente  a  sedere, 
<•-  ratto  »,  non  certo  come  un  uomo  fradicio  di 
vino.  E  in  quel  richinar  la  testa,  alla  fine  del 
discorso,  e  nel  ricadere  «  con  essa  a  par  degli 
altri  ciechi  >,  rivolgendo  ancora  un'ultima  oc- 
chiata al  concittadino,  non  v'è  davvero  nulla 
di  ributtante  o  di  vivacemente  caratteristico.  Si 
ripensi  al  quadretto  del  pigro,  che  il  poeta 
sbozzerà  nell'Antipurgatorio  (IV,  106): 

E  un  dì  lor,  che  mi  senibia\'a  lasso, 
Sedeva  e  abbracciava  le  ginocchia, 
Tenendo  il  viso  giù  tra  esse  basso... 

Alior  si  volse  a  noi,  e  puose  niente. 
Movendo  il  viso  pur  su  per  la  coscia, 
E  disse  :  —  Or  va'  su  tu,  che  se'  valente  !  — ; 

alle  efficaci  e  disgustose  pennellate  onde  ha 
ritratto  Alessio  Interminei  e  il  vizio  suo  (////. 
XVIll,  112  ss.);  all'atto  osceno  con  cui  un  de- 
gli usurai  chiude  il  suo  discorso    (XVII,  74-5)  : 

Qui  distorse  la  faccia,  e  di  fuor  trasse 
La  lingua,  come  bue  che  il  naso  lecchi  ; 

anzi,  senza  incomodar  altri  peccatori,  si  ripensi 
alla  rappresentazione  dei  golosi  del  Purgatorio 
(XXIll).  Questi  sì  che  nella  loro  estrema  ma- 
credine  appaiono  crapuloni  pentiti  /va  iscrìtto  ! 

Negli  occhi  era  ciascuna  oscura  e  cava, 

Pallida  nella  faccia,  e  tanto  scema. 

Che  dall'ossa  la  pelle  s' informava 

Parean  l'occhiaie  aiiella  senza  gemme  : 

Chi  nel  viso  degli  uomini  legge  omo. 

Ben  avria  quivi  conosciuto  l'emme. 

E  tra  essi  son  pur  segnalati  :  per  la  sua  faccia 
«  più  che  l'altre  trapunta  ■,  quel  papaccio  fran- 
cese che  ora  «  purga  per  digiuno  Le  anguille 
di  Bolsena  e  la  vernaccia  s;  l'arcivescovo  di  Ra- 
venna e  il  fratello  del  cardinale  Ubaldini,  che 
ora  usano  a  vóto  i  denti  ;  messer  Marchese,  che 
ora  crepa  dalla  sete,  ma  «  ebbe  spazio  Già  di 
bere  a  Forlì  con  men  secchezza,  E  sì  fu  tal, 
che  non  si  sentì  sazio    .  Perfin  Bonagiunta,  quasi 
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a  ricordo  del  ffloglò  ond'era  stato  intemperante, 
ora  si  gorgoglia  nella  strozza  il  nome  di  Oen- 
tucca  : 

EI  mormorava  ;  e  non  so  che  Gentucca 
Sentiva  io  là  ov'ei  sentia  la  piaga 
Della  giustizia  che  si  li  pilucca. 

Questi  sì  che  son  tratti  e  motti  che  lasciano 
eternamente  il  livido  !  E  questi  il  terribile  cari- 
caturista li  ha  risparmiati  al  povero  Ciacco, 
per  cui  non  sente  e  non  vuole  ispirare  se  non 
pietosa  simpatia. 

V. 

Tuttavia,  e  non  potrebb'essere  che  non  un 
nomignolo,  ma  Ciacco  fosse  un  vero  e  proprio 
nome?  Nessuno  vorrebbe  lodare  quei  genitori 
bizzarri  che  avessero  imposto  ai  loro  nati  un 
tal  marchio;  ma  è  pure  un  fatto  che  nell'Italia 
del  Dugento  non  erano  un'eccezione  nomi  quali 
Cane  e  Mastino  (della  Scala),  Lupo  e  Asino 
(degli  Liberti),  Mosca  (de'  Lamberti),  e  Orso  e 
Leopardo  e  Pecora  e  Gatto,  e  Muletto  e  Miiletfa; 
e  che  c'è  qualche  Porcuzio,  e  nella  Cronica  di 
Dino  Compagni  (1,  21)  è  menzionato  un  messer 
Porco  Manieri  !  Ed  è  vero  che  i  cognomi  quali 
gli  Ubriachi,  gì' Infangati,  gl'Importuni,  gli  Sci- 
linguati, i  Rabbuffati,  i  Malferai,  i  Pazzi,  i  Cic- 
cioni, i  Belculaccio,  i  Caponsacchi,  gli  Abbrac- 
ciavacca,  i  Bestia,  sono  generalmente  derivati 
da  nomignoli  ;  ma  altri  come  i  Pulci,  i  Della 
Vitella,  gli  Anguilluzze,  i  Passerini,  i  Cavallini, 
i  Galli,  i  Manzo  o  Manzoni,  gli  Asini  e  gli  Asi- 
nacci  di  Parma  e  gli  Asinelli  di  Bologna,  i  Ca- 
tellini  (che  saranno  da  catello  anziché  dal  Ca- 
tenina, alterazione  fiorentinesca  del  nome  Ca- 
tilina),  i  Porcello  e  i  Porcellini,  par  più  pro- 
babile sian  derivati  da  un  nome  proprio.  A 
Firenze  era  anche  la  famiglia  dei  Ciacchi  ;  ma 
questo  fatto  non  basta  senz'altro  a  provare, 
come  a  qualcuno  è  parso,  che  quel  di  Ciacco 
fosse  un  nome  battesimale,  e  tanto  meno  che 
questo  non  avesse  a  fare  con  l'animale  di  san- 
t'Antonio. 

Ma  una  diversa  interpretazione,  e  più  sedu- 
cente, s'è  venuta  facendo  strada:  che  Ciacco 
sia  una  delle  tante  alterazioni  fiorentinesche  del 
nome  Jacopo,  così  comune  allora  in  Italia,  e 
soprattutto  nella  città  dei  Lapi  e  Binili  (Par. 
XXIX,  103).  Sarebbe  un  accorciativo  da  Giaco- 
inaccio.  Il  Pantani  asserisce  essergli  esso  '  non 
di  rado  capitato  sott'occhio  leggendo  antiche 
carte  »  ;  ma  non  sarebbe  stato  superfluo  addi- 
tarne qualcuna.  11  Bartoli  ha  evocata  una  Ciacca 
dalla  novella  XCI  del  Sacchetti  ;  ma  non  molto 
a  proposito,  che  questo  nome  puzza  assai  di 
nomignolo.  L'n  ortolano  cieco  accusa  un  altro 
d'avergli  rubati  i  cavoli  :  Mandàstigli  tu  a 
vendere  alla  Ciacca?  .  E  l'altro  di  rimando: 
«  Che  Ciacca;  che  sia  mort' a  ghiado!  ».   Co- 


stei ha  una  cert'aria  che  ricorda  quella  «  cic- 
cantona  sucida,  ciacca,  rancida,  la  più  cenciosa 
e  la  più  orsa  femminaccia  che  io  vedessi  mai  », 
di  cui  parla  il  Caro.  <  Guarda  costì  come  sei 
ciacca  »,  fa  dire  il  senese  Jacopo  Antonio  Nelli 
dal  personaggio  di  una  sua  commedia  ;  e  ri- 
spondergli :  «  Ma  o  che  ho  di  sporco  e  di  poco 
proprio?  >.  Qualche  altro  chiosatore  ha  esu- 
mata un  Ciacco  di  Buoninsegna  in  un  docu- 
mento del  1264.  E    gli    si    potrebbe    accompa- 
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gnare  Ciacco  dei  Tarlati,  se  fosse  sicuro  che 
proprio  così  e  non  Giaccio  o  Ouccio  (Arriguc- 
cio) si  chiamasse  quel  neghittoso  dell'Antipur- 
gatorio {\'\,  15)  che  il  poeta  indica    anonimo: 

E  l'altro  che  annegò  correndo  in  caccia  •. 

Sennonché  un  Ciacco  solo  par  proprio  stori- 
camente accertato,  ed  è  il  rimatore  Ciacco  del- 
l'Anguillaia. Pur  di  lui  ci  sono  ignoti  vizi  e 
virtù;  anzi  l'unica  notizia  di  che  ci  è  largo 
il  codice  che  gli  attribuisce  quel  malizioso  e 
delizioso  contrasto  tra  Amante  e  Madonna  cui 
è  affidato   e  il    suo    nome   e    la    sua   fama  (O 

gemma    leziosa,    Adorna    villanella ),    è  cli'ei 

fosse  fiorentino.  E    se    fosse    addirittura    lui    il 
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dannato?  Muse  e  ghiottoneria  non  è  detto  che 
siano  incompatibili.  E  poi,  in  quella  primavera 
della  poesia  toscana  rimavano  un  po'  tutti, 
dal  cardinale  Ubaldini  (l'eretico,  ctie  Dante 
caccia  nella  tomba  rovente  di  Federico  lì  ;  ////. 
X,  120)  e  da  Farinata  a  Guido  da  Castello  e  a 
Vanni  Fucci  «  bestia  »  ;  che  maraviglia  se  an- 
che Ciacco  rimasse?  E'  vero  che  i  chiosatori 
non  mostrano  di  saperlo  ;  ma  nulla  avevan 
detto,  salvo  l'Anonimo,  pur  di  Forese,  del  quale 
ora  conosciamo  la  vivacissima  tenzone  con 
Dante.  Allora,  come  ai  tempi  accademici  del- 
l'Arcadia, ogni  velleità  letteraria  si  sfogava  in 
un  qualche  sonettuccio  o  ballatella  ;  e  non  se 
ne  faceva  caso.  Ci  voleva  ben  di  più  e  di  me- 
glio per  meritare  il  «  nome  che  più  dura  e  più 
onora  »  !  Anche  a  maestro  Antonio  da  Ferrara, 
l'idolatra  di  Dante  che  il  Petrarca  medesimo 
ebbe  in  qualche  stima,  il  buon  Sacchetti  si 
guarda  bene    dal    darlo,  ritraendo    colui  quale 

uno  valentissimo  uomo,  quasi  poeta  »,  che 
«  avea  dell'uomo  di  corte,  ma  molto  era  vizioso 
e  peccatore  >.  Vizioso,  uomo  di  corte,  valen- 
tuomo era  anche  il  nostro  Ciacco  ;  perchè  non 
potrebbe  aver  composto  quel  Contrasto,  dov'è 
tanto  arguto  e  vivace  ribatter  di  motti?  Non 
gli  sconverrebbe  nemmen  quel  cognome  del- 
l'Anguillaia, qualora  vi  si  volesse  o  potesse 
vedere  un  ricordo  delle  ghiotte  lamprede  ond'ei 
fu  burlato  da  Biondello.  Ma  forse  esso  è  più 
modestamente  da  riconnettere  al  nome  di  quella 
strada  che  mena  da  piazza  San  Firenze  a  piazza 
Santa  Croce,  «  ed  è  così  chiamata  »,  avverte  il 
Borghini,  «  non  dalle  anguille,  sebbene  vi  è 
assai  vicino  Arno,  ma  da  quelli  ordini  di  viti 
che  si  mettono  diritti  in  su  le  vie  e  viottole, 
e  gli  diciamo  .^^guillari;  e  che  dalle  viti  sia 
detto,  lo  mostra  la  via  vicina,  detta  la  Vigna- 
vecchia   !•. 

L'identificazione  del  ghiottone  col  poeta  s'af- 
facciò spontaneamente  alla  mente  del  Trucchi 
(Poesie  inedite  ili  dui^e/ito  autori,  Prato,  1846-47); 
ma  essa  ha  avuto  una  insperata  conferma  in 
una  postilla  d'un  codice  del  sec.  XV  della  Com- 
media, messa  in  luce  dal  Barbi  :  <  VI  chapitulo: 
qui  è  Ciaccho  de  l'Anghilaia  fiorentino  ». 

Tra  i  più  usuali  accorciativi  di  Jacopo  erano 
anche  Ciapo  e  Cioccio.  Da  quest'ultimo  a  Ciacco 
il  passo  è  breve,  quando  aiuti  la  buona  volontà 
di  ferire  il  prossimo.  Giacché  a  me  pare  assai 
attendibile  la  congettura  del  Blanc  :  che  Ciacco 
sia  uno  storpiamento  del  nome  Jacopo,  perpe- 
trato a  posta  pel  povero  ingordo.  «  Se  costui 
chiamavasi  Jacopo  >,  chiosò  quel  valentuomo, 
«  e  da  tutti  era  conosciutissimo  per  ghiotto  e 
parassito,  ne  veniva  da  sé  che  la  popolar  sot- 
tigliezza de'  vari  accidenti  possibili  di  questo 
nome  quello  scegliesse  che  valeva  una  maligna 
beffa  della  gola  di  lui  >.  Dell'ascolano  Cecco 
i  contemporanei  atterriti  fecero  Cecco  Diàscolo; 


e  in  una  novella  del  Sacchetti  (la  CXCVll)  di- 
venta (//  Ser  Barbagia ///li  uno  scioccherello  che 
aveva  nome  ser  Francesco  di  ser  Giovanni.  Nel 
caso  nostro  sarebbe  avvenuto  suppergiù  come 
se  a  Napoli,  dove  il  ciacco  si  dice  cicco  (un 
sonetto  dello  Sgruttendio  è  diretto  «  A  Cecca 
che  faceva  lo  veverone  a  cicco,  zoè  lo  puorco  >), 
si  mutasse  in  Cicco  l'accorciativo  Ciccio  d' un 
mangione  che  avesse  nome  Francesco. 

VI. 

Comunque,  si  tratti  d'un  nome  o  d'un  so- 
prannome, questo  è  significativo  :  che  Dante 
non  s'è  lasciato  andare,  sul  conto  del  concitta- 
dino, a  nessun  giochetto  irriverente  di  parole, 
del  genere  di  quelli  onde  si  mostrò  così  fecondo 
Cicerone  a  proposito  di  Verre.  Che  anzi,  pur 
se  avvilitivo  in  origine,  quel  nome  oramai,  per 
l'uso  unico  e  costante,  doveva  aver  perduta 
ogni  asprezza  satirica  ;  così  che  al  poeta  non 
riesce  increscioso  pronunziarlo,  nel  momento 
stesso  ch'ei  vuol  manifestare  al  dannato  la  sua 
compassione. 

La  quale  non  era  a  buon  conto  mal  collocata; 
che  in  realtà  Ciacco  non  fu  quella  vile  persona 
che  parecchi  interpreti  recenti  hanno  immagi- 
nato. L'anonimo  delle  Chiose  antiche,  dando 
rilievo    al    torcer    degli    occhi,  annota    ch'ei  fu 

banchiere,  e  per  troppo  mangiare  e  bere  di- 
venne sì  guasto  degli  occhi  che  non  conoscea 
le  monete,  e  quasi  divenne  ritruopico  [idropico], 
e  era  da  le  genti  schifato  .  Ma  le  sono  goffag- 
gini. Meglio  invece  l'Ottimo  : 

-  E  nota,  lettore,  in  lui  una  condizione,  per  la  quale  l'autore 
più  tosto  il  nomina  ch'altro,  cioè  perchè  fu  uomo  di  forte,  cioè 
buffone  ;  li  quali  più  usano  questo  vizio  che  altra  gente.  Fu  que- 
sto Ciacco  molto  famoso  in  dilettazione  dei  ghiotti  cilii  ;  e  ebbe 
in  sé,  secondo  buffone,  leggiadri  costumi,  e  belli  motti  usò  con  li 
valenti  uomini,  e  discettò  li  cattivi  ;  e  bene  si  conviene,  a  si  cat- 
tivo vizio  e  vile,  mettere  sì  vile  maniera  di  gente,  come  uomini 
che  stanno  alla  mercè  d'ogni  uomo,  e  con  lusinghe  e  bugie  vo- 
gliono servire  a'  meriti  della  loro  vita  -, 

E  meglio  ancora  l'Anonimo  fiorentino  : 

■  Tenne  costui  quasi  vita  d'uomo  dì  corte,  però  che,  non 
avendo  da  sé,  andava  a  mangiare  ora  con  questo  ora  con  quello 
altro.  Fue  eloquente  uomo  e  di  buon  sentimento  ;  e  però,  come 
uomo  pratico,  il  dimanda  l'autore   -, 

Siamo  già  al  simpatico  tipo  che  balza  su 
vivo  dalla  novella  del  Decameronc.  E  quella  fi- 
gura il  Boccaccio  medesimo  ritocca  e  completa 
nel  Commento  : 

•  Fu  costui  uomo  non  del  tutto  di  corte  :  ma,  perciò  che  poco 
avea  da  spendere,  ed  erasi,  come  egli  stesso  dice,  dato  del  tutto 
al  vizio  della  gola,  era  morditore  di  parole,  e  le  sue  usanze  erano 
sempre  co'  gentiluomini  e  ricchi,  e  massimamente  con  quegli  che 
splendidamente  e  delicatamente  mangiavano  e  beveano,  da'  quali 
se  chiamato  era  a  mangiare,  v'andava,  e  similmente  se  invitato 
non  era,  esso  medesimo  s'invitava.  Ed  era  per  questo  vizio  no- 
tissimo uomo  a  tutti  i  Fiorentini  ;  senza  che,  fuor  di  questo,  egli 
era  costumato  uomo,  secondo  la  sua  condizione,  ed  eloquente  e 
affabile  e  di  buon  sentimento  ;  per  le  quali  cose  era  assai  volen- 
tieri da  qualunque  gentile  uomo  ricevut3  -. 

Anche  Francesco  da  Bufi  sa  che 

■  benché  fosse  goloso,  pure  era  intendente  ed  eloquente,  come 
sono  comunemente  li  Fiorentini  ;  e  però  Dante  lo  induce  a  par- 
lare delle  cose  presenti  e  ancora  delle  future  -. 
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Ciacco,  insomma,  non  era  un  volgare  scroc- 
cone ;  come,  poniamo,  il  ser  Cioio,  «  vecchietto 
assai  goloso  e  ingordo  »,  della  novella  LI  del 
Sacchetti.  Il  quale,  avendo  sentito  d'un  gran 
pranzo  in  casa  di  Bonaccorso  Bellincioni,  vi 
corre,  deliberato,  «  se  per  forza  non  ne  fosse 
cacciato,  porsi  alla  mensa  ».  Un  famiglio  gli 
s'accosta.  «  Ser  Ciolo  >,  gli  fa,  «  voi  non  fu- 
ste  invitato  ;  voi  farete  bene  d' andarvene  a 
casa  .  E  lui,  impronto:  lo  farei  un  bell'onore 
a  m."^  Bonaccorso  ;  che  direbbe  ogni  uomo  che 
per  avarizia  m'avesse  fatto  cacciare...  Se  io  non 
sono  stato  invitato,  non  è 
mio  difetto;  la  colpa  è  stata 
di  chi  l'ha  avuto  a  fare!  ». 
Cosi  fu  lasciato  stare  ;  e  ne 
nacque  il  proverbio  Chi  va 
lecca,  e  chi  sta  si  secca. 

No.  Ciacco  ha  aria  da 
gentiluomo.  E  se  era  di  quei 
molti  che  a  tavola  non  in- 
vecchiano, era  altresì  di  quei 
pochi  che  non  v'annoiano 
con  la  loro  presenza  gli 
altri,  anzi  vi  son  desiderati. 
Era,  com'abbiam  sentito  ri- 
petere dagli  antichi  chiosa- 
tori, un  uomo  di  corte,  qual 
era  possibile  nel  libero  Co- 
mune fiorentino,  frequenta- 
tore delle  case  borghesi  dei 
Donati  e  dei  Cerchi,  dove 
l'etichetta  mancava,  ma  so- 
vrabbondava lo  spirito  e 
l'arguzia. 


il  trattar  paci  tra'  grandi  e  gentili  uomini,  trattar  matrimonii  e 
parentadi,  e  talora  con  piacevoli  e  oneste  novelle  recreare  gli 
animi  de'  faticati,  e  confortargli  alle  cose  onorevoli  ;  il  che  i  mo- 
derni non  fanno,  anzi,  quanto  più  sono  scellerati  e  spiacevoli  e 
con  brutte  operazioni  e  parole,  più  piacciono  e  meglio  sono  prov- 
\eduti  .. 

Nel  Dccamerone  poi  (I,  8)  racconta  di  questo 
valente  uomo  e  costumato  e  ben  parlante  « 
come,  essendo  andato  a  Genova,  vi  fu  «  da 
tutti  li  gentili  uomini  onorato  e  volentieri  ve- 
duto »  :  anche  da  m.  Erminio  de'  Grimaldi, 
che  per  la  spilorceria  s'era  meritato  il  nomi- 
gnolo di  messer  Avarizia.  E   a   costui,  che  gli 


LUIGI    ADAMOLLl  :     CIACCO    NEL    CERCHIO    DEI    GOLOSI. 

(Gallerìa  Dantesca  —  Le  figurazioni  dantesche  di  Luigi  Adamollì  - 


Firenze,  1911). 


-  Perchè  io  non  vorrei  che  voi  come 
Io  sciocco  e  meccanico  vulgo  v'inganna- 
ste :,  ammaestrava,  nel  bel  mezzo  del  Cinquecento,  monsignor  Saba 
da  Castiglione  ìRleordr,  72;  Vinegia  1555,  pag.  37),  '  vi  ricordarò 
che  sì  come  anticamente,  quando  li  prèncipi  del  mondo  furono 
buoni,  virtuosi  e  valenti,  cosi  per  le  lor  Corti  dintororno  e  con- 
versorno  huomini  ben  nati,  ben  creati,  ben  costumati  e  virtuosi, 
lo  essercitio  delli  quali,  secondo  m.  Dante  e  m.  Giovan  Boccacio, 
era  ricreare  li  prèncipi  e  le  loro  Corti  con  leggiadri  detti  e  belli 
essempii,  con  pronte  risposte,  con  ingegnose  facetie,  pongere  leg- 
giermente con  arguti  motti,  e  non  mordere  con  maligno  dente  gli 
altrui  difetti,  mettere  pace  e  concordia  tra'  signori  e  cavalieri 
e  gentili  huomini,  ove  odio  e  nemicitia  fosse  ;  ordinare  giostre, 
torniamenti  e  altri  simili  giuochi  e  sollazzi,  per  tenere  essi  prèn- 
cipi e  le  citta  in  piacere,  in  festa  e  in  allegrezza  honesta;  e  questi 
tali,  d'ogni  minima  cosa  contenti,  vivevano  honestaiiiente,  et 
erano  detti  corte^iafir,  che  tanto  importa  quanto  huomini  ili  corte: 
virtuosi,  ingegniosi,  accorti,  assentiti,  discreti,  acuti,  jjronti  e  fa- 
ceti, cortesi  e  da  bene,  come  dicono  che  fu  Guglielmo  Borsieri 
alli  suoi  tempi,  molto  gentile  e  famoso  cortegiano.  Marco  Lom- 
bardo, e  altri  simili  .. 

Non  a  Ciolo,  dunque,  ma  Ciacco  è  da  avvi- 
cinare al  Borsiere  e  a  Marco.  Del  primo  di 
questi,  che  Dante  menziona  come  giunto  da 
poco  nel  VII  cerchio  infernale  quandei  vi  di- 
scese (XVI,  70),  il  Da  Buti  narra  che  ebbe 
<  tutti  gli  onori  che  dare  si  potevano  alli  va- 
lorosi cittadini   •,  e  il  Boccaccio,  nel  C.oinnirnlo: 

■  Questi  fu  ciivalicr  di  corte,  uomo  costumalo  molto  e  di  lau- 
devol  maniera  ;    ed  era  il  suo  esercizio,  e   degli    altri    suoi    pari. 


mostrò  la  sua  casa,  chiedendogli  :  <  Voi  che 
avete  vedute  e  udite  molte  cose,  saprèstemi  voi 
insegnar  cosa  alcuna  che  mai  più  non  fosse 
stata  veduta,  la  quale  io  potessi  far  dipingere 
nella  sala  di  questa  mia  casa?  ,  rispose:  Mes- 
sere, cosa  che  non  fosse  mai  stata  veduta  non 
vi  crederrei  io  sapere  insegnare,  se  cita  non 
fosser  già  starnuti  o  cose  a  quegli  simiglianti  ; 
ma,  se  vi  piace,  io  ve  ne  insegnerò  bene  una, 
che  voi  non  credo  che  vedeste  giammai  :....  fa- 
teci dipignere  la  Cortesia!». 

Un  altro  aneddoto  ne  racconta  Lodovico  Do- 
menichi  (m.  1564)  nelle  Facezie.  A  Bologna, 
avendo  Guglielmo  .  veduto  un  dì  passare  un 
malandrino  suo  amico  e  molto  infame,  lasciato 
un  cerchio  di  cittadini,  corse  là  a  inginocchiar- 
sigli  a'  piedi,  e  fecegli  un  gran  motto  ;  di  che 
ripreso  da'  cittadini,  disse  :  —  Vi  fo  onore  delle 
robe  vostre  portandole  indosso  ;  al  malandrino 
fo  carezze  perchè  non  me  le  tolga     . 

Di  Marco  Lombardo,  che  Dante  incontrerà 
nella  III  cornice  del  Purgatorio,  tra  gl'irosi  (XVI, 
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46),  l'Ottimo  raccoglie  la  voce  che  fue  vini- 
ziano,  uomo  di  corte,  e  quasi  tutto  ciò  che  gua- 
dagnava dispensava  in  limosine...  ;  seguì  i  va- 
lenti uomini  e  loro  larghezza  ; ...  usò  a  Parigi, 
ed  in  fino  ch'egli  ebbe  delle  sue  cose,  fu  pre- 
giato in  arme  ed  in  cortesia,  poi  s'appoggiò  a 
maggiore  di  sé,  ed  onoratamente  visse  e  morì  . 
Fu  detto  Lombardo  «  alla  guisa  francesca  par- 
lando »,  come  a  dire  VUaliano.  Nel  che  non 
consente  Benvenuto,  che  suppone  essergli  ve- 
nuto quest'appellativo  dalla  nativa  Marca  Tri- 
vigiana,  che  è,  dice,  nella  Lombardia  inferiore, 
o  meglio  dalla  conversazione  dei  signori  lom- 
bardi, •  inter  quos  tractabat  saepe  concordias, 
paces,  affinitates  et  confoederationes  ?.  E  rac- 
conta che,  recandosi  una  volta  da  Ferrara  a 
Ravenna,  Marco  si  fermò  ad  Argenta,  vinto  dal 
desiderio  d'accertarsi  personalmente  se  davvero 
la  marchesa  Margherita,  sorella  di  Azzo  III  E- 
stense,  fosse  quella  donna  singolare  che  la  fama 
contava.  Chiestale  ospitalità,  gli  fu  subito  ac- 
cordata, come  a  uomo  di  gran  rinomanza  ;  ed 
egli  rivolse  alla  Marchesa  queste  <  magnifiche  > 
parole,  che  ne  ricordano  altre  di  Dante  :  *  Illustre 
signora,  l'alta  virtìi  tua,  dovunque  nota,  mi 
condusse  qui,  perchè  potessi  gloriarmi  d'aver 
vista  e  udita  la  donna  che  eccelle  su  ogni  altra 
per  nobiltà  di  natali  e  per  le  doti  dell'animo  . 
Al  che  la  Marchesa  argutamente,  volendo  ac- 
certarsi se  davvero  Marco  fosse  quell'uomo  di 
spirito  che  decantavano  :  ;  Purtroppo,  Marco, 
io  non  posso  dire  di  te  quel  bene  che  tu  hai 
detto  di  me  *.  E  Marco  di  rimando  :  <  Anzi 
voi  potreste  bene,  solo  che  voleste  di  me  dire 
una  cosa  per  un'altra,  come  appunto  io  ho 
fatto  con  voi  !  ».  La  Marchesa,  persuasa  e  com- 
piaciuta, lo  accommiatò  con  un  ricco   dono. 

Un'altra  storiella  ne  riferiscono  le  Novelle  an- 
tiche, e  con  maggior  grazia  di  forma  l'Anonimo  : 

-  Essendo  [Marco]  tornato  di  Lombardia,  da  una  Corte  ctie 
avevano  fatta  i  signori  della  Scala  di  Verona,  e  ritrovandosi  in 
Pisa  in  uno  albergo  a  cenar  la  sera  con  molti  tiomini  lìi  corte 
suoi  pari,  che  tutti  veniano  da  quella  Corte,  e  doppo  cena,  com'è 
usanza  di  loro  pari,  mostrando  le  robe  e  gli  arnesi  l'uno  all'altro 
ctl'egliono  avevano  guadagnato  a  quella  Corte,  uno  di  loro  di- 
mandò maravigliandosi,  dicendoteli  ancora  ;  —  Come  può  essere 
che  tu,  che  se'  saputo,  non  abtii  guadagnato  niente,  e  noi,  che 
siamo  riputati  da  meno  di  te,  abbiamo  guadagnate  cotante  robe  ? 
quale  è  la  cagione?  —  Marco,  come  saputo  e  avvisato  uomo, 
rispose  subito  :  —  La  cagione  è  che  voi  ci  avete  trovati  piìi  de' 
vostri  che  io  non  ho  trovato  de'  miei  !  —  Ciò  vuol  dire,  ei  sono 
più  gli  uomini  da  poco,  che  quelli  che  sono  d'assai  .. 

E  un'altra  ne  conta  Giovanni  Villani,  nella 
Cronica  (VII,  120),  che  somiglia  in  parte  alla 
novella  boccaccesca  del  Borsiere,  e  ricorda  lon- 
tanamente l'aneddoto  narrato  di  Policrate  ti- 
ranno di  Samo  e  del  suo  anello  da  Cicerone 
(De  fin.  V,  30)  e  da  Valerio    Massimo  (VI,  9). 

Il  conte  Ugolino  n'avea  fatte  di  tutti  i  colori,  skchè  da  ultimo 
gli  capitò  ■-  quello  che  poco  innanzi  gli  havea  profetato  un  savio 
e  valoroso  huomo  di  corte  che  avea  nome  Marco  Lombardo. 
Che,  quando  il  conte  fu  al  tutto  fatto  signore,  essendo  in  grande 
e  felice  stato,  fece  per  Io  giorno  della  sua  nativitade  una  ricca  e 
magna  festa,  ove  adunò  i  figliuoli  e  nipoti  e  tutto  suo  lignaggio, 
huomini  e  femine,  con  gran  pompa  di  vestimenti  e   d'arredi  e  di 


grandi  apparecchiamenti  di  ricca  festa;  onde  il  conte,  prendendo 
a  diletto  il  sopradetto  Marco  per  la  mano,  li  venne  mostrando 
tutta  sua  grandezza  e  potenza  ;  e  domandò  Marco  :  —  Che  te  ne 
pare?  —  Il  savio  Marco  subito  rispose  e  disse  :  ^  Voi  siete  me- 
glio apparecchiato  a  ricevere  la  mala  mescianza  [avversità]  che 
barone  d'Italia.  —  Il  conte,  havendo  a  sospetto  la  parola  di  Marco, 
disse  :  —  Perchè?  —  E  Marco  li  rispose  :  —  Percht--  non  vi  manca 
se  non  l'ira  d'Iddìo  I  -. 

VII. 

Curiosa  coincidenza:  d'una  storiella  simile  a 
quella  narrata  dall'Anonimo,  il  Petrarca  fa  in- 
vece protagonista  Dante  in  persona!  Quando 
dimorava,  esule,  presso  Can  Grande,  egli  rac- 
'  conta,  in  un  convito  a  cui  prendevan  parte 
istrioni  e  nebuloni,  uno  di  costoro,  impruden- 
tissimo,  guadagnava  il  favore  di  tutti  con  pa- 
role e  lazzi  osceni. 

■  La  qual  cosa  sospettando  Cane  essere  molestissima  a  Dante, 
e'  chiamò  innanzi  costui,  ed  encomiato  che  l'ebbe  con  magne  lodi, 
rivoltosi  al  Poeta.  —  lo  mi  maraviglio,  disse,  come  vada  il  faito, 
che  questi,  benché  stolto,  seppe  a  noi  tutti  piacere,  ed  è  careg- 
giato da  ognuno  ;  e  tu  tanto  non  puoi,  che  pur  se'  detto  sa- 
piente !  —  Ma  Dante,  Nessuna  maraviglia  n'avresti,  rispose,  ove 
tu  conoscessi  esser  cagione  dell'amicizia  l'uguaglianza  de'  costumi 
e  la  simiglianza  degli  animi!   -. 

E  pur  un  altro  episodio  della  vita  di  Dante 
racconta  il  Petrarca  (Rerum  memorand.,  p.  427). 

^  Pranzando  Dante  stesso  fra  nobili  convitati,  il  Signor  del 
convito,  già  troppo  allegro  pel  vino  e  grave  pel  cibo,  abbondan- 
temente sudava,  e  a  vicenda,  senza  posa  diceva  molte  e  false  e 
vanissime  cose,  ne  la  finiva  più.  Onde  il  Poeta  tacito  sdegnosa- 
mente ascoltava.  Del  qual  silenzio  attoniti  finalmente  tutti,  quegli 
stesso  che  parlava,  insuperbito  per  la  lode  della  facondia  sua, 
conseguita  per  testimouLanza  quasi  universale,  con  le  man  fradice 
afferrò  Dante.  —  E  che  ?,  gli  disse  :  credi  tu  forse  che  a  dire  la 
verità  non  costi  fatica  ?  —  E  quegli  —  Io  mi  maravigliava,  rispose, 
da  che  tanto  sudore  ti  venga  !   .. 

L'umanista  Poggio  fiorentino  ne  narra  ancora 
un'altra  (Facetiae,  40). 

Essendo  a  mensa  esso  Dante,  posto  tra  il  vecchio  e  il  gio- 
vane Cane  della  Scala,  li  servi  di  ambidui,  callidamente,  ad  of- 
fender Dante  gli  poneano  'nanzi  alli  piedi  le  ossa.  Dopo  levata 
la  mensa,  non  era  chi  non  se  maravigliasse  molto  vedendo  tanto 
cumulo  d'ossa  'nanzi  alli  piedi  di  Dante.  Alla  qual  cosa  esso, 
come  solea,  pronto  al  rispondere  :  —  Non  è  maraviglia,  disse, 
se  i  cani  hanno  manducato  l'ossa  sue;  io,  che  non  son  cane,  ho 
servate  le  mie  -. 

I  Paggio  si  racconta  in  una  cronaca  veneziana 
del  sec.  XVI,  riferendosi  agli  anni  in  cui  era 
doge  Giovanni   Soranzo. 

'  Ritrovavasi  in  Venezia  Dante  fiorentino,  e  fu  invitato  dal 
dose  a  desinare  a  tempo  di  pesce.  Erano  oratori  che  lo  precede- 
vano, e  loro  avevano  grossi  pesci  davanti,  e  Dante  più  piccoli; 
il  quale  ne  tolse  uno,  e  se  lo  pose  all'orecchio.  Il  dose  li  do- 
mandò ciò  che  voleva  dir  questo.  Rispose,  che  suo  padre  era 
morto  in  questi  mari,  e  che  domandava  al  pesce  novelle  dì  lui. 
Il  dose  disse  :  —  Ben,  che  diselo  ?  —  Rispose  Dante:  —  El  dise, 
lui  e  i  suoi  compagni  esser  troppo  giovini  e  non  si  ricordano; 
ma  che  qui  ne  sono  di  vecchi  e  grandi,  che  mi  sapranno  dar  no- 
vella. —  E  il  dose  gli  mandò  un  pesce  grande  .. 

Or  chi  non  vede  che  in  tutti  questi  racconti, 
assai  poco  o  punto  degni  di  fede  (l'ultimo  ha 
riscontri  in  tutte  le  letterature,  antiche  e  mo- 
derne, e  perfino  nelle  Mille  e  una  notte,  versione 
francese  del  Mardrus,  Parigi,  1904,  voi.  XVI, 
p.  166),  a  Dante  è  attribuita  né  più  ne  meno 
che  la  parte  dell'uomo  di  corte:  d'un  Marco 
Lombardo,  d'un  Guglielmo  Borsiere,  e  —  non 
parrà  oramai  poco  riguardoso  soggiungere  — 
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d'un  Ciacco?  Ne,  a  guardar  bene,  e  coi  dovuti 
riguardi,  essa  gli  sconviene.  Senza  dubbio,  egli 
seppe  mantenersi  puro  delle  loro  intemperanze; 
ma,  se  non  per  elezione,  per  dura  necessità, 
dovette  come  quelli  mendicar  la  vita  a  frusto 
a  frusto,  trascinandosi  per  le  case  dei  signori, 
offrendo  loro  i  suoi  servigi  d'ambasciatore,  di 
paciere,  di  segretario,  elargendo  motti  ed  ar- 
guzie. E  quasi  fosse  un  d'essi  appunto,  rin- 
grazierà  nel  Poema  i  Malaspina  dell'ospitalità 
e  liberalità  loro,  si  mostrerà  grato  a  Carlo 
Martello  e  alla  lucchese  Gentucca,  biasimerà 
r  »  asinina  natura  »  di  quei  signori  che  co- 
mandano il  contrario  di  quello  che  vogliono  » 
o  '  che  senza  dire  voglion  essere  serviti  e  in- 
tesi >.  Anzi  quando,  nel  Convivio  (U,  11),  a  pro- 
posito della  parola  cortesia,  chioserà  :  •  però 
che  nelle  corti  anticamente  le  virtudi  e  li  belli 
costumi  s'usavano  (siccome  oggi  s'usa  il  con- 
trario), si  tolse  questo  vocabolo  dalle  corti,  e 
fu  tanto  a  dire  cortesia  quanto  uso  di  corte  :  \o 
qual  vocabolo  se  oggi  si  togliesse  dalle  corti, 
massimamente  d'Italia,  non  sarebbe  altro  a  dire 
che  turpezza  >  ;  ei  non  farà  che  ripetere  o  an- 
ticipare ciò  che  nel  Poema  porrà  in  bocca  al 
Borsiere,  a  Marco,  a  Ciacco  stesso. 

Guglielmo  Borsiere,  benché  morto  da  poco 
al  tempo  della  visione,  il  poeta,  che  potrebbe 
pur  averlo  conosciuto  nel  mondo,  evita  d'in- 
contrarlo neir  oltretomba  :  e  non  certo  perchè 
gli  ripugnasse  la  sua  colpa,  che  era  la  stessa 
di  Brunetto,  del  Rusticucci,  di  Tegghiaio,  di 
Guidoguerra.  Questi,  quasi  tenesser  corte  anche 
laggiù,  narrano  d'avergli  sentito  fare  accorati 
discorsi  sulla  decadenza  della  patria  comune  ; 
e  ne  chiedono  anche  all' ospite  cortese.  Il  quale, 
da  vero  emulo  del  Borsiere,  ne  conferma  i  ma- 
gnanimi lamenti,  imprecando  a  sua  volta  contro 
«  la  gente  nuova  e  i  sìibiti  guadagni  ,  origine 
funesta  dello  smisurato  orgoglio,  sicura  cagione 
di  danni  cittadini.  Il  poeta,  osserva  Benvenuto, 
non  poteva  fare  una  scelta  più  felice  per  en- 
comiar la  cortesia  e  vituperare  l'avarizia;  dacché 
il  Borsiere,  a  detta  del  Boccaccio,  non  era  mica 
simile  a  quelli  li  quali  sono  oggi,  li  quali  (non 
senza  gran  vergogna  de'  corrotti  e  vituperevoli 
costumi  di  coloro  li  quali  al  presente  vogliono 
essere  gentili  uomini  e  signor  chiamati  e  repu- 
tati) sono  più  tosto  da  dire  asini,  nella  bruttura 
di  tutta  la  cattività  de'  vilissimi  uomini  allevati, 
che  nelle  corti  •. 

L'avarizia  era  oramai  uno  dei  peggiori  viziacci 
che  magagnassero  la  vita  fiorentina:  lo  aveva 
già  deplorato  quel  modesto  e  quasi  paesano 
uomo  di  corte  che  fu  Ciacco  : 

Superbia,  invidia  ed  avarizia  sono 
Le  tre  faville  e' hanno  i  cuori  accesi. 

Fra  tante  altre  belle  cose,  Ciacco  ricordava 
forse  le  magnifiche  feste  de'  tempi  in  cui  li 
Guelfi  signoreggiavano  la  terra  »  :  quella,  ad  e- 


sempio,  del  1283,  minutamente  descritta  dal 
Villani  (VII,  88).  Dante  era  allora  sui  diciot- 
t'anni. 

■  Essendo  la  citt.ì  di  Firenze  in  buono  e  pacifico  stalo,  et  in 
grande,  tranquillo,  utile  per  li  mercatanti  e  artefici,....  si  sì  fece 
nella  contrada  di  Santa  Felicita  oltr'Arno ....  una  nobile  e  ricca 
compagnia,  vestiti  tutti  di  robe  bianctie,  con  uno  signore  detto 
dello  Amore  :  per  la  qual  brigata  non  s' intendea  se  non  in  giuoctii 
e  in  sollazzi,  e  balli  di  donne  e  di  cavalieri  popolani,  et  altra  gente 
assai  fionorevole,  andando  per  la  città  con  trombe  e  molti  stor- 
menti, stando  in  gioia  e  allegrezza  a  gran  conviti  di  cene  e  desi- 
nari. La  qual  corte  durò  presso  a  due  mesi,  e  fu  la  piìi  nobile  e 
nominata  che  mai  si  facesse  in  Firenze  e  in  Toscana.  Alla  quale 
corte  vennero  di  diverse  parti  e  paesi  molti  gentili  hiiomini  di  corte 
e  giuocolari,  e  tutti  furono  ricevuti  e  proveduti  honorevolniente.... 
Et  havea  ne'  detti  tempi  in  Firenze  da  duecento  cavalieri  di  cor- 
redo, e  molte  brigate  di  cavalieri  e  di  donzelli,  che  sera  e  mattina 
riccamente  metteano  tavola,  con  molti  imomìnì  di  corte,  donando 
per  le  Pasque  molte  robe  vaie  ;  onde  di  Lombardia  e  di  tutta  Italia 
vi  traevano  buffoni  e  bigerai  [giocolieri],  e  hiioiuinì  di  corte...  .. 

Di  Lombardia,  anzi  dalla  Marca  gioiosa,  la 
suprema  e  postrema  cittadella  della  cortesia  ita- 
liana. Ma  oramai  da  per  tutto  era  decadenza  e 
squallore;  e  Marco  ammaestra  l'esule  fiorentino 
circa  le  cagioni  onde  il  mondo  appariva  di- 
serto d'ogni  virtude,  e  di  malizia  gravido  e  co- 
verto '.  Tardivo  e  sfortunato  uomo  di  corte 
Dante,  che  già  la  sozza  avarizia  dei  signori  e 
e  la  vile  adulazione  dei  cortigiani  rendeva  in- 
tollerabile quella  vita  randagia,  cosi  lieta  un 
tempo.  La  benevolenza  dei  principi  già  biso- 
gnava comperarla  a  prezzo  della  dignità  di 
uomo  e  di  letterato;  e  lo  sdegnoso  pronipote 
di  Cacciaguida,  che  sprofondava  il  suo  sguardo 
d'aquila  nel  lontano  avvenire,  si  contentò  d'esser 
povero  pur  di  mantenersi  immacolato;  il  mon- 
dano e  gaudente  figliuolo  di  ser  Petracco  invece 
non  sentì  nausea  o  raccapriccio  d'offrire  i  suoi 
servigi  e  di  sacrificar  la  sua  fama  a  Roberto 
d'Angiò,  ad  Azzo  da  Correggio,  a  Jacopo  da 
Carrara,  e  perfin  all'arcivescovo  Giovanni  Vi- 
sconti e  ai  nipoti  di  lui  Bernabò  e  Galeazzo. 
Ultimo  degli  uomini  di  corte  Dante,  primo  dei 
cortigiani  del  Rinascimento  il  Petrarca. 


Vili. 

Quando  si  ponga  mente  a  tutto  ciò  che  slam 
venuti  dicendo,  non  mi  pare  sia  lecito  consen- 
tire con  quegli  interpreti  della  parola  o  del- 
l'arte del  poeta,  che  si  sono  scandalizzati  per- 
ch'ei  mostra  simpatia  e  compassione  pel  goloso 
Ciacco,  e  sceglie  proprio  lui  per  deplorare  lo 
stato  presente  delle  fazioni  fiorentine  e  pre- 
sagirne le  tristi  vicende. 

—  Ma   dimmi,  se   tu  sai,    a  che   verranno 
Li  cittadin  della  città  partita; 
S' alcun  v'è  giusto;  e  dimmi  la  cagione 
Per  che  1'  ha  tanta  discordia  assalita  — . 

II  Bartoli,  con  quella  intemperanza  di  lin- 
guaggio che  gli  era  usuale,  giunse  a  sentenziare 
che  questo  è  •  certo  uno  dei  luoghi  della  Com- 
media più,  storicamente,  incomprensibile,  che 
resterà  forse  sempre  un  mistero  ».  Gli  è  invece 
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che  Dante  non  si  lasciava  guidare  da  certi  pic- 
coli pregiudizi  morali.  Poi  che  Ciacco  aveva 
passato  il  segno  nel  mangiare,  ei  ne  lo  punisce 
severamente;  ma  non  per  ciò  Io  reputa  indegno 
di  discorrere  accoratamente  di  politica.  Forse 
che  a  ser  Brunetto  o  al  Rusticucci,  che  avean 
passato  un  'ben  altro  segno,  egli  interdice  di 
parlarne,  fieramente  bistrattando  i  propri  con- 
cittadini, non  certo  tutti  lerci  —  è  lecito  spe- 
rarlo !  —  del  loro  sozzo  peccato?  O  forse  le 
preghiere  della  soave  Nella  son  giovate  anche 
in  ciò  al  marito  Forese,  premortole,  che,  ghiot- 


rentini.  Farinata  non  escluso,  stando  a  quanto 
ne  dicono  il  Petrarca,  il  Boccaccio,  il  Da  Buti, 
Benvenuto. 

-  Ed  e  tanta  questa  nialadizione  *,  V  intemperanza  nel  mangiare 
e  nel  bere,  chiosa  il  Boccaccio,  ■  di  secolo  in  secolo,  d'età  in  et.à 
perseverata  e  discesa,  che  infino  a'  nostri  tempi,  con  molte  mag- 
gior  forze  che  ne'  passati,  è  pervenuta;  e  secondo  il  mio  giudicio, 
dove  che  abbia  ella  molto  potuto  o  molto  possa,  alcuno  liiogo  non 
credo  che  sia,  dove  ella  con  più  fervore  eserciti,  stimoli  e  vinca 
gli  appetiti,  che  ella  fa  appo  i  Toscani  ;  e  forse  non  men  che  al- 
trove appo  i  nostri  cittadini  nel  tempo  presente.  Con  dolore  il 
dico  :  e  se  l'autore  non  avesse  solamente  Ciacco,  nostro  cittadino, 
essere  dannato  per  questo  vituperevol  vizio  nominato,  forse  senza 
alcuna  cosa  dire  del  nostro  esecrabile  costimie  mi  passerei  .. 

E  più  avanti,  a  proposito  di  Farinata: 


'  ■''■■%<y-^' ir     ■-it'ir-'- <^  -.,9<  ,■■■ 
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KFDF.RICO   ZUCCARI:    MARCO   LOMBARDO   —    PURGATORIO,   CANTO   XVI.  ' 

(Dalla  /).  C.  nell'Arte  del  Cinquecento,  a  cura  di  Corrado  Ricci  —  Treves,  IQOS). 


tone  e  peggio,  egli  ora  possa  fare  una  così  au- 
stera intemerata  contro  le  «  sfacciate  donne  fio- 
rentine >?  La  gola,  se  Dio  vuole,  nessun  mora- 
lista ha  affermato  che  sia  il  peggiore  dei  sette 
gravi  peccati;  e  che  Dante  multum  odivit 
gulosos  et  erat  inimicus  eorum  ,  giacché  om- 
nis  homo  valens  habuit  despectum  vicium 
gulae,  sicut  fecit  Caesar  et  Hannibal  -,  non  è 
se  non  una  gratuita  asserzione  di  quello  Stefano 
Talice  da  Ricaklone  che  compilò  nel  1474  il  suo 
Commento,  mettendo  a  profitto  gli  appunti 
presi  alle  lezioni  di  Benvenuto  da  Imola.  A  chi, 
alla  fin  fine,  se  non  solo  a  se  medesimo,  aveva 
arrecato  danno  con  la  sua  ingordigia  Ciacco? 
E  poi,  un  tal  vizio  non  era  una  specialità  sua: 
n'eran  macchiati,  dal  più  al  meno,  tutti  i  Fio- 


■  Esso  fu  dell'  opinione  d' Epicuro,  cioè  che  l'anima  morisse 
col  corpo,  e  per  questo  tenne  che  la  beatitudine  degli  uomini  fosse 
tutta  ne'  diletti  temporali  :  ma  non  segui  questa  parte  nella  forma 
che  fece  Epicuro,  cioè  di  digiunare  lungamente,  per  avere  poi 
piacere  di  mangiare  del  pan  secco,  ma  fu  disideroso  di  buone  e 
di  dilicate  vivande,  e  quelle,  eziand  iosenza  aspettar  la  fame,  usò  ^. 

Se  Forese  e  gli  altri  golosi,  che  purgano  la  loro 
colpa  su  per  le  cornici  del  secondo  regno,  non 
mostrano  alcun  ritegno  di  farsi  rrconoscere,  nes- 
suno ne  mostra,  benché  dannato  in  eterno, 
nemmen  Ciacco.  Nella  <  vita  serena  anzi  egli 
si  tien  sicuro  d'aver  lasciato  amichevole  rim- 
pianto: perciò  prega  il  gentile  e  inaspettato  vi- 
sitatore di  recarlo  alla  niente  altrui: 

Ma  quando  tu  sarai  nel  dolce    mondo, 
Pregoti  che  alla  mente  altrui  mi  rechi. 

Ma,  ohimè,  l'affettuosa  menzione  doveva  frut- 
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targli,    presso    gli    espositori    ed  i    critici,  solo 
sgarbi  e  villanie! 

Farinata  era  stato  il  più  cospicuo  cittadino 
della,  generazione  che  tramontava  quando  Dante 
«  sentì  da  prima  l'aer  tosco  >  ;  Ciacco  e  Brunetto 
appartenevano  invece  a  quella  che  aveva  assi- 
stito e  partecipato  al  definitivo  insediamento 
del  governo  guelfo.  E  come  dall'uno  il  poeta 
ama  sentir  discorrere  del  dissenso  antico  tra 
Guelfi  e  Ghibellini,  ancor  funesto  negli  effetti; 
così  dal  notaio,  provato  dall'esilio,  si  compiace 
sentir  parlare  delle  bizze  che  trarranno  all'esilio 
anche  lui,  e  da  Ciacco  del  più  recente  dissenso 
tra  Bianchi  e  Neri,  e  dell'ipocrita  intromissione 
del  tristo  paciaro. 

—  Ma  dimmi,  se  tu  sai,  a  che  verranno 

Lì  cittadin  della  città  partita  ; 
S'alcun  v'è  giusto  ;  e  dimmi  la  cagione 
Per  che  l'ha  tanta  discordia  assalita — . 

Ed  egli  a  me  :  —  Dopo  lunga  tendone 
Verranno  al  sangue,  e  la  parte  selvaggia 
Caccerà  l'altra  con  molta  offensione. 


Poi  appresso  convien  che  questa  caggia 
Infra  tre  soli,  e  che  l'altra  sormonti 
Con  la  forza  di  tal  che  teste  piaggia  -    ... 

Senza  esser  propriamente  un  uomo  di  parte, 
l'innocuo  e  bonario  uomo  di  corte  era  vissuto 
in  mezzo  alle  parti  ;  e,  invitato  a  pranzo  in  casa 
i  Donati  o  i  Cerchi,  ospite  benaccetto  di  Corso 
e  di  Vieri,  ascoltando  i  propositi  degli  uni  e 
degli  altri,  egli  dovè  parere  a  Dante  il  meglio 
informato  e  più  spassionato  cronista  di  quei 
subugli  cittadini.  Unico  onesto  fiorentino  che 
si  tenesse  forse  immune  dei  rancori  e  delle 
ambizioni  partigiane,  egli  era  certo  meglio  d'o- 
gni altro  in  caso  di  conoscere  e  valutare  gli 
eventi,  di  guardarne  il  fondo  e  di  prevederne 
le  conseguenze.  Peccato  che  mangiasse  troppo, 
o  che  almeno  non  ismettesse  e  non  se  ne  pen- 
tisse in  tempo  ! 

Michele   Scherillo. 


DANIC    E    VIRGILIO    IN     \IA )    \  t  1- S(.)    Oli    li^ACuMH    —    PURGATORIO,    CANTO    XVI. 

(Dalla  D.  C.  con  ragionamenti  e  note  di  N.  Tommaseo  —   Pagnoni,  1S65). 
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ELLA  non  breve  galleria  dei  ritratti 
dei  grandi  uomini,  il  ritratto  di 
Beethoven  è  quello  che  più  im- 
pressiona. Una  volta  visto,  anche 
se  precedentemente  abbia  colpito 
il  nostro  sguardo  e  sia  rimasto 
fermo  nella  nostra  memoria  altro  ritratto,  di 
Napoleone  per  es.,  quello  di  Beethoven  ferisce 
subitamente,  si  sovrap- 
pone agli  altri  e  domina 
incontrastato  nel  pensiero. 
Son  linee  e  curve  così 
i-ncisive  e  scultorie,  luci 
ed  ombre  così  espressive 
ed  eloquenti  da  turbare  e 
sconvolgere  profondamen- 
te l'animo  di  colui  che 
le  guarda  fisso  e  pensoso. 
Questo  volto  suprema- 
mente tragico  ha  tormen- 
tato e  tormenta  ancora  il 
pennello  e  la  penna  d'in- 
numerevoli artisti  :  •>  r  i- 
soladello spirito,  lochiama 
Gabriele  D' Annunzio,  e 
non  v'è  nulla  intorno  fuor- 
ché la  tempesta  ».  E  D'An- 
nunzio, sommo  artefice 
d' immagini,  non  poteva 
trascurare  un  soggetto  così 
impenetrabile  e  così  eter- 
namente nuovo.  Nel  Più 
che  l'amore,  egli  pone  in 
una  parete  dello  studio 
dell'ingegnere  Virgilio  Ve- 
sta la  faniosissi'iia  ma- 
schera, formata  da   Franz 

Klein  nel  1812.  Per  sapere  che  sia  la  potenza 
della  solitudine,  bisogna  aver  piantato  i  piedi  in 
una  di  quelle  regioni  incognite  ove  l'uomo  crede 
sentire  sotto  di  sé  la  totalità  della  terra.  O  basta 
forse  guardare  quella  maschera  di  Titano.  Con 
quella  fronte  rocciosa,  con  quelle  mascelle  capaci 
di  stritolare  un  ciottolo,  con  quella  bocca  che 
sembra  chiusa  per  impedire  l' irruzione  d'  una 
vampa,  con  quel  naso  corto  e  largo  come 
un  ceffo  leonino.  Occhi  terribili,  pieni  di  do- 
lore e  di  furore,  così  fiammeggianti  fondo 


(Maschera  esei^uì 


alle  occhiaie,  che  nessuno  seppe  mai  veramente 
di  che  colore  fossero  ;.  Per  bocca  di  Corrado 
Brando  il  poeta  continua  la  descrizione  della 
persona  fisica  del  Sinfoneta,  e  ad  essa  riman- 
diamo il  lettore,  al  quale  noi  oggi  invece  vo- 
gliamo mostrare  alcuni  ritratti  di  Beethoven, 
eseguiti  lui  vivente,  e  tracciare  un  piccolo  e 
certamente  incompleto  saggio  iconografico,  non 
a  commemorazione  del 
centocinquantesimo  anno 
della  nascita,  che  Beetho- 
ven non  ha  bisogno  di 
cerimonie  speciali  quando 
le  sue  opere  tutti  gli  anni, 
tutti  i  giorni  in  tutti  paesi 
effondono  il  verbo  della 
bellezza  e  della  bontà  im- 
periture, ma  a  scopo  di 
conoscere  i  volti  delle 
varie  epoche,  quasi  tutti 
inediti  in  Italia,  e  riguar- 
darli, disvelarli,  compren- 
derli ed  amarli,  perchè  ri- 
spondenti ciascuno  ad  uno 
speciale  momento  d'  una 
vita  straziata. 

Il  primo  ritratto  di  Bee- 
thoven, s' intende  in  or- 
dine cronologico,  a  noi 
pervenuto  è  quello  esi- 
stente nella  sua  casa  natia 
a  Bonn,  divenuta  museo, 
e  ce  lo  rappresenta  a  di- 
ciotto anni,  nel  17Sy,  in 
uniforme  di  organista,  es- 
sendo egli  allora  al  servizio 
del  principe  vescovo.  A 
vederlo  tutto  liscio  ed  azzimato,  col  codino  intrec- 
ciato, farebbe  supporre  ad  una  spiccata  disposi- 
zione a  divenire  arbiter  eleirantianun.  Invece  già 
dal  secondo  ritratto  rintracciato,  riprodotto  da 
una  miniatura  diO.  von  Kugelgen,  che  appartiene 
al  sig.  Q.  Henschel  di  Londra,  Beethoven,  a 
ventun  anni,  non  ha  più  codino,  la  cravatta  è 
scomposta  e  i  capelli  scendono  a  ciocche  disor- 
dinate sulla  fronte.  Ormai  le  non  liete  vicende 
della  sua  vita  intima  ed  artistica  cominciano 
ad  inasprire  il  suo  carattere  per  natura  malin- 


HUVhN. 

ta  da  Franz   Klein), 


—  75 


IL  VOLTO  DI  BEETHOVEN 


BEETHOVEN    A    DICIOTTO   ANNI,    IN    UNIFORME   DI    ORGANISTA. 

(Da  un'incisione  dell'epoca). 


BEETHOVEN    NEL    1791,    A    VENTUN    ANNI. 

(Da  una  miniatura  dell'epoca). 


conico  e  la  sua  inclinazione  per  Eleonora  von 
Breuning,  che  agitò  e  tormentò  lungamente  e 
vanamente  il  suo  cuore  assetato  d'affetto,  segna 
la  prima  delle  sue  frequenti  e  inattese  catastrofi 
d'amore. 

Così,  la  fiamma  che  l'accese  nel  ISOl  per 
Giulietta  Guicciardì,  l'ispiratrice  del  Chiaro  di 
luna,  venne  soffocata  e  incenerita  nel  1S03  per 
il  crudele  tradimento  della  bizzarra  Giulietta, 
al  quale  poco  mancò  che  Beethoven  non  soc- 
combesse. Era  l'arte,  la  fedele  ancella,  che  veniva 


BEETHOVEN. 

(Dal  quadro  di  \X'.  F.  Maehler). 


in  ausilio  del  Titano  maltrattato  dal  puttino 
alato,  e  l'arte,  per  il  tramite  del  genio,  si  tra- 
sformava in  armonie  immortali  e  letificatrici 
dell'  umanità. 

Tuttavia  nel  1805  doveva  trovarsi  in  un 
periodo  di  calma  relativa,  se  si  decise,  scon- 
troso com'  era,  a  posare  per  un  quaclro  del 
pittore  W.  F.  Maehler  in  un  atteggiamento 
accademico  e  simbolico.  Questo  quadro,  che  raf- 
figura un  Beethoven  convenzionale,  artefatto  ed 
anche  non  somigliante,  è  proprietà  della  fami- 
glia Heimler  di  'C'ienna  ed  è  stato  riprodotto 
la  prima  volta  nel  Musical  Times. 
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Nella  serie  delle  effigie  beethoveniane  segue 
la  maschera  del  Klein  del  1812,  già  innanzi  ri- 
prodotta, ed  un  busto  dello  stesso  Klein,  che 
riproduciamo  ora  e  che  è  in  possesso  del  fab- 
bricante di  pianoforti  E.  Skeicher  di  Vienna. 
Questo  busto  ritrae  e  fissa  quelle  linee  defini- 
tive e  tragiche  che  formano  la  caratteristica 
dell'  uomo  e  del  genio  che  sono  impresse  incan- 
cellabilmente nella  memoria  di  tutti. 


BEETHOVEN. 

(Busto  di  Franz  Klein). 


Nella  nostra  raccolta,  non  completa  come  ab- 
biamo detto  ed  assai  difficoltosa  perchè  condotta 
su  riviste  e  libri  stranieri,  in  famiglie  e  in  musei 
stranieri,  vengono  subito  i  due  lavori  di  Louis 
Letronne.  Un  ritratto  di  Beethoven  del  1814, 
che  è  ritenuto  il  ritratto  più  bello  e  di  cui  l'ori- 
ginale trovasi  al  museo  di  Bonn,  e  un  disegno 
originale  del  1815,  riprodotto  nel  Die  Miisik, 
che  si  conserva  nel  Miisik/iisforisc/ics  a  Franco- 
forte. In  quest'epoca  la  fortuna  di  Beethoven 
sale  alla  sua  più  alta  vetta.  Al  Congressodi  Vienna 
egli  è  solennemente  acclamato  gloria  europea. 

Ma    fu    bagliore     fugacissimo.    Vienna    non 


BEETHOVEN. 

(Dal  disegno  di  Louis  Letronne). 


Bl  ETHOVEN. 

(Dall'incisione  di  Louis  Letronne). 
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BEETHOVtN. 

(Dal  ritratto  di  Sctiroeder). 


amava  Beethoven  e  questi  desiderava  allonta- 
narsene. Diveniva  sempre  più  solitario  e  scon- 
troso ;  scorrazzava  per  le  campagne  e  per  i 
boschi,  traendo  dalla  natura  il  solo  grande  sol- 
lievo. Gli  amici  e  i  parenti  si  disperdevano  o 
morivano  ;  le  condizioni  economiche  si  facevano 
gravi  e  imbarazzanti.   S' immagini    che  fu    co- 


BESTHOVEN. 

{Dall'incisione  di  Eichens). 


stretto  a  cedere  per  sottoscrizione  la  Messa  in 
re,  e  la  sottoscrizione  non  raccolse  che  sette 
nomi.  Si  trovava  a  disagio  in  tutte  le  case  che 
prendeva  in  affitto  ;  in  trentacinque  anni  cambiò 
trenta  alloggi.  La  sordità  era  divenuta  completa 
e  lo  aveva  gittate  in  una  prostrazione  insoste- 
nibile. 

Entro  questo  periodo,  e  cioè  dal  1815  al 
1823,  va  messo  un  ritratto  di  Schroeder,  esi- 
stente a  Berlino;  è  uno  dei  pochi  presi  di  profilo, 
nel  quale  l'occhio  immobile  e  le  labbra  strette 
danno^la  fisonomia  speciale  del  sordo,  ed  una 


BEETHOVEN. 

(Dalla  caricatura  di  Tejcek). 


caricatura  del  Tejcek  rappresentante,  con  non 
felice  ironia,  un  Beethoven  sentimentale  ed  ele- 
gante. Un'altra  caricatura  più  appropriata  è 
quella  di  J.  P.  Lyser  raffigurante  Beethoven  in 
atto  di  camminare,  di  cui  l'originale  si  conserva 
nella  Oescllscliaft  dcr  Musikfn'unde  di  Vienna. 
Essa  è  stata  disegnata  nel  1824  ed  è  ritenuta 
indovinatissima.  Beethoven  infatti  camminava 
curvo,  rapido,  brusco  e  distratto. 

Altri  tre  ritratti  poniamo  innanzi  agli  occhi 
dei  lettori,  eseguiti  in  questo  stesso  periodo  e 
precisamente  dal  1823  al  1826,  così  differenti 
tra  loro  che  dobbiamo  dar  ragione  ai  biografi 
che  concordemente  ritengono  che  nessuno  dei 
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moltissimi  ritratti  tentati  da  pittori,  tra  cui  al- 
cuni reputati,  risponda  ad  una  immagine  defi- 
nitiva e  integrale.  Chi  gli  fa  le  spalle  strette  e 
chi  larghe,  chi  bisbetico,  chi  sognante,  chi  dal- 
l'occhio vagante  ed  elegiaco,  chi  dallo  sguardo 
acuto  e  penetrante.  Nel  ritratto  dell'  Lichen?, 
faccia  grossa,  rotonda  e  capelli  arruffati  e  quasi 
ondulati  ;  nel  ritratto  ad  olio  di  Waldmiiller 
(depositato  presso  gli  editori  Breitkopf  e  Har- 
tel  di  Lipsia),  fronte  più  spaziosa,  capelli  lunghi, 
riavviati  e  lisci,  faccia  schiacciata  ;  nel  disegno 
di  Stefano  Decker  del  1826,  linee  più  decise  e 
maggiore  correttezza  di  atteggiamento. 


'  A-V  5  ^^-,_ 


BEE1  HOVEN. 

(Dalle  caricature  di  J.  P.  Lyser). 


In  ogni  modo  con  i  dati  di  alcuni  biografi 
possiamo  integrare  e  completare  il  volto  e  la 
figura  del  grande  di  Bonn.  Egli  aveva,  dunque, 
fronte  possente  e  vasta,  capelli  neri  e  foltissimi, 
in  cui  sembrava,  dice  un  pittore  contempora- 
neo, che  il  pettine  non  vi  fosse  mai  passato, 
eretti  da  tutte  le  parti  come  i  serpenti  di  Me- 
dusa. Gli  occhi  ardevano  di  una  forza  prodigiosa 
che  conquistavano  coloro  che  li  guardavano. 
Molti  però  s'ingannavano  sulla  lorotinta.Quando 
essi  fiammeggiavano  d' un  bagliore  selvaggio 
sembravano  generalmente  neri,  invece  essi  erano 
d'un  /'leu  grigio.  Piccoli  e  molto  infossati,  si 
aprivano  bruscamente  nella  passione  e  nella 
collera  e  allora  rutilavano  nell'orbita,  rifletten- 
done i  pensieri  con  una  verità  meravigliosa. 
Spesso  essi  si  alzavano  al   ciclo,  scrive   il   dott. 


BEETHOVEN. 

(Dal  ritratto  di  Waldmiiller). 


Miiller,  con  una  espressione  infinitamente  triste. 
Quando  fumava  aveva  gli  occhi  fissi  e  sempre 
più  fissi  man  mano  che  si  avvicinava  alla  vec- 


";.j.m:? 


iu:i;thc)vì:n. 
(D;il  diseiiiio  di  Stefano  Decker). 
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Ghiaia.  11  naso  era  corto  e  schiacciato,  largo 
come  un  muso  di  leone.  La  bocca  delicata,  in 
cui  il  labbro  inferiore  tendeva  ad  avanzare  sul- 
l'altro. Lina  fossetta  acceiituatissima  nel  mento, 
verso  destra,  dava  una  strana  asimmetria  alla 
faccia.  Le  mascelle  formidabili,  che  avrebbero 
potuto  stritolare  delle  noci. 

Egli  aveva  un  bel  sorriso,  ricorda  Moscheles, 
ma  la  risata,  rara  e  breve  del  resto,  assai  sgra- 
devole, violenta  e  smorfiosa  :  la  risata  di  un 
uomo  non  abituato  alla  gioia. 

Quanto  all'abbigliamento,  sebbene  alcuni  pit- 


tori ce  lo  mostrano  sacrificante  alla  moda,  era 
generalmente  molto  trascurato. 

Un  uomo,  Beethoven,  ricco  non  di  due  anime 
come  Faust,  ma  di  molte  anime,  per  le  quali 
passava  istantaneamente  dalla  tristezza  alla 
gaiezza,  dalla  dolcezza  alla  collera,  dallo  scora- 
mento alla  risoluzione,  dalla  fermezza  all'  inde- 
cisione. Su  se  stesso  e  su  tutto,  però,  egli  non 
riconosceva  altro  segno  di  preminenza  umana 
se  non  la  bontà. 

Raffaello  de  Rensis. 


LA    CAbA    0\  1.    NAeyLL    ÌILI-I1U)VIN    A    liONN. 
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N 

El  periodi  e  nei  casi  delia  vita,  nella 
materia  e  nell'  architettura  delle 
opere,  negli  spiriti  e  nelle  forme 
della  musa  piij  profonda,  appaiono 
e  si  affermano  su  altri  lineamenti 
secondari  la  vocazione  di  una 
natura  coloristica  e  plastica  per  prepotenza  vi- 
siva, la  meditazione  melanconica  di  un  setten- 
trionale candidato  di  teologia,  l'educazione  ci- 
vile della  grande  scuola  tedesca  democratica 
del  primo  ottocento. 

Da  questi  impulsi  ed  influssi  Carlo  Spitteler 
risulta  l'artista  e  il  poeta  che  la  Svizzera  onorò 
con  materna  compiacenza  nel  settantacinquesimo 
anniversario  —  dalla  nascita  in  Liestal,  capitale 


di  Basilea  campagna,  il  24  aprile  1845  —  e  che 
l'Europa  apprese,  sul  finir  del  1920,  coronato 
dal  premio  Nòbel. 

I. 

Viel  Gras  und  Liebe.  Molto  verde  e  molto 
amore.  Molta  natura  bella  e  molta  felicità  buona: 
è  la  melodia  che  /  ricordi  d'infanzia  riecheg- 
giano da  un  capo  all'altro,  impregnati  di  tene- 
rezza e  di  meraviglia.  La  lirica  visiva  —  Vaii- 
genlyrik  come  egli  dirà  nelle  Farfalle  (Schmet- 
terlinge,  1889)  —  gli  è  di  tutte  la  meglio  con- 
discendente e  presta.  Le  luci  ed  i  riflessi  della 
terra  e  del  cielo  gli  preparano  davvero  il  più 
lussuoso  ed  abbondante  convito.  Ma  dove  «  le 


CARLO    SPITTELER. 

(Dal  ritratto  di  Ferdinando  Hodlerl. 


—    82 


CARLO    SPITTELER 


banqiiet  du  regard  >  confortava  appena  l'An- 
o-ellier  delle  scarse  altre  liberalità  del  vivere,  lo 
Spitteler  accorre  all'  imbandigione  sempre  più 
ilare  e  pago.  V'hanno  lembi  di  Paradiso  sul- 
l'orbe terracqueo  e  nella  regione  dei  laghi  su- 
balpini, tra  il  Verbano  ed  il  Lario,  sorgono  al 
sogno  del  nostro  le  isole  portentose  delle  chi- 
mere felici.  Ed  anche  in  più  casalinghe  vici- 
nanze i  suoi  grandi  occhi  trovano  territori  inef- 
fabili. L'osteriuccia  villereccia,  se  appena  vi 
entrino  i  mietitori  a  giugno  smaglianti  dell'o- 
pera interrotta,  scintilla  come  uno  scrigno  di- 
screto ;  A  vederli  arrivare  nella  sala  fresca  ed 
ombrosa,  un  dopo  l'altro,  scrii,  le  gote  calde,  le 
fronti  spianate,  le  braccia  imperlate,  si  sarebbe 
detto  che  ciascuno  d'essi,  tutto  impregnato 
d'etere,  fosse  avvolto  da  sei  piedi  quadrati  di 
sole     . 

Le  tinte  della  vita  s'accordano  rapide  colle 
migliori  aspirazioni.  Non  c'è  che  da  guardare 
per  essere  nello  stesso  ordine  e  nella  medesima 
innocenza.  Lo  scrittore,  come  certo  suo  prota- 
gonista, ha  sincrona  e  concorde  la  percezione 
dell'intimo  e  dell'esterno  mondo:  Pur  svol- 
gendo neir  intimo  del  cuore  questo  tema  me- 
raviglioso, gettò  gli  occhi  sul  paesaggio.  L'uno 
non  impediva  l'altro,  al  contrario  !  :  più  era 
assorto  nella  contemplazione  delle  sue  visioni 
interiori  e  più  era  perspicace  la  sua  vista   >. 

La  pienezza  del  vivere  esulta,  pertanto,  in 
candori  perfettissimi.  L'adolescenza  virtuosa  di 
un  giovane  tedesco  di  campagna  —  prima  che 
incappi  nella  filosofia  berlinese  e  nell'apologe- 
tica protestante  o  quando  riesce,  nelle  vacanze, 
il  dimenticarle  energicamente  —  è  espressa  in 


IL    PO[:rA     A    UN    ANNO    (1840). 


IL    POETA    A    PIETROBURGO   (1873). 


Gustavo  con  una  persuasione  che  mi  par  quasi 
irrinnovabile  da  scrittori  latini.  I  quali  possono 
essere  puri  ma  della  purità  degli  uomini  non 
più  di  quella  dei  bimbi.  Tutto  riluccica  più 
lavato  e  terso  e  nuovo  dopo  un  acquazzone 
d'estate  e  in  quelle  pagine  di  Gustavo,  che  per 
una  bocciatura  e  un  rimprovero  del  babbo  si 
è  creduto  all'ultimo  disinganno,  all'acerbo  epi- 
logo dei  dieciotto  anni,  ha  invocata  la  morte 
e  pensato  al  suicidio,  ogni  cosa  rifiorisce  rin- 
viene e  ritorna  cara  dolce  fulgida.  Giungono 
nientemeno  che  l'amore  e  la  gloria.  Mitezza 
pia  della  vita  !  Come  sei  ridente  e  buono,  o 
destino  !  La  Befana  non  scorda  nulla  per  Gu- 
stavo :  gli  porta  nel  canestro  Ida  ingenua  e 
leggiadra  e  la  letterina  d'un  maestro  che  l'ha 
scoperto  musicista  e  lo  chiama  a  Vienna  alla 
celebrità.  Vibrate,  o  sette  corde  d'oro,  il  casto 
epitalamio  ad  accompagnare  il  ritorno  del  pes- 
simista al  nido  felice,  all'amplesso  di  tutte  le 
circostanze  benigne  !  Fiaba  moderna,  affettuo- 
samente e  soavemente  circonfusa  di  aere  azzurro. 
Ma,  deposto  il  volume,  si  guardano  tutti  i  piccoli 
giardinetti  dell'Elvezia  nord-occidentale  per  la 
speranza  di  poter  spiccare  da  un  ramo  agevole  ed 
attiguo  la  felicità  tanto  accessibile  e  cortese, 
cosi  facile  a  cogliere  nei  verzieri  di  Heimligen. 
Nella  rettitudine  fiduciosa  sprizza  l'ilaritàschietta 
colle  invenzioni  oneste  dell'  umore  semplice. 
Gustavo  deve  far  la  sua  prima  visita  di  maestro 
di  musica  alle  figliuole  del  pastore.  C'è  il  guaio 
della  paglietta  troppo  larga  che  gli  scende  sulle 
orecchie.  La  buona  mamma  con  un  giornale 
provvede.  Come?  In  casa  del  reverendo  le  da- 
migelle scappan  tutte,  col  solletico  del  gran 
ridere:  Per  effetto  del  caldo  il  foglio  di  gior- 
nale di  cui  sua  madre  aveva  così  accuratamente 
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foderato  quella  paglietta,  gli  era  rimasto  incol- 
lato sulla  fronte  quando  aveva  levato  il  cap- 
pello. E  in  mezzo,  fra  gli  altri,  questo  annuncio 
<  per  le  signore  >  :  —  giovinotto  piacente,  di 
buona  educazione,  cerca  una  sposa  bene  as- 
sortita. —  Pure  Mina,  per  strano  che  possa 
sembrare,  Mina,  la  terza  figliuola  del  pastore, 
si  innamorava  sempre  più  di  Gustavo.  Tant'è  : 
per  un  bel  ragazzo,  l'essenziale  è  far  impres- 
sione —  non  importa  come  —  sul  cuore  di 
una  fanciulla  -.  Altre  volte  nel  seguire  lo  Spit- 
teler  si  prova  lo  stesso  disagio  che  a  sedersi 
da  grandi  nelle  seggioline  che  i  piccoli  hanno, 
scorrenti  su  un  carrello,  davanti  ai  loro  tavo- 
linetti  dei  balocchi.  Sarebbe  così  bello  starvici 
comodi  queti  raccolti  e  lasciarsi   rivelare  ignoti 


LO    STUDIO    DEL    POETA    A    LIESTAL. 


prodigi.  Ma  che  cosa  fare  delle  gambe  ?  Come 
partecipare  di  tutla  l'accorata  rassegnazione 
d'uno  dei  Piccoli  misogini  quando  si  mette  in 
viaggio  per  le  povere  strade  della  civiltà  bor- 
ghese? •  L'esperienza  lo  aveva  reso  circospetto. 
La  fede  in  soldati  veri  e  propri,  in  carne  ed 
ossa,  e  a  fortiori  nei  dragoni,  si  era  dileguata 
da  tanto  tempo  nel  realismo  della  vita  quoti- 
diana. Piuttosto  che  ad  un  dragone  avrebbe 
creduto  alla  lepre  che  depone  le  uova  di  Pasqua. 
Quante  volte,  mio  Dio,  nel  tempo  passato 
aveva  scambiato  il  fracasso  di  una  vecchia  car- 
retta per  un  rullo  di  tamburo  e  un  variopinto 
cappello  di  donna  per  un  tamburo  maggiore  ! 
Quante  delusioni  crudeli.  Coraggio!  Rinunciamo 
una  volta  per  tutte     . 

in  realtà  non  rinuncia  né  per  una  volta  uè 
per  mai.  Ninno  come  lo  Spitteler  è  rimasto 
aderente  e  fedele  ai  fantasmi  della  prima  età 
e  le  sue  creazioni,    per    moltissima    parte,  più 


ancora  che  un  sogno  di  giovane  sono  fantasie 
d'infanzia  avverate  con  lungo  e  sapiente  ma- 
gistero. Epica  e  mitologia  gli  furono  dischiuse 
da  una  sovrana  opera  italica.  Un  giorno,  nei 
suoi  ventidue  anni,  certi  versi  del  Platen  l'at- 
trassero al  Furioso  :  se  ne  procurò  una  ver- 
sione e  il  poema  dell'Ariosto  di  subito  agì  su 
di  lui  —  egli  disse  —  pari  al  bastone  di 
Mosè  sulla  roccia  .  Epica  e  mitologia  gli  con- 
vennero —  come  convennero  al  Bòcklin  per 
la  loro  attitudine  a  ricevere  riposti  significati 
filosofici  e  per  l'inesauribile  dovizia  policroma- 
tica. Ciò  che  mi  ha  sedotto  nella  mitologia 
greca  è  l'effetto  pittoresco  del  nudo  all'aria 
aperta,  in  una  scena  di  selva  o  di  mare  .  Ma, 
soprattutto,  epica  e  mitologia  gli  apparvero  la 
continuazione  dello  stupendo  mondo  intravvisto 
colle  sue  pupille  di  bimbo,  già  contenendosi 
ed  affermandosi  nella  sua  memoria  visuale  tanto 
realista  ed  esatta,  un  gagliardo  bisogno  del 
meraviglioso,  di  ritrovare  d'oro  quei  tetti  che 
come  aurei  l'abbagliarono  nel  suo  primo  mat- 
tino in  un  primissimo  viaggio  a  Soletta.  Con- 
sigliato nelle  letture  dai  maestri  dell'italianismo 
in  Isvizzera,  svegliato  e  stimolato  dall'Omero 
ferrarese,  pervenne  tuttavia  a  ritrovare  in  sé 
la  fresca  linfa  sorgiva  dei  miti  in  virtù  di  intrin- 
seche ed  istintive  predisposizioni.  Amò  e  trovò 
neWOrlando  quanto  già  si  agitava  in  lui  :  vi 
trovò  —  secondo  le  parole  di  Jacopo  Burck- 
hardt citate  da  Carlo  Meissner  -  una  poesia 
vicinissima  alla  grande  pittura  a  fresco,  poesia 
d'azione,  di  gesta  e  di  battaglie,  dove  tutte  le 
cose  sono  trasformate  in  un  vivente  divenire  . 
E,  come  sempre,  quanto  costituiva  la  sua  tempra 
gli  si  formulò  —  senza  irrigidirsi  —  nella  sua 
dottrina,  estetica  e  poetica,  determinandosi  dal 
carattere  e  dalla  biografia.  -:pi 

A  diciassette  anni,  nel  1862,  si  persuase  di 
avere  perduto  per  sempre,  in  difetto  di  ogni 
cultura  tecnica,  le  due  virtù  di  pittore  e  di 
musico  che  la  natura  gli  aveva  dato.  E  l'allievo 
pittore,  il  musicofilo  divenuto  poeta,  per  equi- 
valenza e  per  risarcimento  di  quei  due  favolosi 
reami  onde  aveva  perduto  l'accesso,  non  con- 
cepì se  non  una  poesia  interamente  plastica. 
Sentitelo,  categorico,  nel  Tenente  Corrado  :  Per 
descrizione  intendo  una  speciale  forma  d'arte 
della  narrazione  prosastica  con  caratteristici 
limiti  e  con  speciali  stilistici  precetti  i  quali 
servano  da  mezzi  ad  un  fine.  Il  fine  importa 
convivere  nell'  azione  colla  maggior  intimità 
che  si  possa  concepire.  I  mezzi  poi  esigono  : 
unità  della  persona  ;  unità  della  prospettiva , 
stabilità  della  progressione  dei  tempi.  E  sono 
insomma  gli  stessi  sotto  la  cui  legge  viviamo 
la  vita  reale    >. 

H. 

Liriche  e  prose  siffattamente  consone  ai  suoi 
desideri    ed    ai    suoi    convincimenti,    festive  di 
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irrefrenabile  esultanza  iniziale,  sono,  tuttavia, 
le  occupazioni  o  le  distrazioni  della  disfatta. 
Scritti  minori  alla  cui  fortuna  egli  non  mostra 
il  menomo  interesse,  nella  catastrofe  dell'indif- 
ferenza generale  della  assoluta  disattenzione 
del  pubblico  alla  sua  impresa  più  grande.  Piac- 
ciono ?  E  che  importa  ?  Non  incontrano  ?  Un'al- 
zata di  spalle  :  —  «  Non  si  piange  per  la  morte 
dei  coniglietti  quando  si  sono  perduti  i  propri 
figliuoli  .  Le  prose  poi  !  Scrivere  in  prosa  gli 
pare  un'incursione  nel  terreno  nemico.  E  al 
massimo  si  può  scrivere  un  romanzo  :  il  proprio. 
Del  quale  ci  diede,  appunto,  una  parte  in  Imago 
dove  Vittore  sconta  il  calcolo  ambizioso  d'aver 
sacrificato  la  felicità  presente  ad  una  grandezza 
ulteriore,  di  aver  dato  come  il  Carducci  tutto 
che  facile  promettono  gli  anni 

per  un  amplesso  aereo  in  faccia  all'avvenir. 

La  grande  sofferenza  di  ogni  uomo  che  scriva, 
ma  un  po'  mutilata  dallo  Spitteler  del  suo  a- 
spetto  più  degno  e  vasto  che  non  consiste  nel 
rinunziare  per  l'arte  alle  gioie  presenti  ma  nel 
dover  rifiutarsi  persino  le  nobili  soddisfazioni 
dell'operosa  realtà  e  dell'  immediato  agire.  No- 
bilissimo romanzo  di  intransigente  dirittura; 
autobiografia  sfiorante  gli  abissi  dello  squilibrio 
mentale,  vittoriosa  ma  indagatrice  coraggiosis- 
sima delle  perfidie  sorde  delle  fobie  nevraste- 
niche ed  isteriche,  squarciata  come  da  lampi 
in  un  cielo  scuro  di  tempesta  dal  sospetto 
d'una  persecuzione  della  natura  ostile  contro 
lo  spirito  taglieggiato  ed  angariato.  Eppure, 
forse  per  la  sovraccennata  mutilazione  etica, 
inferiore  alla  tragedia  reale  dello  Spitteler  e 
impari  al  compito  di  cf)municarcene  la  passione 
e  la  religione.  La  tragedia  è  questa.  Nella  notte 
dal  14  al  15  ottobre  1867,  nella  stessa  del 
suo  arrivo  di  •  candidato  ventiduenne  alla 
vita  accademica  della  vecchia  Eidelberga,  na- 
sceva il  poema  Prometeo  ed  Epiineteo.  Credette 
di  poter  compiere  in  otto  giorni  l'esecuzione 
dove  gli  occorsero  invece  tredici  anni.  Ma  per 
quei  tredici  anni  ne  recò  con  sé,  prezioso  ta- 
lismano, la  febbre  e  la  speranza:  da  Eidelberga 
ai  suoi  esami  di  teologo  nel  1870,  dall'univer- 
sità al  presbitero  riformato  di  Arosa  nel  1871, 
pastore  inquieto  nei  massimi  problemi  della 
coscienza  ;  dalla  chiesa  alle  case  principesche 
dove  fu  precettore  fra  il  1871  ed  il  1879  in 
Pietroburgo  ed  in  Finlandia.  Rientrò  in  patria 
col  poema  compiuto  e  certo  di  muovere  in- 
contro alla  gloria. 

Cari felix  tandem,  firmava:  Carlo  finalmente 
felice.  Ma  come  Prometeo  ed  Epimeteo  apparve 
nel  1881  —  due  anni  prima  di  Zaratiistra  e 
con  sicura  autonomia  di  lui  e  del  Nietzche  — 
si  sentì  più  solo  che  nell'amaro  esilio.  Patì  al- 
lora la  ripugnanza  morbosa  che  della  propria 
società   famigliare    e    natale    accusa    Vittore  in 


Imago.  La  vita  dei  concittadini  gli  sembrò  peggio 
che  meschina,  odiosa  :  ebbe  in  orrore  la  buona 
esistenza  svizzera  quasi  l'inferno  della  bo- 
nomia e  le  migliori  paste  d'uomo  lo  irrita- 
rono come  sgherri  e  carcerieri.  Solo  all'alba 
del  nuovo  secolo,  col  travaglio  di  quattro  e 
anzi  cinque  lustri,  potè  condurci  nei  33  canti 
di  Primavera  olimpica  (1900-1905),  dai  pantani 
dell'  Èrebo  alle  cime  tinte  di  rose  nella  giovi- 
nezza de'  suoi  nuovi  iddìi.  In  Imago,  che  domina 
il  periodo  1900-1915,  confluiscono  e  l'acerbo 
olocausto  del  presente  compiuto  da  Prometeo 
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e  la  costanza  di  Heracles  di  Primavera  olimpica 
che  affronta  l'incomprensione  e  l'inimicizia  dei 
suoi  pari  per  restar  fedele  al  proprio  genio. 
Un'amarezza  che  chiamerei,  quasi,  professionale 
dello  scrittore  coincide  quindi  e  pare  risolvere 
in  sé  le  angoscie  di  ragion  pratica  e  di  ragion 
teoretica  del  filosofo.  Ma  queste,  nei  poemi  si 
distaccano  meglio  dall'esperienza  autobiogra- 
fica, si  librano  nella  loro  enunciazione  univer- 
sale, trasparendone  l'origine  e  soffiandovi  la 
temperie  di  un  secolo  di  filosofia  tedesca.  Fi- 
losofia esasperata  di  soggettivismo,  come  ognun 
sa,  pressoché  ebbra  di  selvaggia  libertà  inte- 
riore, come  con   tanta  meraviglia  il  Faguet  con- 
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(Da  un  ritratto  del  1915). 


statava  sempre  presso  il  popolo  più  discipli- 
nato del  mondo.  Diciamo  di  sfuggita  che  non 
vi  è  poi  troppa  ragion  di  meraviglia,  essendo 
l'arte  e  la  filosofia  come  una  possibilità  com- 
pensatoria  dove  uomini  e  popoli  tendono  a 
colmare  le  deficienze  ed  a  ristabilir  nei  contrari 
l'equilibrio  delle  proprie  incompiute  nature,  la 
maliarda  chimera  di  esser  quel  che  si  vorrebbe. 
Comunque  è  nello  Spitteler  pacifico  sempre  — 
e  non  solo  in  Prometeo  ed  Epimeteo  —  che 
Dio  e  gli  uomini  ci  sono  affatto  stranieri,  impo- 
tenti a  mettere  la  beatitudine  o  l'inferno  nella 
nostra  patria  interiore.  Invano  l'Angelo  di  Dio 
garantisce  a  Prometeo  tutte  le  gioie  e  tutte  le 
vittorie  purché  si  separi  dalla  propria  anima. 
Il  protagonista  lo  ascolta  colla  fisonomia  bef- 
farda, colla  ostinata  volontà  aliena  dell'autore 
e  traveste  in  forme  caricaturali  l'invito  del  ce- 
leste messaggero  :  —  »  ti  darò  in  cambio  una  co- 
scienza che  ti  insegnerà  le  parole  in  isino  e 
in  zione  e  ti  guiderà  sulle  vie  sicure  e  diritte  . 
Prometeo  preferisce  un'autonomia  rischiosissima 
complessa  e  tempestosa  di  tutto  il  bene  e  di 
tutto  il  male,  tumida  persino  della  «  divinità 
del  delitto    »,   ma  sola  capace  di  determinargli 


«  felicità  di  schietta  lega  e  dolori  pieni  di 
anima.  Così  aveva  parlato  nel  mezzo  del  cam- 
mino di  vita  sua;  così  parlò,  ancora,  sulle  so- 
glie della  verde  vecchiezza. 

Ercole,  che  nella  Primavera  olimpica  Giove 
evoca  dallo  stagno  dove  dormono  le  anime 
prima  di  emergere  alla  luce  del  giorno,  è  scelto 
appunto  perchè  ha  il  coraggio  della  disobbe- 
dienza e  sa  dire  no  quando  tutti  gli  altri 
dicono  <    sì     . 

Questo  individualismo,  in  metafisica  dovrebbe 
significare  esclusione  di  qualsiasi  trascendenza. 
E  lo  significherebbe  o  tenterebbe  di  significarlo 
in  un  clottore  sistematico.  Ma  un  poeta  ha  bi- 
sogno di  immanenza  e  di  trascendenza  insieme 
e  poiché  non  può  accettare  un  dualismo  di 
uomo  e  di  volontà  buona,  deve  Io  Spitteler 
acconciarsi  a  contrapporre  l' eroe  e  Potenze 
oscure  e  malefiche.  Aggredire,  come  il  Leopardi, 
il  brutto  poter  che  ascoso  a  comun  danno  im- 
pera ;  apostrofare,  come  il  De  Vigny,  l'Eterno 
contumace  reticente  e  silenzioso  ;  favoleggiare 
con  un  ontologismo  che  ispiri  disprezzo  e  ri- 
volta, avendo  rifiutato  l'ontologismo  ortodosso 
generatore  di  speranza  e  di  amore.  Tuona,  per- 
tanto, la  requisitoria  contro  il  Colpevole  senza 
nome  .  e  ci  trasporta  in  una  cosmogonia  ele- 
giaca, in  piena  tempesta  di  pessimismo  cosmico. 
Che  grava  in  ispecie  su  Prometeo,  come  il  pes- 
simismo individuale  stilla  da  ogni  capitolo  di 
Imago.  Fra  queste  due  manifestazioni,  l' indivi- 
duale od  empirica,  la  cosmica  o  teoretica  del 
pessimismo,  manca  del  tutto  nello  Spitteler 
quella  che  è  nel  Recanatese  l'anello  di  con- 
giunzione, il  secondo  simbolo  della  trinità  del 
suo  dolore.  Voglio  dire  il  pessimismo  storico 
e  civile,  poiché  non  si  può  trasfigurare  in  me- 
lanconia patriottica  l'accennato  e  passeggero 
malumore  contro  la  vita  di  società  nel  paese 
dei  suoi  vecchi.  E  manca  per  piìi  motivi  :  manca 
perché  il  suo  popolo  svizzero,  pur  avendo 
splendori  di  epopea,  é  da  mezzo  secolo  il  più 
felice  d'Europa  ed  anche  con  molta  vocazione 
ipocondriaca  non  ci  si  potrebbe  né  preoccupare 
né  accorare  per  il  suo  presente  ;  manca  perché 
la  letteratura  tedesca  che  predispone  tanto  al 
patriottismo  come  norma  e  solidarietà,  conduce 
meno  a  svolgerlo  in  sé  come  passione  e  come 
iniziativa.  Per  compenso,  il  pessimismo  cosmico 
lussureggia  di  oggettivazioni. 

Il  Dio  del  Prometeo  é  un  Dio  strano,  un  Dio 
semifolle  che,  fissi  gli  occhi  su  un  punto  sta- 
bile al  centro  del  circolo,  gira  senza  tregua  in 
una  prateria  maledetta.  In  F.xtramiindana  (ISS3), 
nel  libro  più  schopeiihaueriano,  vi  é  addirittura 
il  dualismo  nella  trascendenza  :  si  stanno  di 
fronte  il  Dio  delle  tenebre  e  il  Dio  della  luce 
che  un  bel  giorno  getta  nell'immondezzaio  tutta 
quanta  quella  boccia  piena  di  pattume  che  è 
il  mondo  fabbricato  da  Satana. 
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Ma  non  fu  questo,  per  avventura,  che  suscitò 
i  primi  ammiratori  allo  Spitteler  nella  terra 
dello  Schopenhauer  e  del  Nietzche.  11  quale, 
grandissimo  infelice,  destinato  fra  le  altre  scia- 
gure a  perdere  le  maggiori  amicizie  di  cui  con 
sì  acuta  ed  indifesa  gioia  godeva,  prima  d'esser 
privato  come  di  quella  del  Wagner  della  fra- 
ternità del  |5oeta  svizzero,  lo  proclamava  :  forse 
il  piìi  fine  scrittore  estetico  dei  tedeschi  .  Este- 
tico, materiato  di  limpide  forme,  acceso  d'inau- 
dita pompa  di  colori  e  di  luci,  non  filosofo  in 
un  superamento  reciso  delle  precedenti  dottrine. 
A  Oottofredo  Keller,  le  troppe  allegorie  di 
Extmmiindana  riuscivano  grevi  ed  astruse  e  le 
maltrattava  un  po'  come  marionettine  precon- 
cette, automatiche  pupattole  di  Norimberga.  Il 
Keller  ritrovava  il  suo  Spitteler  quando  le  di- 
vinità si  movevano  su  un  paese  solatio,  in  un 
sereno  alitar  di  primavera  :  «  ecco  —  sorgeva 
allora  ad  esclamare  —  ecco  rinasce  improvviso 
fra  noi  un  poeta  primitivo,  un  fanciullo  delle 
stagioni  privilegiate  in  cui  fiorivano  ancora  le 
religioni  ed  i  miti  .  Né  è  senza  sigiiificato  che 
un  musicista,  il  Weingartner,  sia  o  il  primo  o 
dei  primissimi  a  salutarlo  poeta  in  Oermania. 
Dove,  dunque,  è  a  pensare  che,  pur  riuscendo 
famigliari  talune  oltranze  di  soggettivismo,  meno 
che  le  intenzioni  didascaliche  soverchio  emer- 
genti dal  procedere  della  favola,  piacesse  un 
certo  suo  arrestarsi  tra  lo  svagato  e  il  riposato 
in  una  pienezza  soddisfatta  distesa  e  convinta, 
incontrasse  l'estrema  libertà,  tra  di  decadenza 
e  di  albore,  tra  alessandrina  e  preraffaelita, 
nel  mescolare  ed  innestare  bizzarramente  figu- 
razioni pagane  e  cristiane,  ed  in  fine  ricreasse 
con  fresca  sorpresa  la  virtìi  di  ritrovare  le  più 
concrete  circostanze  di  luogo  e  di  tempo,  l'arte 
leggera  e  sapiente,  fattasi  più  sicura  ed  accorta 
neir  intervallo  fra  i  due  poemi,  di  impinguare 
gli  esili  simboli  con  un  energico  regime  di 
<    sovralimentazioTie  realista     . 

I  lettori  latini  poi...  Che  cosa  ne  sapeva  il 
pubblico  latino?  Maurizio  Muret,  per  l'istessa 
capacità  di  avvicendare,  con  scatto  e  risorse 
organiche  di  trapassi,  con  risalto  e  riflessi,  rea- 
lismo ed  idealismo,  l'aveva  comparato  al  Flaubert. 
Era  stato  il  primo  il  Muret,  questo  rappresen- 
tante vodesedell'ospitalitàintellettuale  di  Francia, 
a  parlarne,  nella  Svizzera  romanda  ed  oltre, 
dalle  pagine  dei  suoi  Contemporanei  Stranieri  : 
il  primo  ma  per  molto  tempo  anche  l'unico. 
Il  fascicolo  speciale  di  Pages  d'  art  si  riferisce 
alla  festa  ginevrina  del  7  ottobre  1915;  della 
stessa  epoca  il  discorso  di  Mattia  Morhardt.  E 
sono  del  1916  il  saggio  marsigliese  di  J.  Ed. 
Spenlé  sull'uomo  e  sul  poeta;  del  1918  la  pub- 
blicazione nella  città  di  Amiel  delle  pagine  di 
Otto  Kluth  sulle  fonti  del  genio  epico  dello  Spit- 
teler; del  1920  l'articolo  di  Francesco  De  Curel. 
Ora  abbiamo  versioni  ùì:\  Ricordi  d' infaiìzia  nella 


prosa  trasparente  di  Henri  de  Ziegler  ;  di  Imago 
colla  diligenza  di  Gabriella  Oodet  ;  dei  Piccoli 
misogini  con  un  ricevimento  solenne  da  parte 
della  cultura  ufficiale  parigina  ;  di  Gustavo  nel 
lusso  della  collezione  elvetica  di  Georg.  Ora 
non  resta  che    affrontare    la    mole    dei  poemi. 

La  traduzione  di  Primavera  olimpica  è  neces- 
saria così  come  fu  necessaria  un  tempo  quella 
del  Faust  ,  scrive  Gonzague  de  Reynokl.  Ma 
anche  il  Reynokl  che  allo  Spitteler  solo  può 
avvicinare  il  Satiro  della  Leggenda  dei  Secoli  , 
anch'egli  così  zelante  e  religioso  di  tutto  il  pa- 
trimonio intellettuale  elvetico,  così  lieto  di  af- 
fermare le  supremazie  del  proprio  paese  or 
nella  pittura  or  nella  lirica,  non  aveva  scoperto 
siffatta  dignità  ed  urgenza  sino  al   1914. 

Sino  al  1914,  lo  Spitteler  poteva  passeggiare 
nelle  città  di  lingua  francese  senza  conoscere 
per  nulla  i  fastidi  della  celebrità,  protetto  dal- 
l'ombra del  più  spesso  incognito.  Che  cosa  gli 
accadde  neh'  inverno  del  primo  anno  di  guerra 
per  provocare,  senza  alcun  suo  disegno,  un 
tanto  repentino  sviluppo  della  propria  fama 
esotica? 

111. 

Gli  avvenne  di  lasciar  la  poesia  per  la  poli- 
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tica.  Oh,  non  per  'molto,  non  altro  che  per 
una  conferenza  cui  non  seguirà  mai  la  se- 
conda. La  mia  carriera  sedicente  politica  — 
della  qual  non  mi  pento  —  su  settant'anni 
compiuti  di  vita,  sta  tutta  quanta  esattamente 
in  un'ora  e  dieci  minuti.  Quest'ora,  unica  ed 
eccezionale,  non  vuol  seguito,  perchè  non  ho 
nulla  ne  da  aggiungere  né  da  ritrattare  .  Non 
aveva  fatto  che  rendere  nella  tragedia  d'Europa, 
in  mezzo  alla  crisi  delle  divergenti  simpatie 
dei  propri  concittadini,  semplice  ed  umile  te- 
stimonianza alla  verità.  Ma  quanto  coraggio 
per  pronunciare  in  lingua  tedesca  egli,  poeta 
tedesco,  che  si  era  nutrito  di  grande  letteratura 
tedesca,  che  presso  la  gente  tedesca  aveva  co- 
nosciuto le  tarde  compiacenze  della  faticata 
gloria,  la  condanna  morale  della  guerra  teuto- 
nica, per  salutare  i  combattenti  della  giustizia  ! 
E'  il  coraggio  che  matura  nella  meditazione  e 
nella  solitudine.  Emilio  Verhaeren,  ammiran- 
dolo con  travolgente  gratitudine  di  Belga,  scri- 
veva: Fu  un  eroe  tranquillo  in  mezzo  alla 
battaglia  degli  odi  scatenati.  Raggiunse  la  verità 
da  solo  e  la  promulgò  appena  la  conobbe.  Una 
saggezza  antica  ha  abitato  il  cervello  ed  il  cuore 
dello  Spitteler  e  le  muse  lucide  che  furono  il 
suo  amore,  ne  hanno  costituito  la  bella  e  rara 
coscienza     . 

Ora,  come  nel  suo    discorso  si  contenevano 
moniti  austeri  ai    compatrioti    perchè  contem- 


plassero in  raccolto  e  pio  silenzio  la  tempesta 
sanguigna  tutto  attorno  alle  frontiere  della  Con- 
federazione, come  il  suo  atteggiamento  fu  pur 
quello  di  Ferdinando  Hodler,  si  volle  assumerlo 
a  rappresentante  di  una  recisa  separazione  et- 
nica, di  una  stirpe  distinta  e  diversa  nella  fa- 
miglia germanica.  Guardatelo  —  si  disse  —  : 
dove  sono  i  lineamenti  dei  Germani  di  Tacito 
nella  sua  fisonomia  così  calma,  così  aperta, 
così  dolcemente  e  semplicemente  espressiva? 
Girate  tutto  attorno  alla  piccola  Liestal  medie- 
vale ;  soffermatevi  lungo  le  ombre  delle  sue  torri, 
ascoltate  il  chiaccherio  delle  fontane  che  l'a- 
dornano. Non  è  questo  terreno  ch'egli  toccò 
prima  disgiunto  e  remoto  dal  Walhalla  dell'ag- 
gressivo Odino  ?  I  limiti  geografici  del  suo 
orizzonte  di  ispirazione  sono  in  una  plaga  pre- 
destinata ad  ospitare  e  ad  intendere  la  civiltà 
subalpina.  Durante  i  cinque  secoli  fu  in 
questo  angolo  di  Svizzera,  tra  Basilea,  Liestal 
e  Augusta  (l' odierna  Augst),  che  i  romani 
sono  giunti  al  Reno.  Qui  Mediterranei  ed  iper- 
borei si  sono  incontrati...  .  E,  in  un'eloquente 
prefazione  Camillo  Jullian,  l'illustre  storico,  ve- 
deva in  un  racconto  di  Apollonio  Rodio,  l'an- 
tico decreto  che  ivi  e  non  più  lunge  alitasse 
il  canto  di  Primavera  olimpica.  La  nave  Argo 
condusse  gli  eroi  della  Grecia  fra  i  laghi  e  le 
valli  del  Giura.  Risalì  il  Rodano,  col  suo  carico 
nobile  e  vibrante  ;  animosa  avanzò  a  Bellegarde 
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nel  Lemanno  ;  indi  misteriosamente  guidata 
scese  in  altro  spartiacque  e  la  corrente  la  spinse 
verso  il  Reno.  Ma  non  vi  entrò.  Dalle  alte  cime 
Giunone  regina  lanciò  un  fierissimo  grido  ar- 
restando di  botto  il  mitico  vascello  >.  E  come 
Giunone  i  naviganti  dell'  Eliade,  così  i  numi 
elvetici  trattennero  lo  Spitteler,  per  conferirgli 
carattere  assoluto  di  scrittore  paesano.  Egli  — 
ebbe  a  scrivere  il  Reynold  ~  «  doveva  essere 
salvato  dalla  sua  razza,  dalla  sua  educazione, 
dalla  formazione.  Non  è  un  tedesco,  ma  uno 
svizzero  tedesco,  uno  svizzero  tedesco  di  Ba- 
silea... Si  respira  sempre  a  Basilea  l'atmosfera 
della  Rinascita     . 

Fervide  interpretazioni  cui  lo  Spitteler  non 
può  aggiustar  alcuna  fede.  Poiché  da  quindici 
anni  ha  espresso  categorico  il  proprio  pensiero: 
quando,  nel  1905,  una  piccola  rivista  ginevrina. 
La  Vela  latina,  rivolse  ai  più  illustri  confede- 
rati la  domanda  :  Esistono  e  posson  esistere 
un'arte  ed  una  letteratura  svizzera?  ,  egli,  in- 
terrogato a  sua  volta,  rispose  con  una  sola 
parola  :  v  No  .  E  se  è  stretto  alla  Svizzera 
come  ad  una  persona  storica  civile  e  morale, 
a  quale  scuola  intellettuale  ed  artistica  si  ri- 
congiunge il  poeta?  Lo  ha  detto  Pierre  Mille, 
ammirandolo  di  aver  saputo  conservare  ed 
incarnare  il  genio  della  vecchia  Germania  con 
tutte  le  sue  caratteristiche  di  generosità  e  di  no- 
biltà nel  momento  appunto  in  che  esse  pativano 
altrove  lagrimevole  eclisse  .  La  sua  lontananza 
di  svizzero  dalle  vorticose  correnti  della  metro- 
politana vita  tedesca,  gli  ha  permesso  di  restar 
fedele  alle  tradizioni  piìi  pure  della  grande  let- 
teratura universaleggiante  che  sfolgora  nei  nomi 
dello  Schiller  e  del  Goethe,  e  di  accogliere  l'e- 
strema parola  di  quei  liberali  che  sul  suolo 
repubblicano  avevano  trovato  rifugio  dalle  per- 
secuzioni prussiane  e  dal  terrore  badese.  Poiché, 
se  certo  una  temperie  della  Rinascita  si  conti- 
nuava in  Basilea  dove  fu  allievo  di  Jacopo  Bur- 
ckhardt, non  meno  vi  si  risentiva  alla  scuola 
dell'ellenista  Wackernagel  quella  del  '48. 

Crebbe  all'epoca  che  tutta  la  morale  europea 
era  dominata  dalla  paura  di  ricadere  nelle  dab- 
benaggini sentimentali  e  romantiche,  ossessa 
dalla  possibilità  che  i  galantuomini  restassero 
la  selvaggina  dei  furbi.  Porta  la  testa  alta  ; 
disprezza  la  canaglia  e  non  essere  uno  sciocco!  , 
raccomanda  Zeus.  Nulla  di  più  perfidamente 
nocivo  ai  caratteri  dinamici  ed  energici  d'un 
cuore  credulo  e  tenero.  Pertanto,  anche  lo 
Spitteler  dovè,  in  qualche  empito  d'una  sover- 
chiante  gioia  di  vivere,  celebrare  il  momento 
iniziale,  il  momento  della  volontà  per  la  vo- 
lontà, confusa  ancora  coH'istinto  e  col  desiderio. 
':  Potente  è  il  destino,  ma  più  potente  il  desi- 
derio ■.  La  menade  ignuda.  Melissa,  è,  parmi, 
in  lui  non  più  che  la  tentazione,  la  lonza  gaietta 
nella  selva  della  città  moderna.    Gli  dèi  dall'i- 


stinto indomabile,  Freia  e  Thor  e  Wotan,  non 
penetrano  nella  chiostra  dei  suoi  sogni  e  le  sue 
battaglie  —  fu  osservato  —  sono  poco  omi- 
cide, mentre  il  dramma  di  vendetta  e  di  forza 
dei  Nibelungi  non  gli  si  rinnova  nella  fantasia. 
Il  sangue  onde  gronda  Prometeo  è  quello  della 
sua  propria  rinuncia  ;  l'oro  e  la  potenza  cui  si 
aspira  nei  poemi  dello  Spitteler  é  la  dovizia 
di  propositi  diuturnamente  rinsanguati,  é  la 
signoria  delle  proprie  azioni  :  e  il  ferro  vi 
si  immerge  negli  inferiori  atteggiamenti  morali. 
Tutto  si  è  trasportato  nel  soggetto  e  dal  psi- 
cologismo rampolla  il  moralismo.  La  volontà 
non  può  rimanere  senza  contenuto  che  in  sim- 
boli cosmici  anemici  e  diafani  :  addentrata  nel- 
l'autore diventa  volontà  eroica.  In  attesa  di  es- 
sere volontà  eroica  insieme  ed  idillica. 

Vediamo  la  prima.  Tutti  i  suoi  poemi  sono 
volontari,  ma  il  desiderio  che  combatte  contro 
il  fato  é  gentil  desìo  .  I  personaggi  sono 
tutti  di  complessione  volontaria  come  gli  Schil- 
leriani.  Pure  lo  Schiller    ha  creato  il  marchese 
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di  Posa.  E'  un  volontario  anche  don  Chisciotte 
a  modo  suo  ;  ed  il  Posa  e  gli  eroi  dello  Spit- 
teler  non  sono  meno  cavallereschi  :  essi  non 
calcolano  maggiormente  l' interesse  proprio, 
solo  in  confronto  del  melanconico  hidalgo  hanno 
miglior  visione  della  mèta.  Ercole,  quando 
prende  congedo  da  Giove  e  discende  fra  i  vivi, 
lancia  dalla  sommità  della  Primavera  olimpica, 
il  grido  di  battaglia    (che  mi    fa    pensare,  non 


IL    POMA    lltNRl    DE   ZIEGLER,    TRADUTTORE   DELLO   M'IllhLtW. 

(Dal  ritratto  dì  Henry  von  Muyden). 


SO  perchè,   aW'a  noi /   degli    arditi):    Stupidità, 
io  ti  sfido  !  Perfidia,  fuori,  a  vedercela  ! 

Dummtleit,  ich  reize  dicti  ! 
Boskeit,  heran  zum  Streit  ! 

La  volontà  non  ha  qui  pregio  che  per  la 
sua  mèta  ;  è  riformatrice  ed  educatrice.  Quasi, 
persino,  più  entusiasta  che  riflessiva.  Si  rico- 
noscono proprio  così  facilmente  i  gonzi  ed  i 
truffatori  del  mondo?  Non  si  è  del  tutto  tran- 
quilli che  non  caschi  esso  pure  su  qualche  mu- 
lino a  vento.  Comunque,  questo  è  indubitabile  : 
che  Ercole  parte  non  per  i  suoi  appetiti  ma 
per  le  sue  fatiche. 

Nella  baldanza  di  sentirseli  commilitoni  sprizza 
la  confidenza  verso  gli  dèi  giovani  e  tutta  l'o- 
pera riscintilla  di  una   festività    spontanea.  Si- 


gnori numi,  accomodatevi.  Venite,  se  vi  piace, 
ai  bagni  di  Ichor  !  E  non  se  lo  fanno  dire  due 
volte  !  In  un  attimo  gettano  gli  abiti,  restano 
splendidi  e  nudi  quali  capretti  quando  dietro 
la  mano  salata  del  pastore  belano,  cozzano, 
zompano  in  vortice!...  .  E  tu,  poveretta  Afro- 
dite, dove  ti  riparerai  adesso  che  diluvia?  <  nes- 
suno è  olimpico  quando  piove  .  C'è  il  più 
invidiabile  degli  anni,  fervidi,  riconquistato  nel- 
l'età  dell'esperienza    e    della    saggezza  :    c'è   la 

forza  che  scherza  ».  E  la  forza  non  sorride 
che  quando  è  buona,  che  quando  è  felice  di 
rettitudine  e  di  carità. 

Arte,  gioia,  benevolenza  sbocciano  ora  ad 
un  tratto  e  danno  un'iride  idillica  alla  volontà 
eroica.  Lo  Spitteler  ha  odiato  abbastanza  quella 
parte  di  sé  che  era  gravata  di  umanità  querula 
ed  avida  per  ritornare  ad  amare  il  prossimo. 
Concepisce  l'arte  al  paro  del  suo  Gustavo  come 
un  invito  alla  felicità  e  il  canto  come  un'esplo- 
sione di  gioia,  come  un  grido  dell'anima  .  Ma 
come  una  liberalità  insieme.  L'arte,  leggiamo 
nelle  Verità  sorridenti,  è  generosa  e  benevola, 
quale  la  bellezza  sua  madre  ".  Sono  i  cuori 
generosi  e  buoni  che  possono  regalarne  i  fra- 
telli, e  tanto  più  facilmente  essa  nasce  in  loro 
quanto  più  contigua  ad  un'opera  soave  e  proba. 

Non  v'ha  felicità  più  profonda  di  quella  che 
s'irradia  dal  cuore  altrui  nel  nostro  proprio 
cuore...  :  l' ingegno  non  è  mai  così  vicino  a 
dare  i  suoi  frutti  più  belli  come  dopo  una 
buona  risoluzione  che  —  al  par  dell'acqua  lu- 
strale —  ha  purificato  tutta  l'anima  *. 

Quel  rasserenarsi  di  un'anima  dentro  una 
pupilla,  quel  liberarsi  di  uno  spirito  dai  ghiacci 
duri  che  il  Chiesa  ha  sovranamente  cantato 
come  il  termine  delle  storiche  ascensioni  del 
genere  umano,  è  nello  Spitteler  la  intermittente 
evasione  dal  duro  imiverso  di  Ananke  verso 
le  isole  di  una  spirituale  Citerà.  Solo  l'amore 
può  risarcire  della  severità  della  vita  :  »  non  ho 
trovato  altro  durevole  conforto  che  nella  du- 
plice stella  degli  occhi  amanti  e  nel  tenero  mor- 
morio delle  labbra  riconoscenti  .  L'aspra  ras- 
segnazione lucreziana  ed  il  fiero  corruccio 
del  misantropo  si  risolvono  in  impulsi  di  attiva 
pietà,  con  distacco  grandissimo  e,  purtroppo 
per  noi,  con  indubbia  superiorità  sull'idillio 
italiano  e  latino  il  quale  può  sì  di  paesista  e 
mitologico  farsi  come  nello  Spitteler  moraleg- 
giante, ma  di  un'arida  ed  avara  saggezza,  cauta 
ed  indifferente. 

Al  poeta  come  al  suo  conterraneo  e  contem- 
poraneo insigne,  al  nostro  come  all'Hodler,  le 
vie  che  conducono  ad  una  fede  positiva  sono 
tutte  intercluse.  L'inno  che  si  leva  in  Primavera 
olimpica  quando  sul  mondo  feroce,  colmo  di 
odio  e  di  inimicizia,  appare  l'amore  e  la  pietà 
si  disvela,  non  celebra  altro  natale  che  quello 
soggettivo  ed  interiore  : 
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Vn  fratello  ci  è  nato  ; 

Un  amico  ci  è  dato  : 

Un  cuore  che  ci  comprende  ; 

Ci  ama  e  sa  compatirci. 

L'uomo  vuol  essere  a  sé  medesimo  il  proprio 
Re,  ed  il  proprio  Redentore,  aprirsi  da  solo  le 
porte  del  nuovo  Regno.  Lettori  latini  e  italiani 
noi,  se  ci  si  schiuda  violento  il  cuore  ad  una 
speranza,  è  ad  altri  inni  che  pensiamo  :  pen- 
siamo alle  lagrime  di  gioia,  di  riconoscenza,  di 
certezza  di  Biagio  Pascal  nella  notte  della  sua 
rinascita,  al  grido  del  Manzoni  verso  il  Con- 
solatore <  largito  a  tutti  gli  uomini  nel  loro 
sermone.  E  le  aspirazioni  di  Natività  autonome, 
di  autoredenzione  sono  rimaste  nei  nostri  lirici, 
dal  Pascoli  al  Bertacchi,  senza  prestigio  di  im- 
perio, senza  persuasione  di  aprire  tutte  le  porte 
e  di  potersi  annunciare  a  tutte  le  anime. 

Pertanto,  come  è  proprio  dei  poeti,  lo  Spit- 
teler  culmina  in  una  rappresentazione  essen- 
ziale della  robustezza  e  dell'orgoglio  di  quello 
spirito  oltramontano    che    da    secoli  ha  voluto 


essere  per  sé  la  regola  del  proprio  credere. 
Affida  ai  Ca/ifi  delle  campane  il  suo  Messaggio, 
la  sua  annunciazione  : 

Batti  a  tutte  le  imposte, 

Spia  ogni  cuore  in  pena. 

Se  tu  odi  che  si  lamenti, 

Che  dica  ;        Mio  Dio,  nessuno  mi  ama  !  — 

Rispondigli  :  —    Eppure  !  Eppure  ! 

C'è  qualcuno,  c'è  qualcuno  tuttavia  !  — 

In  modo  che  possa  empiersi  a  sua  volta 

Dell'intero  mio  superfluo  d'amore. 

E  sul  mondo,  ritrovato  fra  le  rosee  luci  del- 
V Aurora,  traccia  con  nuova  singolare  solennità 
il  gesto  liturgico  e  convinto  della  sua  benedi- 
zione : 


Tutto  che  passa  sìa  rimesso, 

tutto  che  marcisce  dissolto, 

tutto  che  vive  sia  aiutato, 

tutto  che  è  buono  protetto 

e  benedetto  tutto  che  lavoia  e  che  soffre. 


Paolo  Arcar:. 


en  souver?iR  pu  BPir/Quer  orreRT 
A   CARL  SPlTTeieR  PAR  US  Gcr/Evois . 
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di  svelare  ; 


andiamo  pure  all'amba  a  prendere 
il  té.  Non  è  questa  l'ora  più  op- 
portuna, ci  sembra.  Ma  da  chi  è 
partito  l'invito  bizzarro;  dagli  uffi- 
ciali o  dalle  madamine  indigene? 
Vago  mistero  che  non  importa 
poiché  l'idea  di  una  passeggiata 
notturna  facilmente  ci  seduce,  tanto  l'aria  è 
soave  e  fresca.  Queste  estive  notti  africane  sul- 
l'altopiano, a  duemila  e  quattrocento  metri, 
hanno  una  delicata  purezza  incantevole.  Vi- 
viamo in  una  primavera  perenne:  in  un  inizio 
di  primavera  tutta  fragrante  e  mite. 

E  cosa  dobbiamo,  dunque,  fare  noi,  poveri 
monaci  della  più  avventurosa  civiltà  relegati 
in  questa  tebaide  abissina,  ridotti  a  umilmente 
anelare  la  sola  gioia  che  ci  possa  essere  am- 
mannita  in  parche  dosi  quotidiane  :  il  cinema- 
tografo ?  Nell'aspra  nostra  bramosia  d'illusioni 
abbiam  finito  per  credere  seriamente  che  que- 
sto popolaresco  spettacolo  abbia  acquistato  le 
apparenze  di  un  raro  convegno  mondano.  Le 
madamine  indigene,  coperte  dei  candidi  sciainma 
svolazzanti,  che  s'avviano  a  gruppi  sotto  lo  svo- 
gliato chiarore  delle  lampade  elettriche,  non 
sono  forse  sciami  profumati  e  cicalanti  di  ci- 
vettuole nostre  signore,  fasciate  delle  lor  ricche 
mantiglie  e  avvolte  da  nubi  di  trine  leggiere? 
Lievi  vertigini  della  nostalgia...  Si  schiude  dai 
nostri  cuori  una  strana  ebbrezza  giovanile  che 
si  comunica  come  un'allegria  strabocchevole 
per  la  comitiva.  E  le  timide  notti  asmarine  s'em- 
piono del  fragore  giocondo  di  omeriche  risate, 
dei  richiami,  dei  giuochi  di  brigate  chiassose. 
E'  mezzanotte.  Ancora  dieci  minuti  di  lieta 
pazzia  ;  ancora  pochi  istanti  di  uno  spensierato 
e  audace  oblìo.  Poi  l'impetuosa  invasione  di- 
serterà le  strade  ;  si  disperderà  in  rivoli  per  i 
viottoli  silenziosi  e  bui.  E  ognuno  rientrerà 
nella  sua  nicchia  disadorna,  conservando  forse 
sulle  labbra  un  sapore  dolce  e  aspretto  di  cose 
sognate,  con  un  rimpianto  indefinibile  di  desi- 
deri inespressi.... 

Ed  ecco  —  ora  —  andiamo  per  la  campagna 
nera;  il  plenilunio  irrora  d'una  diffusa  luce  per- 
lacea il  cielo  e  rileva  tremuli  orli  d'argento  sul 
frondame  rado  degli  eucalipti.  S'ode  venire  da 


lontano,  di  tempo  in  tempo,  l'ululato  robusto 
della  iena  e  da  tutti  i  tacili  sperduti  nella  oscu- 
rità dei  colli  irrompe  furioso  e  accanito  il  la- 
trato dei  cani  contro  il  temuto  nemico.  Cam- 
miniamo per  la  strada  rossiccia,  quasi  invisibile 
fra  i  campi  anch'essi  sanguigni.  Da  un  borro 
venta,  con  la  lieve  brezza,  il  tanfo  acre  d'una 
bestia  morta. 

11  gruppo  delle  madame  abissine  corre  e 
corre,  su  per  le  salite  àtWamba,  e  ognuna  sem- 
bra, nel  suo  candido  manto,  un  fantasma  fug- 
gevole. 

—  Amarèc,  Buzù,  Taclé  —  gridiamo  —  per- 
chè correte  tanto? 

Non  ci  risponde  che  un  singultire  di  risa 
sommesse  e  uno  scoppiettare  breve  di  esclama- 
zioni maliziose  :  —  Uài  !  Uè  !  Uè  ! 


Anche  le  lettrici  ci  possono  ben  seguire.  Che 
si  mantengono  corrette  queste  modeste  madame 
indigene  ;  conoscono  una  istintiva  dignità  e  un 
naturale  pudore,  che  le  fan  rifuggire  da  ogni 
contegno  men  che  decoroso.  E  poi  si  mostrano 
tanto  meravigliate  della  nostra  compagnia  e 
così  sorprese  delle  abitudini  di  vita  che  loro 
mostriamo  che  —  quasi  tutte  —  si  chiudono 
in  un  silenzio  impacciato  e  si  rannicchiano  in 
un  angolo  della  casa,  dal  quale  non  si  muo- 
vono se  non  per  obbedire  alla  nostra  voce. 
Ogni  desiderio  del  padrone  è  per  esse  un  or- 
dine. Sono  state  abituate  sempre  a  considerare 
la  volontà  dell'uomo  come  un'espressione  di 
comando  ed  esse  si  tengono  obbedienti  e  fedeli, 
simili  al  soldato  alla  consegna. 

Si  sono  volute,  però,  vestire  all'europea.  In- 
dossano goffamente  la  sottana  e  la  camicetta, 
ed  è  per  esse  il  colmo  dell'eleganza  portare 
tre  o  quattro  vesti,  l'una  sull'altra,  fino  a  riu- 
scire infagottate  come  fantocci  carnovaleschi. 
Calzano  gli  scarpini  a  punta,  sopra  certe  calze 
d'un  colore  arancione  che  fan  l'effetto,  vera- 
mente, d'una  stilettata  al  buon  gusto;  si  pet- 
tinano tutte  con  un  ciuffo  rotondeggiante  sulla 
fronte  e  una  crocchia  minuscola  quanto  un  bot- 
toncino dietro  la  nuca.  Solo  ogni  tanto  risen- 
tono la  nostalgia  dell'antica  pettinatura  abissina 
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e  allora,  con  molte  moine  di  gatta,  chiedono 
al  loro  signore  : 

—  Giiaitàna,  tu  dare  a  me  una  settimana 
bermesso  per  fare  treggie? 

E  il  permesso  delle  treccie  viene  accordato: 
ciò  che  le  rende  contente  e  riconoscenti... 

Ma  quel  vestire  all'europea  è  stata  una  in- 
novazione che  ha  avuto  quasi  un  carattere  rivo- 
luzionario nelle  consuetudini  locali.  Tanto  che 
è  diventato,  si  potrebbe  dire,  il  distintivo,  anzi 


dato  al  loro  signore  dei  figli,  questi,  col  cre- 
scere, avevano  costituito  l'ossatura  completa  di 
una  famiglia.  Alla  quale,  coloro  che  da  tanti 
anni  si  trovavano  ormai  lontani  dal  caro  foco- 
lare paterno  e  che  sentivano  avrebbero  avuto 
negato  il  conforto  —  col  restare  in  Colonia  — 
delle  più  pure  e  commoventi  gioie  che  si  pos- 
sano trovare  in  vita,  si  attaccarono,  come  a  un 
bene  insperato  caduto  fra  le  lor  mani  febbrili. 
Erano  passati  gli  anni  più  belli  e  ardenti  della 


ABISSINI    IN    VIAGGIO. 


(Fot.  dell'Autore). 


la  divisa  delle  donne  abissine  che  entrano  a 
far  parte  della  categoria  indefinibile  delle  ma- 
dame. 

Bisogna  fare,  infatti,  fra  le  madame  indigene, 
una  classifica  a  parte.  Vi  sono  le  madame  di 
vecchio  stampo  :  viciix-jca  e  sono  quelle  prese 
dai  coloniali  di  più  antica  data,  coi  quali  hanno 
finito  per  restare  unite  decine  d'anni,  cosicché 
furono  dirozzate  e  educate  e  poi  vennero  accolte 
per  sempre  nella  casa.  Poiché,  certo,  una  in- 
consapevole e  tenace  affezione  per  esse  (era 
forse  l'amore?)  i  loro  padroni  avevano  sentito 
crescere  ;  ed  esse,  di  madame,  erano  passate 
nella  considerazione    di    vere    dame  e,  avendo 


giovinezza  in  una  rude  vita  semibarbara.  Rico- 
stituirsi ora  una  famiglia  nuova  diveniva  im- 
possibile. Il  tempo  delle  felicità  complete  s'era 
dileguato...  E  certo  molti  uomini,  quaggiù  in 
Colonia,  avranno  pianto  segretamente  con  scon- 
solata amarezza,  nelle  ore  di  stanchezza  morale 
che  prendono  gli  individui  in  quell'età  che  se- 
gna già  il  meriggio  della  lor  piena  vita...  Visioni 
antiche  di  bellezza;  sogni  anelati!  Tutto  cenere 
ormai...  Ma  nei  pallidi  figli  che  si  vedevan  cre- 
scere di  giorno  in  giorno  intorno  potevano 
sorprendere  istinti  eretlitari  ben  noti,  potevano 
veder  riflesso  un  lembo  della  loro  anima  stessa 
—  come  in  uno  specchio  velato...  La  madama 
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adesso  era  diventata  la  madre  :  e  i  figli  furono 
riconosciuti  e  legittimati.  Non  sono  poche,  in 
Colonia,  le  famiglie  formatesi  in  tal  modo. 
Resta  sempre  una  famiglia  un  poco  irregolare, 
è  vero  ;  ma  lo  spettacolo  che  di  sé  offre  è  più 


tegoria  di  madame  —  ed  è  di  origine  più  re- 
cente —  le  quali,  pur  divenendo  madri,  non 
saranno  mai  tenute  nella  considerazione  di  com- 
pagne per  la  vita  e  tanto  meno  riconosciute 
spose.  Sono    soltanto   le    amiche    fedeli   in  un 


RAGAZZA    TIGRINA. 


(Fot.  M.  Fioretti,  Asmara). 


commovente,  per  l'ombra  di  tristezza  che  fatal- 
mente la  ricopre.  Vi  aleggia  sopra  un'aura  di 
rassegnazione,  che  fa  capire  troppo  bene  come 
essa  non  sia,  della  famiglia  vera  e  agognata, 
che  un  umile  ripiego. 

Non  tutti,  però,  i  figli  avuti  dalle  donne  nere 
vengono    riconosciuti.  Poiché  vi  è  un'altra  ca- 


periodo  di  tempo  che  coincide  quasi  sempre 
con  la  permanenza  di  un  ufficiale  in  una  guar- 
nigione. E  tali  madame  hanno  finito  per  for- 
mare una  casta,  nella  popolazione  indigena  : 
una  casta  ricca  ;  e  passano  dalla  signoria  degli 
ufficiali  di  un  battaglione  a  quella  di  coloro 
che  vi  succedono... 
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Ora,  non  dobbiamo  sorprenderci  e  tanto 
meno  scandalezzarci  per  queste  facili  mcsal- 
liances,    che    costituiscono    una    consuetudine 


rispetto  a  quanto  può  costituire  l'essenza  d'una 
formula  morale.  La  corruzione,  l'offesa  al  pu- 
dore, il  ratio,  l'adulterio,  la  bigamia  costitui- 
scono qui  altrettanti  delitti  contro  il  buon  co- 
stume, ma  sensibilmente  meno  gravi  di  quanto 


I 


UNA    •    MADAMA    .    INDIGENA. 


(fot.  M.  Fioretti,  Asinara). 


ormai  consacrata.  E,  del  resto,  l'ordine  della 
famiglia,  nelle  popolazioni  abissine,  è  regolato 
da  norme  diverse  che  nei  nostri  paesi  ed  è  so- 
stenuto da  condizioni  intellettuali  e  fisiche  — 
da  una  coscienza  contraria  a  quella  della  nostra 
civiltà,  non  solo  relativamente  a  quanto  può 
essere  giudicato  meritevole  di  pena,  ma  altresì 


noi  li  giudichiamo  di  solito.  E  la  stessa  pro- 
stituzione, in  Abissinia,  non  è  considerata  quale 
uno  stato  di  reiezione  e  di  abiezione  ;  altro  non 
è  che  un  mestiere  sicuro,  che  permette  alle 
ragazze  povere  di  riunire  il  peculio  o  gli  orna- 
menti necessari  per  trovare...  marito  ! 
Due  sole  cose  si    stimano    disonoranti    dalla 
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UNA    BIMBA    AL    MERCATO    DI    ASMARA. 

(Fot.  dell'Autore). 


donna  abissina:  —  l'una,  il  rimanere  nubile, 
l'altra  d'essere  sterile.  Perciò  si  usa,  sovente, 
nei  regolari  connubi  che  si  mantengono  infe- 
condi, prendere  una  donna  in  affitto  per  averne 
figli.  E  v'è  anche  una  forma  di  connubio  libero, 
per  il  quale  l'uomo  dice,  semplicemente,  alla 
donna:  —  «  Vuoi  essere  la  mia  compagna?  Io 
ti  darò  tanti  talleri  al  mese...  ».  —  E  v'è,  infine, 
una  unione  (antipatica?...)  a  prova,  regolata  in 
questo  modo  piuttosto  sbrigativo.  Dice  il  pa- 
dre a  un  uomo,  nell'offrirgli  la  figlia  :  —  «  Eb- 
bene provala;  se  ti  farà  figli  la  sposerai  >.  Un 
tale  senso  di  commovente  abnegazione  pare  che 
si  sia  comunicato  anche  a  certe  mogli,  le  quali, 
per  il  marito  che  parta  alla  guerra,  scelgono 
una  schiava  che  deve  avere  il  preciso  incarico 
di  prestargli,  durante  le  lunghe  marcie  e  le  soste 
negli  accampamenti,  i  suoi  servigi  devoti. 

Malgrado  siffatte  singolari  manifestazioni  della 
vita  famigliare,  che  possono  fors'anche  avere 
il  merito  di  sorprenderci,  il  sentimento  del  fo- 
colare domestico  resta  abbastanza  desto  e  attivo. 
Noi  abbiamo  occasione  ogni  giorno  di  vedere 


delle  mammine  abissine,  così  giovani  ancora 
che  sembrano  ragazze  impuberi,  forse  appena 
quindicenni,  rimorchiarsi  sulle  spalle  il  loro 
bambino  minuscolo  e  poi  sfasciarlo,  con  tre- 
pide premure,  dalla  pelle  tutta  ornata  supersti- 
ziosamente di  conchigliette  marine  e  prenderlo 
in  braccio  e  accarezzarlo  e  baciarlo  e  viziarlo 
con  mille  deliziose  moine,  non  altrimenti  di 
come  possono  teneramente  scapricciarsi  le  no- 
stre spose  bianche. 

Nella  cerimonia  dello  sposalizio  che  ha  luogo 
con  una  riunione  imponente  di  amici,  di  vec- 
chi e  di  parenti  presso  la  casa  della  sposa,  si 
ripete  una  promessa  che  conserva  tutta  un'ar- 
caica grazia  cristiana,  la  quale  bene  si  adatta 
alla  solennità  religiosa  del  momento  : 

—  Io  starò  con  lei  tutta  la  vita  —  dice  lo 
sposo;  —  non  l'abbandonerò  più;  se  sarà  amma- 
lata la  curerò  ;  se  diverremo  poveri,  commer- 
ciando o  zappando  la  terra,  le  procurerò  il 
vitto. 

E  poi  i  compari  dello  sposo  —  i  vegliardi 
della  tribù  —  fanno  il  giuramento  sul  capo  della 
sposa    e  sembra  d'ascoltare  la  voce  grave,  prò- 


DONNE   ABISSINE. 


(Fot.  dell' Autore) 
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fonda  e  sicura  degli  apostoli.  —  Come  Isacco, 
figlio  d'Abramo,  aveva  per  amica  Sara,  così 
ora  riceviamo  te  per  amica.  Se  tu  piangi,  pian- 
geremo con  te;  se  sei  lieta,  lo  saremo  con  te; 
se  tuo  marito  ti  maltratterà,  ti  difenderemo  ;  e 
in  qualunque  luogo  tu  vada,  non  ti  dimenti- 
cheremo, dovessi  tu  divenire  cieca,  zoppa,  am- 
malata. 


Ho  domandato  agli  europei  che  hanno  con- 
vissuto a  lungo  con  le  madame  indigene  : 
—  La  donna  abissina  palesa,  nella  intimità  della 
casa,  i  comuni  sentimenti  d'amore  della  donna 
nostra  ? 

La  risposta  che  ottenni  Io  ha  quasi  sempre 
e  del  tutto  escluso. 

Eppure,  leggendo  certe  canzoni  locali,  noi 
saremmo  portati  a  credere  che  soltanto  la  di- 
versità di  razza,  impedendo  un'intima  comu- 
nione di  sensibili  affetti,  abbia  a  noi  preclusa 
la  possibilità  di  una  analisi  più  profonda  di 
quest'anima  femminile  ;  poiché  nelle  espressioni 
poetiche,  che  interpretano  le  torture  del  cuore, 
coi  suoi  spasimi  del  desiderio  e  della  gelosia, 
sentiamo  pulsare  una  umanità  che  trova  echi 
di  simpatia  in  noi  stessi.  Predominano,  è  vero, 
gli  accenti  schietti  di  un  fiero  sensualismo  : 

Bellissima  è  la  gamba  con  la  quale  cammina. 
Largo  è  il  petto  su  cui  mi  fa  dormire. 

Ma  s'incontrano  aggraziati  motivi  descrittivi, 
che  fanno  ripensare  a  certe  ancor  grezze,  ma 
chiare  e  nuove  canzoni  duecentesche  : 

Saluto  i  tuoi  orecchini  e  l'ombra  del  tuo  orecchio  ; 
Saluto  i  tuoi  capelli  pettinati,  il  tuo  spillone  d'oro... 
Il  tuo  odore  è  estratto  di  zembul  :  sei  saporita. 

E  il  crudo  realismo  si  mescola  talvolta  a  un 
non  so  quale  ispirato  misticismo,  come  in  que- 
sta terzina  barbarica  : 

Ahimè!  assaggiando  per  una  volta  le  sue  latihra 
Sono  stato  tutto  il  giorno  senza  sputare 
Come  colui  chr  avesse  ricevuto  la  comunione. 

Un  altro  giovane  canta  e  si  lamenta  : 

La  lontananza  mi  fa  l'effetto  della  fame  ; 

Dimagrerò,  diverrò    macilento. 

Chi  mai  ha  ucciso  l'amore  ? 

Vuoi  che  io  muoia  per  te? 

//  mio  cuore  sbatte  come  una  porta... 

E  la  donna  risponde,  suppliziata  anch'essa 
dallo  stesso  male  rovente  d'amore  : 

Se  sentissi  che  tu  non  stai  bene,  esaudirei  per  farti  contento  ogni 

tuo  desiderit ,  se  anche  dovessi  perdermi. 
Non  filo,  non  cucio,  uè  attendo  ad  opere  femminili,  perche  il  tuo 

amore  mi  ha  impazzita. 

Se  sei  certo  che  non  ritorni  più,  dimmelo,  che  lasciando  d'essere 

superba,  cercherò  di  mangiare  quello  che  trovo. 
~      suo  corpo  è  bello  (esclama  in  un  punto)  come  una  penombra. 


IL    PASTO    DI    UNA    FAMIGLIA    ABISSINA. 


E  l'invocazione  disperata  si  chiude  con  que- 
sta offerta  d'umiltà  divorante: 

—  Che  io  sia  calza  per  i  suoi  piedi  e  nuvola  per  la  sua  testa  I... 

Ma  chiudiamo,  invece,  con  una  citazione 
molto  più  abissina,  molto  africana  : 

Ghidei,  Ohidei,    Ghidei,  o    nostra    Ohìdei  !    —   Lo  splendore  del 

fuoco  della  Croce  è  la  sua  luce   —  O  nostra  Ghidei  !  —  Come 

la  bianca  poa  è  morbida  la  sua  schiena. 
//  tuo  naso  è  schiaccialo  ;    —  o  tu,  donna  che  sei  simile  a  poco 

grano  che  non  sazia,  donna  della  quale  non  ci  si  può  saziare! 
Naso  schiacciato,  ma  amabile  —  mi  hai  lasciato   un    amore   che 

fa  divenir  pazzo 

E  allora  io  spasimante  color  di  cioccolato 
rammemora  improvvisamente  certe  sue  labo- 
riose operazioni  della  giornata  nei  tucùl  (ah, 
quanto  sono  tenaci  le  cattive  compagnie!)  ed 
esce  in  questa  onesta  dichiarazione  che  gli  fa 
certo  onore  : 

Benedetto  il  pidocchio  della  tua   veste    -    che.    stando    altacca'o, 
passa  il  giorno   con  te... 

Renzo  LAru.o. 
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IL  PULPITO  DI  DANTE. 

Il  centenario  Dantesco,  che  avrebbe  dovuto 
essere  celebrato  quest'anno  con  la  massima  so- 
lennità come  atto  di  fede  degno  delia  nuova 
Italia  uscita  dalla  guerra  e  affacciata  appena  alla 
sua  nuova  pace,  sarà  sì  e  no  ricordato  in  Italia 
con  qualche  modesto  convegno,  con  qualche 
discorso  o  commemorazione  più  o  meno  esi- 
bizionista, con  qualche  pubblicazione  più  o 
meno  utile  ed  opportuna. 

Ad  un  comitato  fiorentino  che  aveva  amo- 
rosamente studiato  una  serie  di  mostre,  di  let- 


ÌL    pulpito    di    dante    —    FIWENZE, 
IN    ABCETRI. 


CHIESA    DI    S.    LEONARDO. 

(Fot.  Brogi). 


ture,  di  congressi  danteschi  e  di  studi  classici 
degni  dell'austerità  della  celebrazione  —  ed  era 
un  comitato  presieduto  dal  senatore  Isidoro 
Del  Lungo  —  ,  il  ministro  della  P.  1.  ha  risposto 
seccamente  che  non  avrebbe  dato  un  soldo  per 
una  tale  celebrazione  che  gli  sembrava  troppo 
festaiola,  così  che  il  comitato  si  è  sciolto  e 
della  commemorazione  fiorentina  del  1921  non 
si  parla  più. 

Ciò  che  aveva  fatto  nel  1865  la  piccola  Italia 
non  ancora  compiuta,  in  anni  non  molto  più 
sereni  di  questi  d'oggi,  non  vuol  fare  l'Italia 
ufficiale  del  1921  a  tre  anni  dalla  Vittoria,  dopo 
che  finalmente  la  pace  vittoriosa  ha  coronato 
la  lunga  guerra  e  il  lungo  e  non  lieto  armi- 
stizio. 

Negata  la  celebrazione  pubblica  e  dirò  cosi 
popolare,  il  governo  ha  sentito  che  qualche 
cosa  doveva  pur  fare  per  non  restare  troppo 
indietro  persino  all'  Inghilterra,  alla  Spagna  e 
anche  al  Giappone  che  hanno  stabilito  di  ce- 
lebrare solennemente  il  centenario  di  Dante,  e 
ha  dunque  deciso  di  fare  eseguire  alcuni  lavori 
di  restauro  a  taluni  monumenti  che  hanno 
qualche  rapporto  con  Dante.  Così  il  ministro 
della  P.  1.  ha  solennemente  annunziato  che  per 
il  centenario  Dantesco  «  sarà  rimesso  in  S.  Piero 
a  Scheraggio  il  pulpito  su  cui  Dante  arringò 
e  che  ora  trovasi  nella  chiesetta  di  S.  Leonardo 
in  Arcetri   '■. 

Ahimè  !  La  chiesa  di  S.  Piero  a  Scheraggio 
non  esiste  più  dal  1561,  quando  fu  demolita 
per  far  posto  al  palazzo  degli  Uffizi.  Ne  rimane 
solo  una  colonna  nel  vestibolo  degli  Uffizi  e 
un  frammento  nel  muro  esterno  su  via  della 
Ninna  con  una  lapide  che  ricorda  appunto  la 
demolizione  della  chiesa.  Per  rimettere  in  San 
Piero  a  Scheraggio  il  pulpito  «  su  cui  Dante 
arringò  »  bisognerebbe  ora  buttar  giù  buona 
parte  del  palazzo  degli  Uffizi  e  ricostruire  la 
chiesa,  il  che,  se  non  per  Dante,  per  il  pulpito 
almeno,  sarebbe  certo  oltre  le  intenzioni  del 
governo  e  del  ministro,  tanto  più  che  la  tra 
dizione  che  Dante  abbia  parlato  da  quel  pul- 
pito è  assai  antica  sì,  ma  non  è  affatto  provata, 
anzi  quasi  certamente  Dante  parlò  da  una  sem- 
plice tribuna  o  ringhiera  che  era  in  origine 
nella  chiesa  e  di    cui  ora   non  si  sa  più  nulla. 

Oggi  lo  storico  pulpito  è  custodito  nella  pie 
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cola  e  solitaria  chiesa  di  S.  Leonardo  in  Arcetri, 
su  per  quel!'  incantevole  via  di  S.  Leonardo 
ctiiusa  fra  le  mura  di  ville  antiche  donde  si 
affacciano  cipressi  ed  olivi,  e  aperta  a  quando 
a  quando  sul  panorama  incomparaliile  e  che 
varia  di  volta  in  volta,  di  Firenze  e  dei  colli. 

La  chiesa  di  S.  Leonardo  ha  raccolto  l'ere- 
dità di  S.  Piero  a  Scheraggio.  Ne  era  quasi  la 
succursale  quando  S.  Piero  esisteva  e  natural- 
mente ne  ha  raccolto  i  diritti  e  le  memorie 
quando  quello  fu  distrutto,  e  prima  fra  tutte 
il  pulpito  storico  ed  ammirando.  Ma  oggi  nella 
chiesa  povera  e  malandata  il  monumento  an- 
tico parla  con  una  voce  che  i  secoli  e  gli  uo- 
mini hanno  non  poco  affievolito. 

Il  pulpito  poggia  ora  su  due  colonne  ed  è 
addossato  ad  una  parete  della  chiesa.  Forse 
così  era  anche  nell'antica  chiesa  di  S.  Piero, 
ma  può  anche  essere  che  nel  disfacimento  e 
quindi  nel  rifacimento  a  S.  Leonardo,  qualche 
parte  sia  andata  perduta,  il  che  non  è  impro- 
babile, perchè,  distrutta  la  chiesa,  per  qualche 
tempo  il  pulpito  rimase  composto  di  tre  soli 
bassorilievi,  mentre  gli  altri  tre  erano  murati 
nella  Compiiofiia  dci^li  Stipendiati  e  così  infatti 
lo  vide  il  Ridia  '. 

Può  dunque  essere  che  il  pulpito  fosse  ori- 
ginariamente isolato  e  poggiasse  su  quattro 
colonne. 

Così  come  oggi  si  vede,  fu  ricomposto  sol- 
tanto nel  1782,  ma  la  ricostruzione  fu  fatta  in 

1   0.  RiCHA,  Notizie  stotii'/ie  di'llc  clitfsf  Jioirftrint-,   voi.  II, 
p.  13  e  seg. 


modo  assai  inabile  ed  incerto,  e  i  bassorilievi 
furono  ricollocati  senza  ordine  logico  e  senza 
scrupolo  dell'aspetto  originario. 

Sei  storie  ornano  oggi  i  tre  lati  del  pulpito, 
a  due  per  lato,  messe  ed  accoppiate  senza 
nessun  ordine:  la  Natività  e  la  Deposizione  su 
un  lato,  la  Presentazione  al  tempio  e  il  Batte- 
simo su  un  altro,  l'Adorazione  dei  magi  e  l'Al- 
bero di  Jesse  su  quello  centrale. 

Ma  questo  disordine  non  è  il  solo  difetto 
della  tarda  ricostruzione  :  a  questa  dobbiamo 
pure  la  pesante  massa  dell'architrave  con  fregi 
e  cornici  che  sostiene  le  sei  storie  scolpite  e 
che  rialza  inutilmente  il  pulpito,  come  pure 
parte  della  cornice  che  essendo  mancante  fu 
malamente  rifatta  in  pietra  serena  invece  che 
in  marmo,  e  come  infine  parte  delle  incassature 
dei  bassorilievi  sostituite  da  una  cornice  di 
gesso  dipinto,  miserabile  e  sconcia. 

Liberare  oggi  questo  mirabile  monumento 
delle  inutili  e  volgari  aggiunte  del  1782  e  ri- 
costruirlo per  quanto  è  possibile  ancora  come 
era  al  tempo  di  Dante,  sarebbe  opera  degna 
della  solenne  celebrazione  dantesca. 

Tanto  piìi  doveroso  ci  sembra  questo  restauro 
in  quanto  il  pulpito  di  S.  Leonardo  non  è 
degno  d'ammirazione  solo  per  la  tradizione 
dantesca,  ma  anche  perchè  esso  è  uno  dei  più 
interessanti  esempi  di  scultura  toscana  del  XII 
secolo. 

Una  tradizione  antica,  ripetuta  anche  in  una 
iscrizione  collocata  al  tempo  del  rifacimento 
del  pulpito  in  S.  Leonardo,  asserisce  che  esso 
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fu  trasportato  da  Fiesole  a  S.  Piero  Scheraggio 
nel  1010. 

La  tradizione  si  appoggia  ad  un  passo  della 
Cronaca  di  Giovanni  Villani,  il  quale  afferma 
che  dopo  la  distruzione  di  Fiesole  nel  1010 
furono  portate  a  Firenze  «  tutte  le  dignità  e 
colonne  e  tutti  gli  intagli  de'  marmi  che  lassù 
erano  e  il  carroccio  del  marmo  che  è  in  San 
Piero  Scheraggio  >. 

L'affermazione  così  precisa  sembra  definitiva 
e  inconfutabile,  se  non  che  nella  Istoria  di  Ri- 
cordano Malespini,  che  è  slata  lungamente  con- 
siderata come  una  fonte  alla  quale  attinse  il 
Villani,  è  detto  invece  che  <  ciò  fu  negli  anni 
di  Cristo  MX.  e  recarono  i  fiorentini  e'  fieso- 
lani  che  feciono  cittadini  in  Fiorenza,  tutta  la 
dignità  e  colonne  di  marmo  e  gli  intagli  e  la 
Ruota  fatta  a  similitudine  di  Carro  con  colon- 
nelli di  marmo  intagliata,  la  quale  si  puose  ed 
è  ancor  oggi  nella  fronte  di  S.  Piero  Scheraggio  ». 

Secondo  il  Villani  i  fiorentini  avrebbero  por- 
tato da  Fiesole  il  carroccio  di  marmo  ossia  il 
pulpito  che  è  ora  in  S.  Leonardo,  secondo  il 
Malespini  avrebbero  portato  invece  una  finestra 
rotonda,  un  rosone  centrale  che  avrebbe  ornato 
la  facciata  di  S.  Piero  Scheraggio  e  che  poi 
sarebbe  andato  perduto.  Ad  ogni  modo  un  e- 
same  stilistico  ed  iconografico  delle  sculture  del 
pulpito  ci  vieta  di  assegnare  ad  un'antichità  tanto 
remota  quest'opera  d'arte,  che  rivela  invece  una 
parentela  assai  stretta  con  altri  pulpiti  romanici 
in  Toscana,  come  quello  di  S.  Michele  in  Grop- 


puli  del  1193  e  quello  di  S.  Bartolomeo  in  Pan- 
tano a  Pistoia  del  1250,  e  quelli,  dell'età  com- 
presa fra  questi  due  termini,  di  Volterra  e  di 
Barga.  Gli  stessi  caratteri  stilistici  si  ritrovano 
in  questi  e  in  quelli,  lo  stesso  sistema  di  far 
le  pieghe  delle  stoffe  e  dei  capelli  con  incisioni 
arghe  e  superficiali,  lo  stesso  uso  del  trapano, 
lo  stesso  modo  di  fare  gli  occhi  con  fori  riem- 
piti di  smalto,  se  non  che  queste  scene  di  San 
Leonardo,  che  si  possono  ragionevolmente  as- 
segnare agli  ultimissimi  anni  del  Xll  secolo  o 
ai  primi  del  Xlll  dopo  le  sculture  di  S.  Michele 
in  Groppoli  e  prima  di  quelle  di  S.  Bartolomeo 
in  Pantano,  mostrano  già  un  tentativo  spesso 
incerto,  ma  talora  abbastanza  efficace  di  movi- 
mento e  di  verità. 

Nella  scena  infatti  dell'Adorazione  dei  magi 
l'ignoto  scultore  ha  tentato  di  esprimere  con 
qualche  varietà  l'arrivo  dei  re  magi  i  quali  avan- 
zano verso  il  divin  Bambino  genuflettendosi 
con  un  movimento  crescente  da  sinistra  a  destra, 
recando  i  doni  non  sulle  solite  patere,  ma  l'uno 
in  una  cassettina,  l'altro  in  una  cista,  il  terzo 
in  una  cornucopia.  Anche  il  movimento  della 
testa  del  re  centrale  che  si  volge  a  guardare 
indietro,  tenta  di  dare  un  po'  di  vita  alla  scena 
e  di  rompere  la  solita  monotonia. 

Ma  se  in  questa  scena  il  tentativo  di  novità 
è,  si  può  dire,  appena  accennato,  e  in  altre 
scene  appare  anche  più  modesto  o  non  appare 
affatto,  nella  rappresentazione  della  Deposizione 
lo  scultore  afferma  improvvisamente  la  sua  per- 
sonalità. 


> 


II.    BATTESIMO    DI    CRISTO    —    PARTICOLARE    DEL    PULPITO      DI    DANTT. 
FIRENZE,    S.    LEONARDO    IN    ARCETRI. 


100  — 


CRONACHE 


Qui  appare  per  la  prima  volta  un  tentativo 
felice  di  studio  del  vero  nella  figura  del  Cristo 
e  più  in  quella  di  Giuseppe  di  Arimatea  che 
è  salito  sulla  scala  per  sostenere  il  corpo  di 
Cristo  e  che  esprime  bene  il    suo  sforzo  pun- 


punta  a  terra  le  gambe  divaricate  ed  esprime 
lo  sforzo  con  una  evidenza  inconsueta  a  quei 
tempi. 

Tale  carattere  appare  anche  nella  rappresen- 
tazione della  Natività,    non  tanto    nelle    figure 
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tando  la  testa  contro  il  petto  del  Salvatore  per 
trattenerlo  nella  Deposizione.  Questo  amore 
del  vero  appare  anche  nella  figura  di  Cristo 
che  ha  perso  la  consueta  rigidità  dei  Crocifissi, 
ma  cade  con  un  notevole  abbandono  e  appare 
anche  e  specialmente  nella  figura  di  Nicodemo 
intento  a  strappare  i  chiodi  della  Croce,  il  quale 


principali,  nelle  quali  pure  già  aleggia,  special- 
mente in  quella  della  Madonna,  una  certa  gran- 
diosità e  un  po'  di  movimento  non  comune 
all'arte  di  quel  tempo,  ma  sopratutto  nella  fi- 
gura dell'Angelo  che  scende  a  volo  col  suo 
rotolo  disteso  su  cui  è  l'annunzio;  >  Ecce  (o 
Ego)   ìiuntio  vobis  »  e  più  ancora  nella    figura 
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del  pastore  che  attonito,  stupefatto,  ascolta 
l'annunzio  divino,  e  che  è  frutto  di  uno  studio 
vivo  e  amoroso  del  vero  che  appare  qui  come 
una  rivelazione  improvvisa. 

Certo  non  tutte  le  parti  della  scultura  né 
tutte  le  altre  scene  hanno  così  evidenti  e  così 
pregevoli  caratteri  di  novità,  di  verità  e  di  va- 
rietà, ma  non  è  difficile  spiegarne  la  ragione 
pensando  che  certamente  nelle  due  scene  della 
Natività  e  dell:  Deposizione  abbiamo  l'opera 
dello  sconoscii  to  maestro  cui  il  pulpito  fu  com- 
messo e  che  If  eseguì  personalmente,  mentre 
nelle  altre  scene  possiamo  solo  vedere  l'opera 
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degli  aiuti  e  scolari  che  lo  assistevano  e  che 
ripetevano  modestamente  forme  consuete,  senza 
slancio  e  senza  passione. 

Ma  se  questo  pulpito  ci  rivela  un  artista  che 
accende  già  una  piccola  luce  di  tutto  quel  ful- 
gore che  illuminerà  poi  il  Rinascimento,  esso 
è  pur  degno  della  massima  attenzione  per  una 
rappresentazione  rara  nell'  arte  italiana  e  che 
qui  si  presenta  inaspettatamente,  la  rappresenta- 
zione cioè  àeW Albero  di  Jesse. 

Questa  figurazione  che  appare  assai  tardi 
nell'arte  diventa  abbastanza  comune  solo  in 
Francia  nel  XII  e  nel  XIll  secolo.  Si  ritrova 
infatti  nella  vetrata  della  cattedrale  di  Chartres, 
nella  chiesa  abbaziale  di  St.  Denis,  nelle  catte- 
drali di  Mans,  di  Reims,  di  Bourges,  di  Amiens, 
di  Laon  e  nella  Sainte  Chapelle,  in  alcune  mi- 
niature e  in  qualche  stoffa. 


In  questi  vari  esempi  la  rappresentazione  è 
più  o  meno  sviluppata  e  complicata.  General- 
mente Jesse  giace  per  terra  e  dal  suo  ventre 
o  dalla  sua  bocca  esce  l'albero  mitico  che  si 
inalza  al  cielo  coi  suoi  numerosi  rami  soste- 
nendo su  di  essi  le  figure  dei  suoi  discendenti 
e  culminando  nell'alto  dove  è  rappresentata 
maestosa  e  solenne  la  Vergine  che  reca  fra  le 
braccia  il  Bambino.  I  rami  dell'albero  sono  più 
o  meno  abbondanti  nelle  diverse  rappresenta- 
zioni e  quindi  più  o  meno  numerose  e  più  o 
meno  facilmente  identificabili  le  figure  degli 
antenati  del  Salvatore.  Tra  questi  si  riconoscono 
generalmente  David  con  la  sua  arpa  e  Salomone 
riccamente  vestito  d'un  lussuoso  costume  orien- 
tale. Talvolta  questi  personaggi  suonano  e  fanno 
un  concerto  alla  Madonna  e  al  Bambino  che 
dominano  la  scena.  L'apoteosi  della  Vergine 
madre  di  Dio  e  la  celebrazione  dei  suoi  an- 
tenati divenne  rapidamente  popolare  in  Francia 
nel  Xll  e  nel  XIII  secolo,  e  la  rappresentazione 
dell'  albero  di  Jesse  fu  riprodotta  numerose 
volte  e  venne  così  ad  illustrare  l'inno  che  Fulbert, 
vescovo  di  Chartres,  aveva  composto  nel  1007 
in  onore  della  Natività  della  Vergine  e  nel 
quale  è  celebrato  l'albero  di  Jesse  : 

«  Stirps  Jesse  virgam  produxit  virijaque  florem 
et  super  hunc  florem  requiescit  spìritus  almus. 
Virgo,  Dei  genitrix,  virga  est,  flos  filius  eiiis. 

La  rappresentazione  dell'albero  di  Jesse  per 
quanto  è  comune  nell'arte  francese  altrettanto 
è  rara  invece  nell'arte  italiana.  Tralasciando  una 
miniatura  di  un  codice  latino  del  Xll  secolo 
nella  Biblioteca  Vaticana  ed  un  avorio  della 
collezione  Carrand,  le  più  notevoli  rappresen- 
tazioni sono  in  uno  stipite  d'una  porta  del  bat- 
tistero di  Parma  e  in  un  musaico  di  S.  Marco  a 
Venezia,  ma  questo  è  assai  posteriore,  mentre 
la  scultura  di  Parma,  eseguita  nel  1196  dal- 
l'Antelami  e  dai  suoi  aiuti,  deriva,  come  tanta 
parte  della  sua  scultura,  dall'arte  francese.  Dalla 
meravigliosa  decorazione  delle  chiese  di  Francia 
e  specialmente  da  quelle  di  Arles  e  di  Saint- 
Gilles  l'artista  italiano  e  la  sua  scuola  trassero 
ispirazione  e  motivi  in  abbondanza.  La  rappre- 
sentazione dell'  albero  di  Jesse  a  Parma  deriva 
sicuramente  dagli  stessi  esempi  francesi.  Lì  la 
rappresentazione  è  ancora  abbastanza  completa, 
nel  pulpito  di  S.  Leonardo,  invece,  l'artista  si 
è  limitato  a  rappresentare  Jesse  e  1'  albero  che 
gli  esce  dal  ventre,  tralasciando  di  collocare 
fra  i  rami  i  suoi  28  discendenti,  ma  facendo 
trionfare  ugualmente  nell'alto  la  Madonna  col 
Bambino  e  facendo  far  corona  alla  scena  quattro 
profeti.  La  rappresentazione  dell'albero  di  Jesse 
è  così  ridotta  ai  minimi  termini,  mentre  più 
ridotta  ancora  appare,  se  non  m' inganno,  nella 
cattedrale  di  Borgo  San  Donnino  in  un  bas- 
sorilievo che  sovrasta  la  statua  di  S.  Ezechia  e 
nel  quale  l'artista   ha    rappresentato  solamente 
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la  Madonna  e  il  Bambino  seduti  fra  i  rami  di 
un  albero,  trascurando  tutto  il  resto  della  com- 
posizione. 

Questa  strana  rappresentazione  si  può  dunque 
credere  pervenuta  in  Italia  dalla  scultura  fran- 
cese per  opera  dell'  Antelami  a  Parma.  Di  qui 
ha  passato  l'Appennino  ed  è  giunta  a  Firenze. 

Ma  tra  l' Antelami  e  l'ignoto  scultore  del 
pulpito  di  S.  Piero  Scheraggio  in  Toscana  esi- 
stono rapporti? 

E'  forse  l'autore  dei  pulpito  fiorentino  uno 
dei  tanti  aiuti  che  lavorarono  con  l'Antelami  a 
Parma,  a  Borgo  San  Donnino  e  altrove? 

Ricordiamo  che  la  scultura  del  Trecento  in 
Toscana  non  fiorì  improvvisa  per  opera  di  ar- 
tefici toscani,  ma  richiese  l'aiuto  di  maestri  di 
fuori  come  Guidetto  da  Como,  e  che  subì  l'in- 
flusso di  scuole  settentrionali  e  forse  anche  di 
scuole  meridionali. 

Se  lo  scultore  del  pulpito  di  S.  Leonardo 
dipende  dall'Antelami  e  dalla  sua  scuola,  la 
storia  delle  origini  della  scultura  toscana  si 
illumina  di  una  luce  nuova  che  può  schiarire 
molti  dubbi  e  molte  incertezze. 

Art.  Jahn  Rusconi. 


SARTORIO  ALLA  GALLERIA  PESARO. 

!"  Nel  breve  giro  di  tre  anni  Giulio  Aristide 
Sartorio  ha  tenuto,  a  Milano,  tre  esposizioni 
delle  sue  opere.  La  prima  fu  quella  organizzata 
nel  dicembre  1917  dalla  Galleria  Centrale  d'Arte: 
c'erano  le  tempere  dell'Agro,  uno  degli  studi 
per  la  «  Diana  di  Efeso      che  figurano,  accanto 


al  quadro,  nella  Galleria  Nazionale  di  Roma,  e 
alcuni  bellissimi  saggi  di  scultura  e  studi  d'a- 
nimali. La  seconda  l'avemmo  alla  Scala  nel  1918, 
e  comprendeva  i  quadri  di  guerra  eseguiti  alla 
fronte  italiana  :  la  serie  del  Carso  e  la  serie 
del  Piave.  Con  questa  terza  esposizione,  che  è 
tanto  numerosa  di  opere  da  riempir  quasi  le 
molte  ed  ampie  sale  della  Galleria  Pesaro,  il 
ciclo  si  può  dire  integrato  e  compiuto.  Se  non 
si  risalga  alla  maniera  giovanile  del  pittore,  al 
suo  periodo  fortuniano  e  preraffaellita,  od  a 
certe    tele    di    gran    mole,    come    appunto    la 

Diana  di  Efeso  »  e  *  La  Gorgone  e  gli  Eroi  >, 
Sartorio  non  ha  pii^i  misteri  per  gli  ambrosiani. 
Il  pittore  e  lo  scultore,  l'animalista  ed  il  pae- 
sista, l'incisore  in  legno  ed  il  decoratore,  ci  son 
divenuti  familiari.  Anche  il  decoratore,  poiché 
nella  Galleria  Pesaro  tutta  una  sala  è  occupata 
dagli  studi  per  il  grande  fregio  del  Parlamento. 

Rigorosamente  parlando,  questa  terza  mostra 
non  ha  un  grande  interesse  per  gli  amatori 
d'arte  :  né  come  mostra  retrospettiva,  che  ad 
esempio  il  gruppo  più  folto  dei  quadri  esposti, 
le  tempere  della  Campagna  romana,  è  in  buona 
parte  quello  già  veduto  nel  1917  ;  né  sotto 
l'aspetto  della  novità,  riducendosi  le  opere  ine- 
dite ad  un  gruppo  esiguo  in  confronto  del 
resto,  formato  dalle  impressioni  d'Oriente  e  da 
alcune  silografie.  Ma  questo  non  significa  che 
la  nuova  raccolta  non  abbia  una  sua  plausibile 
ragion  d'essere  per  l'artista  e  per  il  pubblico. 
Si  é  un  poco  ingiusti  con  i  pittori  e  gli  scul- 
tori quando  si  contesta  ad  essi  il  diritto  di  esi- 
bire ripetutamente  le  loro  opere,  mentre  uni- 
versalmente si  ammette  che  un  commediografo 
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possa  ripresentare  ogni  anno  agli  stessi  spetta- 
tori la  medesima  commedia.  Forse  i  critici  tro- 
veranno in  queste  repliche  >  scarsa  materia 
di  discorso  :  la  qual  cosa  non  è,  in  fondo,  un 
male  deprecabile,  né  fortemente  sentito.  Ma 
per  il  pubblico,  talvolta,  <  repetita  juvant  >  ;  e 
rinnovar  la  conoscenza  con  un  artista,  e  appro- 
fondire dinanzi  ai  suoi  quadri  la  propria  im- 
pressione, può  essere,  come  nel  caso  presente, 
un  diletto  che  mette  conto  di  rigodere. 

Così  è,  appunto,  della  serie  dell'Agro.  La 
Campagna  romana  si  direbbe  il  ritornello  della 
pittura  sartoriana.  11  Sartorio,  semjire  curioso 
di  nuove  esperienze,  avido  di  sogni  nuovi, 
esplora  tutte  le  vie  :  torna  di  quando  in  quando 
al  simbolismo  che  gli  fu  caro,  tenta  il  quadro 
di  vaste  dimensioni  e  significazioni;  imbevuto 
di  tradizione  classica  e  di  cultura,  resuscita  fan- 
tasmi dal  mondo  pagano  e  dal  mito  ;  sensibile 
alla  profonda  poesia  della  storia,  rievoca  in 
allegorie  grandiose  i  fasti  di  nostra  stirpe.  Ma 
la  Campagna  romana  è  la  sua  passione  costante. 
Recarvisi,  com'egli  fa  periodicamente,  a  dipin- 
gerne gli  aspetti  così  desolati  a  un  tempo  e  so- 
lenni, è  il  suo  modo  di  riposarsi.  Aristide  Sar- 
torio —  scrisse  una  volta  l'Angeli  —  le  deve 
molto.  Si  può  anzi  dire  che  nello  studio  del- 
l'Agro, quando  anche  il  suo  spirito  era  soggio- 


gato dalle  formule  fortuniane,  egli  abbia  tro- 
vato gli  elementi  della  sua  liberazione.  E  in 
seguito  cercò  sempre  di  pagare  questo  suo  de- 
bito di  riconoscenza,  illustrando,  come  pochi 
hanno  fatto,  il  luogo  unico  al  mondo  che  gli 
aveva  dato  due  volte  la  vita.  «  Perchè  la  Cam- 
pagna romana  di  Aristide  Sartorio  è  veramente 
quella  che  i  nostri  occhi  hanno  visto  e  il  no- 
stro spirilo  ammirato.  Non  ha  il  romanticismo 
malinconico  attraverso  il  quale  la  videro  i  pit- 
tori francesi  nel  1830,  ne  la  durezza  scolastica 
dei  classicizzanti  tedeschi.  Partendo  dal  prin- 
cipio che  ogni  angolo  dell'Agro  forma  di  per 
se  stesso  un'ammirevole  composizione,  egli  non 
ha  cercato  i  così  detti  «  punti  di  vista  >  e  il  rag- 
gruppamento di  certi  elementi  cari  ai  suoi  an- 
tecessori. Una  scalarola  che  traversa  la  <  Mar- 
rana »  gorgogliante  fra  le  mazze  sorde  e  le 
cannucce,  un  monticello  solitario  che  serve 
come  di  piedistallo  a  un  taciturno  pastore,  una 
plaga  arata  dalle  lunghe  file  dei  candidi  buoi, 
un  branco  di  pecore  che  segna  quasi  la  curva 
di  un  avvallamento,  le  mille  insenature  del  fiu- 
me biancheggiante  di  vetrici  sulla  biondezza 
della  sabbia  d'oro,  sono  per  lui  visioni  altret- 
tanto grandi  e  altrettanto  belle  —  se  forse  non 
più  —  di  quello  che  erano  un  tempo  i  monu- 
menti famosi  e  i  ruderi  illustri,  intorno  ai  quali 
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si  erano  esercitate  le  tavolozze  dei  paesaggisti 
romani  ». 

In  queste  tempere  della  Galleria  Pesaro  tali 
motivi  si  ritrovano  ;  ma  con  più  frequenza  vi 
ricorre  il  suggestivo  paesaggio  di  Terracina,  in 
vista  del  Circeo,  con  i  suoi  canali,  le  sue  pa- 
ludi, e  i  suoi  mostruosi  bufali  che  diguazzano 
nell'acqua,  o  meriggiano  sonnacchiosi  nel  brago, 
o  trainano  con  lento  sforzo,  in  lunghe  teorie, 
i  pesanti  massi  di  travertino.  L'intonazione  è 
un  po'  uniforme;  quei  cieli  pallidi  e  come  cam- 
piti nella  perfetta  uguaglianza  della  tinta,  si 
ripetono  forse  con  soverchia  insistenza  ;  il  vero 
sembra  colto  con  una  fedeltà  troppo  scrupo- 
losa; ma  il  disegno  è  mirabile,  e  il  virtuosismo 
dell'artista  vi  raggiunge  a  volte  tali  effetti  che 
si  finisce  col  rimanerne  soggiogati. 

Più  noto  ancora  di  questi  paesaggi  è  il  grande 
fregio  del  Parlamento,  se  non  per  altro,  per 
le  innumerevoli  riproduzioni  onde  le  sue  varie 
parti  furono  divulgate  nelle  rassegne  d'arte  e 
nei  periodici  illustrati.  Qui  ne  vediamo  alcuni 
studi  ;  quegli  studi  che  taluni  dicono  più  belli 
dell'esecuzione  definitiva.  Un  genialissimo  artista 
milanese  del  legno,  il  (^)uarti,  li  ha  acquistati 
per  inquadrarli  in  non  so  qual  decorazione, 
ch'egli  sta  preparando,  d'una  sala.  E  il  (,)uarti 
è  cosi  abile  neh' inserire  ed  ambientar  la  pittura 


entro  le  sue  decorazioni,  che  certo  saprà  uti- 
lizzarne opportunamente  e  degnamente  la  bel- 
lezza. 

Con  interesse  non  minore  si  rivedono  certe 
squisite  litografie  e  certe  tele  come  «  La  Ma- 
laria »  e  il  6  Ritratto  di  bambina  »,  che  ci  ri- 
chiamano ad  un  periodo  non  certo  prossimo 
dell'arte  di  Sartorio.  Ma,  insieme  con  le  silo- 
grafie della  «  Passione  •>,  dove  il  dramma  cri- 
stiano del  Calvario  trova  un'espressione  così 
intensa  e  tragica,  e  insieme  coi  paesaggi  del 
Pasubio  e  dell'Adamello  —  una  serie,  questa, 
dei  quadri  sartoriani  di  guerra,  che  non  era 
inclusa  nella  mostra  del  '18  e  che  ci  sembra 
la  più  bella  di  quel  ciclo  -  ,  la  parte  della  pre- 
sente esposizione  che  riserba  più  fresche  attrat- 
tive ai  visitatori  è  nella  sala  in  cui  Sartorio  ha 
raccolto  le  impressioni  del  suo  recente  pelle- 
grinaggio in  Egitto,  in  Siria,  in  Palestina  e  in 
Galilea.  Egli  ha  visitato  quei  paesi  non  solo 
con  l'interesse  del  pittore  che  cerca  emozioni 
nuove,  ma  con  la  curiosità  dell'erudito  e  del- 
l'archeologo, ricercando  sopratutto  nell'Oriente 
mediterraneo  cosi  prossimo  a  noi  i  legami  di 
parentela,  i  vincoli  spirituali  con  l'Occidente 
latino,  i  segni  dei  contatti  diretti  che,  fino  al 
tardo  Rinascimento,  vi  mantennero  i  romani  e 
gl'italiani.  Sono  studi  notevolissimi  per  sé,  ma 
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più  ancora  per  le  opere  future,  di  più  vasta 
mole  e  di  più  libera  ispirazione,  a  cui  potranno 
forse  servire  un  giorno,  quando  l'artista  vorrà 
trarre  dal  suo  viaggio,  e  raccogliere  in  una 
sintesi  di  grande  poesia,  le  note  trascritte  in 
questi  quadretti  con  l'obbiettività  dello  studioso. 
E  sappiamo  che  il  Sartorio  è  affascinato  dal 
ricordo  del  suo  soggiorno  nelle  terre  dei  pro- 
feti e  dei  califfi,  e  già  s'apparecchia  a  ritornarvi, 
bene  armato  di  tele  e  di  colori,  di  tavolozze  e 
di  pennelli.  /'. 

INDUSTRIE  ARTISTICHE  ITALIANE. 

Quando  ancora  sembra  inverno  e  l'aria  è  ri- 
gida e  pungente,  dal  suolo  umido,  fra  l'erba 
gialla  coperta  di  brina,    spuntano  il  croco  e  il 
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bucaneve.  Una  bella  mattina  ce  li  troviamo 
fra  i  piedi  a  punteggiare  di  bianco,  di  verde  e 
di  viola  il  terreno  bagnato;  e  non  è  più  in- 
verno, ma  è  la  nuova  stagione  che  comincia  a 
fiorire. 

Avviene  un  po'  lo  stesso  —  e  il  richiamo 
alla  natura  è  di  buon  augurio  —  nell'arte  ita- 
liana che  si  suol  chiamare  industriale.  Si  co- 
mincia a  sentire  fra  il  rigore  della  passata 
stagione  qualche  ventata  calda  che  sveglia  i 
germogli?  Dagli  strappi  delle  nubi  torna  di 
nuovo  il  sole  ?  S'è  proprio  ritrovato  il  seme 
dell'arte  che  si  chiama  decorativa,  come  se 
quest'epiteto  ne  diminuisse  il  valore?  Certo 
è  che  da  molte  parti,  per  una  tacita  intesa, 
molti  lavorano  a  creare  piccole  cose  belle  che 
in  Italia  da  molti  anni  sembravano  trascurate 
per  lasciare  il  nome  di  arte  al  quadro  di  caval- 
letto o  alla  statuaria  monumentale.  A  Milano 
un  anno  fa  s'aperse  una  mostra  che  riguardava 
specialmente  l'arredamento  della  casa  e  più 
grandi  cose  si  preparano  per  l'avvenire  ;  a  Stoc- 
colma s' è  chiusa  da  non  molto  una  mostra 
d'arte  decorativa  italiana  che  ha  avuto  successo  ; 
un  po'  da  per  tutto  i  negozi  in  cui  si  vendevano 
un  tempo  porcellane  danesi,  vetri  boemi,  gin- 
gilli viennesi  e  stoffe  parigine  mettono  in  ve- 
trina maioliche  e  vetri  e  gingilli  e  stoffe  italiane 
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VITTORIO    ZECCHIN   :    SCIALLI    VENEZIANI    —    PANNELLO    RICAMATO    IN    LANA    (A.M.1.). 
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CRON ACH  E 


VITTORIO    ZECCHIN  :    I    PREDONI. 
PANNELLO    RICAMATO    IN    LANA,   SETA    E    ORO    (a.M.I.). 


che  vati  prendendo,  nonostante  reminiscenze 
ostinate,  una  certa  aria  paesana;  e  i  mutilati, 
guidati  da  persone  intelligenti  e  di  gusto  fra 
le  quali  voglio  ricordare  Antonio    Maraini,  co- 


VITTORIO    ZECCHIN   :    I    PAVONI    —    PANNELLO  RICAMATO  IN   LANA    (a.M.I.). 


minciano  a  rieducare  le  loro  povere  membra 
storpie  in  lavori  che  creano  piccole  imagini  di 
bellezza  per  l'intimità  della  casa. 

E'  un  risorgere  dovunque  di  attività  fattive, 
sveglie  dopo  un  lungo  sonno;  e  se  pure  questa 
attività  nuova  appare  finora  disorientata,  non  c'è 
dubbio  che  finirà  per  orientarsi  poiché  risponde 
ad  un  bisogno  reale  della  vita  del  nostro  Pae- 
se, al  bisogno  cioè  di  rientrare  nella  tradizione 
da  cui  troppo  a  lungo  ci  eravamo  appartati. 

Una  delle  difficoltà  più  gravi  da  risolvere  è 
la  coordinazione  dei  singoli  sforzi,  che  troppo 
spesso  finiscono  coli' isterilirsi  perchè  rimangono 
isolati.  Occorre  trovare  il  tramite  fra  artista- 
produttore  e  acquirente.  Da  noi  quest'organiz- 
zazione manca  completamente;  ma  all'estero, 
in  Austria  specialmente,  si  era  giunti  al  punto 
di  stabilire  un  intimo  contatto  fra  artisti  ed  in- 
dustriali, talché  non  c'era  grande  industria  di 
stoffe,  di  vetri,  di  mobili,  di  porcellane,  di  metalli 
che  non  si  servisse  direttamente  degli  artisti  come 
dei  migliori  alleati  possibili  nello  scopo  di  pro- 
durre cose  belle  ed  accette  al  pubblico. 

In  Italia  siamo  tutt'ora  nell'infanzia  di  una 
simile  organizzazione;  ma  qualche  cosa  si  co- 
mincia a  fare  per  l'iniziativa  di  enti  pubblici 
e  privati.  A  Roma  —  per  esempio  -—  è  sorta 
una  società  che  s'intitola  <  Arte  italiana  mo- 
derna ■>  o  più  semplicemente  e  più  tenera- 
mente A.M.I.  Ne  fu  apostolo  fervente  la  signora 
Maria  Monaci  Oallenga  :  a  forza  di  insistere 
con  tutte  le  sue  doti  di  donna  di  grazia  e  d' intel- 
letto riusci  a  raccogliere  i  fondi  necessari  per 
dar  vita  alla  sua  idea.  Chiamò  a  raccolta  indu- 
striali e  banchieri,  artisti  ed  amatori  d'arte,  li 
infervorò  del  suo  stesso  fervore  e  l'A.M.l.  sorse 
col  preciso  scopo  di  servire  di  tramite  fra  gli 
artisti  e  il  pubblico  d'Italia  e  dell'estero. 

Ormai  la  società  fiorisce.  Una  mostra  perma- 
nente è  stata  aperta  a  Roma  in  Via  Veneto; 
altre  se  ne  apriranno  in  Italia  e  fuori  secondo 
un  vasto  programma  e  le  vendite  son  comin- 
ciate —  a  quanto  mi  dicono  —  in  modo  molto 
lusinghiero  per  l'avvenire. 

Il  primo  resultato,  in  ogni  modo,  è  questo  : 
che  è  bastato  costituire  un  nucleo  organizzato 
perchè  gli  artisti  vi  affluissero  con  la  migliore 
produzione  loro  e  dei  loro  scolari.  Duilio  Cam- 
bellotti,  che  ha  fondato  e  dirige  in  Roma  una 
scuola  della  ceramica ,  espone  nella  mostra 
dell'A.M.I.  non  solo  le  coppe,  i  vasi,  gli  scrigni 
modellali  da  lui  con  vigoria  e  con  largo  senso 
decorativo,  ma  vi  espone  le  ceramiche  dei  suoi 
allievi  modellate  e  colorate  con  nobiltà  e  con 
gusto.  L'arte  di  Duilio  Cambellotti,  così  schiva 
da  effetti  volgari,  così  sobria  nella  distribuzione 
degli  elementi  decorativi,  così  innamorata  della 
forma  semplice  e  severa,  è  tale  da  dare  i  mi- 
gliori frutti  in  una  scuola  ;  e  i  resultati  lo  pro- 
vano a  sufficienza. 


110  — 


■ji^'l-      •"S."'  •■;:,■■    ■  ;.  ■      "■'■,:  -.  '..    .  ~  '■/■ ,  ■:■■ 


1  «ili 


^.5^4;;;^^>>^?^'W-:;l'':;'-\yi'"' 


i^v^  :^-^v^^.:- -^^^pvl^^ggg^' 


COPERTA    STAMPATA    A    COLORI.    (PrOp.    tli    S.    M.    la    Regina).  COPERTA    DI    VELLUIU    AZZURKO    STAUPAIA    A    CULOKl. 

LAVORI    F.SEGUITI    PER    LA    SOCIETÀ    «    LIMA    -. 


OPERE    ESPt>Slh    ALLA    MO>lRA    ITALO-flRM  ANNIC  \    d'aHTI    I     MTSTIFHI    DALLA    SOCIETÀ     "    LIMA 


—   Ili   — 


CRONACHE 


Con  note  ben  diverse  squilla  le  sue  fanfare 
di  colori  Vittorio  Zecchin.  Chi  domandasse 
al  solitario  e  ingenuo  maestro  muranese  il  se- 
greto delle  sue  composizioni  ne  riceverebbe 
risposte  piene  di  punti  esclamativi.  Egli  ama  i 
colori  come  la  gazza  ama  le  gemme,  per  un 
istinto  ingenuo  ed  appassionato.  E  si  esalta  per 
i  giochi  della  policromia  spargendo  i  tesori 
della  sua  squisita  sensibilità  del  colore  in  cir- 
coli, in  stelle,  in  onde,  in  punti,  in  foglie,  in 
fiori,  fra  le  rigide  sagome  delle  sue  figure  d'o- 
rigine bisantina.  Egli  compone  pannelli  ricamati 
in  lana  e  musaici  decorativi,  coppe  e  stuoie  fi- 
gurate d'oro,  dipinge  e  disegna  mobili,  sogna  e 
imagina  tesori  nelle  fredde,  squallide  stamberghe 
abbandonate  di  un    convento  di  Murano. 

In  una  rumorosa  fucina  Alberto  Gerardi  ar- 
roventa e  piega  e  martella  i  suoi  ferri.  Nessun 
virtuosismo  di  riccioli  e  di  complicazioni  :  nei 
torcieri,  nelle  lumiere,  nei  viticci  il  ferro  si  pre- 
senta con  i  suoi  caratteri  essenziali  in  linee 
schiette.  Talora  si  adorna  di  qualche  lamina 
sbalzata  o  traforata,  di  qualche  foglia  franca- 
mente imitata  dalla  natura  come  se  fosse  sboc- 
ciata da  un  germoglio. 

Con  la  stessa  fede  Soggia  sbalza  i  cuoi,  e 
Brozzi  i  suoi  astucci,  troppo  noti  perchè  si 
possa  ripetere  con  quanta  finezza  d'arte  sieno 
imaginati  e  fatti  ;  la  contessa  Lovatelli  tesse  le 
sue  tele,  Cellini  colora  le  sue  ceramiche  e  tanti 
e  tanti  altri,  artisti  illustri  ed  oscuri,  preparano 
il  frutto  della  loro  fantasia. 

Per  molti  la  mostra  dell'A.M.I.  è  stata  una  ri- 
velazione :  non  si  credeva  che  in  Italia  si  lavo- 
rasse in  silenzio  con  tanto  rigoglio  di  vita 
nuova.  E  se  all'inizio  corrisponderà  il  necessa- 
rio sviluppo  c'è  da  sperar   bene  per  l'avvenire. 


Un  altro  esempio  ci  viene  da  una  piccola 
industria  sorta  sulla  montagna  pistoiese  vicino 
alla  carteria  della  Lima  e  che  appunto  dal  tor- 
rente montanino  prende  il  nome  e  il  motto  : 
L.  1.  M.  A.  Tre  donne  intelligenti,  le  signore 
Farina  e  Broggi  e  la  signorina  Santucci,  si  sono 
accorte  che  certe  forme  di  legno  per  stampare 
le  carte  potevano  essere  usate  per  stampare 
le  tele  e  hanno  provato  e  son  riuscite.  Poi 
hanno  istruito  una  maestranza  di  ragazze  del 
popolo  e  han  lanciato  fra  le  amiche,  prima,  e 
poi  al  pubblico  i  prodotti  della  nuova  piccola 
industria,  tele,  tovaglie,  cuscini,  mantelli,  co- 
perte, in  lino,  in  cotone,  in  lana,  in  seta,  talché 
la  piccola  industria  cammina  e  guadagna  da  sé, 
con  grande  sodisfazione  delle  ragazze  che  fra  le 
selve  di  castagni  della  montagna  pistoiese  non  s'a- 
spettavano di  trovare  un  lavoro  ed  un  guadagno. 

Si  sa  benissimo  che  a  questi  lavori  si  potreb- 
bero opporre  critiche  tanto  facili  che  chi  li  ha 


ideati  le  troverà  certo  da  sé.  Ma  che  vale  muo- 
vere appunti  quando  si  deve  incoraggiare  e  non 
smorzare  l'entusiasmo?  L'importante  è  di  fare, 
di  produrre,  di  dar  piacere  agli  altri  con  ima- 
gini  e  oggetti  atti  a  render  più  bella  la  casa  ; 
il  resto  verrà  da  sé,  per  selezione  naturale, 
come  in  tutti  i  grandi  fenomeni  della  natura. 
Chi  critica  il  fiore  di  campo,  spuntato  timido 
sul  margine  di  un  bosco,  imputandogli  una  evi- 
dente somiglianza  con  un  altro  fiore?  Se  anche 
esistesse  quel  critico,  la  corolla  s'aprirebbe  lo 
stesso  e  splenderebbe,  lietissima,  al  sole.      R.  P. 

L'INCENDIO  DELLA  S.  CASA  DI   LORETO. 

È  andato  pressoché  distrutto  uno  dei  più 
grandi  monumenti  di  fede  cristiana,  la  Santa 
Casa  di  Loreto;  dapprima  pareva  a  causa  di 
un  corto  circuito,  escluso  poi  dalle  recenti  perizie. 
Solo  le  mura  sono  rimaste  in  piedi,  che,  come 
si  sa,  internamente  erano  rozze  e  già  annerite  dal 
fumo  dei  ceri  e  delle  lampade  con  pochi  avanzi  d'in- 
tonaco mostranti  tenui  tracce  di  antica  pittura. 
L'altare  invece  è  un  ammasso  di  macerie.  Polve- 
rizzata completamente  l'Immagine  della  Vergine. 

La  statua,  scoltura  gotica  del  XIV  secolo,  fu 
rimossa  dal  Santuario  e  inviata  in  Francia  il  16 
febbraio  1798  e  restituita  poi  al  pontefice  Pio  VII 
ril  febbraio  1801.  Prima  di  rimandarla  a  Loreto, 
quel  papa  l'adornò  di  pietre  preziose  e  le  cinse 
il  capo  di  una  corona  d'oro  risplendente  di  bril- 
lanti, smeraldi  e  perle  e  di  un  topazio  del  Bra- 
sile. Il  ritorno  a  Loreto  avvenne  l'Sdicembre  1802. 

Le  sculture  dei  muri  esterni  della  Santa  Casa 
e  gli  affreschi  del  Maccari  nella  navata  centrale 
della  Basilica  pare  non  abbiano  subito  gravi  danni. 


DI    l-UKtlU. 
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DANTE. 

COMMEMORAZIONE     SECENTENARIA. 


ilOMPIRANNO,  il  14  settembre  di 
quest'anno,  sei  secoli  dacché,  nella 
solitaria  Ravenna  —  la  metropoli 
pensosa  delle  sue  grandi  memorie, 
dove  la  figliuola  di  Teodosio  il 
grande  e  sorella  dell'imperatore 
Onorio,  Galla  Placìdia,  e  Onorio  stesso  e  Co- 
stanzo III  prepararono  a  sé  medesimi  sontuo- 
sissimi mausolei  per  dormirvi  indisturbati  il 
sonno  eterno,  e  dove  invano  il  barbaro  ed 
eretico  Teodorico  aveva  innalzata  per  sé  la 
vasta  mole  ove  goder,  morto,  quella  pace  che, 
vivo     aveva   tolta    ai    popoli  assoggettati  e    ai 


prìncipi  rivali  — ;  l'erma  e  silente  città,  assisa 
su  la  marina  a  cui  il  Po  discende  in  cerca  di 
pace,  dove  videro  la  luce  e  l'austero  Romualdo 
che, 

acceso  di  quel  caldo 
Che  fa  nascere  i  fiori  e  i  frutti  santi, 

fondò  l'ordine  dei  Camaldolensi,  e  quel  Pier 
Damiano,  che  preferi  chiamarsi  Pietro  Pecca- 
tore, e 

Che  pur  con  cibi  di  liquor  d'ulivi 
Lievemente  passava  caldi  e  geli, 
Contento  ne'  pensier  contemplativi  —  ; 


FIRENZE    —    PONTE    VECCHIO. 
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DANTE 


nella  bella  città  di  Romagna,  che  già  da  molti 
anni  l'aquila  da  Polenta  covava  sotto  i  suoi 
vanni,  e  dove  era  sbocciata  e  fiorita  la  bella 
persona  «  di  Francesca,  così  tragicamente  in- 
franta, trentasei  anni  prima,  dal  Maiatesta  di  | 
Rimini  :  —  chiudeva  per  sempre  gli  occhi,  che 
molto  del  mondo  avean  visto  e  molto  scrutato 
<  degli  vizi  umani  e  del  valore  ,  un  illustre 
esule  fiorentino,  che  il  signore  della  città,  ni- 
pote della  commiserata  Francesca,  aveva  tra  il 
1317  e  il  '18  benignamente  ospitato.  Moriva 
nella  piena  gagliardia  della  maturità,  a  soli  cin- 
quantasei anni  ;  forse  delle  febbri  contratte  at- 
traversando, in  quell'estate,  le  pestilenziali  lagune 
di  Comacchio,  di  ritorno  da  Venezia,  dov'era 
andato  con  una  pressante  missione  politica. 

Aveva  fama  di  filosofo  e  di  teologo,  di  ri- 
matore d'amore,  di  buon  conoscitore  e  di  felice 
imitatore  degli  scrittori  latini,  specialmente  di 
Virgilio,  di  cui  sapeva  a  mente  tutta  VEneide. 
Anche  il  signore  ravennate.  Guido  Novello  da 
Polenta,  si  piaceva  di  comporre  ballatette  e 
sonetti  ;  e  forse  l'ospite  insigne,  che  mirava  a 
conquistare  «  il  nome  che  più  dura  e  più  o- 
nora  ,  aveva  pur  a  lui  confidato  d'attendere 
a  colorire  il  grandioso  disegno  d'un  poema  del- 
l'oltretomba, la  più  vasta  delle  Visioni  che  si 
fossero  immaginate  mai,  nel  quale  avrebbe  au- 
dacemente rievocati  dal  sepolcro  al  suo  cospetto 
imperatori  e  re  e  papi  e  prìncipi  e  laici  ed  ec- 
clesiastici e  guerrieri  e  poeti,  e  a  ciascuno  di 
essi  dispensata  la  meritata  lode  o  l'eterna  infamia. 

Liber  scrìptiis  proferetttr, 

In  quo  totiint  continetur, 

Vndc  niiirulns  Judicetnr. 
Index  €r^o  cnm  sedcbit, 

Qttidqttid  Intet  appnrebit  ; 

Nil  iniitntm  rfiiianehit. 

Un'  aureola  di  leggenda  pare  anzi  che  già  ne 
circondasse  la  scarna  e  anzi  tempo  rugosa  fi- 
gura. Egli  era  di  mediocre  statura,  ed  ebbe 
il  volto  lungo  e  il  naso  aquilino,  le  mascelle 
grandi,  e  il  labbro  di  sotto  proteso  tanto,  che 
alquanto  quel  di  sopra  avanzava;  nelle  spalle 
alquanto  curvo,  e  gli  occhi  anzi  grossi  che 
piccoli,  e  il  color  bruno,  e  i  capelli  e  la  barba 
crespi  e  neri,  e  sempre  malinconico  e  pensoso  ». 
E  si  narrava  tra  l'altro,  che,  essendo  già  di- 
vulgata per  tutto  la  fama  delle  sue  opere  ,  a 
Verona,  <  passando  egli  davanti  a  una  porta 
dove  più  clonne  sedèano,  una  di  quelle  piana- 
mente, non  però  tanto  che  bene  da  lui  e  da 
chi  con  lui  era  non  fosse  udita,  disse  all'altre 
donne  :  —  Vedete  colui  che  va  in  inferno,  e 
torna  quando  gli  piace,  e  qua  su  reca  novelle 
di  coloro  che  là  giù  sono!  —  Alla  quale  sem- 
plicemente una  dell'altre  rispose  :  —  In  verità 
egli  dèe  così  essere  ;  non  vedi  tu  come  egli  ha 
la  barba  crespa  e  il  color  bruno  per  lo  caldo 
e  per  lo  fummo  che  è  là  giù?  —  Di  che  Dante  ■>, 
soggiunge  il  narratore,  ch'è  nientemeno  il  Boc- 


caccio, perchè  da  pura  credenza  venir  lo 
sentìa,  sorridendo  passò  avanti  .  Un  sorriso 
questo  che  è  una  pennellata  da  maestro  :  ri- 
corda quella  di  Dante  stesso  a  proposito  del 
re  svevo  ch'egli  stentava  a  riconoscere  (Purg. 
Ili,  112): 


Poi  sorridendo  disse  : 


Io  son  Manfredi.. 


Ma  non  soltanto  perchè  dotto  e  poeta  quel- 
l'esule era  stato  così  cortesemente  accolto  dal 
signorotto  romagnolo.  Nella  città  nativa  egli 
aveva  coperto  i  più  alti  uffici,  ed  era  stato 
mandato  ambasciatore  del  Comune  alla  corte 
del  Papa  ;  sbanditone,  aveva  trascorso  qualche 
tempo  presso  il  signore  di  Forlì  e  nel  castello 
della  contessa  di  BattifoUe  ;  due  volte  era  stato, 
assai  onorevolmente  ospitatovi,  nella  corte  ve- 
ronese degli  Scaligeri,  e  una  volta  nella  luni- 
gianese  dei  Malaspina.  Questi  signori  lo  ave- 
vano adoperato  come  segretario,  paciaro,  pro- 
curatore, ambasciatore.  E  Guido  Novello  si 
proponeva  appunto  di  giovarsi  egli  pure  d'un 
tale  uomo,  che  gli  studi  e  la  fama  rendevano 
autorevole,  l'esperienza  delle  corti  e  dei  signori 
consigliere  e  negoziatore  prezioso. 


Durava  da  venti  anni  il  suo  esilio.  La  ne- 
quizia degli  avversarii  e  la  bestialità  dei 
consorti  non  gli  avevano  più  permesso  di  rim- 
patriare. (  In  ciascuna  sua  legge  quel  popolo, 
come  già  incontro  agli  Liberti,  s'era    mostrato 

empio  incontro  a  lui.  Non  aveva,  in  verità, 
di  che  lealmente  accusarlo.  Ne  fastidiva  la  so- 
verchiante  altezza  morale.  Alle  democrazìe  gli 
Aristidi  danno  uggia  :  e  purtroppo  di  simili 
ostracismi  partigiani  è  macchiata  assai  spesso 
la  nobiltà  della  nostra  storia.  Né  siamo,  dopo 
tante  funeste  esperienze,  mutati.  Pur  ieri,  nel 
ritardatissimo  giorno  della  celebrazione  dell'ul- 
tima, e  più  d'ogni  altra  memoranda,  nostra 
vittoria,  mercè  cui  l'Italia  ha  finalmente  ricon- 
quistati quei  confini  che  Dio  le  ha  donati  e 
Dante  rammentati  nei  secoli,  non  abbiamo  per- 
messo che  vi  partecipassero  quelli  per  l'appunto 
che  n'erano  stati  i  primi  e  principali  artefici  : 
—  lo  statista,  che  dalla  romùlea  rocca  capito- 
lina proclamò  della  nostra  guerra  la  santità  e 
la  necessità  ;  il  ministro  schivo  e  taciturno,  che 
superando  infinite  insidie,  d'avversarli  e  d'al- 
leati, ci  condusse  nel  giorno  stesso  a  Trento, 
a  Trieste  e  a  Pola, 

presso  del  Quarnaro 
Che  Italia  chiude  e  suoi  termini  bagna; 

il  già  idolatrato  duce  supremo,  che  addestrò 
l'esercito  all'ultima  vittoria  in  undici  vittorie 
sull'Isonzo  e  nella  magistrale  controffensiva 
sugli  Altipiani.  Siamo  rimasti  pervicacemente 
immutati  ;  né  questa  volta  è  valsa  a   rinsavirci 
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la  parola    rovente    del    poeta,    in    vituperio   di 
quella  «  serva  Italia,  di  dolore  ostello     ,  dove 

l'iin  l'altro  si  rode 
Di  quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra. 


La  famiglia  Alighieri  non  era  nobile  per  ca- 
stelli o  possedimenti  feudali.  Questa  era  di  so- 


non  cade  in  ischiatta,  cioè  in  istirpe,  ma  cade 
nelle  singulari  persone  ;  e  la  stirpe  non  fa  le 
singulari  persone  nobili,  ma  le  singulari  per- 
sone fanno  nobile  la  stirpe  .  La  nobiltà  del 
sangue  è  come 

niaiilo,  che  tosto  raccorce, 
Si  che,  se  non  s'appon  di  die  in  die. 
Lo  tempo  va  d'intorno  con  le  force. 


ciotto:    BONItAZlO   \ni    PROCLAMANTr   II,   GiiRiLro  (krfscoin    laterano). 


lito  la  nobiltà  jililbellina  ;  e  gli  Alighieri  invece 
eran  (juelfi.  Nobili  eran  considerati  per  l'anti- 
chità loro  in  Firenze,  e  per  gli  onori  che  alcuni 
tra  essi  vi  avevan  conseguito.  Ma  Dante  non 
credeva  alla  innata  e  innTUitabile  nobiltà  della 
stirpe.  Dovunque  è  virtili,  ivi  è  nobiltà  ,  egli 
insegna  (Qwr.  IV,  19-20);  sicché  non  dica 
quegli  degli  Uberti  di  Firenze,  ne  quegli  de' 
Visconti  di  Milano  :  Perch'io  sono  di  cotale 
schiatta,  io  sono  nobile  --  ;  che  il  divino  seme 


Conuinque,  perchè  non  popolano  e  non  ar- 
tigiano. Dante  non  avrebbe  potuto,  per  le  se- 
vere disposizioni  degli  Ordinamenti  di  giustìzia 
compilati  da  (jiano  della  Bella,  as|5irare  ai  pub- 
i  blici  uffici.  Ma  nel  luglio  del  '95  quelle  norme 
erano  state  riformate  ;  e  per  entrare  nei  Con- 
sigli del  Comune,  che  ce  n'era  tanti,  non  oc- 
correva l'ili!  l'effettivo  esercizio  di  un'arte,  ma 
bastava  si  fosse  iscritti  nella  sua  matricola.  Ed 
ci  s'inscrisse  in    quella    dei    Medici    Speziali  e 
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Merciai.  Si  sentiva  nato  all'azione  ;  e  non  volle 
rimanersene 

Contento  ne'  pensier  contemplativi. 

Tutto,  in  quella  sua  anima  vulcanica,  tendeva 
a  tramutarsi  in  azione:  anche  l'arte;  quell'arte 
poetica,  delle  cui  armoniche  blandizie,  così  care 
alle  donne  innamorate,  pare  che  solo  si  com- 
piacessero e  il  Guido  bolognese  e  il  fiorentino, 
il  maestro  e  il  cooperatore  del  «  dolce  stil 
nuovo  .  Le  contemplazioni  timide  e  sospirose, 
le  visioni  inebrianti  della  angelicata  giovinetta 
dal  color  di  perla,  che  ai  suoi  occhi  estasiati 
pareva 

una  cosa  venuta 
Da  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare, 

ispiratrici  a  lui  di  tanti  alati  sonetti  e  ballatette 
leggiadre  e  soavissime  canzoni,  avevan  ceduto 
il  passo,  non  appena  la  luce  di  quegli  occhi 
beatificanti  s'era  ecclissata,  all'interessamento 
sempre  più  vivace  ed  intenso  per  la  cosa  pub- 
blica. 

Nella  mutabilissima  democrazia  fiorentina, 
esuberante  di  giovanezza,  gli  uffici  non  dura- 
van  più  di  sei  mesi,  e  due  quello  supremo,  del 
priorato  ;  e  chi  aveva  partecipato  a  uno  dei 
Consigli,  ne  doveva  rimaner  fuori  almeno  al- 
trettanto tempo.  A  trent'anni,  nel  semestre  dal 
1°  novembre  1295  al  30  aprile  '96,  Dante  fu 
uno  dei  trentasei  del  Consiglio  speciale  del 
Capitano.  Non  pare  vi  si  dimostrasse  né  molto 
zelante  né  loquace  :  il  che  non  gli  nocque, 
giacché,  come  suole,  ai  procaccianti  piace  nei 
Consigli  di  parlar  essi,  non  d'ascoltare  i  da  più 
di  loro.  Partecipò  poi  ai  Consigli  delle  Capi- 
tudini  e  degli  altri  Savii,  e  al  Consiglio  dei 
Cento;  nel  maggio  del  1300  fu  mandato  am- 
basciatore del  Comune  al  comunello  di  San 
Gimignano  in  Val  d'Elsa,  per  sollecitarlo  a 
entrare  nella  Lega  Guelfa  ;  e  finalmente,  dal 
15  giugno  al  15  agosto  di  quello  stesso  anno, 
fu  creato  dei  Priori.  Ch'eran  sei,  uno  per  se- 
stiere. Contava  allora  trentacinque  anni  :  si 
trovava  cioè,  se  si  calcola  la  durata  media  della 
vita  umana  a  settant'anni,  <•  nel  mezzo  del  cani- 
min  di  nostra  vita  ;  ma  ohimè  ai  due  terzi 
della  durata  della  sua  propria  ! 


Quel  che  precisamente  avvenisse  in  quei  due 
mesi,  meglio  che  di  conoscere  e'  è  consentito 
appena  d' indovinare.  L' indipendenza  del  Co- 
mune guelfo  era  insidiata  dalle  cupidigie  tem- 
poralesche d'un  papa  senza  scrupoli,  non  av- 
vezzo a  guardare  in  sé  <  né  sommo  officio, 
né  ordini  sacri  ,.  Un  usurpatore  e  un  sacrilego 
questo  signorotto  di  Anagni,  che  aveva  assunto 
il  nome  eli  Bonifazio  V1Ì1. 


—  Quegli  ch'usurpa  in  terra  il  luogo  mio, 
Il  luogo  mio,  il  luogo  mio,  che  vaca 
Nella  presenza  del  Figliuoi  di  Dio, 

Fatto  ha  del  cimitèrio  mio  cloaca 

Del  sangue  e  della  puzza —, 

tuona  dall'alto  dei  cieli  san  Pietro,  trascolorato 
per  santa  ira,  contro  un  tal  <  prencipe  de' 
nuovi  Farisei  ^.  Questo  ■  gran  prete  —  a  cui 
mal  prenda!  —  aveva  tratto  profitto  dalla 
pusillanimità  del  buon  fraticello  Pietro  Morene 
da  Isernia,  il  papa  legittimo  che  aveva  assunto 
il  nome  di  Celestino  V,  e  gli  si  era  sostituito 
sull'alto  seggio.  E  ora  s' era  accaparrata  con 
promesse  l' opera  subdola  e  violenta  insieme 
d'un  fiorentino  ambiziosissimo.  Corso  Donati 
—  4  cavaliere  di  grande  animo  e  nome,  gen- 
tile di  sangue  e  di  costumi,  di  corpo  bellissimo 
fino  alla  sua  vecchiezza...,  piacevole,  savio  e 
ornato  parlatore  ?,  intento  sempre  a  gran  cose, 
«  pratico  e  dimestico  di  gran  signori  e  di  no- 
bili uomini,  e  di  grande  amistà,  e  famoso  per 
tutta  Italia  ,  ma  nimico  de'  popoli  e  de' 
popolani,  amato  da'  masnadieri,  pieno  di  ma- 
liziosi pensieri,  reo  e  astuto  — :  l'avversario 
più  implacabile  di  Dante,  e  il  principale  respon- 
sabile dei  mali  di  Firenze.  La  vendetta  divina 
avrebbe  esemplarmente  raggiunto,  di  lì  a  non 
molto,  e  quel  papa  sacrilego,  ad  Anagni,  dove, 
protetto  dal  fiordaliso  di  Francia,  Sciarra  Co- 
lonna lo  avrebbe  percosso  e  catturato,  e  quel 
cavaliere  malvagio,  a  Rovezzano,  dove  i  mer- 
cenari! Catalani  al  servizio  del  Comune  ne  a- 
vrebbero  fatto  strazio  (Piirg.  XXV,  82).  Il  fra- 
tello stesso  di  lui.  Forese,  vaticinerà  all'amico 
poeta  : 

—  Or  va,  diss'ei  ;  che  quei  che  più  n'ha  colpa, 

Vegg'io  a  coda  d'ima  bestia  tratto 

Inviar  la  valle  ove  mai  non  si  scolpa. 
La  bestia  ad  ogni  passo  va  piìi  ratto, 

Crescendo  sempre,  fin  ch'ella  il  percuote, 

E  lascia  il  corpo  vilmente  disfatto.  — 

Ma  la  trista  ruina  »  della  città  era  oramai 
irrevocabile  ;  e  Dante  stentava  nell'esilio  imme- 
ritato. 

Mendicando  sua  vita  a  frusto  a  frusto. 


Il  giorno  stesso  che  Dante,  con  gli  altri  cinque 
Priori  del  bimestre,  assunsero  il  potere,  avvenne 
qualcosa  che  le  ricerche  d'archivio  non  son  riu- 
scite a  chiarire.  Per  man  di  notaio  fu  loro  con- 
segnato un  plico  accuratamente  suggellato  : 
conteneva,  si  disse,  la  sentenza  pronunziata  dal 
Podestà,  che  condannava  tre  fiorentini,  consorti 
dei  Donati,  sorpresi  in  segreti  colpevoli  rap- 
porti con  la  Corte  di  Roma.  Si  macchinava 
contro  il  governo  Bianco,  e  ai  daimi  della  li- 
bertà di  Firenze.  I  Priori  che  scadevano  non 
avevano  osato  eseguire  essi  la  sentenza  ;  la  ri- 
mettevano ai  nuovamente  eletti.  Questi  esita- 
rono :  temevano  forse  che  quella   scintilla  po- 
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tesse  metter  fuoco  alla  catasta  di  malcontento 
e  di  rancori  accortamente  preparata  dalia  fa- 
zione avversa.  Difatto,  nove  giorni  dopo,  la 
vigilia  di  san  Giovanni  patrono  della  città,  an- 
dando i  collegi  delle  Arti,  con  i  loro  consoli 
alla  testa,  a  far  la  consueta  offerta  votiva,  un 
manìpolo  di  facinorosi  assalì  il  corteo,  gridando: 
«  Noi  semo  quelli  che  demmo  la  sconfitta  in 
Campaldino,  e  voi  ci  avete  rimossi  dagli  uffici 
e  onori  della  nostra  città  !    .  A  Campaldino  era 


Va  tu,  leggera  et  piana.... 

Tu  senti,  hatlatetta,  che  la  morte 

Mi  stringe  sì  che  vita  m'abbandona.... 

Se  non  volle  ch'ei  morisse  in  esilio,  Dante  dovè 
consentire  che,  insieme  con  l'amico  del  cuore, 
fossero  richiamati  anche  Corso  e  i  suoi  più 
accesi  consorti. 

I  quali  frattanto  non  avevan  perduto  il  tempo; 
e  valicato  l'Appennino,  eran  corsi  a  brigare 
col  papa,  più    che    mai    deciso,    nella    vacanza 


LA    TO.WBA    DI    ARRIGO    VII    NEL    CAMI^OSANTO    DI    PISA. 


(Fot.  Alinari). 


stato  anche  Dante  ;  ma  non  perciò  poteva  ora 
approvare  simili  violenze.  E  radunati  i  Consigli 
e  avutone  l'assenso,  la  Signoria  mandò  al  con- 
fino i  capocci  delle  due  Parti  :  dei  Neri,  Corso 
Donati  in  persona  ;  dei  Bianchi,  Guido  Caval- 
canti, il  più  illustre  dei  rimattjri  toscani  e  il 
primo  degli  amici  del  poeta-priore,  il  solo 
che  potesse  stargli  a  paro  per  altezza  d' in- 
gegno -\  Oli  uni,  in  quel  di  Urbitio  ;  gli  altri, 
in  Lunigiana.  Ma  a  Sarzana  (juido  prese  le 
febbri  ;  e  sentendosi  morire,  gemeva  nella  più 
tenera  delle  sue  gentili  ballate  : 

I  erch'io  non  spero  di  tornar  giammai, 
Ballatetta,  in  Toscana, 


dell'Impero,  a  far  divenire  chiesastici  i  diritti 
o  titoli  dell'  Impero  medesimo,  e  patrimonio 
additizio  di  San  Pietro  la  più  democratica  fra 
le  regioni  d'Italia  .  Fu  perciò  mandato  improv- 
viso nella  «  città  partita  ,  dalla  Romagna,  il 
violento  cardinale  Matteo  d' Acquasparta,  col 
titolo  di  paciaro,  ma  con  la  missione  segreta 
di  sbancare  il  governo  Bianco.  Non  vi  riuscì 
subito,  come  gli  avevan  lasciato  sperare  i  Do- 
nateschi;  e  fu  merito  della  sagace  prudenza  dei 
Signori,  tra  cui  era  Dante:  e  sdegnatissimo, 
verso  la  metà  ili  luglio,  riprese  la  via  della 
Romagna. 
Successero  nuovi    Priori.  Si   viveva  tra    i  so- 
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spetti  e  le  macchinazioni.  Ai  primi  di  marzo 
del  1301,  giunsero  ambasciatori  del  re  Carlo  11 
di  Sicilia  —  l'angioino  degenere  e  malvagio,  il 
più  spregiato  e  svillaneggiato  e  schiaffeggiato 
dei  prìncipi  che  il  poeta  trascini  avanti  il  suo 
tribunale  nella  Commedia  divina  :  abbietto  come 
uomo,  così  da  lasciarsi  imprigionare,  sulla  stessa 
sua  nave,  nello  stesso  golfo  di  Napoli,  da  Rug- 
giero di  Laurìa;  così  da  vendere  sua  figlia,  la 
giovanissima  Beatrice,  al  vecchissimo  Marchese 
d'Este  {Piirg.  XX,  79-81), 

e  patteggiarne 
Come  fanno  i  corsar  dell'altre  schiave  ; 

pessimo  come  re,  così  che  la  Sicilia  che  pian- 
geva morto  Guglielmo  II  il  Buono,  piangeva 
lui  vivo  (Par.  XX,  63)  ;  schernito  da  Giusti- 
niano nel  cielo  per  la  sua  opera  imbelle  contro 
il  sacrosanto  segno  dell'Impero  {Par.  VI,  106-08): 

E  non  rabbatta  esto  Carlo  novello 
Coi  Guelfi  suoi,  ma  tema  degli  artigli 
Ch'a  pili  alto  leon  trasser  lo  vello  ; 

schernito  dai  prìncipi  saggi  e  giusti,  poi  che 
nel  gran  volume  della  giustizia  divina  le  sue 
buone  azioni  saranno  segnate  con  un'I  (uno) 
e  le  sue  iniquità  con  un  M  (mille),  {Par.  XIX, 
127-29): 

Vedrassi  al  Ciotto  di  Jerusalemme 
Segnata  con  un  I  la  sua  bontate. 
Quando  il  contrario  segnerà  unW/. 

Gli  ambasciatori  di  questo  reuccio,  avaro  e 
imbelle,  venivano  a  chiedere  al  Comune  una 
nuova  sovvenzione  pecuniaria  per  una  nuova 
repressione  dei  ribelli  dell'isola.  Questo  che  il 
notaio  chiamava  eufemicamente  honorabile 
auxilium  et  subsidium  ■,  era  già  stato  sollecitato 
una  prima  volta,  e  concesso,  nel  dicembre  del 
1296,  senza  interpellare  i  Consigli  competenti  ;  e 
una  seconda,  e  anche  concesso,  nel  marzo  del 
1298.  Ora,  nella  primavera  del  1301,  il  re  pitocco 
stendeva  per  la  terza  volta  la  mano  ai  ricchi 
fiorentini,  •  tanquam  carissimis  et  dilectis  amicis 
suis  ».  Dio  ne  scampi  da  simili  amici  !  I  Priori 
portaron  la  domanda  innanzi  ai  Consigli.  At- 
traverso ai  càuti  accenni  procedurali  del  no- 
taio, par  lecito  intendere  che  alla  decisione  non 
si  giungesse  senza  lotta,  e  che  l'oppositore  più 
ostinato  fosse  Dante.  I  verbali  di  quelle  adu- 
nanze sono  andati  dispersi  ;  ma  un  compulsa- 
tore di  quelle  Provvisioni,  vissuto  alcuni  de- 
cennii  più  tardi,  appose  ad  esse  una  postilla, 
ch'è  per  noi  preziosa.  Solo  di  questi  giorni  essa 
è  stata  rettamente  interpretata.  Viene  a  dire  : 
e  Nel  processo  che  s' istruì  contro  Dante  Ali- 
ghieri per  espellerlo,  gli  fu  tra  le  altre  cose  im- 
putato d'aver  contrastata  la  presente  delibera- 
zione, acciò  che  non  si  concedesse  al  re  Carlo 
il  chiesto  sussidio  pei  fini  in  essa  menzionati  ». 

* 
*  * 

Una  testa  calda  questo  poeta,  che  fino  a  qual- 
che anno  innanzi  non  s'era  fatto  conoscere  se 


non  per  i  sonetti  e  le  ballate  e  le  canzoni  d'a- 
more !  Gli  amici  ne  avevan  per  esse  concepita 
«  speranza  oltre  che  degna  »  {Vita  Nuova,  20). 
Ei  s'era  lasciate  dietro  le  viete  galanterìe  della 
lirica  di  Provenza  e  della  Corte  Sveva  di  Si- 
cilia, le  elucubrazioni  rimate  di  Guittone  are- 
tino e  le  sottigliezze  e  astrazioni  platoniche  di 
Guido  bolognese;  e  le  sue  «  parole  d'amore  -, 
sgorgantigli  dal  cuore,  s'eran  levate  a  volo  come 
stormo  di  farfalle  dorate,  e  aleggiato  intorno 
alla  testolina  d'angelo  della  fanciulla  dal  color 
di  perla.  Le  donne  che  avevano  intelletto  d'a- 
more »  e  gli  uomini  cortesi  s'erano  inchinati 
al  melodioso  trovatore,  o  che  sospirasse  di  sper- 
dersi, nella  lieta  compagnia  degli  amici  più  cari 
e  delle  donne  da  essi  amate,  sulla  solitudine 
nel  mare,  o  che  celebrasse,  come  nessuno  prima 
aveva  saputo,  le  lodi  della  gentilissima  sua.  Ma 
ecco  che,  assunto  al  governo  di  quella  repub- 
blica di  mercanti  e  di  banchieri,  questa  testa 
calda  di  poeta  osava  rintuzzare,  con  la  parola 
fatta  brusca,  le  richieste  finanziarie  del  re  guelfo! 

E  fece  anche  di   peggio. 

Il  19  giugno  furon  riconvocati  i  Consigli, 
perchè  udissero  le  lettere  del  cardinale  d'Acqua- 
sparta,  con  che  si  richiedevano  al  Comune  cento 
cavalieri  pel  servizio  del  papa.  Si  voleva  il  segno 
tangibile  del  vassallaggio.  Cerchi  e  Donati  si 
guardavano  minacciosi,  e  si  contavano  in  si- 
lenzio. Della  pretesa  papale  i  Donati  eran  fau- 
tori :  che  dell'asservimento  della  patria  speravano 
di  farsi  sgabello  al  governo.  Dante  assisteva 
pensoso,  in  un  canto.  I  Portinari  eran  dalla 
sua  parte,  i  Bardi,  tra  cui  quel  Simone  che 
aveva  condotta  in  moglie  la  Bice  e  n'era  da  più 
di  dieci  anni  vedovo,  dalla  parte  avversaria.  Alla 
lettura  delle  lettere  cardinalizie  seguì  un  mor- 
morio sommesso.  Un  leguleio,  ser  Ruggiero 
degli  Albizzi,  andò  alla  ringhiera.  —  11  Con- 
siglio si  teneva,  come  di  solito,  nella  chiesa  di 
San  Piero  Scheraggio,  dov'  «  era  di  continuo  o 
si  ponea  »  la  ringhiera  per  gli  oratori  (Sac- 
chetti, nov.  80)  — .  Ei  sostenne  che  i  cento 
cavalieri  fossero  da  mandare.  E  allora  sorse 
Dante,  e  sah  alla  ringhiera  ;  e  rinnovando  in 
sé  guelfo  lo  zelo  magnanimo  di  Farinata  ghi- 
bellino, là  dov'  era  «  sofferto  di  tór  via  Fio- 
renza >  ardì  difenderla  «  a  viso  aperto  ».  Pur- 
troppo, quel  che  propriamente  dicesse  non  c'è 
riferito  ;  ma  pur  nella  formula  notarile  secca  e 
tagliente  par  di  sentir  1'  eco  della  sua  fiera  e 
sdegnosa  parola  :  De  servitio  faciendo  domino 
papae  nihil  fiat  !  Un  altro  leguleio,  m.^  Gui- 
dotto  de'  Canigiani,  s'affrettò  a  dar  parere  con- 
forme al  primo  ;  e  un  m.^  Albizzo  Corbinelli 
propose  che  si  sospendesse  per  il  momento 
ogni  decisione.  Si  riprese  il  giorno  stesso;  ma 
questa  volta  le  Capitudini  delle  dodici  Arti 
maggiori  o  non  furono  invitate  o  s'astennero. 
11  Capitano  del  Popolo  rinnovò  la  richiesta,  il- 
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lustrandola  con  nuovi  particolari  e  determinan- 
dola meglio.  M/  Guidotto  de'  Canigiani  tornò 
a  insistere  che  fosse  da  accogliere  ;  e  Dante 
risalì  alla  ringhiera,  insistendo  che  fosse  da  re- 
spingere. L'abbozzo  di  verbale  ripete:  Dante 
Alagherii  consuluit   qiiod  de  servi  fio    faciendo 

domino  papae  niliil 
•     fiat.  E   si   venne  ai 

voti  :  49  furono  per 

r  accoglimento,    32 

contro. 


Dante    era    stato 
battuto. 

I  suoi  avversarli, 
forti  del  patrocinio 
del  papa  ciociaro, 
ne  giurarono  la  per- 
dizione. A  quel  prete 
simoniaco  il  fiorino 
fiorentino  —  «  il  ma- 
ledetto fiore  C'ha 
disviate  le  pecore  e 
gli  agni.  Però  che 
fatto  ha  lupo  del  pa- 
store >  —  era  assai 
accetto  ;  e  gli  Spini, 
cheavevano  piantato 
il  loro  banco  fin 
nella  Curia  ed  eran 
partigiani  dei  Do- 
nati, se  ne  mostra- 
vancon  lui  generosi. 
Così  quei  malvagi, 
uomini  a  mal  piìi 
che  a  ben  usi  »,  riu- 
scirono nel  loro  in- 
tento ;  ma  le  ven- 
dette di  quel  piccolo 
uomo,  privato,  iner- 
me, laico  solitario, 
non  ligio  né  a  re  né 
a  imperatori,  sareb- 
bero state  ben  altri- 
menti formidabili. 
Quel  re,  quel  papa, 
quei  capiparte  fa- 
ziosi e  ignobili  ei 
li  avrebbe  bollati  nei  secoli  del  suo  odio  im- 
placabile. Giacché  gli  odii,  come  le  simpatie 
profonde,  sono  caratteristici  degli  uomini  che 
consacrano  la  loro  vita,  il  loro  ingegno,  la 
loro  fortuna,  la  loro  parte  di  felicità  terrena,  a 
una  nobile  missione,  al  raggiungimento  d'una 
meta,  tanto  più  agognata  quanto  più  ardua: 
segno  essi  e  focolare  insieme  «  d'inestinguibil 
odio  e  d'indomato  amor  ». 

Quei  contrasti    politici    appassionanti,   senza 
tregua  e  senza  riserbo,  ne  avevano  inasprito  e 
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presso  che  inferocito  il  carattere.  Si  ripensi  alla 
bella  effigie  giovanile,  di  mano  o  di  scuola  giot- 
tesca, frescata  sulle  pareti  del  palazzo  del  Bar- 
gello, con  una  rosa  nella  mano;  e  la  si  con- 
fronti con  la  severa  e  accigliata,  solcata  da 
rughe  profonde,  di  mano  o  di  scuola  donatel- 
liana,  del  busto  in  bronzo  conservato  nel  Museo 
di  Napoli.  La  contemplazione  estatica  della  Bea- 
trice giovinetta,  e  il  paradisiaco  saluto  di  che 
essa  lo  aveva  degnato,  avevan  trasformata  ai 
suoi  occhi  d'adolescente  questa  valle  di  lagrime 
in  un  paradiso  delle  delizie.  E  vi  era  vissuto 
come  trasognato. 

^  Quando  i,  narrava,  i  ella  apparia  da  parte  alcuna,  per  la 
speranza  de  la  mirabile  salute  nullo  nemico  mi  rimanea,  anzi  mi 
iiiutrnea  una  fiannna  di  caritude,  la  quale  mi  facea  perdonare  a 
chiunque  m'avesse  offeso  ;  e  chi  allora  m'avesse  domandato  di 
cosa  alcuna,  la  mia  risponsione  sarebbe  stata  solamente  Amore, 
con  viso  vestito  d'umilitade.  E  quando  ella  fosse  alquanto  pro- 
pinqua al  salutare,  ....  chi  avesse  voluto  conoscere  Amore,  fare 
lo  potea  mirando  lo  tremare  de  li  occhi  iniei.  E  quando  questa 
gentilissima  salute  salutava,  non  che  Amore  fosse  tal  mezzo  che 
potesse  obunihrare  a  me  la  intollerabile  beatitudine,  ma  elli  quasi 
per  soverchio  di  dolcezza  divenia  tale,  che  lo  mio  corpo,  lo  quale 
era  tutto  allora  sotto  lo  suo  regoimento,  molte  volte  si  movea 
come  cosa  grave  inanimata  .   {Vita  Nuova,  11). 

Via  via,  come  accade,  la  realtà  della  vita  lo 
aveva  scosso  e  destato  da  questo  sogno  soave  ; 
e  l'uomo  sanguigno  e  appassionato  era  sotten- 
trato al  giovinetto  contemplante.  Morta,  Beatrice, 
dopo  una  crisi  di  follia,  era  stata  obliata;  e 
l'amatore  derelitto  era  stato  abbagliato  e  con- 
quistato dalla  bellezza  superbamente  procace 
della  gentildonna  dal  cuore  di  pietra.  Dinanzi 
allo  sfolgorio  di  quegli  occhi  assassini  e  di 
quelle  trecce  bionde,  il  giovane  gagliardo  aveva 
sentito  nel  cuore  e  nei  polsi  tremiti  di  voluttà, 
che  lo  facevan  ruggire  come  leone  in  amore. 
Chi  mai  riconoscerebbe  più  il  mistico  e  timido 
adoratore  in  attesa  del  saluto  beatificante,  nelle 
accese  figurazioni  e  nelle  brutali  concupiscenze 
della  canzone  Così  nel  mio  parlar  voglio  esser 
aspro,  che  é  senza  dubbio  la  più  maschia  espres- 
sione poetica,  tra  quante  ne  siano  mai  state 
scritte,  della  febbre  dei  sensi? 

Non  trovo  scudo  ch'ella  non  mi  spezzi, 

Ne  luogo  che  dal  suo  viso  m'asconda.... 

Ahi  angosciosa  e  dìspietata  lima 

Che  sordamente  la  mia  vita  scenti, 

Perchè  non  ti  ritemi 

Rodermi  cosi  il  core  a  scorza  a  scorza  ?.... 
Che  pili  mi  trema  il  cor  qualora  io  penso 

Di  lei  in  parte  ov'altri  gli  occhi  induca,... 

Ch'io  non  fo  della  morte,  che  ogni  senso 

Con  li  denti  d'Amor  gi.à  mi  manduca: 

Ciò  che  nel  pensier  bruca 

La  mia  virtìi  si  che  n'allenta  l'opra. 

El  m'ha  percosso  in  terra,  e  sfammi  sopra 

Con  quella  spada  ond'egli  ancise  Dido, 

Amore  ;  a  cui  io  grido, 

Mercè  chiamando,  ed  umilmente  il  priego  : 

E  quei  d'ogni  mercè  par  messo  al  niego. 
Egli  alza  ad  or  ad  or  la  mano,  e  sfida 

La  debole  mia  vita,  esto  perverso. 

Che  disteso  e  riverso 

Mi  tiene  in  terra  d'ogni  guizzo  stanco. 

Allor  mi  surgon   nella  mente  strida  ; 

E  '1  sangue,  ch'è  per  le  vene  disperso. 

Fuggendo  corre  verso 

Lo^cor  che  'I  chiama  ;  ond'io  rimango  bianco. 

Egli  mi  fiede  sotto  il  braccio  manco 
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Sì  fotte,  che  "1  dolor  nel  cor  rimbalza; 
Allor  dich'io  :  —  S'egli  alza 
Un'altra  volta,  Morte  m'avrà  chiuso 
Prima  che  '1  colpo  sia  disceso  giuso.  — 


Per  me,  com'io  per  lei  nel  caldo  borro  ? 
Che  tosto  griderei  :   —  Io  vi  soccorro  !  — 
E  fare'l  volentier.  siccome  quegli 
Che  ne'  biondi  capegli, 
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(Tot.  Ricci). 


Cosi  vedess'io  lui  fender  per  mezzo 

Lo  core  alla  crudele  che  '1  mio  squatra  ; 
Poi  non  mi  sarebh'atra 
La  morte,  ov'io  per  sua  bellezza  corro! 
Che  tanto  dà  nel  Sol  quanto  nel  rezzo, 
Questa  scherana  micidiale  e  latra. 
Ohimè,  perchè  non  latra 


Ch'Amor  per  consumarmi  increspa  e  dora, 
Metterei  mano  e  sazìcre'mi  allora. 
S'io  avessi  le  bionde  trecce  prese, 

Che  fatte  son  per  me  scudiscio  e  forza, 
Pigliandole  anzi  terza. 
Con  esse  passerei   vespro  e  le  squille  : 
E  non  sarei  pietoso  ni;  cortese, 
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Anzi  farei  com'orso  quando  scherza. 

E  se  Amor  me  ne  sferza, 

Io  mi  vendicherei   di  più  di  mille  ; 

E  i  suoi  begli  occhi,  ond'escon  le  faville 

Che  m'infiammano  il  cor  ch'io  porto  anciso, 

Guarderei  presso  e  liso 

Per  vendicar  lo  fuggir  che  mi  face  : 

E  poi  le  renderei  con  amor  pace. 

Canzone  delirante,  selvaggia,  quasi  belluina, 
che  si  chiude  con  una  non  meno  selvaggia 
esaltazione  della  passione  piìi  estranea,  anzi 
avversa,  alla  predicazione  dei  Vangeh  :  la  ven- 
detta. 

Canzon,  vattene  dritto  a  quella  donna 
Ctie  m'ha  ferito  il  core  e  che  m'invola 
Quello  ond'io  ho  piìj  gola  ; 
E  dàlie  per  lo  cor  d'una   saetta  : 
Che  bell'onor  s'acquista  in  far  vendetta. 

Concezione  e  mentalità  da  medioevo  ;  la  quale, 
giustificata  forse  da  qualche  accenno  del  Vec- 
chio Testamento,  trova  ancora  un'eco  nella 
Commedia,  nella  preghiera  che  il  poeta  pone 
in  bocca  a  Ugo  Capete  (Piirg.  XX,  94)  : 

O  Segnor  mio,  quando  sarò  io  lieto 
A  veder  la  vendetta,  che,  nascosa. 
Fa  dolce  l'ira  tua  nel  tuo  secreto? 

Né  la  travolgente  bufera  della  passione  d'a- 
more soltanto,  ma  —  non  vi  paia  un  paradosso 
—  altresì  gli  studi  più  gravi,  che  il  derelitto 
intraprese  dopo  la  morte  di  Beatrice,  frequen- 
tando le  scuole  dei  religiosi  e  le  disputazioni 
dei  filosofanti,  valsero  a  inasprirne  l'indole.  Chi 
più  litigioso  dei  filosofi  ?....  del  medioevo,  s'in- 
tende. Certo  è  che  in  quelle  scuole  egli  apprese 
a  disputare  in  un  modo  assai  pericoloso  ;  e  al 
presunto  contradittore  che,  nel  Convivio  (IV,  14), 
egli  immagina  pretenda  sostenere  «  che  uomo 
prima  villano  mai  gentile  uomo  dicer  non  si 
possa  ,  a  un  certo  momento  ci  pare  stia  per 
avventarsi  al  collo:  risponder  si  vorrebbe  >, 
esclama,  ■  non  con  le  parole  ma  col  coltello 
a  tanta  bestialità    . 


Le  pretese  angioine  e  papaline,  e  l'acuto  dis- 
senso a  cui  avean  dato  luogo,  divisero  ancora 
più  gli  animi  dei  Fiorentini;  che,  narra  l'onesto 
cronista, 

-  cominciarono  a  infamare  l'uno  l'altro  per  le  terre  vicine, 
e  in  Corte  di  Roma  a  papa  Bonifazio,  con  false  informazioni.  E 
pili  fèciono  le  parole  falsamente  dette,  in  Firenze,  che  le  punte 
de'  ferri.  E  tanto  fèciono  col  detto  Papa,  dicendo  che  la  citt.ì 
tornava  in  mano  de'  Ohiheliini,  e  ch'ella  sarebbe  ritegno  \^=  ri- 
fugio] de'  Coionnesi  Iquesti,  che  avean  le  loro  case  -  prtsso  a 
Laterano  -,  erano  ì  piìl  acri  nemici  del  papa  Caetani  ;  il  quale, 
per  provocarne  Io  sterminio,  bandi  contro  di  essi  una  nuova  cro- 
ciata |  ;  e  la  gran  quantità  de'  danari  mischiata  con  le  false  pa- 
role ;  che,  consigliato  d'abbattere  il  rigoglio  de'  Fiorentini,  pro- 
mise di  prestare  a'  Guelfi  Neri  la  gran  potenzia  di  Carlo  di  Valos 
de'  reali  di  Francia  [il  conte  tli  Valois  e  d'Aleni;on,  figlio  di  re 
Filippo  III  l'Ardito,  e  fratello  di  Filippo  IV  il  Bello,  della  male- 
detta casa  dei  Capeti  o  Cìapetta.  •  la  mala  pianta  Che  la  terra 
cristiana  tutta  aduggia  .],  il  quale  era  partito  di  Francia  per  an- 
dare in  Cicilia  contro  a  Federigo  d'Araòna.  Al  quale  scrisse  lo 
volea  fare  paciaro  in  Toscana  contra  i  discordanti  dalla  Chiesa 
[pacificatore,  cioè,  di  Parte  guelfa,  e  suo  afforzatore  contro  la 
ghihe!lina|.  Fu  -,  soggiunge  il  buon  Dino,  f  il  nome  di  detta 
commissione  molto  buono,  ma  il  proponimento  era  contrario; 
perchè  volea  abattere  i  Bianchi  e  innalzare  i  Neri,  e  fare  i  Bianchi 
niniici  della  casa  di  Fran:ia  e  della  Chiesa  i. 


Un  masnadiere  con  insegne  regali,  questo 
Carlo  di  Valois.  Il  quale,  col  titolo  di  capi- 
tano generale  di  ogni  terra  soggetta  alla  tem- 
porale giurisdizione  della  Madre  Chiesa  Ro- 
mana >,  era  già,  nei  primi  di  giugno,  partito 
da  Parigi.  Alla  metà  di  luglio,  giungeva  a  Mi- 
lano; ai  primi  di  agosto,  a  Bologna.  Dove  gli 
vennero  incontro  due  diverse  ambasciate  di 
Fiorentini:  l'una,  più  diligente,  dei  Neri  ;  l'altra 
de'  Bianchi,  che  fecero  profferte,  accolte  con 
diffidenza.  E  il  Valese  tirò  diritto  per  la  mon- 
tagna pistoiese,  Borgoa  Buggiano,  San  Miniato, 
San  Oimignano,  Siena;  e  ai  primi  di  settembre 
entrava  in  Anagni,  dove  il  papa  l'attendeva. 
Meglio  che  all'impresa  di  Sicilia,  gli  disse,  tor- 
nasse in  Toscana,  a  rappaciar  Firenze.  A  cu- 
stodire il  gregge  era  mandato  il  lupo  ! 

Fra  tanto,  a  Firenze  non  s'era  tranquilli.  E 
la  Signoria  decise  d'inviare  al  papa  una  nuova 
ambasceria.  Furon  prescelti  un  cittadino  d'in- 
sospettabile fede  guelfa.  Corazza  da  Signa;  un 
popolano  assai  esperto  d'affari  e  della  Curia, 
Maso  Minerbetti  ;  uno  dei  Grandi,  attratto  nel- 
l'orbita popolare,  già  dei  Priori,  consulente 
molto  ascoltato  nei  Consigli  del  Comune,  Dante 
Alighieri.  Non  per  sua  colpa,  l'ambascerìa  giunse 
tardi  anche  questa  volta,  che  il  Valois  s'era  già 
rimesso  in  via.  Fu  ricevuta  in  forma  privatis- 
sima dal  papa.  Il  quale,  quando  ebbe  quei  tre 
<  soli  in  camera,  disse  loro  in  segreto:  —  Perchè 
siete  voi  così  ostinati  ?  Umiliatevi  a  me  ;  e  io 
vi  dico  in  verità,  che  io  non  ho  altra  intenzione 
che  di  vostra  pace.  Tornate  indietro  due  di  voi  ; 
e  abbiano  la  mia  benedizione,  se  procurano  che 
sia  ubbidita  la  mia  volontà  >.  Furon  lasciati 
ripartire  Corazza  e  il  Minerbetti;  fu  trattenuto 
Dante.  Non  par  dubbio  che  al  superbo  orecchio 
di  Bonifazio  fosse  giunto  lo  sdegnoso  niliil  fiat! 
che  quel  temerario  aveva  così  ostinatamente 
consigliato.  Presumeva  forse  ora  di  sfolgorarlo 
con  la  maestà  del  suo  grado,  e  di  vederselo 
cadere  umiliato  ai  piedi.  E  non  immaginava, 
l'usurpatore  del  loco  di  Pietro,  nel  delirio  della 
V  sua  superba  febbre  >,  che,  dinanzi  alla  po- 
sterità, di  loro  due,  l'accusato,  il  reo,  sarebbe 
stato  lui  ! 


In  Firenze  Dante  non  avrebbe  rimesso  più 
il  piede. 

V'entrava  invece,  il  dì  d'ognissanti,  sen- 
z'arme ma  con  la  lancia  con  la  qual  giostrò 
Giuda  ,  l'abietto  Valese.  Per  sei  giorni  infu- 
riarono saccheggi  e  uccisioni:  un  vero  .  strac- 
ciamento della  cittade  .  Si  saccheggiavano 
impunemente  da  malfattori  e  sbanditi  i  fón- 
dachi e  botteghe  e  le  case  a  chi  era  di  parte 
Bianca  ;  s'ammazzavano  o  ferivano  <  le  per- 
sone di  più  buoni  uomini  >;  e  «  quando  una 
casa  ardea  forte,  messer  Carlo  domandava:  — 
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Che  fuoco  è  quello?  —  Èrali  risposto  che  era 
una  capanna,  quando    era  un    ricco    palazzo 
(Villani,  Vili,  49;  Dino,  II,   19). 

L'8  novembre  entrarono  in  carica  i  nuovi 
Priori  :  <  pessimi  popolani,  e  potenti  nella  loro 
parte  »,  che  era,  s'intende,  la  Nera.  Elessero 
podestà  m.''  Gante  Gabrielli  d'Agobbio:  un 
miserabile  cagnotto  del  Valese,  che  s'industriò 
a  dar  colore  di  legalità  ai  più  nefandi  eccessi 
compiuti  in  quei  giorni.  Il  15  dicembre,  tornò 
il  cardinale  d'Acquasparta,  per  seminare  >, 
dicevan  le  lettere  papali,  v:  nella  provincia  di 
Toscana  seme  di  carità  e  di  pace  .  Il  vero  è 
che,  dopo  il  suo  arrivo,  cominciarono  le  con- 
danne e  gli  sbandeggiamenti.  Quei  processi 
furono  nuovi  saccheggi,  verniciati  di   legalità. 

Il  18  gennaio  del  1302  furon  condannati  i 
primi  quattro  Bianchi  ;  il  27,  son  citati  altri 
cinque:  e  tra  essi.  Dante.  L'accusa,  grottesca- 
mente feroce,  diceva  :  E'  pervenuta  notizia 
alle  nostre  orecchie  che  costoro,  mentre  essi 
stessi  o  alcuni  tra  loro  erano  Priori,  ovvero 
non  lo  erano,  ovvero  quando  avevan  deposto 
quell'ufficio...,  commisero,  a  loro  vantaggio  o 
di  altri,  baratterìe,  lucri  illeciti,  inique  estorsioni 
in  danaro  o  in  oggetti  :....  e  ciò  per  fornire 
mezzi  contro  il  Sommo  Pontefice  e  a  opporsi 
alla  venuta  di  messer  Carlo  .  Gl'imputati  non 
eran  presenti  ;  né  Dante,  se  l'avesse  voluto, 
l'avrebbe  potuto,  trattenuto  com'era  nella  Curia 
papale.  Non  importa  :  la  contumacia  fu  rite- 
nuta confessione  ;  e  i  rei,  condannati  a  resti- 
tuire le  somme  e  le  cose  estorte,  e  a  versare, 
fra  tre  giorni,  una  multa  di  5000  fiorini  pic- 
coli ciascuno  :  mancando,  i  loro  beni  sarebbero 
stati  confiscati  e  guasti  ;  e  comunque,  per  due 
anni  sarebbero  dovuti  rimaner  fuori  della  To- 
scana, e  per  sempre  esclusi  dai  pubblici  uffici. 
Com'era  da  aspettarselo,  quei  cinque  non  si 
fecero  vivi  ;  e  allora,  il  10  marzo,  processati 
nuovamente  in  contumacia,  furon  condannati 
a  essere  arsi  vivi:  «  igne  comlnirantur  sic  qiiod 
inoriantiir    . 

Si  direbbe  che  il  povero  Dante  immaginasse 
qualche  volta,  nelle  dolorose  insonnie  della  sua 
vita  randagia,  di  cadere  nelle  mani  dei  suoi 
carnefici,  e  sentisse  l'orrore  e  quasi  le  scotta- 
ture di  quell'atroce  supplizio,  cui  gli  era  oc- 
corso di  veder  dannato  qualche  malcapitato 
eretico.  Che  quando,  nell'ultimo  girone  del 
Purgatorio,  Virgilio  lo  vuol  persuadere  ad  at- 
traversare la  diga  di  fiamme  purificatrici  che 
Io  separano  dal  Paradiso  terrestre  e  da  Bea- 
trice, egli  rimane  lungamente  esitante,  proten- 
dendosi in  avanti  a  guardare  il  fuoco  e  tenendo 
colle  mani  giunte  il  corpo  più  indietro  che 
può  (XX VII,   Ifi): 

In  'iti  le  mail  commesse  mi  protesi, 
(ìitardando  il  foco  e  immaj^inando  forte 
Umani  corjii  yià  veduti  accesi. 


Al  Valois,  che  non  sazio  di  tutte  quelle  spo- 
liazioni, gli  chiedeva  ancora  danaro,  papa  Boni- 
fazio rispondeva  breve  e  arguto,  che  l'aveva 
messo  nella  fonte  dell'oro  »:  pensasse  egli  a 
rifornirsi.  E  quel  mariuolo  non  volle  <  a  'nvitar 
molte  parole  -:  e  giìi,  nuovi  processi  e  nuove 
estorsioni.  Finalmente,  ai  primi  d'aprile,  con 
un  bottino  di  più  che  24.000  fiorini,  abbando- 
nava l'esausta  Firenze  ;  mentre  che,  da  solo  o 
in  compagnia    degli    L'berti    (ahi,    la    dolorosa 


RAVENNA   —   LA    PINETA    DI   CLASSE. 


profezia  di  Farinata  !),  de'  Cerchi,  di  Corazza 
da  Signa,  del  padre  futuro  di  Francesco  Pe- 
trarca, Dante  andava  «stentando  per  lo  mondo  , 
or  qua  or  là,  e  provando 

sì  come  sa  di  sale 
Lo  pane  altrui,  e  com'è  duro  calle 
Lo  scendere  e  'I  salir  per  l'altrui  scale. 


Dolore  che  non  ha  nome  quello  dell'esilio  ; 
tanto  più  angoscioso  quanto  più  si  sia  amata 
e  si  ami  la  terra  nativa  :  il  caro  nido  dome- 
stico, dove  si  sono  gustate  le  prime  carezze 
materne  e  dove  si  son  viste  invecchiare  e  spe- 
gnersi le  persone  più  soavemente  dilette,  dove 
ci  si  è  sentiti  rinnovare  in  piccole  creature  che, 
col  nostro  nome,  perpetueranno  i  nostri  istinti 
ed  effettueranno  forse  le  nostre  più  vagheggiate 
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speranze.  Nell'altera  coscienza  della  sua,  nonché 
innocenza,  ma  nobiltà  magnanima  di  propositi, 
immacolata  d'ogni  sospetto  d'ambizione  mon- 
dana, il  poeta  potrà  sì  rilevare  disdegnosa  la 
fronte,  e  gridare  in  viso  ai  piccoli  uomini  che 
gli  davan  guerra  : 

L'esilio  che  m'è  dato,  onor  mi  tegno; 

E  se  giudizio  o  forza  di  destino 

Vuol  pur  che  il  mondo  versi 

I  bianchi  fiori  in  persi, 

Cader  tra'  buoni  è  pur  di  lode  degno...; 

tuttavia  il  suo  cuore  non  cesserà  di  sanguinare 
in  silenzio.  Ahi  piaciuto  fosse  al  Dispensatore 
dell'universo  ,  egli  esclama  iniziando  il  primo 
dei  suoi  libri  d'esilio,  il  Convivio  (I,  3),  che 
né  altri  contro  a  me  avesse  fallato,  né  io  sof- 
ferto avessi  pena  ingiustamente  :  pena,  dico, 
d'esilio  e  di  povertà  !  >. 

Poiché  -,  soggiunge  profondamente  accorato,  ■  fu  piacere 
de'  cittadini  della  bellissima  e  famosissima  figlia  di  Roma,  Fio- 
renza, di  gettarmi  fuori  del  suo  dolcissimo  seno  (nel  quale  nato 
e  nudrito  fui  fino  al  colmo  della  mia  vita,  e  nel  quale,  con  buona 
pace  di  quelli,  desidero  con  tutto  il  cuore  di  riposare  l'animo 
stanco,  e  terminare  il  tempo  che  mi  è  dato),  per  le  parti  quasi 
tutte  alle  quali  questa  lingua  si  stende,  peregrino,  quasi  mendi- 
cando, sono  andato,  mostrando  contro  a  mia  voglia  la  piaga  della 
fortuna,  che  suole  ingiustamente  al  piagato  molte  volte  essere 
imputata.  Veramente  io  sono  stato  legno  senza  vela  e  senza  go- 
verno, portato  a  diversi  porti  e  foci  e  liti  dal  vento  secco  che 
vapora  la  dolorosa  povertà.  E  sono  vile  apparito  agli  occhi  a 
molti,  che  for^e  per  alcuna  fama  in  altra  forma  mi  aveano  imma- 
ginato ;  nei  cospetto  de' quali  non  solamente  mia  persona  invilio, 
ma  di  minor  pregio  si  fece  ogni  opera,  si  già  fatta,  come  quella 
che  fosse  a  fare  -. 

Povero  grande  pceta  !  E  tra  gli  stenti  e  gli 
scherni  dell'esilio  errabondo  —  accomunato 
spesso  e  confuso,  come  la  tradizione  dei  no- 
vellieri amò  di  raffigurarlo,  e  il  Petrarca,  emulo 
ingeneroso,  si  compiacque  di  ritrarlo,  con  gl'i- 
strioni e  i  nebuloni  e  i  più  abbietti  uomini  di 
corte  che  rallegravan  con  le  loro  scurrilità  le 
mense  di  quei  signorotti,  assai  più  intelligenti 
d'armi  che  di  poesia  ~,  non  si  stancava  di  ri- 
volger lo  sguardo  desioso  dall'  ospitale  Ve- 
rona, così  bella  e  così  fiorentina  tra  i  suoi 
verdi  colli  e  l'Adige  sinuoso  e  splendente  come 
liquido  smeraldo  ;  dai  castelli,  dai  bianchi  picchi, 
dalla  marina  solatia  dell'ospitalissima  Versilia  ; 
dalle  magioni  merlate,  dalle  rocche,  dalla  vo- 
cale pineta  della  cara  Romagna  :  laggiù  laggiù, 
ai  piedi  dell'Appennino,  in  cerca  del  suo  bel 
San  Giovanni,  della  torre  della  Signoria  o  del 
Bargello,  delle  cùspidi  di  Santa  Maria  Novella, 
di  Santa  Reparata,  di  Badìa.  E  che  tumulto,  al- 
lora, in  quel  gran  cuore  di  esule;  che  spàsimo 
di  nostalgia  per  la  sua  terra  toscana  !  Allora 
gli  sarà  fiorito  sulle  labbra  tremanti  l'inno 
della  imperitura  speranza  : 

Se  mai  continga  che  il  poema  sacro 

Al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e   terra. 
Si  che  m'ha  fatto  per  piìr  anni  macro. 

Vinca  la  crudeltà  che  fuor  mi  serra 
Del  bello  ovile  ov'io  dormii  agnello. 
Nimico  ai  lupi  che  gli  danno  guerra. 

Con  altra  voce  omai,  con  altro  vello 
Ritornerò  poeta,  ed  in  sul   fonte 
Del  mio  battesmo  prenderò  il  cappello. 


Sul  fonte  del  mio  battesmo. ..\  Quanta  tenerezza, 
amaramente  soave,  in  questo  ricordo  infantile 
dell'esule  precocemente  invecchiato,  che  sente 
vicina  la  morte  ! 

Quell'ineffabile  dolore,  rinnovantesi  a  ogni 
nuova  legge  dell'empio  popolo  fiorentino,  in 
questa  crudeltà  solamente  costante,  fu  il  fuoco 
purificatore  della  sua  anima  titànica.  Cittadino 
di  Firenze,  aveva  in  sé  del  Farinata,  del  Teg- 
ghiaio,  del  Rusticucci,  di  quanti  altri  a  ben 
far  poser  gl'ingegni  >  ;  ma  nelle  lotte  cittadine 
si  sarebbe  forse  impicciolito  o  esaurito  quell'ar- 
dente e  travolgente  suo  amore  di  bene.  Quel- 
l'ingrato popolo  maligno  >,  disceso  ab  antico 
da  Fiesole,  teneva  ancor  del  monte  e  del 
macigno  :  ■  gente  avara,  invidiosa  e  superba  j; 
occorreva  ch'ei  se  ne  staccasse  :  i  da'  lor  co- 
stumi fa'  che  tu  ti  forbì  •>,  lo  ammoniva  il  saggio 
ser  Brunetto.  Era  necessario  ch'ei  temperasse 
in  sé  l'eccessiva  mondanità  di  quei  magnanimi, 
ch'or  nell'Inferno  son  tra  le  anime  più  nere  »  ; 
che  disciplinasse  l'eccessiva  confidenza  nelle 
proprie  forze,  che  l'avrebbe  condotto  alla  iat- 
tanza di  Capaneo.  Dura  scuola,  ma  necessaria, 
questa  dell'esilio.  Nella  sanguinante  via  crucis 
attraverso  il  bel  paese  dove  il  sì  suona  ^>  ; 
dalle  Alpi  <  sovra  Tiralli  >,  al  Quarnaro  ;  dalla 
triste  Maremma  ove  la  Pia  sanese  scontò  la 
sua  colpa  d'amore,  alla  Pineta  di  Chiassi  ancor 
sussurrante  l'elegia  dell'irresistibile  amore  ;  dalla 
«  mina  che  nel  fianco  Di  qua  da  Trento  l'A- 
dige percosse  ,  alla  '  bella  Trinàcria,  che  ca- 
liga Tra  Pachino  e  Peloro,  sopra  '1  golfo  Che 
riceve  da  Euro  maggior  briga  >  :  —  l'antico 
trovatore  d'amore,  sospingendo  lo  sguardo  oltre 
il  muro  e  la  fossa  del  suo  piccolo  Comune, 
imparava  a  conoscere,  ad  amare,  a  voler  grande 
e  baliosa,  non  Fiorenza  soltanto,  ma  l'Italia, 
<  giardin  dell'Impero    . 


Nella  due  volte  decennale  vigilia,  il  Messia 
della  seconda  Italia  scosse  da  sé  quanto  di 
fiorentinesco  ancor  lo  lordava,  e  vagheggiò 
ideali  umani  e  politici  sempre  più  alti  e  più 
vasti.  Di  cittadino  della  cerchia  antica  fioren- 
tina, divenne  cittadino  del  mondo.  Noi  a  cui 
il  mondo  è  patria  ,  dirà  preludendo  a  un  altro 
libro  dell'esilio,  la  Volgare  Eloquenza,  «  sì  come 
ai  pesci  il  mare,  benché  abbiamo  bevuto  l'acqua 
d'Arno  avanti  che  avessimo  denti,  e  amiamo 
tanto  Fiorenza  che,  per  averla  amata,  soffriamo 
ingiusto  esilio...    . 

Del  reggimento  comunale  sapeva:  la  sua  Fi- 
renze, così  feconda  di  provvedimenti  che,  filati 
d'ottobre,  non  giungevano  a  mezzo  novembre, 
gli  appariva 

simigliante  a  quella  inferma 
Che  non  può  trovar  posa  in  su  le  piume. 
Ma  con  dar  volta  suo  dolore  scherma. 
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Nelle  corti  dei  tirannelli  lombardi  o  roma- 
gnoli, s'imbattette  in  signori  di  sì  asinina  na- 
tura, che  comandano  il  contrario  di  quello  che 
vogliono,  e  altri  che,  senza  dire,  vogliono  es- 
sere serviti  e  intesi,  e  altri  che  non  vogliono 
che  '1  servo  si  muova  a  fare  quello  ch'è  me- 
stieri, se  noi  comandano  .  E  n'aveva  concluso 
che  tutti  costoro  sono  quasi  bestie,  alli  quali 
la  ragione  fa  poco  prode  >  (Conv.  1,  6).  Ab- 
bandonata dunque  a  se  medesima,  1'  Italia, 
«   nave    senza    nocchiero    in    gran    tempesta     , 


Battista   a   Gesù  :  <  Tu    es  qui  venturus    es,    ari 
alium  exspcctainus  ?  »  (Episf.  7). 

Fu  un'  illusione  nobilissima,  a  cui  seguì  tosto 
un  tragico  disinganno.  Oli  è  che  l'Impero  era 
oramai  un  anacronismo.  Come  poteva  conce- 
pirla e  vagheggiarla  la  mente  d'un  principe 
tedesco,  quell'idea  di  dominio  universale  era 
un  passato  irrevocabile;  come  invece  la  concepì 
e  vagheggiò  lui,  il  sommo  vate  latino,  quel- 
l'idea d'un  potere  sovrano  moderatore,  che  in- 
frenasse le  cupidigie  dei  prìncipi  e  assicurasse 


LA    PINETA. 


••<  fiera  fatta  fella  Per  non  esser  corretta  delli 
sproni,  indomita  e  selvaggia  ,  correva  all'a- 
bisso. E  l'accorato  patriotta  immaginò  che  sol- 
tanto la  ricostituzione  e  il  rinvigorimento  del- 
l' Impero  avrebbe  potuto  salvarla  ;  così  sola- 
mente la  serva  Italia  sarebbe  potuto  ridi- 
ventare '  doima  di  provincie  .  Oli  parve,  e  sperò, 
che  Arrigo  di  Lussemburgo,  eletto  Re  dei  Ro- 
mani a  Francoforte  il  27  novembre  del  1308 
e  incoronato  ad  Aquisgrana  il  6  gennaio  se- 
guente, fosse  il  messo  di  Dio  che  avrebbe 
'  drizzata  Italia  ;  e  gli  corse  incontro  quassù, 
dove  l'imperatore  aveva  cinta  la  corona  del 
ferro  >  il  dì  dell'Epifanìa  del  1311,  e  gli  gridò, 
abbracciandogli    le    ginocchia,    le    parole    del 


la  pace  al  mondo,  era  un'audacissima  antici- 
pazione. Ai  giorni  nostri  soltanto,  di  tra  le 
immani  rovine  accumulate  dal  conflitto  mon- 
diale, quella  radiosa  idea,  d'una  lega  delle  na- 
zioni in  un'unità  di  governo,  s'è  potuta  riaf- 
facciare e  brillare  come  un  faro  lontano  alle 
menti  spaurite  e  stanche.  Dei  sogni  d'Impero 
universale  non  si  ha  più  traccia  ,  ebbe  ad 
affermare  il  4  febbraio  del  1905  l'on.  Sonnino 
in  una  conferenza  dantesca  a  Firenze,  ed  a 
ripetere  ai  primi  dell'agosto  1QI7,  come  nostro 
Ministro  degli  Esteri  a  Londra;  ma  rimane 
sempre  più  viva  in  ogni  cuore  ben  nato  l'aspi- 
razione del  poeta  (da  raggiungersi  bensì  per 
altre  vie  che  non  quelle  da  lui  vagheggiate)  ài 
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una  umanità  piìi  strettamente  unita  nei  co- 
mune amore  e  per  la  comune  difesa  dei  prin- 
cipii  di  giustizia  e  di  libertà,  pur  rispettando 
insieme  ogni  maggiore  sviluppo  delle  autonomie 
nazionali  e  locali    >. 


Un  singolarissimo  uomo,  Dante.  Vissuto  a 
cavaliere  di  due  grandi  epoche,  nell'anima  sua 
fremono  ancora  le  passioni  feroci  e  le  mistiche 
ebbrezze,  le  eroiche  virtù  e  i  non  meno  eroici 
vizi  del  medioevo  che  tramontava  ;  e  negli  occhi 
pensosi  gli  brilla  l'aurora  di  giorni  più  sereni 
e  più  miti.  Nella  nostra  immaginazione  egli  as- 
sume le  fattezze  d' un  Giano  colossale,  che 
proietti  la  sua  ombra  mattinale  sulla  lunga  di- 
stesa dei  secoli  che  dalla  morte  di  Arrigo  VII 
imperatore  risalgono  indietro  ai  fastigi  di  Roma 
repubblicana,  e  la  sua  ombra  vespertina  sui 
secoli  che  dall'  ambizioso  sogno  teocratico  di 
Bonifazio  Vili  vengono  su  fino  all'unificazione 
d'Italia  con  Roma  capitale,  fino  alla  vittoria  di 
Vittorio  Veneto,  che  ha  fissato  i  nostri  confini 
al  Brennero,  al  Monte  Nevoso,  al  golfo  del 
Quarnaro. 

Non  è  possibile  non  pensare  a  lui,  percor- 
rendo con  la  fantasia  il  burrascoso  mare  della 
nostra  storia  ;  non  risentirne  in  cuore  le  male- 
dizioni o  gli  osanna,  gli  ammonimenti  severi  o 
i  paterni  conforti.  Tutto  ei  provò,  e  tutto  e- 
spresse  con  quella  sua  gran  voce  che  nessuno 
mai  valse,  e  nessuno  varrà  mai,  ad  uguagliare. 
In  quella  immensa  anima  sua  noi  sentiamo, 
come  i  nostri  padri  sentirono,  come  i  nostri 
figliuoli  sentiranno,  espressa  e  riassunta  tutta 
l'anima  della  nostra  gente,  in  ciò  che  essa  ha 
di  più  alto  e  gentile,  di  più  appassionato  e  ga- 
gliardo. Ritroviamo  in  lui  l'interprete  anticipato 
dei  nostri  sentimenti  più  intimi  e  proprii.  A  lui, 
come  a  un  faro  inestinguibile,  guardarono  i 
nostri  avi  nelle  più  fosche  tenebre  dell'oppres- 
sione straniera  o  teocratica;  su  lui  si  ritempra- 
rono gli  esuli  e  i  màrtiri  della  vigilia  operosa; 
con  la  sua  immagine  nel  cuore  e  il  suo  nome 
sulle  labbra  i  nostri  baldi  figliuoli  hanno  varcato 
e  rivarcato  l'Isonzo,  si  sono  arrampicati  sulle 
Alpi  impèrvie,  hanno  oltrepassato  l' inospite 
Carso.  Vate  d' Italia,  egli  è  insieme  «  gran 
parte  della  storia  d'Italia  »;  ed  è,  come  con  frase 
scultoria  lo  definì  Cesare  Balbo,  <  l'Italiano  più 
italiano  che  sia  stato  mai  ». 


Singolarissimo  uomo  e  singolarissimo  poeta, 
Dante.  Trovò  il  Volgare  del  sì  appena  balbettante 
rime  d'amore,  e  lo  rifoggiò  ed  assunse  a  emulo 
e  rivale  del  latino,  la  '  lingua  nostra  .  Di 
contro  al  lepìdiitn  libcllum  catulliano  eresse  il 
libello  della  sua  Vita  Nuova  ;  di  contro  ai  trat- 


tati e  ai  dialoghi  di  Marco  Tullio,  il  suo  Con- 
vivio ;  di  fronte  alla  <  divina  Eneide  »,  la  sua 
Commedia,  <  divina  anch'  essa  per  concorde 
giudizio  dei  posteri.  E  precipuamente  per  virtù 
sua, 

ad  alte  cose  al  fine 
L'itala  Poesia,  bella,  ^aspettata, 
Mirabil  virgo,  da  le  turpi  emerse 
Unniche  nozze. 

(Mi  par  degno  rievocare  pur  oggi,  qui,  la 
voce  del  giovanetto  Manzoni,  genius  loci).  «  E 
tu  ■■>,  soggiungeva,  con  apostrofe  stupenda,  il 
novissimo  poeta  al  sommo  antico, 

E  tu  le  bende  e  il  manto 
Primo  le  desti,  e  ad  illibate  fonti 
La  conducesti  ;  e  ne  le  danze  sacre 
Tu  le  insegnasti  ad  emular  la  madre, 
Tu  de  l'ira  maestro  e  del  sorriso, 
Divo  Alighier,  le   fosti.  In  lunga  notte 
Giaceva  il  mondo,  e  tu  splendevi  solo, 
Tu  nostro  :  e  tale,  allor  cfie  il  guardo  primo 
Su  la  vedova  terra  il  sole  invia, 
Noi  sa  la  \'alle  ancora  e  la  cortese 
Vital  pioggia  di  luce  ancor  non  beve, 
E  gi.à  dorata  il  monte  erge  la  cima. 

Dante  rivive  intero  nell'opera  sua.  Perciò  la 
Divina  Commedia  è  molto  più  che  Vlliade.  O- 
mero  è  assente  dall'  opera  sua,  non  è  che-  un 
nome,  un'ombra  vana;  e  la  Commedia  h  invece 
la  grande,  l'immortale  voce  di  Dante:  os  magna 
sonaturum. 

Chi  ha  messo  alla  pari  Dante  e  Shakespeare, 
ha  discorso  da  esteta  ;  ma  ha  mostrato  di  non 
comprendere  la  ragione  complessa  dell'eccel- 
lenza di  Dante  uomo-poeta,  a  cui  s'inchinano, 
con  cosi  stupendo  consenso,  tutte  le  nazioni 
colte  del  mondo,  gareggiando  nel  tributargli 
onore  i  vinti  e  i  vincitori  di  ieri,  i  potenti  di 
oggi  e  quelli  di  domani,  dal  Belgio  e  dalla 
Francia  alla  Germania,  dall'Inghilterra  al  Giap- 
pone e  agli  Stati  L'niti. 

Dante  è  esso  medesimo  un'affascinante  opera 
d'arte,  e  la  Commedia  non  è  che  la  sua  espres- 
sione vocale.  Egli  è,  come  con  1'  usata  felicità 
disse  il  De  Sanctis,  nello  stesso  tempo  l'Omero 
e  l'Achille  del  suo  mondo  poetico.  Nessuno 
dei  personaggi  del  gran  dramma  oltramondano 
riesce  a  interessarci  a  se  così  lungamente  come 
la  persona  del  poeta,  attore  e  narratore  insieme. 
Tutta  quella  vastissima  rappresentazione  di  fatti 
umani  e  sovrumani  si  muove  e  si  agita  intorno 
a  lui,  eh'  è  il  protagonista  vero  del  poema. 
Chiuso  nel  lucco  fiorentinesco,  egli  si  caccia 
tra  la  calca  delle  anime,  d'ogni  tempo  e  d'ogni 
paese,  e  spia  o  domanda,  conforta  o  strazia.  Nel 
riconoscere  in  lui  un  vivo,  o  non  sospettando 
ch'ei  possa  essere  un  vivo,  quelle  anime  nar- 
rano le  loro  lotte  mondane,  rivelano  misfatti, 
raccomandano  la  loro  memoria  ai  superstiti,  si 
rammaricano  del  tempo  male  speso  ;  ed  egli 
le  ascolta  benevolo  o  arcigno,  si  slancia  per 
abbracciarle  o  le  respinge  spietato.  Il  più  delle 
volte  son  fiorentini:  e  se  amici  o  consorti,  de- 
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plorano  insieme  con  lui  il  malgoverno  e  il  de- 
cadimento delia  patria  diletta;  se  avversarli, 
ripigliano  laggiù  il  litigio  interrotto,  o  leticano 
come  quassù  non  avevan  potuto.  Ombre  vane; 


lievi  lineature,  e  tutte  aggruppa  e  dispone  sulla 
base  d' un  grandioso  monumento,  sul  quale 
s'erge  col  petto  e  con  la  fronte,  sfidando  i  se- 
coli, la  figura  colossale  dell'eroe  :  Dante  ! 
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(Dal  voluTiie   ■   Dante  ■   tli  C.  Foligno). 


che  si  destano,  e  rivivono  coi  loro  amori  e  i 
loro  odii,  nel  momento  che  il  fatale  rievocatore 
passa:  poi  ricascano,  per  sempre,  nell'immobi- 
lità monotona  della  loro  pena  o  del  loro  premio. 
Il  poeta  ne  ritrae  le  figure  in  alto  o  in  basso 
rilievo,  le  abbozza  di  scorcio  o  le  accenna  con 


Così  quel  vario  e  tunuiltuoso  oltretomba, 
quelle  tenebre  impenetrabili,  quelle  rosee  au- 
rore, quei  fulgori  irresistibili,  non  sono  se  non 
riflessi  del  tumulto  di  sgomenti,  di  speranze, 
di  sognate  letizie  di  queir  anima  titànica;  e 
quell'immenso  dramma    dell'umanità,  quale  fu 
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e  quale  essa  sarà,  non  è  se  non  l'eco  della  sua 
vita,  reale  o  fantastica,  di  rimatore  e  di  dotto, 
di  partigiano  e  di  esule,  di  cittadino  di  Firenze  o 
del  mondo.  Siamo  vittime  d'un'illusione  :  cre- 
diamo d'assistere  alla  realtà  stessa  della  storia, 
quando  invece  non  ci  sta  d' innanzi  se  non 
l'immagine  della  realtà,  proiettata  sullo  scher- 
mo del  poema  dalla  strapotente  fantasia  di 
Dante. 

Il  quale  rappresenta,  non  narra.  E  tutto  in- 
sieme :  la  storia  antica  e  la  contemporanea,  la 
sacra  e  la  profana,  la  leggenda  della  Grecia  e 
l'epopea  di  Roma,  la  cronaca  di  Firenze  e  i 
pettegolezzi  di  Lucca  o  di  Bologna.  Accanto  a 
Virgilio  e  a  Stazio,  sono  Sordello  e  Arnaldo 
Daniello  ;  a  Capaneo,  Maometto  ;  a  Semiramide 
e  Didone,  Francesca  da  Rimini  e  la  Pia  da 
Siena;  a  Marco  Bruto,  Giuda  Scariotto;  a  Fa- 
rinata, Bertran  de  Born  ;  a  Giasone  e  a  Taide, 
Venèdico  Caccianimico  e  Alessio  Interminelli. 
E  spesso  i  viventi  son  trascinati  fra  i  morti 
dall'  impazienza  del  giudice,  che  ha  fretta  di 
esemplarmente  punire  :  come  ser  Branca  d'Oria, 
il  genovese  traditore,  e  Bonifazio  Vili,  il  papa 
malvagio  che  non  temè  v  tórre  a  inganno  la 
bella  donna  »,  la  Chiesa,  per  poi  «  farne  stra- 
zio :.  Più  spesso  ancora  egli  leva  di  laggiù  o 
abbassa  di  lassù  lo  sguardo  alla  terra,  «  l'aiuola 
che  ci  fa  tanto  feroci  >,  perchè  la  coscienza 
offuscata  dei  potenti  senta  i  colpi  o  la  trafittura 
della  sua  parola  rovente. 

Giacché  egli  s'è  imposta  un'altissima  missione 
di  rinnovamento  morale,  civile,  religioso  e  po- 
litico dell'umanità  in  generale,  dell'Italia  in  par- 
ticolare. Molesta  nel  primo  gusto,  la  sua  terri- 
bile voce,  miram  spargens  sonum  per  sepiil- 
era  regioniim  »,  lascerà  <  vital  nutrimento  quan- 
do sarà  digesta  .  11  suo  grido  «  farà  come  vento, 
che  le  più  alte  cime  più  percote  >  :  audacia 
irta  di  pericoli,  ma  appunto  per  questo  non 
piccolo  argomento  d'onore  al  generoso  che  ha 
osato. 


Una  volta  che,  sentendosi  mancar  la  lena, 
egli,  «  che  seco  avea  di  quel  d'Adamo  >,  s'era 
assiso  su  uno  degli  àrgini  delle  Malebolge,  l'au- 
stero maestro  lo  aveva  severamente  ripreso,  e 
ammonito  (////.  XXIV,  46)  : 

—  Ormai  convien  che  tu  così  ti  spoltre  ; 

che,  seggendo  in  piuma, 

In  fama  non  si  vien,  ne   sotio  coltre  ; 

Sanza  la  qual  chi  sua  vita  consuma, 
Colai  vestigio  in  terra  di  se  lascia, 
Qual  fummo  in  aere  ed  in  acqua  la  schiuma. 

E  però  leva  su  ;  vinci  l'ambascia 

Con  Vantino  die  vince  ogni  battaglia, 
Se  col  suo  grave  corpo  non  s'accascia 

Se  tu  m'intendi,  or  fa'  sì  che  ti  vaglia.  — 

Con  opportuno  pensiero,  proprio  il  più  si- 
gnificativo di  questi  versi  la  benemerita  Asso- 
ciazione per  la  difesa  e  la  diffusione  della  no- 
stra lingua  ha  fatto  scolpire  sul  ponte  di  quella 
tra  le  più  formidabili  nostre  navi,  ch'è  fiera  di 
portare  sui  mari  l' augusto  nome  del  più  au- 
gusto degl'Italiani.  E  questa  esortazione  mede- 
sima, con  l'autorità  che  mi  conferiscono  tren- 
t'anni  d'intemerato  magistero,  vorrei  poter  io 
gridare  ai  giovani,  come  epilogo  di  questa  com- 
memorazione secentenaria  :  —  a  quelli  tra  essi 
che  son  baldi  reduci  dalle  trincee,  dove  hanno 
mirabilmente  compiuta  l'opera  redentrice  iniziata 
or  è  un  secolo  dai  nostri  avi;  e  a  quegli  altri, 
ora  adolescenti  o  giovanetti,  al  cui  senno  e  alle 
cui  mani  affideremo  le  fortune  della  patria  ca- 
ramente diletta,  che  consegnamo  loro  più  grande, 
più  forte,  più  temuta.  Non  le  cupide  rivalità 
straniere,  né  gli  acerbi  attuali  contrasti  interni 
valgano  ad  accasciarli.  L'Italia  è  immortale.  La 
febbre  onde  essa  è  ora  agitata,  è  l'effetto  tran- 
sitòrio di  quelle  crisi  che  son  proprie  degli 
organismi  gagliardi.  In  alto  gli  animi,  o  sacra 
e  sana  gioventù  d'Italia!  Col  nome  di  Dante  nel 
cuore  e  sulle  labbra, 

leva  sii  ;  vinci  l'ambascia 
Con  l'animo  che  vince  ogni  battaglia  ! 

Michele  Scherillo. 
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lULIO  Monteverde  e  Aristide  Sar- 
torio, il  grande  scultore  scom- 
parso e  il  grande  pittore  vivente, 
che  furono  i  primi  giudici  tecnici 
delle  tele  che  andava  dipingendo 
Lucia  Tarditi,  non  avranno  do- 
vuto esitare  un  solo  istante  nel  riconoscere 
nella  loro  allieva  precoce  il  persistente  bisogno 
di  emanciparsi  e  di  andare  incontro  alla  vita 
prima  ancora  che  questa  avesse  potuto  rag- 
giungerla e  coglierla  alla  sprovvista. 

Oggi  che  la  pittrice  è  salita  in  fama,  rievo- 
care il  suo  passato  è  come  elevarle  il  piìi  alto 
monumento,  giacché  Ella  ha  saputo  —  nei 
primi  difficili  tempi  del  suo  lavoro  —  guardare 
in  faccia  alla  realtà  e  costituirsi  un  ambiente 
suo  proprio  nel  quale  potè  liberamente  affer- 
mare l'essenza  fattiva  e  il  valore  creativo  delle  sue 
opere.  Questa  sfida  al  destino  la  fece  subitamente 
appartare  da  quanti  si  tene- 
vano ancora  stretti  intorno 
ai  loro  maestri,  timorosi 
del  presente  e,  più  ancora, 
dell'  avvenire.  11  risultato 
era  senza  dubbio  dei  più 
chiari  e  dei  più  significa- 
tivi :  esso  dava  la  prova 
più  evidente  che  la  scuoia 
educa,  corregge,  entusia- 
sma, ma  non  crea  l'artista. 
Infatti,  io  non  credo  che 
si  possa  riuscire  -  con 
tutto  il  rispetto  dovuto  al 
talento  e  ai  metodi  dei 
nostri  professori  di  Belle 
Arti  —  a  formare  V artista 
per  volontà.  E'  umanamente 
impossibile  —  credetemi 
sinceramente  —  assimilare 
una  qualsiasi  forma  d'arte 
e  vivificarla  sulla  tela  senza 
che  a  questa  —  chiamia- 
mola così  —  volontà  psi- 
chica non  si  accompagni 
una  naturale  e  profonda 
tendenza  di  tutto  l'essere. 
Quando  si  dice  :  quell'  ar- 
tista arde  dalla  febbre  del- 
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r  arte,  non  si  ripete  un  luogo  comune.  Non 
si  fa  altro  che  perpetuare  una  vecchia  verità  : 
quella  della  sofferenza  più  penosa  di  colui  che 
crea. 

Ho  voluto  premettere  ciò,  allo  scopo  di  far 
meglio  distinguere  la  personalità  della  pittrice 
in  parola  e  per  evitare  spiacevoli  confusioni, 
spiacevoli  in  quanto  che  sarebbe  di  cattivo 
gusto  non  ricordare  ai  lettori  del  nostro  Em- 
porium  che  la  molteplice  produzione  di  Lucia 
Tarditi  non  vive  nel  grigiore  uniforme  e  stantio 
che  colora  di  solito  i  consunti  volti  dell'Acca- 
demia. E  vi  sono  qui,  ad  attestarlo,  parecchie 
riescite  illustrazioni  delle  sue  opere  maggiori. 
Guardate  come  la  Tarditi  coglie  il  personaggio 
nelle  sue  morbidezze  esteriori  e  come  lo  se- 
conda in  tutte  le  sue  preferenze.  Spesso,  tratti 
fisici  di  una  incomparabile  perfezione  che  l'es- 
sere sa  di  avere  e  dai  quali  non  vuole  separarsi.  Ne 
consegue  —  dato  appunto 
la  gioconda  vivacità  dell'ar- 
tista e  la  sua  pronta  in- 
tuizione —  una  perfettibi- 
lità di  pittura  che  acco- 
muna, nel  contempo,  le  a- 
sprezze  o  le  gioie  del  mo- 
mento in  cui  il  fisico  e 
l'animo  del  modello  si  ri- 
velarono alla  attenta  osser- 
vazione della  pittrice.  Il  ri- 
tratto della  Signora  Lowe, 
una  Carmen  Sylva  più  fre- 
sca e  meno  latina,  non  vi 
dice  chiaramente,  traverso 
la  sua  bella  calma  aristo- 
cratica e  l'espressione  per- 
fettissima del  volto,  che  la 
vita  bisogna  saperla  vivere 
secondo  i  precetti  dell'e- 
quilibrato Stern? 

Anche  qui  la  Tarditi  si 
fa  lodare  e  ammirare  incon- 
dizionatamente non  solo 
per  la  mirabile  esecuzione 
dell'immagine,  quanto  per 
le  molte  cose  che  questa 
immagine  fa  capire  anche 
al  più  distratto  osservatore. 
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volti.  Gli  occhi  di  Alarga  conservano  la  per- 
fetta ingenuità  della  ragazza  ritratta  in  una  delle 
sue  abituali  manifestazioni.  Questo  bel  tipo 
spontaneo  —  in  nulla  viziato  e  inconscio  della 
propria  verginale  bellezza  —  è  latino  nell'  as- 
sieme, nei  particolari,  nel  carattere,  nel  dolce 
e  raro  amore  che  ispira,  ma  appartiene  pure 
un  poco  a  quelle  creature  della  buona  società 
inglese  che  Roma  ospita  nell'  inverno  e  che  il 
mio  illustre  amico  Diego  Angeli  non  dimentica 
di  far  apparire  nei  suoi  classici  frequenti  me- 
daglioni romani.  E  nel  ritratto  del  capitano 
americano  Ncwbold  non  credo  che  —  dopo 
aver  vissuto  gomito  a  gomito  con  una  infinità 
di  ufficiali  dell'esercito  degli  S.  U.  —  non  si 
riescano  a  trovare  quelle  due  o  tre  particolari 
caratteristiche  che  denotino,  come  nel  ritratto 
in  ispecie,  la  maschia  energia  e  la  insolita  pra- 
ticità della  razza.  Gli  zigomi  e  il  mento  del 
Ncwbold  sono  resi  con  una  incisività  pari  alla 
ben  misurata  accentuazione  dei  muscoli  facciali. 
Ma  mentre  qui  il  personaggio  è  più  appari- 
scente —  nel  senso  che  la  materia  ha  tutto  un 
valore  essenziale  e  spiegativo  —  nella  Preghiera, 
nei  due  Disegni,  in  Dubbio,  nello  Studio,  nel 
Profilo,  in  Birichina  e  nel  ritratto  di  S.  A.  R. 
la  Principessa  Jolanda,  la  normalità  d'ogni  sin- 
golo volto  rispecchia  una  profonda  esistenza 
morale  e  ideale.  La  Tarditi  condensa  in  questi 


Lo  stesso  fenomeno  pittorico  riscontriamo  senza 
troppa  fatica  in  Marga,  nella  Preghiera,  in 
Astrazione,  in  Dubbio,  nello  Studio,  nel  ritratto 
del  Capitano  Henry  Lotte  Newlmld. 

La  Tarditi  —  e  lo  dico  con  vero  piacere  — 
ha  —  fra  le  molte  sue  prerogative  —  un  merito 
che  non  è  dato  possedere  da  tutti  e  non  è  fa- 
cile servirsene  al  momento  opportuno,  quando, 
cioè,  la  mano  della  pittrice  deve  subitamente 
rispondere  alla  volontà  che  le  scende  ferma  e 
risoluta  nel  polso.  Il  merito  consiste  nell'  ab- 
bracciare il  contenuto  specifico  di  ciascun  in- 
dividuo e  di  nettamente  separarlo  dalla  incom- 
posta tumultuosità  della  vita.  Ella  separa  gli 
innumerevoli  aspetti  dell'anima,  le  innumerevoli 
fisonomie  fermate  nei  salotti  o  sui  marciapiedi 
delle  vie  mondane,  per  dare  a  noi,  suoi  spet- 
tatori attoniti,  la  indiscutibile  esistenza  di  una 
arte  pittorica  materiata  di  vita  e  sentita  alla 
giornata,  nel  tumulto  degli  avvenimenti  e  delle 
passioni,  o  fra  una  tazza  di  tè  e  un  sandwich. 

Guardando  Marga  o  Astrazione  si  può  logi- 
camente affermare  che  la  Tarditi  ha  vinto  una 
difficile  battaglia  a  vantaggio  della  pittura  con- 
temporanea. Si  tratta,  come  vedete,  di  due  opere 
composte  in  piena  aria,  alla  luce  del  sole,  e 
aria  e    sole   respirano    le   delicate   fattezze   dei 


I 


L.    tarditi:    RrrRATTO    DEL    CAPITANO    HENRY    LOTTE    NEWBOLD. 
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suoi  lavori  la  sua  arditezza  senza  nome  e  non 
denota  alcun  senso  di  cattiva  voglia  o  di  stan- 
chezza nel  portare  a  compimento  studi  e  ri- 
cerche, insolite  vivacità  di  temperamenti,  ingua- 
ribili melanconie  e  inutili  conforti.  Di  uno  di 
questi  lavori  —  e    proprio    dello   Studio  —  vi 


fare  che  nessuna  delle  sue  capacità  subisca  un 
arresto  o  un  silenzio. 

Ma  dell'altro  mi  preme  dire  —  in  merito  del- 
l'artista e  a  mia  giustificazione  rispetto  ai  let- 
tori. Quello  che  forse  non  è  stato  ancora  detto 
a  sufficienza  di  Lei. 


AMRAZiONE. 


(Proprietà  S.  M.  il  Re). 


è  la  consimile  copia  in  miniatura.  E  alla  mostra 
delle  miniature  in  Castel  Sant'Angelo  questo 
rabescato  gioiello  della  Tarditi  fu  il  prescelto. 
Poiché  la  pittrice,  se  ha  preferito  il  ritratto  e 
lo  coltiva  oramai  da  tempo  con  quel  successo 
che  ci  è  notorio,  ama  d' altro  canto  ubbidire 
—  nei  piccoli  ritagli  di  tempo  —  alla  versatilità 
del  suo  non  comune  talento  pittorico  per  non 


Il  ritratto  di  S.  A.  R.  la  Principessa  Jolanda 
e  Risveglio,  gli  stessi  due  Disegni  fanno  vedere 
ad  occhio  nudo  la  completa  inesistenza  dell'ar- 
tificio di  cui  parecchi  si  servono  e  molto  spesso 
abusano  nella  difficile  riproduzione  e  colora- 
zione dell'immagine.  Osservando  le  quattordici 
opere  contenute  in  questo  rapido  studio  sarà 
facile  accorgervi  che  nessuna  di  esse  possiede 
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L.    TARDITI  :    PROFILO. 

(Proprietà  Comm.  E.  Sonzoimo). 


L.    TARDITI  :    AUTORITRATTO. 

(Proprietà  sig.  Riedel). 


I  .     I  \lv'l  )l  1  I  :    DlSf  (iNu. 

(Proprittà  Lady  Rood). 


l  .     I  AKUn  l  :    DlsKìNO. 

(Proprietà  Casa  Reale). 
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L.    TARDITI  :    RITRATTO    DI    LADY    LOWE. 
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1  .    TARDITI  :    S.    A.    R.    LA    l'RINCIPESSA    JOLANDA. 
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uno  sfondo  smagliante  di  tinte  o  saturo  di  un 
solo  esagerato  colore.  La  Tarditi  non  si  attarda 
in  queste  preoccupazioni  visuali,  poiché  è  indù- 


La  sovrana  bellezza  di  Jolanda  di  Savoia,  il 
mistico  e  rassegnato  linguaggio  di  Preghiera, 
l'aristocratica /ls/raz/o«é',  la  impertinente  esimpa- 


L.  tarditi:   preghiera. 


(Acquistato  dall'On,  Olderico  Olderici  di  Milano). 


bitatamente  sicura  che  le  sue  figure,  le  sue 
teste,  i  suoi  volti  si  staccano  senza  sforzo  da 
quel  po'  di  contorno  che  Ella  vi  mette  a  caso 
e  senza  sforzo  vi  vengono  incontro. 


tica  e  napoletanissima  disinvoltura  di  Birichina, 
V Autoritratto,  e  Diil)bio  e  tutti  gli  altri  busti, 
sono  in  una  precisione  di  tocco  rapido  e  in 
una  limpidissima  espressione  coloristica.  Ci  si 
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L.    TARDITI  :    RISVEGLIO. 


{Proprietà  Comm.  Luìt:;!  Florio). 
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respira  una  erompente  intensità  di  vita  e  si 
trova  una  semplificazione  di  gesti  e  una  robusta 
plasticità  di  forma,  non  corrette,  ne  accentuate, 
ma  seguite  passo  passo,  a  seconda  delle  tene- 
rezze dei  volti,  delle  sfumature  delicate  delle 
carni  adolescenti  e  dell'  atmosfera  che  avvolge 
questa  preziosa  offerta  della  natura.  Ragione 
per  cui  Lucia  Tarditi  non  ha  bisogno  alcuno 
di  ricorrere  agli  sfondi  curati  e  abbondanti  di 
tutte  le  meraviglie  decorative  per  farvi  confer- 
mare che  la  sua  arte  è  di  carne  e  di  sangue 
e  sa  rendere  plasticamente  e  individualmente 
chiunque  le  si  conceda. 


Ma  il  massimo  pregio  delle  tele  di  Lucia 
Tarditi  è  unicamente  riposto  in  quella  sua 
prospettiva  spaziale,  in  quella  sua  larghezza  di 
sintesi,  di  movimento,  di  spontaneità,  di  forza, 
di  impeto,  in  quella  sua  strana  concezione  della 
tecnica  —  virtù  che  la  mettono  accanto  al 
Sargent,  al  Làszló  e  allo  Zorn  e  le  fanno  in- 
sieme acciuffare  prima  la  Vita  e  poi  la  Poesia.'^ 

Questo  ci  narra  e  ci  documenta  il  patrimonio 
artistico  della  giovanissima  e  già  celebre  pit- 
trice italiana  che  veglia  sulla  soglia  della  verità 
contro  l'Accademia. 

Francesco  Geraci. 


L.    TARDITI  :    BIRICHINA 


(Acquistato  dalla  signora  Villa-Vitale  di  Roma). 
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SECONDO    LE    PIÙ  RECENTI   OSSERVAZIONI. 

GRANDEZZE  E  MERAVIGLIE  DEL  MONDO  SIDERALE. 


L  progresso  conseguito  dall'Astro- 
nomia stellare  negli  ultimi  cinque 
o  sei  anni  è  stato  veramente 
straordinario.  Mai,  forse,  per  il 
passato,  in  un  così  breve  periodo 
di  tempo,  si  sono  raggiunti  dei 
risultati  così  sorprendenti  come  quelli  ottenuti 
dall'anno  1914  ad  oggi.  Lo  sviluppo  è  stato 
ed  è  tuttora  tanto  rapido  e  continuo,  che  non 
è  senza  difficoltà  che  si  può  stare  al  corrente 
di  tutti  gli  studi  che  vengono  fatti  ogni  giorno, 
in  questo  campo  me- 
raviglioso della  scienza 
dei  cieli. 

Scopo  di  quest'arti- 
colo è  di  illustrare  bre- 
vemente tale  progresso, 
e  di  far  conoscere  quali 
siano  i  nuovi  concetti 
che  oggi  si  hanno  circa, 
la  struttura  dell'Uni- 
verso. 

Non  si  entrerà  qui 
nei  particolari  dei  me- 
todi impiegati  nelle  va- 
rie ricerche,  e  delle 
teorie  ed  ipotesi  che 
hanno  servito  di  base, 
ma  si  presenteranno 
solamente  i  risultati  fi- 
no ad  ora  conseguiti. 
Richiamerò,  innanzi 
tutto,  alla  mente  del 
lettore  alcune  nozioni 
astronomiche. 


IL  SISTEMA  SOLARE  E  IL 
SUO  MOVIMENTO  NELLO 
SPAZIO. 


E  notissimo  che  la 
Terra,  il  globo  su  cui 
viviamo,    gira   intorno 


KgnAIORUI  r,  rOTOGHAFICO 
Pl-R  LA  POTOQ 


al  Sole  con  una  velocità  di  circa  30  chilometri 
al  secondo,  e  che  con  essa  girano,  egualmente 
intorno  al  Sole,  altri  sette  pianeti  —  sette 
terre  del  cielo  —  i  quali  sono:  Mercurio,  Ve- 
nere, Marte,  Giove,  Saturno,  Urano,  Nettuno. 
11  complesso  dei  pianeti  e  del  Sole  costituisce 
il  sistema  planetario,  a  cui  sono  da  aggiungere  i 
corpi  secondari,  come  gli  asteroidi,  le  comete 
e  i  meteoriti. 

Tutto  il  sistema  planetario,  la  cui  estensione 
non  è  inferiore  a  9  miliardi  di  chilometri,  non 
è  fermo  nello  spazio, 
ma  corre  con  la  velo- 
cità di  circa  20  chilo- 
metri al  secondo,  verso 
una  regione  del  cielo 
il  cui  centro  sta  fra  la 
costellazione  di  Ercole 
e  quella  della  Lira. 

Se  noi  potessimo,  per 
un  momento,  uscire  dal- 
la Terra,  ed  essere  tra- 
sportati lontano,  fuori 
del  sistema  planetario, 
noi  vedremmo  -  pos- 
sedendo la  vista  o  i 
mezzi  ottici  necessari 
—  il  nostro  Sole  cor- 
rere per  lo  spazio  in- 
sieme ai  pianeti  che  lo 
circondano  e  che  gli 
girano  intorno ,  allo 
stesso  modo  —  per  u- 
sare  una  frase  di  Flam- 
marion  —  di  una  flotta 
di  navi  da  guerra  che 
viaggia  per  1'  Oceano 
seguendo  la  nave  am- 
miraglia. 

Il  nostro  Sole  non  è 
che  una  stella,  del  tutto 
simile  a  quelle  che  noi 

DM  L'OSSKBVAIORIO   VATICANO  SCOrgìaUlO      nCllC       UOttì 

RAUA  DEL  CIELO.  scrciie,     iiell'alto    del 
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IL    GRANDE    RIFLETTORE    (ÒO^POLLICl    DI    APERTURA)    DELL'oSSER  VATORIO     DEL    MONTE    WILSON    (CA  LIf  ORN  1a), 
CON    IL   QUALE  ^SONO   STATE   EOTOGRAFATE   PARECCHIE    NEBULOSE   SPIRALI. 


cielo.  Se  noi  lo  vediamo  così  grande,  così  lu- 
minoso, mentre  le  stelle,  in  confronto,  ci  ap- 
paiono tanto  piccole,  è  perchè  noi  gli  siamo 
relativamente  vicini,  e  perchè  esso  è  la  stella 
della  nostra  famiglia  planetaria,  la  stella  nostra. 
Mentre  la  distanza  che  ci  separa  dal  Sole  è  di 
150  milioni  di  chilometri,  quella  che  ci  separa 
dalla  stella  più  vicina  (chiamata  proxima  Cen- 
tauri) è  280  mila  volte  maggiore,  ossia  eguale 
a  41  trilioni  di  chilometri.  La  luce  che  viaggia 
con  la  velocità  di  300,000  chilometri  al  minuto 
secondo,  impiega  4  anni  e  4  mesi  circa  a  per- 
correre 41  trilioni  di  chilometri. 

Se  il  nostro  Sole  potesse  essere  traslocato 
alla  distanza  di  questa  stella  —  che  è  la  più 
vicina  alla  Terra  —  esso  ci  si  presenterebbe 
tanto  piccolo  quanto  una  stella  di  prima  gran- 
dezza (esattamente:  0,6). 

IL    NOSTRO     SISTEMA   STELLARE. 

Il  Sole  fa  parte  di  un  ammasso  stellare  il 
quale,  secondo  i  computi  degli  astronomi  in- 
glesi Chapman  e  Melotte,  consta  di  1700  mi- 
lioni di  stelle  (Memoirs  of  the  Royal  Astro- 
nomical  Society,  voi.  60  (1914),  part.  4). 

Queste  sono  le    stelle    luminose,  quelle  cioè 


che  splendono  di  luce  propria,  e  non  quelle 
oscure.  Che  esistano  nello  spazio  delle  stelle 
spente  e  fredde,  inaccessibili  ai  nostri  mezzi 
ordinari  di  osservazione,  è  oggi  posto  fuori 
dubbio,  dopo  gli  studi  sulle  cosidette  ^  stelle 
giganti  e  stelle  nane  »  compiuti  da  Russell,  da 
Crommelin,  dall'Eddington,  i  quali  hanno  con- 
fermato le  vedute  teoriche  annunciate  parecchi 
anni  fa  da  Sir  J.  Norman  Lockyer,  sulla  for- 
mazione e  sull'evoluzione  stellare  (The  Meteo- 
ri  tic  Hypotlicsis,  1890). 

La  vita  di  una  stella  è  simile  a  quella  di  un 
uomo.  La  stella  nasce,  si  sviluppa  nella  fase 
crescente,  raggiunge  un  massimo,  e  poi,  decli- 
nando per  la  fase  decrescente,  giunge  alla 
morte  :  in  quest'ultimo  stadio  la  stella  è  fredda 
e  spenta.  Or  è  più  di  un  trentennio,  l'astronomo 
francese  J.  Janssen,  usando  i  dati  che  allora  si 
possedevano,  tratteggiò  la  vita,  di  una  stella, 
in  un  discorso  (L'àge  des  Étoilcs)  letto  alla 
seduta  pubblica  annuale  delle  cinque  accade- 
mie di  Parigi,  il  25  ottobre  1887.  Oggi,  non 
solo  noi  conosciamo  un  po'  meglio  l'evolu- 
zione delle  stelle,  ma  sappiamo  anche  il  nu- 
mero, più  o  meno  probabile,  di  quelle  morte. 
Secondo  i  calcoli,  necessariamente  approssimati, 
del  Lindemann  (Note  on  the  Number  of  Dark 
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Stars,  pubblicati  nelle  Monfhly  Notices  of  the 
Royal  Astronomical  Society,  voi.  75  (1015), 
p.  178)  il  loro  numero  è  circa  4000  volte  più 
grande  delle  stelle  luminose.  Pur  volendo  con- 
siderare questa  valutazione  quale  un  massimo, 
e  ridurla  ad  un  quarto  del  suo  valore  (1000 
volte),  le  stelle  oscure  sarebbero  tuttavia  1700 
miliardi. 

Il  nostro  sistema  siderale,  il  piccolo  isolotto 
del  grande  arcipelago  dell'Universo,  non  con- 
terebbe così  soltanto  1700  milioni  ma  1700 
miliardi  di  stelle,  una  sola  delle  quali  su  mille 
sarebbe  visibile  perchè  luminosa,  mentre  le 
altre  999  sfuggirebbero  alla  nostra  osserva- 
zione, perchè  oscure. 

Questo  ammasso  stellare  non  è  altro  che  il 
nostro  sistema  siderale,  quello  in  cui  si  trova 
il  nostro  Sole,  il  quale  è  una  delle  1700  milioni 
di  stelle  luminose. 

La  forma  di  tale  ammasso  non  differisce 
molto  da  quella  di  un  ellisoide  di  rivoluzione, 
a  notevole  schiacciamento.  Le  sue  dimensioni 
sono  tali  che,  secondo  l'astronomo  americano 
Curtis,  la  luce  impiega  3  mila  anni  a  percor- 
rere l'asse  minore,  e  30  mila  anni  l'asse  mag- 
giore (Journal  of  the  Washington  Academy  of 
Sciences,  voi.  9  (1919),  p.  220).    L'asse    minore 


sta  quindi  a  quello  maggiore  come  1  sta  a  10. 
—  Questo  ammasso  di  stelle,  il  cui  numero, 
ripetiamo,  è  di  1700  milioni  (considerando 
quelle  luminose  solamente),  non  è  fermo  nello 
spazio.  I  movimenti  concordanti,  in  direzione 
e  velocità,  delle  nebulose  spirali,  provano  che 
il  nostro  sistema  siderale  corre,  come  un  tutto, 
fra  gli  altri  sistemi  siderali,  con  la  velocità  ver- 
tiginosa di  600  chilometri  al  minuto  secondo. 
Questo  risultato  si  deve  agli  astronomi  Young 
e  Harper  dell'Osservatorio  di  Ottawa  (Canada) 
(Journal  of  tlie  Royal  Astronomical  Society  of 
Canada,  voi.  10  (1916),  p.  134),  e  all'astronomo 
Truman  dell'Osservatorio  di  Flagstaff,  Arizona, 
S.  U.  A.  (Popitlar  Astronomy,  voi.  24  (1916), 
p.  111). 

Quasi  tutte,  se  non  proprio  tutte,  le  stelle 
che  noi  vediamo  fanno  parte  di  questo  sistema, 
lo  scheletro  del  quale  sarebbe  rappresentato 
dalla  Via  Lattea.  Le  nebulose  non  spirali  (le 
planetarie,  le  irregolari,  etc.)  dovrebbero  essere 
nell'interno,  o  ai  limiti,  ed  avere  con  esso  dei 
legami  dinamici.  Il  nostro  Sole  sembra  esser 
situato  vicino  il  centro  di  figura  del  sistema. 

Noi  abbiamo  detto  che  la  forma  di  questo 
ammasso  è  simile  a  quella  di  un  ellisoide  di 
rivoluzione,  il    cui    asse    maggiore    è    10   volte 


NFMll.OSA     SPIRALI.     DFLI.'oRsA     MAf.f.lORI     (M«     ( ,  T  N' T  R  A  L    (ATALOdll      ìllìl) 
FOTOOBArATA    ALl'osSFHVATORIO    DKL   monte    WILSON   (CALn-ORNI a)   CON    UNA    POSA    DI    4   ORt. 

(E  una  nebulosa  spirale  veduta  un  poco  obliquamente.  Secondo  i  calcoli  del  Lundniark    e    lontana  da  noi  circa  1  milioni 
d'anni  di  luce.  Essa  dovrebbe  costituire  un  sistema  siderale). 
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più  lungo  dell'asse  minore.  E'  molto  semplice 
farsi  un'idea  di  tale  figura  geometrica  :  sur  un 
foglio  di  carta  si  tracci  un  segmento  lungo 
1  cm.  per  rappresentare  l'asse  minore,  e,  per- 
pendicolarmente, un  altro  di  10  cm.  che  sa- 
rebbe l'asse  maggiore  :  apparirà  subito  quanto 
forte  sia  lo  schiacciamento  dello  sferoide.  Ora 
è  chiaro  che  se  noi  ci  troviamo  verso  il  mezzo 
della  figura,  e  se  le  stelle  sono  distribuite  uni- 
formemente nell'ellisoide,  noi   dovremo   vedere 


Lo  Shapley  considera  gli  ammassi  come  tanti 
sistemi  stellari  distinti  dal  nostro,  ma  il  suo 
modo  di  vedere  non  è  da  tutti  condiviso 
[Scicntia,  voi.  27  (1920),  p.  93). 

OLI    ALTRI    SISTEMI    SIDERALI,    E    LE    NEBULOSE 
SPIRALI. 

Ho  già  implicitamente   detto   che    il    nostro 
sistema  siderale  non  è  unico  nello  spazio.  Altri 


GRANDE    NEBULOSA    SPIRALE    DI    ANDROMEDA    (nEU    GENERAL    CATALOGLIE    224)    FOTOGRAFATA    ALL'OSSERVATO  RIO    DI    COLU'PANIA 

CON    CIRCA    DUE   ORE    DI    POSA. 

(E  una  delie  più  grandi  nebulose  spirali.  Dalla  Terra  è  veduta  obliquamente.  Secondo  i  calcoli  del  Lundniark  è  lontana 
da   noi  052  mila  anni  di  luce.  Essa  dovrebbe  costituire  un  sistema  siderale). 


tutt'attorno  una  fascia  luminosa  di  stelle  il  cui 
piano  coincide  con  il  piano  equatoriale  dello 
sferoide:  essa  è  un  fenomeno  di  prospettiva, 
poiché  guardando  lungo  il  piano  del  grande 
asse,  noi  guardiamo  attraverso  una  lunghezza 
che  è  10  volte  il  piccolo  asse.  Tale  fascia  non 
è  che  la  Via  Lattea. 

A  distanza  non  eccessivamente  grande  dal 
nostro  sistema  siderale,  sembrano  essere  situati 
gli  ammassi  stellari,  la  cui  distribuzione  nello 
spazio  è  stata  studiatainspecial  modo  daShapley. 
Secondo  questo  astronomo,  la  distanza  media 
di  tali  oggetti  celesti  è  di  75  mila  anni  di  luce. 


sistemi  stellari,  grandi,  forse,  come  quello  di 
cui  fa  parte  il  nostro  Sole,  si  aggirano  per 
l'Universo.  Essi  sono  le  nebulose  spirali. 

Secondo  gli  astronomi  americani  Shapley, 
Curtis  e  Russell,  le  nebulose  spirali  sarebbero 
simili  al  nostro  sistema  sidereo  dal  quale  si 
troverebbero  lontane  migliaia  di  volte  l'esten- 
sionedel  sistema  stesso,  e  con  il  qualenon  avreb- 
bero alcuna  relazione,  neppure  dinamica,  come 
credono  gli  astronomi  Eddington  ed  Easton. 

La  distanza  media  a  cui  si  trovano  le  nebu- 
lose spirali  è  enorme:  la  luce  impiega  10  mi- 
lioni di  anni  a  percorrerla. 
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Il  nostro  sistema  siderale,  traslocato  a  tale 
distanza,  ci  apparirebbe  tanto  piccolo  come  le 
pili  grandi  nebulose  spirali  die  noi  vediamo 
dalla  Terra. 

Recentemente  il    Lundmark   ha    calcolato   la 


talmente  distante  che  la  luce  dovrebbe  impie- 
gare circa  8  milioni  d'anni  per  giungere  a  noi 
(Knut  Lundmark.  -  The  rclations  of  the 
globular  Giuste rs  and  Spirai  Nebulae  to  the 
Stellar  System.  ~  Kungl.  Svenska  Vetenskapsa- 
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NFBL'LOSA    SPIRALF    DELLA    HAEINA    (nFM     fiENERAL    CArALOOl'K    253)      FOTOfiRALATA    A  L  l'oSSF  R  V  A  II  >RIO    VAIKANO    <ON    \1    ORI      DI    l'OSA. 

(E  ima  nebulosa  spirale,  veduia  obliquamente.  Secondo  i  calcoli  del   Lundinail,  i-  lontana  da  noi  oltre   ì  niiliiiui  d'anni  di  luce. 
Essa  dovrebbe  costituire  un  sistema  siderale). 


parallasse  ipotetica  di  parecchie  nebulose  spi- 
rali, e  i  risultati  a  cui  è  giunto,  quantunque 
incerti  e  approssimati,  ci  danno  tuttavia  un'idea 
dell'ordine  probabile  della  distanza  a  cui  si 
trovano  quei  lontanissimi  corpi  celesti.  La  ne- 
bulosa spirale  dei  Cani  Levrieri,  che  porta  il 
n.  5194,5  nel  New  General  Catalogne,  sarebbe 


kademiens  Handiingar,  voi.  60  (1020),  n.  8). 

Come  il  nostro  sistema  siderale  corre  per  lo 
spazio  con  la  velocità  di  601)  chilometri  al 
minuto  secondo,  così  le  nebulose  spirali  viag- 
giano per  l'infinito  :  secondo  le  misure  spettro- 
scopiche eseguite  da  Slipher,  con  il  principio 
di  Doppler-Fizeau,  la  velocità  di  queste  nebu- 
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lose,  nella  direzione  della  visuale,  è  dell'ordine 
di  1000  chilometri  al  secondo,  valore  questo 
abbastanza  concordante  con  quello  della  velo- 
cità del  nostro  sistema  [Proceeclings  of  the  A- 
mcrican  Philosophical  Society,  voi.  56  (1917), 
n.  5). 

Oltre  ad  essere  dotate  di  una  velocità  di 
traslazione,  le  nebulose  spirali  sembrano  ani- 
mate da  un  movimento  di  rotazione:  la  forma 
e  la  struttura  stessa  lo  suggerisce.  Ma  il  mi- 
surarlo non  è  facile,  poiché  a  causa  dell'enorme 
distanza  a  cui  esse  si  trovano  (la  distanza  media 
secondo  Shapley  è  di  95  quintilioni  di  chilo- 
metri) i  movimenti  apparenti  sono  piccolissimi 
e  lentissimi. 

Nelle  nebulose  spirali  che  ci  si  presentano 
di  faccia,  come  è  il  caso  di  quella  tipica  dei 
Cani  Levrieri,  il  moto  di  rotazione  può  esserci 
rivelato  misurando,  a  grandi  intervalli  di  tempo, 
la  posizione  di  punti  o  nodi  luminosi  ben  di- 
stinti in  esse,  sia  con  osservazioni  e  misure 
micrometriche  visuali,  sia,  meglio  e  più  preci- 
samente, confrontando  con  lo  stereo-compara- 
tore o  con  il  hlink-inicroscope  due  fotografie 
della  stessa  nebulosa  spirale  fatte  ad  un  inter- 
vallo di  parecchi  anni  l'una  dall'altra.  Per  queste 
osservazioni  e  misure  occorrono  potenti  tele- 
scopi, in  modo  da  avere  immagini  abbastanza 
grandi  e  luminose.  Così,  l'astronomo  Lampland, 
confrontando  e  misurando  alcune  fotografie 
della  nebulosa  spirale   dei    Cani    Levrieri    ese- 


guite dal  Roberts  nel  1896  e  1898  con  altre 
prese  da  Slipher  nel  1915  e  1916,  ha  trovato 
che  la  nebulosa  compie  un'intera  rotazione  in 
43,000  anni.  Qualora  si  rifletta  alle  colossali 
dimensioni  delle  nebulose  spirali,  la  velocità 
lineare  di  rotazione  risulta  grandissima. 

Quante  sono  le  nebulose  spirali  ?  A  questa 
domanda  rispondono  le  recenti  investigazioni 
dell'astronomo  Curtis,  secondo  le  quali  il  nu- 
mero delle  nebulose  spirali  si  stima  essere  pro- 
babilmente di  un  milione  {Piiblications  of  the 
Lìck  Observatory,  voi.   13  (1918),  Part  1). 

Concludendo  :  secondo  le  moderne  vedute 
dell'Astronomia  siderale,  la  struttura  dell'Uni- 
verso sarebbe  la  seguente.  Nell'immenso  spazio 
sono  disseminate  circa  un  milione  di  nebulose 
spirali  che  lo  spettroscopio  ci  dice  essere  cia- 
scuna null'altroche  un  enorme  sistema  siderale  ; 
esse  corrono  con  la  velocità  di  circa  1000  chi- 
lometri al  secondo. 

Uno  di  questi  sistemi  è  quello  di  cui  fa 
parte  il  nostro  Sole,  e  quello  nel  quale,  di  con- 
seguenza, si  trova  la  nostra  minuscola  Terra. 
Questo  vastissimo  sistema  contiene,  come  ab- 
biamo visto,  1700  milioni  di  stelle  luminose, 
una  delle  quali  è  il  Sole.  In  questa  sbalorditiva 
immensità,  la  Terra  —  quest'aiuola  che  ci  fa 
tanto  feroci  —  è  meno,  molto  meno,  di  quello 
che  sia  un  granello  di  sabbia  nel  deserto,  una 
goccia  d'acqua  nell'Oceano. 

Pio  Emanuelli. 


NErU'LOSA    SPIRALE    DEI    (    ANI    LIVRIERI    (Nf.tt     OrNERAI.    CATAIOGUF-    5194-5) 
FOTOGRAFATA    ALL'osSERVATORIO    DEL   A\ONTE   WILSON    (CALIFORNIA)   CON    UNA    ROSA    DI    10  ORE. 

(E  la  nebulosa  spirale  tipica.  La  sua  distanza  da  noi,  secondo  i  calcoli  del  Lundniark,  è  uguale  a  S  milioni  d'anni  di  luce. 
Possiede  un  movimento  di  rotazione  di  cui  si  parla  nel  testo.  Essa  dovrebbe  costituire  un  sistema  siderale). 
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PIETRO  CHIESA  ALL'ESPOSIZIONE 
DI  GINEVRA. 

Pur  sempre  sedotto  dalla  grazia  leggera  e  dai 
paesaggi  luminosi,  Pietro  Chiesa  rivela  nel- 
l'attuale esposizione  ginevrina  un  lato  più  lar- 
gamente maturo  del  suo  talento.  Con  l'espe- 
rienza e  la  visione  sempre  piìi  vasta  della  vita, 
l'arte  del  pittore  ticinese  si  è  amplificata  senza 
perdere  del  suo  sorriso  e  della  sua  tenerezza 
commossa.  Osserva  ora  sempre  più  il  contrasto 
e  r  unità  insieme  della  natura  e  degli  esseri. 
Dopo  un  anno  di  lavoro  non  interrotto  egli  dà 
al  pubblico  il  frutto  delle  sue  esperienze  e  delle 
sue  ricerche  in  un  insieme  di  più  di  cento  tele 
caratteristiche  del  suo  modo,  tutte  improntate 
dal  sigillo  della  sua  originalità  spirituale. 

Pietro  Chiesa  rimane  il  pittore  della  giovi- 
nezza e  dell'infanzia  gioconda.  Nella  sua  espo- 
sizione di  Ginevra,  egli  determina  gli  studii 
che  ci  aveva  dato  finora  della  vita  infantile  ; 
coglie  al  volo  i  gesti  fuggitivi  dei  bambini  ;  ora 
li  aggruppa  nei  giardini,  ove  fioriture  immense 
formano    festoni    e    archi  sopra    le   loro  teste  ; 


ora  ridice  l'esistenza  dei  piccoli  mandriani  e 
delle  pastorelle  sognanti  nei  prati  del  Ticino, 
che  sorvegliano  le  loro  capre  nelle  chiare  albe 
o  nei  crepuscoli  nebbiosi  di  settembre.  Diviene 
allora  un  possente  evocatore  di  poesia  rustica. 

Di  forte  cultura  italiana,  il  Chiesa  ha  nella 
sua  opera  qualche  affinità  con  la  pura  tradi- 
zione dei  maestri  dj  Umbria  e  di  Toscana.  Il 
metodo  e  il  modo  sono  affatto  moderni,  ma 
il  principio  ispiratore  e  la  concezione  della  vita 
restano  gli  stessi.  Non  vi  è  in  lui  uno  sforzo 
laborioso  o  dell'ostinazione  ad  entrare  nelle  vie 
che  non  sono  quelle  naturali  del  suo  spirito. 
La  sua  ispirazione  scorre  come  l'acqua  chiara 
di  un  ruscello  campestre.  Serpeggia  in  meandri 
vezzosi  e  piacevoli.  Si  ferma  talvolta  in  un  pae- 
saggio particolarmente  caro  e  vi  si  immobilizza 
lungamente,  simile  ad  un  Iago  sonnecchiante, 
tranquillo,  riflettando  la  dolcezza  del  cielo. 

I  bambini  restano,  in  tutti  i  loro  gesti,  armo- 
niosi e  naturali.  Si  sente  che  egli  è  realmente 
attratto  dai  suoi  modelli.  Un  amore  radioso  lo 
spinge  ad  evocarli  e  tutta  l'opera  sua  è  impre- 
gnata d'amore  famigliare.  Tutto  il  poema  della 
culla  che  si  sveo'lia,    del    bambino  che    cresce. 


IMITPn    f  M   Isa:    SOLC   iNVtHNALr. 
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si  sente  che  l'ha  vissuto  nei  suoi  proprii  bimbi. 
Li  disegna  con  delizia.  Ci  dà  il  ritratto  della 
sua  piccola  Simonetta  nei  primi  giorni  della 
sua  nascita.  La  segue  nelle  fasi  diverse  de!  suo 
sviluppo.  Essa  diviene  elemento  integrante  della 
sua  arte.  E  una  delle  più  belle  tele  attualmente 
esposte  a  Ginevra  è  quella  ove  il  pittore  ha 
ritratto  sé  stesso  all'aperto  tenendo  in  braccio 
la  sua  bambina  e  contemplando  insieme  l'opera 
compiuta. 

Egli  concilia  i  suoi   personaggi    e    la    natura 
in  una  festa  comune  :  sia  che  ci  mostri  il  pic- 


e  la  squilla  argentina  della  campana  del  vil- 
laggio vicino. 

Tutto  ciò  forma  nelle  sue  pitture  una  can- 
zone impercettibile  e  continua,  che  dà  alla  sua 
opera  un  grande  lirismo.  La  sua  arte  è  così 
naturale,  che  non  sorprende  mai,  ma  riposa  e 
fa  conoscere  alla  folla  il  vero  sorriso  della  vita. 

Alcuni  ritratti  di  bambini,  eseguiti  in  luoghi 
diversi,  dicono  a  stadii  più  o  meno  grandi  le 
stesse  qualità.  Ma  bisogna  riconoscere  prima 
di  tutto,  nel  Chiesa,  l' influenza  della  vita  fami- 
gliare che  ha  dato  al  suo  pennello  la  nota  più 


PIETRO    CHirS\   ;    MADONNA. 


colo  pastore  che  attizza  il  fuoco,  sia  che  lanci 
altri  bambini  ad  inseguire  conigli  spaventati.  Il 
sole  guizza  fra  i  rami  degli  alberi  ed  è  tutto  il 
gioco  della  luce  e  delle  ombre,  che  si  muove 
su  quei  piccoli  corpi  ad  accentuarne  la  grazia 
o  il  rilievo. 

Pietro  Chiesa  predilige  la  piena  luce.  Il  parco, 
il  tappeto  verde,  si  accordano  meglio  con  i  loro 
colori  piacevoli,  alla  freschezza  giovanile.  E  quei 
piccoli  corpi  immersi  nel  dolce  sole  se  ne  im- 
pregnano tanto  che  divengono  come  aureolati. 
Un'armonia  melodiosa  se  ne  scioglie  che  fa 
cantare  gli  esseri  e  le  cose  e  che  sembra  unire, 
in  un  inno  perpetuo,  il  ronzìo  degli  insetti 
dell'estate,  la  voluttà  del   fiore  che  si  schiude 


espressiva  che  non  abbia  mai  trovato. 

Pietro  Chiesa  ci  aveva  d'altronde  abituati  da 
lungo  alle  sue  pitture  dell'  infanzia.  Finora, 
però,  non  aveva  raggiunto  mai  una  evocazione 
così  fortemente  matura.  La  sonorità  un  po' 
esteriore  delle  sue  prime  opere  si  è  trasfor- 
mata in  una  tenerezza  commossa  che  non  lascia 
più  vedere  l'asprezza  della  ricerca. 

Pietro  Chiesa  espone  anche  una  serie  di  pae- 
saggi osservati  in  Isvizzera  e  più  particolarmente 
nel  Ticino.  Il  Ticino  è  la  terra  di  predilezione, 
col  suo  terreno  rugoso  e  soleggiato,  con  i  suoi 
laghi  irradianti,  con  le  sue  rive  seminate  di 
borgate  bianche  e  rosee  in  un'atmosfera  di  so- 
bria latinità. 
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PIFTRO    IMI 


FSA   :    RITRATTO    DI    SinNORA    r    IUMDINA. 


Pietro  Chiesa  descrive  con  fedeltà  la  sua  terra 
natale,  ne  esprime  le  gradazioni  di  colore  del- 
l'aria, ci  conduce  fra  gli  alberi,  davanti  alle 
case  sfolgoranti  di  sole.  Egli  è  penetrato  dalla 
poesia  della  campagna:  lontano  dal  rumore 
della  folla,  il  pittore  ritrova  il  suo  entusiasmo. 
Una  fiamma  interiore  lo  commove  e  gli  fa 
esprimere  tutta  la  vita  silenziosa  della  natura.  La 


Pir.TRO    CHlf  SA  :    RITRATTO    DI    MIA    MOGLIE. 


PILTIìO    CHIUSA   :    RITRAITO    DI    SIONORINA. 

sua  efficacia  di  paesista  risiede  nella  sobrietà 
del  suo  procedimento  animato  dalla  potenza 
della  sensazione  provata  e  dell'emozione  con 
la  quale  il  pittore  ha  saputo  comprendere  la 
sua  terra  natale. 

Segnaliamo  infine  i  suoi  disegni,  di  un  con- 
torno cosi  flessibile  e  così  perfetto  pur  rima- 
nendo così  spontaneo  ;  e  sopratutto  quei  suoi 
piccoli  schizzi  indicati  con  un  segno  rapido  che 
rammentano  un  poco  la  notazione  vivace  e 
semplice  dei  maestri  giapponesi. 

L' esposizione  di  Pietro  Chiesa  ottiene  ora 
a  Ginevra  un  grandissimo  successo  e  segna  un 
trionfo  dell'arte  latina,  nella  sua  chiara  visione 
e  nella  sua  sveltezza  di  andamento. 

Elie  Morov. 
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NUOVE  PITTURE  MURALI  GENOVESI. 

(Le  lunette  di    Giovanni    Bevilacqua  a  Pa- 
lazzo Spinola). 

Questa  nota  di  cronaca  d'arte  contemporanea 
si  potrebbe  benissimo  intitolare  :  Un  caso  di 
probità  pittorica. 

Caso  raro,  potrebbe  allora  aggiungere  qualche 
sconfortato  indagatore  d'eventi  artistici  dell'oggi. 
Eccezionale,  insistere  addirittura  un  pessimista 
od  un  insoddisfatto  di  quanto  offre  in  genere 
materia  a  chi  tratta  d'arte  come  moneta  cor- 
rente. 

Ma  non  seguiamoli.  Limitiamoci  semplice- 
mente a  constatare  il  caso  confortante,  per 
compendiare  in  una  serena  occhiata  tutto  quanto 
si  può  dire  di  un  sano  ciclo  di  pitture  murali 
in  questi  giorni  terminate  a  decorare  il  salone 
d'una  Banca,  la  quale  ha  avuto  la  buona  ven- 
tura di  fissar  nuova  sede  in  uno  dei  più  so- 
lenni palazzi  dell'antica  Genova  :  in  quello  che 
fu  già  degli  Spinola.  Buona  ventura,  dico,  trat- 
tandosi per  di  più  d'una  Banca  francese,  la 
quale  mostra  così  d'aver  anche  a  tempo  capito 
che,  per  sistemarsi  degnamente  in  una  casa 
nostra,  bisognava  anzitutto  affidarsi  ad  artisti 
nostri. 

Mi  sembra  che,  a  dir  di  più,  si  rischi  di  ve- 
der saltar  fuori  dall'impalcatura  Giovanni  Be- 


vilacqua, intento  a  qualche  ultimo  tocco  a 
questa  sua  onesta  fatica,  per  chiedere  cosa  mai 
vogliono  certi  chiaccheratori  d'arte.  A  mandarli 
magari  altrove  in  malora  %  in  quel  suo  ve- 
ronese pretto,  che  una  dozzina  d'anni  di  vita 
genovese  hanno  serbato  intatto  ;  come  intatto, 
dopo  un  quarto  di  secolo  circa  di  fervida  e 
spesso  aspra  operosità  di  pennello,  s'è  serbato 
il  suo  onestissimo  spirito  .d'artista.  Via  ;  poiché 
non  ha  tempo  e,  meno  ancora,  abitudine  di 
veder  mischiato  il  suo  nome  e  la  sua  opera 
nelle  consuete  logorree  d'arte. 

Poi,  non  è  questo  il  luogo.  Non  siamo  nel 
cantuccio  di  qualche  esposizione-bottega,  più 
o  meno  individuale,  sacro  agli  sfoghi  di  chi 
s' intende  d' arte.  Per  queste  ventun  lunette, 
dove  s'anima  nei  pacati  gesti  dei  nostri  vecchi 
mestieri  una  folla  di  gente  che  lavora,  quasi 
in  rispondenza  ideale  all'altra  gente  là  sotto 
intenta  ai  traffici  d'una  vasta  azienda,  non  si 
brinda  alla  festa  d'arte.  Non  v'è  la  cerimonia 
più  o  meno  solenne  inaugurale,  nel  codazzo 
delle  solite  persone  e  nel  palleggiamento  dei 
soliti  nomi.  Né,  a  vantaggio  spesso  solo  dello 
scopritore,  si  fanno  nel  brusìo  delle  solite  frasi, 
le  solite  scoperte. 

E'  strano  tuttavia.  Quando  l'arte,  più  larga- 
mente concepita  ed  espressa,  sembra  tendere 
al  suo  vero  e  più  diretto  scopo;  quando,  cioè, 
maggiormentes'accosta  e  s'integra  alla  vitad'ogni 
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giorno,  checché  si  vociferi  in  contrario,  sembra 
meno  degna  di  considerazione.  Troppo  abituati 
ad  argomenti  di  ben  diversa  mole  e  ben  di- 
verso intento,  sembra  quasi  soverchio  lo  sforzo 
di  vincere  certo  senso  di  diffidenza  o  di  sfi- 
ducia a  priori,  dinanzi  ad  espressioni  troppo 
sostanziose  e  complesse. 

Per  una  Banca,  ripeto,  non  per  un'esposi- 
zione. Domani,  smontati  i  ponti,  il  Credito 
Commerciale  di  Francia  aprirà  i  nuovi  suoi 
sportelli  ;  ed  il  ritmo  dei  suoi  affari  non  con- 
cederà lunghe  soste  a  semplici  sfaccendati  d'e- 
stetica, i  quali  non  abbiano,  ahimè,  gran  con- 
suetudine in  prelevamenti  o  versamenti. 

Restiamo  dunque  semplicemente  cronisti  d'un 
evento  pittorico  di  carattere  permanente,  che 
richiede  tuttavia  qualche  benevola  nota.  Bene- 
vola, dico,  pel  giudizio  complessivo  che  merita 
anzitutto  la  vasta  opera  decorativa  di  Bevilacqua. 

Si  potrebbero,  anzi  si  dovrebbero,  usare  e- 
spressioni  maggiori.  Ma  mi  sembrerebbe  con 
ciò  violare  qualcosa  ben  intima  dell'indole  del- 
l'artista e  della  stessa  sua  opera.  Perocché  egli 
appare  di  quei  cotali  artefici  dallo  spirito  sano 
e  sereno,  di  razza  insomma  ben  rara  ai  nostri 
giorni,  i  quali  istintivamente,  per  operare  in 
sincera  coscienza,  a  ben  altro  attendono  che  a 
procacciar  rinomanza  al  proprio  nome  ed  a 
quanto  essi  faimo. 


In  tempi^in  cui  in  ogni  campo,  in  arte  anzi- 
tutto, quanto  si  suole  chiamare  personalità  — 
e  spesso  personalità  sembra  piuttosto  significar 
desiderio  di  rinomanza  —  per  amor  di  stupire 
e  d'affermarsi,  più  che  scaturire  spontanea  ed 
essere  un  tutto  coll'individuo,  appare  fatto  vo- 
litivo che  si  crea,  per  non  dire  addirittura  si 
fabbrica  o  si  costruisce  attorno  ;  in  tempi  si- 
mili, ripeto,  trovar  uno  che  unicamente  badi 
al  proprio  lavoro,  ed,  in  questo  e  per  questo, 
non  d'altro  s'occupi  se  non  di  conseguire  coi 
propri  mezzi  lo  scopo  pel  quale  tale  lavoro 
gli  è  stato  affidato,  è  fatto  che,  per  rarità  al- 
meno, merita  bene  d'essere  notato. 

Badare  anzitutto  al  carattere  ed  alla  ragione 
di  una  simile  complessa  impresa  ornamentale, 
la  quale,  per  mole  e  vastità  di  concezione  e  di 
lavoro,  é  di  per  sé  fatica  ben  ardua  ad  affron- 
tare in  tempi  in  cui  le  piìi  strenue  esercitazioni 
di  pennello  si  misurano  piuttosto  a  palmi  qua- 
drati. Comprendere  i  giusti  intenti  ed  i  giusti 
limiti  di  ciò  che  é  pittura  decorativa.  Perso- 
nalità fin  che  si  vuole  e  si  può  nello  stile;  ma 
espressione  prevalentemente  sintetica,  la  quale 
di  natura  vieta  il  puro  individualismo.  E  com- 
prenderlo ed  adattarlo  in  un  ambiente  consi- 
mile di  vita  moderna  ;  in  un'età  come  la  nostra. 
Consapevoli  anche  delle  deficenze  di  certe  no- 
stre concezioni  d'arte,  e  di  certe  nostre  povertà 
idealistiche  e  rappresentative. 

Non  dimenticare  i  temibili  confronti  col  pas- 
sato. Ricordarsi  che  non  si  può  né  imitare  né 
ricordare.  Quasi  diffidare  nell'antico,  come  nel 
moderno.  Abbandonare  vuoti  gesti,  i  quali 
mascherano  spesso  l'insincerità   d'ogni    nostro 
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sforzo  per  esprimere  concetti  non  rispondenti 
alla  vita  dell'oggi.  Rifuggire  da  simboli  ed  idea- 
lizzazioni che  possano  confondersi  con  vane 
retoriche  di  pennello. 

Essere  chiari  ed  evidenti,  poiché  si  parla  ad 
una  folla  ;  non  a  pochi  iniziati  nelle  ardue,  e 
spesso  sterili,  questioni  estetiche  dell'oggi.  Com- 
prendere che,  per  di  più,  una  folla  «  bancaria  • 
ha  diritto  di  pretendere  un  onesto  appagamento 
all'occhio,  un  sereno  e  signorile  complemento 
d'arte  in  un  ambiente  di  lavoro  ;  non  l'impo- 
sizione di  teorie  pittoriche  o  cromatiche  atte 
ad  incombere  od  ingenerare  stanchezza. 


i  mestieri  prima  delle  macchine.  Artigiani  com- 
posti, non  classicamente  né  idealisticamente  ; 
ma  in  un  sano  realismo,  in  una  serie  di  ventun 
lunette,  a  figure  d'un  terzo  circa  maggiori  del 
vero,  intenti  all'  opera  propria.  Dal  vasaio  al- 
l'orologiaio, dalla  tessitrice  al  tintore,  dallo 
scalpellino  all'arsenalotto,  dal  cordaio  al  fabbro, 
dal  liutaio  alla  trinaia,  dallo  stampatore  all'a- 
gricoltore, dal  falegname  al  drappiere  ;  e  via 
dicendo. 

Gesti  sobri,  evidenti,  propri  dei  singoli  me- 
stieri. Pochi  accessori  distintivi  dei  diversi  la- 
vori ;  negli  ambienti   naturali.  Nessuna  spiccata 


G.    BEVrLACQf  A   :    fiLI    ALLU.HINATORI    —    AFFRESCO    DEL    PALAZZO    SPINGI  A    A    GENOVA. 


Saper  fin  da  principio  cosa  si  vuol  dire,  ed 
essere  ben  padroni  dei  propri  mezzi  per  espri- 
mersi. Sapere  anche  cosa  siginfica  legarsi  lo- 
gicamente ad  una  sobria  e  signorile  struttura 
architettonica,  qual'è  quella  che  si  è  costituita 
nell'interno  del  severo  palazzo.  Nell'armonia 
complessiva,  nella  composizione,  nell'intona- 
zione, nel  disegno,  nell'onestà  del  pennello,  in 
un  sano  ed  appropriato  oggettivismo,  non  per- 
dere mai  di  vista  il  giusto  carattere  d'una  de- 
corazione murale  di  tal  natura,  e  mantenerlo 
in  rispondenza  al  tema  da  svolgere. 

Il  quale  tema  è  ancora  uno  dei  più  sereni 
ed  appropriati.  E'  ancora  il  lavoro  umano,  o, 
meglio,  i  nostri  mestieri.  E,  più    precisamente. 


determinazione  di  sfile,  età,  costume,  nelle  sin- 
gole opere.  Caratterizzati  soprattutto  i  tipi  dei 
diversi  lavoratori,  in  una  diretta  e  coscenziosa 
raffigurazione  del  vero.  Dal  vero  presi  i  tipi 
migliori.  Basti  la  nobile  figura  del  liutaio,  la 
schietta  impronta  dell'occhialuto  orologiaio, 
l'ascetico  ed  assorto  alluminatore,  per  compren- 
dere come  si  tratti,  non  d'abilità  di  ]UMinello, 
ma  di  coscienza  d'artista.  Il  nudo  inteso  e  trat- 
tato, non  a  concezione  od  espressione  ideali- 
stica del  lavoro,  ma  quasi  per  accentuare  la 
scioltezza  del  gesto  e  la  nobiltà  della   fatica. 

E,  nel  gesto,  nelle  luci,  nell'aria  che  circola 
fra  queste  figure  operose,  nell'intonazione,  un 
logico  legame,  che  fonde  la  teoria  dei  mestieri 
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umani,  collegando  le  lunette,  e  facendo  di  esse 
come  un  fregio  continuo  ricorrente  in  armonia 
sui  timpani  delle  arcate  rilevanti  l'originaria 
struttura  del  cortile  centrale  del  palazzo.  Ed 
un'intonazione  sobria  e  schietta  :  non  mono- 
croma, poiché  condotta  sulle  i^iù  salde  risorse 
delle  terre  da  buon  fresco  ;  ma  prevalentemente 
verdastra,  ravvivata  dai  toni  più  caldi  dei  gialli 
e  dei  bruni.  Un'intonazione  che  logicamente  si 
riannoda  ad  alcuni  tipi  dei  pii^i  sapienti  frescanti 
genovesi  del  maturo  cinquecento. 

Poiché,  pur  essendo  opera  prettamente  mo- 
derna, concepita  a  creata  cioè  per  un  rinno- 
vato e  modernissimo  ambiente,  non  si  poteva 
dimenticare  dove  si  dipinge.  V'era  perciò  da 
misurarsi  anche  nel  confronto  con  un'arte  de- 
corativa che  nei  palazzi  genovesi  ha  lasciato 
impronte  ben  eloquenti  di  fasto  e  genialità; 
con  una  pittura  ornamentale  d'un  carattere  e 
d'un'espressione  ben  estranei  alle  odierne  con- 
cezioni nostre. 

Non  vani  sforzi  dunque  per  rinnovarne  lo 
splendore  ed  il  significato  ;  né  tentativi  piili  o 
meno  sinceri  di  contrapporre  ad  essa  caratteri 
che  l'età  nostra  non  ha  ancora  del  tutto  con- 
seguito per  esprimersi  schiettamente  in  larghe 
sintesi  decorative  figurate.  Trascurare  quanto 
di  fittizio  e  di  poco  consistente  sembra  rivelare 
piuttosto  tentativi  individuali  per  raggiungere 
uno  stile  più  appropriato  e  più  significativo 
del  tempo  nostro. 

Coscienza  insomma  di  quanto  si  può  e  si 
deve  fare  ;  fiducia  serena  nell'opera  propria  ; 
giusta  visione  dei  concetti  e  dii  bisogni  este- 
tici dell'oggi.  Chiarezza  e  sincerità  ;  e,  soprat- 
tutto, quell'onestà  di  pennello  che  è  frutto 
d'una  schietta  operosità;  la  quale,  al  di  fuori 
delle  teorie  che  intorbidano  spesso  più  che  ri- 
schiarare, conferma  l'eterna  verità  che  una  sana 


opera  d'arte  é  sempre  frutto  di  un  sano  lavoro, 
che  nessuna  scuola  e  nessuna  dottrina  possono 
sostituire  quanto  si  concreta  e  s'impara  da  se 
stessi  operando.  Lezione  di  disciplina  e  di  pro- 
bità che,  mi  sembra,  Maurice  Denis  concretava 
un  giorno  per  rispondere  a  chi  gli  domandava 
come  aveva  imparato  a  dipingere  :  Dipingendo. 
Cose  queste  che  spontaneatnente  rivelano  e 
richiamano  le  pitture  murali  di  Giovanni  Be- 
vilacqua nella  nuova  sede  genovese  della  Banca 
francese.  Ond'è,  come  premettevo,  che  queste 
note  di  cronaca  d'arte  dell'oggi  potrebbero 
anche  benissimo  intitolarsi  :  Un  caso  di  probità 
pittorica.  Ugo  Nebbia 
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Si  può  riparlare  di  Dalbono  ad  ogni  mo- 
mento: è  un  soggetto  che  diverte  e  rinfranca. 
Diverte  l'uomo  con  i  suoi  particolari  biografici 
pittoreschi  ed  ameni,  con  i  connotati  così  spas- 
sosamente napoletani  del  suo  carattere  ;  rin- 
franca, nell'aridità  e  nell'assenza  di  personalità 
vera  che  è  in  fondo  alle  polemiche  e  teorie 
estetiche  dei  giorni  nostri,  quella  sua  arte  calda, 
eloquente,  appassionata,  anche  se  abbia  talvolta 
del  facile  e  dell'improvviso,  dove  ancora  vige, 
rovesciandone  i  termini,  il  vecchio  motto  fo- 
scoliano: (//  poi'sis  pictiira. 

Si  può  dunque  riparlare  di  lui,  benché  la 
mostra  postuma  dalboniana  organizzata  qui, 
nella  Galleria  Pesaro,  a  cura  d'un  amico  del 
pittore,  sia  già  chiusa.  Ma  l'impressione  resta. 
E  non  facilmente  le  cronache  milanesi  del- 
l'annata registreranno  un  avvenimento  artistico 
maggiore  di  questo.  Fra  tele,  acquarelli  e  di- 
segni, l'esposizione  conteneva  quasi  trecento- 
cinquanta opere  :  tutto  lo  studio  di  «  don  E- 
doardo  »,  tutto  quello  ch'era  rimasto  del  suo 
lungo  e  perseverante  lavoro  nella  casa  di  Na- 
poli e  che  donii'Adele,  la  vedova,  custodiva 
con  una  intransigenza  e  una  tenacia  di  ripulse, 
verso  chi    le   proponeva   di    cedergli    separata- 


mente questa  o  quella  cosa,  irriducibili.  «  O 
tutto  o  niente!  ->  era  la  sua  risposta  ad  ogni 
offerta,  blandizie  o  tentazione.  E  i  tentatori 
erano  parecchi.  Alla  fine  uno  d'essi  piegò  e 
prese  tutto.  E  cosi  fu  possibile  questa  inaspet- 
tata mostra  milanese,  che  avrebbe  assunto  una 
importanza  eccezionale  se  si  fosse  potuto  ri- 
chiamarvi anche  le  opere  maggiori  e  di  larga 
fama  ;  ma  che  in  ogni  modo,  riunendo  tante 
prove  saggi  studi  e  composizioni  note  finora 
ai  soli  intimi  dell'artista  e  frequentatori  della 
sua  casa,  ha  reso  possibile  anche  a  noi  pub- 
blico d'entrare  nella  sua  intimità  e  di  frugare 
liberamente  ne'  suoi  cassetti. 

Lo  ha  detto  Salvatore  Di  Giacomo  che  Dal- 
bono fu  l'ultimo  de'  napoletani.  Più  di  lui 
nessuno  forse  lo  ha  amato  il  lido  delle  Sirene 
e  il  paese  dei  vermicelli  al  pomodoro.  Lo  amò 
con  un  fervore  lirico  che  ha  finito  per  dare 
virtù  di  melos  e  dolcezza  di  canto  anche  alla 
tela  ed  alla  carta  dipinta.  E  questo  lirismo  ar- 
rivò, senza  scherzi,  a  comprendere  fino  il  piatto 
paesano  per  eccellenza;  che  ad  altri  parranno 
una  facezia  le  parole  ch'egli  scriveva  nostalgi- 
camente da  Parigi  nel  1878:  «^  I  vermicelli  na- 
poletani non  sono  un  monumento,  ma  hanno 
gloria  e  celebrità  di  monumento:  sono  la  frangia 
della  cucina  partenopea,  il  preludio  di  un  gran 
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pasto,  quando  non  vogliano  dirsi  la  sinfonia  », 
ma  io  per  me  ci  vedo  una  commozione   reale. 

Il  lido  delle  Sirene  lo  avevano  percorso  in 
lungo  ed  in  largo  i  pittori  della  Scuola  di  Po- 
sillipo,  illustrandolo  scena  a  scena,  con  un 
senso  così  limpido  fresco  immediato  di  tutta 
quella  bellezza  radiosa,  che  gii  occhi  della 
gente  parvero  aprirsi  nuovi  ed  ingenui  a  con- 
templarla. Dalbono  lo  ripercorse:  rifece  il  cam- 
mino ch'essi  avevano  fatto  per  quei  dirupi  pre- 
cipitanti sul  mare  e  per  quel  mare  pieno  di 
cielo,  fra  quegli  antri  cupi  dove  l'acqua  s'insena 
e  quelle  piagge  dove  i  ruderi  dei  templi  pagani 
inghirlandati  di  fiori  risvegliano  fantasmi  di 
primavere  antiche.  Da  Posillipo  a  Baja  e  a 
Cuma,  andò  cercando  sul  vero  le  scene  illu- 
strate da  coloro  e  ricomponendole  con  la  im- 
maginazione romantica  di  un  Turner,  col  gusto 
di  scelta  d'un  Giacinto  Gigante,  col  pathos 
languido  e  graziosamente  melodrammatico  di 
un  Metastasio  :  la  sua  Arianna  abbandonata 
sa  di  melodramma  del  Settecento.  E  ne  nacque 
quel  misto  di  verità  e  di  fantasia,  di  notazione 
realistica  e  d'esaltazione  lirica,  che  fu  la  sua 
pittura. 

Ancora  da  Parigi,  egli  scriveva  a  Morelli  : 
«  Concludo  la  lettera  col   dirvi   che   lavoriate, 


lavoriate,  senza  preoccuparvi  di  niente:  pensate 
soltanto  che  il  quadro  risalti  come  freschezza, 
come  voluttà  pittorica.  Dipingete  poetizzato...  . 
Dipingere  poetizzato  era,  si  può  dire,  la  sua 
maniera  :  la  maniera  che  abbiamo  ritrovata  alla 
Galleria  Pesaro.  Un  pittore,  guardando  con 
me  quelle  vedute  del  golfo  di  Napoli,  dove 
quasi  mai  l'orizzonte  è  segnato,  ma  quasi  sempre 
vapora  in  una  vaga  e  indefinita  lontananza, 
attribuiva  questo  persistere  del  medesimo  effetto 
a  un  calcolo  di  scaltrezza,  con  cui  l'artista  a- 
vrebbe  elegantemente  girato  una  difficoltà.  Può 
darsi.  Ma  forse  sarebbe  più  semplice,  se  meno 
furbesco,  vedere  anche  in  ciò  il  poeta.  Colui 
che  soleva  ripetere  :  Prima  studiate,  e  poi  sì, 
potrete  cominciare  a  dipingere  come  suggeri- 
scono la  poesia,  la  fantasia,  il  sogno  »,  aveva 
studiato  realmente,  e  poteva  permettersi,  con 
la  tavolozza  alla  mano,  di  sognare.  E  che  avesse 
<  studiato  ■>  stavano  a  provarlo,  se  testimonianze 
ci  occorrono,  tutti  i  disegni  e  i  minuti  studi, 
le  pagine  d'album,  gl'innumerevoli  pezzetti  di 
carta  e  brandelli  di  tela  ch'egli  teneva  seppelliti 
nelle  casse  e  che  ha  portato  alla  luce  l'esposi- 
zione recente. 

Nella  quale  s'è  anche  visto  quanto   Dalbono 
insistesse  sopra  certe  sue  idee  pittoriche,  rima- 
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sticandole  fino  alla  perfetta  digestione.  Tutti  i 
motivi  delle  sue  opere  celebri  c'erano,  quali  in 
germe,  quali  già  presso  a  maturare  :  dalle  Si- 
rcne,  alla  Tarantella  e  alla  Canzone  di  Piedi- 
grotta.  Di  taluni  quadri  esistono  addirittura 
due  edizioni  complete  :  per  esempio,  del  quadro 
così  saporitamente  aneddotico,  intitolato  La  be- 
nedizione delle  strade  a  Napoli.  Non  so  se  la 
«  Benedizione  >  esposta  qui  a  Milano  venga 
prima  o  dopo  in  ordine  di  tempo,  e  l'altra  non 
l'ho  veduta  che  in  fotografia.  Ma  quella,  almeno 
come  composizione,  è  più  viva  e  mossa,  più 
dalboniana.  La  giocondità  e  la  grazia  del  gruppo 
di  popolane  e  di  fanciulli  seminudi  che  assiste 
alla  scena,  in  questa  non  si  ritrova  ;  e  il  gruppo, 
chi  ricordi  il  Corpiisdoinini,  ha  una  curiosa 
aria  di  parentela  con  le  figure  di  donne  e  di 
putti  che  scendono  i  gradini  della  chiesa  abruz- 
zese nella  tela  famosa  di  Michetti. 

Che  bene,  don  Edoardo,  voleva  a  Napoli  !  E 
per  quanto  poetizzata  dal  suo  amore  e  dal  suo 
estro,  Napoli  in  fondo  è  proprio  come  l'ha 
dipinta  lui,  e  l'immagine  schietta  che  il  tempo 
e  il  progresso  »  vanno  pian  piano  cancellando, 
ne  resterà  per  opera  in  gran  parte  sua.  Per 
coglierla  nella  sua  essenza  più  tipica  e  pitto- 
resca, egli  stesso,  fin    d'allora,    si    rifaceva   tal- 


volta indietro  negli  anni.  Quella  scena,  per 
esempio,  della  tarantella  ballata  in  vista  di  Po- 
sillipo,  sul  mare,  a  suono  di  nacchere  e  di 
cembali,  ha  un'aria  di  Settecento  napoletano 
che  incanta  ;  e  par  d'udirle,  le  due  fanciulle, 
accompagnarsi  nella  danza  cantando  quell'aria 
antica  con  cui  s'accompagnavano  le  ballerine 
d'allora  : 

E  lo  mare  la  marinella, 
Scinne  Porzia  e  Menechella  : 
è  benuto  lo  cosetore, 
t'ha  portata  la  gonnella... 

Delle  antiche  arie  paesane,  queste  ariette 
gioconde  gli  risonarono  dentro  meglio  delle 
tristi,  meglio  di  Fenesta  che  lucive...  >  ;  il  sole, 
sul  golfo,  lo  commoveva  più  delle  notti  stellate; 
e  de'  due  aspetti  del  carattere  partenopeo,  la 
letizia  era  in  lui  più  connaturata  della  malin- 
conia. Gioia  e  canzoni  e  belle  figliole  :  anche 
queste  gli  piacevano,  naturalmente  per  modelle; 
tanto  che  nel  tempo  in  cui  dimorava  a  Mer- 
gellina  era  il  più  assiduo  frequentatore  d'una 
bottega  di  pizze  al  Vico  Nevi,  perchè  quelle 
pizze  prelibate  avevano  il  merito  d'esser  servite 
da  una  superba  pizzaiola.  E  una  volta  ci  con- 
dusse ad  assaporarle  Cesare  Correnti,  allora 
ministro  della  Pubblica  Istruzione.    Napoletano 
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era  nell'eloquenza  pittoresca  delle  parole  e  dei 
gesti  ;  e  il  suo  vocabolario  vernacolo,  se  la 
collera  Io  pigliava,  era  d'una  ricchezza  inaudita 
nell'invettiva.  Un  giorno,  scendendo  egli  da 
una  carrozzella,  il  cocchiere  si  provò  ad  estor- 
cergli più  del  pattuito.  Apriti,  cielo  !  Don  E- 
doardo  lo  investì  con  una  tale  raffica  d'impro- 
peri indigeni,  che  il  cocchiere,  specialista  nel 
genere,  Io  stette  a  sentire  in  silenzio,  e  poi, 
pieno  d'ammirazione,  gli  disse  :  Pigliatcve  'e 
sorde!  Ve  voglio  parta  gratisse !  >.  Generoso 
coi  giovani  artisti  di  vero  talento,  e  pronto  al-  • 


Quando  eseguì  le  decorazioni  nel  palazzo  della 
principessa  di  Serignano,  rimase  per  qualche 
tempo  in  credito  di  un'ultima  sommetta,  che 
non  gli  riusciva  di  riscuotere  dall'amministra- 
tore. Mo  te  servo  io.'  pensò  Dalbono.  E  ricorse 
a  questo  strattagemma,  narrato  dal  Giordano. 
Si  fece  fare  un  camice  di  teletta  del  piìi  bel 
verde  primaverile,  Io  ravvolse  in  un  foglio  e  si 
recò  al  palazzo  Serignano,  nell'  ora  in  cui  la 
principessa  soleva  starsene  con  qualche  visita- 
tore nella  terrazza  che  dava  sul  giardino,  a 
fumare  sigarette  russe.  I  servi  Io   conoscevano 


l'aiuto  e  al  consiglio  (fu  lui  che  scoprì  Michetti 
e  che  lo  incoraggiò),  era  invece  severo  e  mor- 
dace con  gli  imbrattatele.  Uno  di  costoro 
aveva  mostrato  certo  suo  quadretto  a  Dome- 
nico Morelli,  il  quale,  sconfortato  a  quella  vista 
e  tanto  per  dire  qualche  cosa,  gli  fece  ;  Que- 
st'acqua... non  so...  vorrei  una  maggiore  lim- 
pidezza... ».  Il  pittorello,  credendo  che  lì  stesse 
tutto  il  difetto,  pensò  di  farsi  suggerire  da  Dal- 
bono, maestro  nel  ritrarre  riflessi  d'acque  e 
marine,  il  modo  di  correggerlo.  E  andò  da  lui. 
Dalbono  diede  un'occhiata  alla  tela,  e  rispose 
brusco  :  Non  posso.  (Questa  è  acqua  dolce  : 
io  sono  pittore  d'acqua  salata...  ». 

Le  sue  lepidezze  son  rimaste  famose,  e  nello 
scherzare    e    burlare    nessuno    lo    pareggiava. 


e  gli  schiusero  senza  difficoltà  il  cancello.  Dal- 
bono entrò  in  giardino,  si  vestì  in  un  cantuccio 
nascosto  del  suo  camice  e,  indossato  che  l'ebbe, 
prese  a  passeggiare,  bene  in  vista  davanti 
alla  terrazza,  tacito  e  grave  come  un  fantasma. 
La  principessa,  veduta  queir  apparizione,  co- 
minciò a  farne  meraviglia  : 
«  —  Ma  chi  è  mai? 

—  Qualche  pazzo  certamente. 

—  E  come  l'han  fatto  passare? 

—  Ecco!..  S'avvicinai.. 

—  Giovanni  !  Giovanni  !  —  La  principessa 
chiama  un  domestico  -  Presto!  un  occhialetto... 
—  E  guarda  attraverso  le  lenti. 

—  Ma  quello  è  Dalbono! 

—  Dalbono?.. 
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—  Dalbono  !..  Giovanni,  scendete  subito,  e 
conducete  qui  quel  signore  che  passeggia  ve- 
stito di  verde  nel  mio  giardino. 

Dalbono  entra.  Profondo  inchino,  risa  gene- 
rali. E  la  principessa  : 

—  Ma  come  v'è  saltato  in  mente  d'indossare 
questo  camice? 

—  Signora  principessa  —  replicò  il  pittore 
semplicemente  —  vaie  ve  site  scunlato  'e  me!.. 
E  io  sto  al  più  fresco  verde  primaverile  :  quello 
che  vedete.  ■> 

Così  fu  pagato.  Ma  non  ai  prezzi  d'oggi! 
Che  se  allora  la  sua  pittura  fosse  stata  pagata 
come  oggi,  don  Edoardo  avrebbe  messo  su 
carrozza  e  non  avrebbe  avuto  piìi  brighe  coi 
cocchieri. 

Fra  gli  acquirenti,  in  questa  mostra  dalbo- 
niana,  e  cioè  fra  i  ricchi,  s'è  messo  anche  un 
povero  :  il  Castello  Sforzesco.  Illustre  ed  ono- 
rabilissima, la  Galleria  d'.^rte  moderna  del  Ca- 
stello, almeno  di  quattrini,  è  a  corto  ;  e  le  più 
belle  occasioni  possono  passarle  sotto  il  naso, 
ch'ella  deve  lasciarle  passare,  tacendo  e  frig- 
gendo, come  la  lumaca  del  Giusti.  E'  vero  che 
possiede  una  Commissione  per  gli  acquisti,  la 
quale  piegando,  forse  suo  malgrado,  alle  solite 
esigenze  e  necessità  di  natura  non  artistica, 
l'ha  riempita  d'un  cospicuo  numero  di  croste  ■», 
computate,  poniamo,  sotto  la  rubrica  .  inco- 
raggiamento )  ;  e  che  durante  la  guerra  s'è 
messa  perfino  a  fare  della  beneficenza,  compe- 
rando quadri  e  statue  non  perchè  valessero 
abbastanza  in  sé,  ma  perchè,  secondo  la  for- 
mula molto  estesa  di  quei  tempi,  la  classe  degli 
artisti  era  la  più  danneggiata  dall'  immane 
conflitto  ».  Ma  le  opere  che  s'acquistano  così, 
costano  poco.  E  spender  poco,  a  volte,  con- 
forta dello  spender  male. 

Bisogna  tuttavia  riconoscere  che  all'esposi- 
zione dalboniana  il  Castello  ha  speso  bene. 
Diremo  anzi,  ottimamente,  se  si  tien  conto  dei 
mezzi.  E  così  ha  arricchito  il  gruppetto  delle 
opere  di  Dalbono,  che  già  possedeva,  di  due 
piccole  tele  Sullo  scoglio  e  Alle  falde  del  Ve- 
suvio, nelle  quali  si  ritrovano  le  caratteristiche 
più  personali  del  pittore  napoletano  ;  e  d'una 
bella  serie  di  disegni,  donatile,  questi,  dall'or- 
ganizzatore della  mostra,  Camillo  Cikciolo.  Il 
gruppo  così  accresciuto,  con  altre  cose  d'artisti 
meridionali,  formeranno,  in  un  avvenire  final- 
mente prossimo  e  certo,  una  saletta  napoletana 
nella  sede  nuova  della  Galleria  d'Arte  moderna 
che  sarà,  come  Dio  ha  voluto,  la  Villa  Reale. 

Perchè  oramai  è  risaputo  :  lo  spinoso  dilemma 
dell'attribuzione  della  Villa  Reale,  nel  quale  un 
corno  era  rappresentato  dalla  Galleria  e  un 
corno  dall'Accademia  di  Brera,  l'un  contro 
l'altro  armati,  s'è  risolto  col  trionfo  della  prima. 
E  a  quest'ora  l'ottimo  professor  Carlo  Vicenzi, 


A.    WILDT  :    MONUMENTO    FUNERARIO    ALLA    FAMIGLIA    BOSCHI. 
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al  cui  gusto  e  alla  cui  competenza  la  raccolta 
sforzesca  d'arte  moderna  è  bene  affidata,  misura 
in  lungo  e  in  largo  l'area  della  Villa  alma- 
naccando e  fantasticando  sulla  futura  siste- 
mazione. 

Per  la  quale  bisogna  fare  i  conti  coi  locali, 
che  sono,  sì,  luminosi  ariosi  e  decorosi,  ma 
per  ora  insufficienti  anche  lì.  Si  dovrà  ampliare, 
costruire,  valendosi  dello  spazio  intorno.  Le 
sale  usufruibili  conterrebbero  poco;  ma  secondo 
i  progetti  fatti,  ospiterebbero  il  manipolo  più 
illustre,  più  completo  e  storicamente  più  inte- 
ressante che  alberghi  nella  Galleria  :  i  maestri 
lombardi  fino  al  Ì870  circa;  e  con  essi,  gene- 
ricamente raggruppati,  i  maestri  fioriti  sotto 
altri  cieli  d'Italia,  che  però  non  abbiano  la  pre- 
rogativa d'essere  così  belli  quando  sono  belli. 
Ai  fianchi  del  Palazzo  s'aprono  ora  due  corti- 
letti :  saranno  coperti  con  lucernari  e  dentro  ci 
si  metterà  la  pittura  all'aperto,  per  meglio  am- 
bientarla. C'è,  poi,  l'area  occupata  dalle  scu- 
derie. Per  utilizzarla  si  son  prospettate  varie 
soluzioni;  ma  si  finirà  forse  a  trovar  la  migliore 
con  un  concorso  fra  gli  architetti  italiani.  Per 
esempio  —  ha  suggerito  qualcuno  —  l'Acca- 
demia è  dotata  d'una  f(mdazione  Boito  per 
l'architettura  :  proponiamole  di  dare    per   tema 
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del  prossimo  concorso  la  sistemazione  di  quel- 
l'area. 

Ed  è  un'idea.  Ma  lo  dicevamo  più  innanzi, 
proprio  per  via  della  Villa  Reale,  c'è,  o  ci  de- 
v'essere ora  un  po'  di  ghiaccio  fra  Brera  e  il 
Castello.  Non  converrà  aspettare  che  si  sciolga? 


Sono  stato  a  trovare  Adolfo  Wildt  nel  suo 
studio,  e  l'ho  sorpreso  mentre  dava  gli  ultimi 
tocchi  alla  sua  ultima  scultura  :  un  bassorilievo 
funerario  in  marmo  di  Carrara,  alto  tre  metri, 
che  andrà  a  decorare  la  tomba  della  famiglia 
Boschi,  nel  cimitero  di  Castiglione  delle  Stiviere. 

Wildt,  lo  sapete,  è  un  simbolista;  o,  per  non 
equivocare  nei  termini,  uno  scultore  che  ama 
arricchire  d'idee  letterarie  le  sue  idee  plastiche, 
senza  sottomettere  queste  a  quelle.  Ne  consegue 
che,  se  anche  il  contenuto  letterario  rimane 
talvolta  oscuro  e  non  facilmente  afferrabile, 
l'espressione  scultorea  è  sempre  chiara  ed  in- 
cisiva, tanto  per  chi  gusta  quella  sua  maniera 
aspra,  tormentata  e  atrocemente  dolorosa,  tanto 
per  chi  non  la  gusta.  Ad  ogni  modo,  mette 
sempre  conto  di  conoscere  tutte  le  intenzioni 
d'un  artista;  e  perciò,  a  titolo  di  curiosità,  vi 
riferisco,  come  Wildt  me  li  ha  spiegati,  i  sim- 
boli riposti  in  questa  sua  composizione,  che 
sarà  inquadrata  in  un'edicola  eretta  sulla  du- 
plice fossa  d'un  giovine  eroe  morto  in  guerra 
e  della  madre  sua,  la  quale,  schiantata  dal  do- 
lore di  quella  perdita,  dopo  due  anni  lo  ha 
raggiunto  nella  tomba. 


Il  bassorilievo,  dunque,  li  rappresenta  nel- 
l'atto in  cui,  lasciata  la  propria  croce  terrestre, 
i  loro  spiriti  vagano  negli  spazi  e  s'avvicinano 
al  regno  dell'  armonia,  simboleggiato  da  un 
piccolo  organo  che  qui,  nella  riproduzione  fo- 
tografica, manca.  La  madre,  che  fu  in  vita  tutto 
l'amore  di  quel  figliuolo,  oltre  la  tomba  si  av- 
vicina alla  sua  luce,  che  illumina  il  cammino 
astrale.  Il  cammino  astrale  manca  esso  pure 
nella  nostra  fotografia,  e  sarà  espresso,  in  alto, 
da  una  zona  di  cielo  blu  ed  oro,  su  cui  cam- 
peggia un'aureola  formata  di  testine   d'angeli. 

Dubito  forte  che  i  visitatori  del  cimitero  di 
Castiglione  comprenderanno  tutte  queste  belle 
cose,  senza  avere,  come  me,  l'ausilio  di  un'ab- 
bondante delucidazione  verbale.  Ma  c'è,  nel 
monumento,  un  senso  spirituale  che  non  sfugge: 
quella  spiritualità  e  religiosità  che  aleggia  in 
ogni  marmo  di  Wildt  e  che  si  veste  di  forme 
cosi  lievi  e  diafane  e  delicate  in  un'altra  sua 
piccola  opera  recente,  composta  per  il  cav.  Giu- 
seppe Chierichetti,  intelligentissimo  amatore  di 
arte  e  collezionista,  a  ricordo  d'una  morta  bam- 
bina di  lui  :  Mariuccia.  Vi  ha  collaborato  quel 
robusto  e  squisito  artefice  del  ferro  battuto, 
che  è  il  Mazzucotelli,  e  consiste  appunto  di 
una  pianticella  in  ferro  dorato,  che  sorge  su 
una  base  di  bronzo  antico  e  reca  in  cima,  leg- 
germente sospesa  sugli  steli  de'  suoi  fiori,  la 
maschera  della  bambina  scolpita  nella  preziosa 
pietra  d'onice.  Ricordo,  sogno,  labile  fiore  del- 
l'anima, immagine  d'uno  spirito?  Certo  questa 
fantasia  è  gentilissima,  e  par  fatta  d'alito  e  di 
luce. 

Qui  il  simbolo  non  ha  bisogno  d' essere 
spiegato. 

Vincenzo  Bucci. 


CRONACHE  MUSICALI. 

Una  rapida  corsa  oltre  i  confini. 

Mentre  nel  primo  fascicolo  della  nuova  Revue 
musicale  »  sorta  a  Parigi  in  bella  veste  tipo- 
grafica e  con  tendenze  d'avanguardia  perdura 
l'eco  delle  •  Sette  canzoni  >  di  Malipiero  — 
eseguite  nella  scorsa  primavera  nel  teatro  del- 
l'Opera —  in  un  articolo  del  Colroy  sulla  mu- 
sica del  maestro  veneziano,  in  un  altro  del  Le- 
moine  sulla  messa  in  scena  di  Valdo  Barbey 
ed  in  una  interessante  pagina  che  riproduce  i 
fra  loro  contrastanti  giudizi!  critici  di  alcuni  gior- 
nali parigini,  ci  giungono  interessanti  notizie 
sullo  stato  attuale  della  musica  in  Francia. 

La  schiera  dei  compositori  minaccia,  colà,  di 
dividersi  in  opposti  manipoli. 

Se  in  Italia  ci  si  mantiene  fedeli  —  ove  si 
faccia  astrazione  da  un  breve  esperimento  di 
«  società  >  romano  e  da  un  altro,  che  ancora 
sussiste,  fiorentino  —  alla  tradizione  individua- 
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Ustica,  la  quale  fa  sì  che  ciascun  compositore 
di  musica  faccia  centro  a  se  stesso  e  guardi  — 
seipocondriaco  —  coscienziosamente  in  cagnesco 
ogni  collega,  a  qualsivoglia  fede  o  tendenza 
appartenga;  o  —  se  d'animo  più  che  mei  dolce 
—  apra  francescanamente  le  braccia  a  qualunque 
confratello,  anche  se  proveniente  dagli  antipodi 
del  mondo  artistico,  in  Francia  si  rimane  fe- 
deli alla  tradizione  opposta,  che  è  quella  degli 
aggruppamenti  fra  artisti  affini  per  idee  e  ten- 
denze. 

Tradizione  che  non  risale  ad  anni  molto  lon- 
tani, perchè  sorta  —  fra  i  dolori  della  guerra 
del  1 870  —  con  la  Socìcfc  Nationale  de  Miisiqiie 
per  volontà  di  un  gruppo  di  giovani  decisi  ad 
aprire  una  strada  alla  nuova  arte  nazionale  contro 
la  quale  rimanevano  inesorabilmente  chiuse,  a 
quei  tempi,  le  porte  di  tutte  le  sale  da  concerto 
e  di  tutti    i  teatri  ;    gloriosa,    perchè    a   questa 

Société  ■  si  deve  in  massima  parte  la  ma- 
gnifica fioritura  e  il  rinnovamento  dell'arte  fran- 
cese in  quest'ultimo  cinquantennio,  e  la  cono- 
scenza -  e  la  creazione,  forse  —  e  la  divul- 
gazione di  tante  opere  di  artisti  insigni  che 
isolati,  o  abbandonati  a  se  stessi,  o  privi  di 
quell'atmosfera  di  fiducia  e  di  simpatia  che  tanto 
può  su  certe  anime,  non  avrebbero  potuto  rag- 
giungere quella  pienezza  di  sviluppo  che  con 
tanto  onore  hanno  raggiunto. 

La  primitiva  compattezza  sembra  ora  aver 
dato  luogo  a  qualche  scissione,  non  di  individui, 
ma  di  gruppi,  e  di  ciò  alcuni  si  lagnano  ;  ma 
ben  pili  grave  è  l'appunto  che  si  fa  al  pubblico 
parigino,  il  quale  è  accusato  di  essere  poco  o 
punto  eclettico  e  di  dar  prova,  nella  sua  gran- 
dissima maggioranza,  di  una  sovrana  indiffe- 
renza verso  la  produzione  dei  nuovi  musicisti. 
Il  gusto  di  questa  maggioranza  non  si  spinge 
oltre  Debussy:  occorrono,  a  sollevare  i  suoi 
entusiasmi,  nomi  già  indiscutibilmente  affermati, 
opere  molto  note,  musiche  ricche  di  fama  e  di 
storia.  E  questo  è  il  grande  pubblico  ■  dei 
concerti  domenicali,  nei  quali  tutti  i  numeri 
dei  programmi  sono  riservati  sempre  e  soltanto 
ai  grandi  patriarchi  della  musica. 

L'altro  pubblico,  molto  più  ristretto,  formato 
dagli  «  iniziati  -,  da  artisti,  da  letterati,  dalla 
intellettualità  più  eletta,  dona  tutte  le  sue  sim- 
patie e  il  suo  interessamento  all'arte  d'avan- 
guardia ;  ma  si  divide  a  sua  volta  in  frazioni, 
ognuna  delle  quali  crede  in  un  suo  olimpo  e 
non  vuol  saperne  di  altre  deità.  Cosi  ci  sono 
i  partigiani  di  d'Indy,  Maquard,  V'itkovvski,  Guy 
Ropartz  :  quelli  di  Debussy,  Ravel,  Roussel  : 
quelli  di  Milhaiid.PoulL-nc,  Hoimeger.  Fra  gruppo 
e  gruppo  i  rapporti  sono  tesi,  lo  spirito  di  sop- 
portazione scarso,  il  reciproco  disprezzo  grande. 
Come  se,  invece  di  amatori,  si  trattasse  di  au- 
tori. 

Ma  questo  calore    di    passioni    che,    se    non 


permette  alla  vita  musicale  parigina  di  svolgersi 
in  una  atmosfera  idilliaca,  è  però  assai  simpa- 
tico e  giovevole  all'arte,  rimane  chiuso  fra  le 
pareti  delle  sale  da  concerto.  Nei  teatri,  è  tut- 
t'altra  cosa.  L'arte  nuova  ha  troppo  pochi  fe- 
deli —  ed,  in  genere,  troppo  affezionati  all'in- 
gresso gratuito  —  per  potere  vivere  la  costo- 
sissima vita  del  teatro.  Enrico  Prunières  deplora 
che  manchi,  a  Parigi,  un  direttore  capace  di 
imporre  i  suoi  gusti  alla  folla;  i  compositori, 
d'altra  parte,  scoraggiati  dalle  difficoltà  che  loro 
si  oppongono  e  dalla  modestia  dei  risultati  prà- 
tici fin  qui  attinti,  dedicano  prevalentemente  la 
loro  attività  alla  musica  ^  pura  ;  la  conclu- 
sione è  che,  fra  tutte  le  opere  più  significative 
composte  in  questi  ultimi  venti  anni  una  sola, 
«  Pelléas  et  Mélisande>,  riesce  a  tenere,  e  con  fa- 
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tica,  il  cartellone.  <»)uel  Tliràtir  Lynquc  nato 
l'anno  scorso,  ed  intorno  al  quale  erano  fiorite 
tante  speranze,  è  morto  e  seppellito.  Le  stagioni 
dell'  Opera  •  e  dell'  Opera  Comique  tirano 
avanti  col  vecchio  repertorio  e  pochi  sono  gli 
spettacoli  che  destino  un  particolare  interesse. 
Nella  corrente  stagione,  le  '  Ooyescas  ^  di  Ora- 
nados  hanno  avuto  dallo  Zuloaga  una  magni- 
fica messa  in  scena.  La  musica  non  ha  fatto 
grande  impressione:  nata  per  il  pianoforte,  ri- 
maneggiata ed  orchestrata,  non  ha  potuto  gio- 
varsi dell'azione  scenica  adattatavi,  che  è  sem- 
brata priva  di  interesse,  e  non  ha  avuto  la 
forza,  d'altra  parte,  di  riempire  da  sola  i  vuoti 
della  scena.  La  Leggenda  di  San  Cristoforo  » 
di  Vincent  d'Indy  è  stata  accolta  generalmente 
con  grande  rispetto  per  la  austera  nobiltà  e 
per  la  severa  ed  ascetica  linea  che  la  caratte- 
rizza. I  francesi  vedono  ed  amano  in  Vincent 
d'Indy  una  delle  più  grandi  e  dignitose  figure 
della  musica  contemporanea.  Hanno  ragione  di 
esserne  fieri  e  di  fare  tanto  di  cappello  anche 
dinanzi  alle  sue  manifestazicjni  artistiche  meno 
convincenti. 
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La  <  Rótisserie  de  la  Reine  Pédanque  di  C. 
Levadé  e  «  Le  sauteriot  ■>  di  Silvio  Lazzari  hanno 
avuto  ottimo  esito.  Massenet  e  Delibes  ispira- 
tori della  prima,  Wagner  della  seconda,  questi 
due  successi  stanno  a  dimostrare  come  —  fra 
l'urto  delle  piìi  varie  tendenze  —  il  gran  pub- 
blico di  Parigi  sia  amante  del  quieto  vivere  e 
delle  vecchie  conoscenze,  come  tutti  i  pubblici 
di  questo  mondo. 

Un'opera  che,  a  quanto  pare,  non  ha  incon- 
trato troppe  simpatie  è  «  Le  roi  Candaule  »  di 
Maurice  Donnay  ed  Alfred  Bruneau.  La  critica 
tratta  ruvidamente  i  due  illustri  autori.  Prende 
delicatamente  per  un  orecchio  il  primo  —  che 
è  degli  «  Immortali  —  e  lo  induce  a  chinare 
il  capo  e  a  meditare  sul  suo  atto  di  nascita; 
avvertendolo  che  le  belle  palme,  sempre  verdi, 
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dell'Accademia  non  bastano  a  proteggere  il  cer- 
vello dell'accademico  dagli  attacchi  del  tempo; 
confidandogli  che  lo  spirito  di  cui  ha  voluto 
dar  prova  in  Re  Candaulo  ha  l'età  delle  sue 
arterie  ;  assicurandolo  che  il  successo  del  lavoro 
dipenderà  precisamente  dallo  stato  civile  dei 
suoi  spettatori.  Quanto  al  musicista,  son  dolori 
anche  per  lui.  Gli  si  rimprovera  l'abbandono 
degli  argomenti  più  adatti  al  suo  ingegno,  e 
la  scelta  di  questo,  che  sembra  fatto  apposta 
per  non  lasciar  rifulgere  nessuna  delle  sue  qua- 
lità, e  per  mettere  allo  scoperto  tutti  i  suoi 
lati  deboli. 

Nel  campo  della  coreografia,  grande  curiosità 
ha  destato  l' interpretazione  scenica  dei  «  Jeux  ' 
di  Debussy,    compiuta    da    una   compagnia  di 


danzatori  svedesi.  Nijinsky  ha  scelto,  come  tema 
per  illustrare  la  musica,  una  partita  di  <  tennis  » 
stilizzata,  con  contorno  di  quei  flirts  che  non 
hanno  bisogno  di  essere  stilizzati  per  riuscire 
teatralmente  interessanti  e  danzabili.  L'idea  è 
sembrata  buona  ai  parigini,  e  tanto  meglio. 
Una  nuova  versione  coreografica  della  <  Sacre 
du  Printemps  di  Strawinsky,  presentata  dalla 
compagnia  dei  balli  russi  di  Diaghilevv,  non  ha 
invece  convinto.  L'interpretazione  odierna  è  del 
Massine,  e  si  contrappone  a  quella  del  1913, 
del  Nijinski.  Si  contrappone,  perchè  il  Massine 
ha  voluto,  con  questa  sua  realizzazione  scenica, 
dimostrare  che  Nijinski  non  aveva  capito  niente 
della  <  Sacre  >.  E  lo  ha  anche  scritto,  e,  quel 
che  è  peggio,  Strawinsky  gli  ha  dato  ragione, 
dimenticando  —  ed  il  Vuillermoz  ne  lo  rim- 
provera —  che  otto  anni  prima  aveva  dichia- 
rato essere  il  Nijinsky  il  collaboratore  plastico 
ideale,  l'ideale  interprete  della  sua  musica  ;  di- 
menticando che  in  una  illustrazione  critica  dei 
suoi  quadri  sinfonici  si  era  tenuto  in  una  linea 
molto  vicina  all'interpretazione  Nijinskiana;  con- 
fessando infine  che  neppur  lui,  l'autore,  aveva 
capito  un'acca  del  senso  profondo  riposto  nella 
musica  della  Sacre  du  Printemps  ,  e  che  il 
fulnu'ne  rivelatore  è  uscito  ora  dal  cervello  del 
Massine.  Il  quale  porta  sulla  scena,  fra  l'altro, 
una  partita  di  lotta,  giuocata  dai  piii  muscolosi 
e  pesanti  fra  i  suoi  danzatori,  mentre  gli  altri, 
disposti  in  gruppi  simmetrici,  ricostruiscono 
una  sala  da  spettacoli  e  mostrano  di  interes- 
sarsi vivamente  all'esito  del  match  portando 
agli  occhi  i  pugni  chiusi,  a  guisa  di  canocchiali. 
Dove  si  può  trovare  veramente,  con  poca 
spesa,  un  profondo  ed  amaro  pensiero  filoso- 
fico-danzante. Che  cioè  se  anche  due  o  tre  o 
quattro  campioni  lottano  accanitamente  per 
l'affermazione  di  una  verità,  o  per  il  raggiun- 
gimento di  un'utopia  (in  questo  episodio  pa- 
rigino la  verità  da  dimostrare  sarebbe:  t  in- 
timi rapporti  esistono  fra  la  musica  moderna 
e  la  lotta  greco-romana  »),  il  pubblico,  o  il  mondo 
che  dir  si  voglia,  fa  mostra  di  interessarsi  e  di 
commuoversi  moltissimo  alle  loro  fatiche  eroiche; 
ma  in  realtà  tiene  dinanzi  agli  occhi  i  pugni 
chiusi,  e  dorme. 


A  Londra,  dove  la  figura  di  Edward  Elgar 
primeggia,  e  domina  il  mondo  musicale,  alcuni 
nomi  si  affermano.  Se  Granville  Bantock  e 
Vaughan  Williams  sono  considerati  come  i  rap- 
presentanti del  periodo  di  transizione  fra  l'era 
vittoriana  e  i  nostri  giorni,  Cyril  Scott,  Roger 
Quilter,  John  Ireland,  Gustavo  Holst,  Arnold 
Bax,  Eugene  Gossens  e  il  Beners  rappresen- 
tano la  nuova  scuola,  varia  nelle  tendenze,  nei 
gusti,  negli  atteggiamenti.  Le  musiche,  preva- 
lentemente   da  camera,    di    questi    compositori 
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trovano  largo  posto  nel  diluvio  di  concerti  che 
imperversa  sulla  città  del  Tamigi  da  agosto  a 
giugno.  Il  pubblico  non  mostra  preferenze  né 
—  come  a  Parigi  si  divide  in  gruppi  bat- 
taglieri. Ha  il  cuore  grande  ;  ama  tutti  —  senza 
riscaldarsi  troppo  -  e,  con  la  dovuta  flemma, 
applaudisce  tutti. 

Una  nuova,  provvida  istituzione  è  sorta  da 
poco  tempo  per  iniziativa  ed  a  spese  di  un 
mecenate  desideroso  di  aiutare  gli  inizii  dei 
giovani  compositori  inglesi.  E'  il  t  Patrons 
fund  of  the  Royal  College  of  Music  .  1  con- 
certi di  questo  patronato  sono  completamente 
gratuiti,  ed  aperti  a  tutti.  Diretti  dal  mae- 
stro A.  C.  Poult  ed  eseguiti  dalla  London 
Symphony  Orchestra,  hanno  già  rivelato  due 
begli  ingegni  con  i  poemi  sinfonici  di  Collingwood 
e  di  Frederick  Laurence. 

InGermaniae  in  Austria,  Schònberg,Schrecker 
e  Mahler  sono  in  auge.  Segno  che  i  due  paesi 
non  sono  ancora  guariti  dalla  elefantiasi  mu- 
sicale onde  erano  afflitti  prima  della  guerra,  e 
che  cercano  in  una  musica  grossa  e  tronfia  le 
rimembranze  di  una  tronfia  grossezza  politica 
che  fu. 

Dopo  aver  tanto  sentito  parlare  di  Franz 
Schrecker  —  e  dopo  aver  cercato  invano,  nelle 
sue  opere  giunte  fino  a  noi,  quelle  bellezze  pe- 
regrine che  i  critici  alemanni  decantano  —  ab- 
biamo potuto  sentire,  dall'orchestra  dell'Augu- 
steo  di  Roma,  un  brano  sinfonico  di  quell'au- 
tore, e  cioè  il  Preludio  ad  un  dramma  >.  E' 
abbastanza  barocco  ;  è  abbastanza  vecchio  e 
stantio,  in  onta  alle  sue  pretese  di  ultramoder- 
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nità  ;  è  una  specie  di  campionario  di  tutti  gli 
effetti  orchestrali  inventati  in  questi  ultimi  tren- 
t'anni  dai  musicisti  di  genio.  Ed  il  piazzista  che 
ve  lo  presenta,  non  ha  neppure  il  buon  gusto 
—  o  l'accortezza  —  di  disporre  i  suoi  campioni 
in  bell'ordine,  dividendoli  per  «  tipo  »  e  <  qua- 
lità >  e  fabbrica  ■  ;  di  incantarvi  con  un  poco 
di  parlantina  in  modo  che  voi  non  abbiate  il 
tempo  di  accorgervi  che  le  sue  stoffe  di  lana 
sono  del  più  puro  cotone,  che  la  seta  è  tutta 
roba  vegetale  e  che  i  broccati  d'oro  sono  imi- 
tati con  la  fosforina.  Più  che  un  <  Preludio 
questo  è  un  Compendio  di  storia  musicale  mo- 
derna. E'  disordinatissimo,  ma  è  coiTipendio. 
Vi  sono  rappresentati  e  citati  tutti  i  più  famosi  : 
Debussy,  Puccini,  Strawinsky,  Strauss,  Ma- 
scagni, Wagner;  ci  sarà  anche  un  ■  sistema  », 
perchè  un  musicista  moderno  senza  »  sistema  » 
non  è  rispettabile,  né  degno  di  esser  preso  in 
considerazione;  trombe  e  tromboni  hanno  un 
gran  da  fare,  la  *  voce  celeste  niiiiga  mal,  il 
.  tamburo  basco  »  fa  del  suo  meglio,  e  le  cam- 
pane non  mancano.  C'è  anche  molta,  moltis- 
sima noia  ;  ma  questa  è  esclusivamente  riser- 
vata agli  ascoltatori. 

Mahler,  dal  canto  suo,  va  a  gonfie  vele,  spe- 
cialmente a  Vienna,  dove  la  sua  IX  sinfonia  ha 
avuto  sei  repliche,  e  il  «  Canto  della  terra  » 
otto;  Schiinberg  ha  fondato,  a  Vienna,  una  So- 
cietà di  esecuzioni  private,  che  sono  settimanali 
e  che  hanno  lo  scopo    di  iniziare    il    pubblico 
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alle  nuove  musiche.  Tutti  gli  esecutori  prestano 
gratuitamente  l'opera  loro  ;  è  simpatico  ed  in- 
solito notare  che  l'ideatore  della  nuova  istitu- 
zione, invece  di  servirsi  di  questa  per  spingere 
i  proprii  articoli,  non  permette  che  nei  pro- 
grammi figurino  opere  sue. 

Vita  musicale  intensissima,  a  Vienna  special- 
mente ;  e  chi  ritorna  dalla  capitale  dello  scom- 
parso impero  afferma,  non  senza  una  punta  di 
commozione,  che  i  viennesi  cercano  e  trovano 
nella  musica  la  più  grande  e  vera  e  dolce  con- 
solatrice dei  tanti  affanni  presenti,  e  della  pre- 
sente miseria. 

Nella  Russia  dei  Sovieti,  si  nota,  specialmente 
a  Pietrogrado,  una  rinascente  passione  per  la 
musica  classica  da  camera.  I  bolscevichi  hanno 
nazionalizzato  e  centralizzato  ogni  movimento 
artistico  ;  e  la  sezione  musicale  è  diretta 
dal  compositore  Lurié.  I  conservatorii  ed  i 
teatri  hanno  conservato,  ad  onta  di  ciò,  una 
certa  libertà  d'azione  ;  l'intervento  governativo 
si  manifesta  sopra  tutto  nella  organizzazione  di 
concerti  nei  rioni  popolari,  e  nell'opera  attiva 
che  si  svolge  per  diffondere  l'amore  e  il  gusto 
della  musica  fra  le  classi  più  modeste.  I  con- 
certi sono  generalmente  preceduti  da  conferenze, 
tutti  possono  assistervi  gratuitamente  ed  il  pub- 
blico, sempre  numerosissimo,  dà  prova  di  molta 
intelligenza  e  di  grande  passione.  Pochi  con- 
certi orchestrali,  a  Pietrogrado  ;  in  maggior 
numero  a  Mosca,  che  dedicò  tutto  un  ciclo  alle 


nove  sinfonie,  al  IV  e  V  concerto  per  piano  e 
alle  ouvertures  di  Beethoven.  Un'altra  serie  di 
concerti  fu  dedicata  alla  musica  francese,  da 
Rameau  a  Ravel  ;  un'altra  ancora  ad  autori  varii; 
l'ultima  alla  musica  di  Scriabine,  le  cui  opere 
furono  seralmente  illustrate,  prima  delle  esecu- 
zioni, da  critici  e  da  poeti.  Direttore  d'orchestra 
sempre  il  Koussevitsky  che  gode  oggi  in  Russia 
di  grande  fama. 

Queste  notizie  si  riferiscono  alla  stagione  in- 
vernale 1920.  Le  più  recenti  sembrano  meno 
liete  :  particolarmente  triste  quella  che  ci  narra 
dell'estrema  miseria  in  cui  versa  la  famiglia  di 
uno  dei  più  grandi  compositori  russi,  del 
Rimski-Korsakow.  Privata  dei  suoi  averi  e  dei 
diritti  d'autore  che  le  spettavano  sulle  opere 
del  morto  suo  Capo,  questa  famiglia  è  ora  in 
gravi  strettezze,  e  quasi  ridotta  a  viver  di  ele- 
mosina. 


Rientriamo,  prima  di  chiudere  queste  note, 
in  patria. 

Fra  gli  avvenimenti  musicali  della  stagione 
che  volge  al  suo  termine,  uno  deve  essere  no- 
tato perchè  inconsueto  e  perchè  seguito  dal 
pubblico  con  la  più  viva  simpatia.  L'esecuzione 
del  «  Don  Giovanni  di  Mozart  al  Teatro 
Regio  di  Torino.  Affidata  alle  cure  geniali  del 
maestro  Serafin,  essa  è  stata  fra  le  più  digni- 
tose, ad  onta  delle  difficoltà  grandissime  che 
lo  spartito  presenta. 
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DON    GIOVANNI     -     DI    MOZART    AL    TEATRO    REGIO    DI    TORINO. 


E'  un  genere  di  musica  che,  appunto  per  la 
sua  trasparente  semplicità,  è  pieno  di  pericoli 
e  di  insidie  ;  e  per  le  reali  difficoltà  stilistiche, 
e  per  la  nessuna  consuetudine  che  le  nostre 
orchestre  e  i  nostri  artisti  di  canto  hanno  con 
esso.  Ma  il  Serafin  è  riuscito  ad  ottenere  dalla 
sua  orchestra  un'esecuzione  pulita,  colorita  e 
leggera  ;  dagli  attori  una  bella  sicurezza  musi- 
cale ed  un  buono  stile,  ed  una  vivace  e  diver- 
tente azione  scenica. 

Ascoltando  l'opera,  ripensavo  alle  varie  in- 
terpretazioni che  del  suo  significato  recondito 
hanno  dato  critici  e  sapienti.  Fra  tutti,  ha  avuto 
forse  ragione  un  poeta  tedesco,  Guglielmo 
Hoffmann,  che  ha  veduto  in  Don  Giovanni  un 
figlio  prediletto  della  natura,  superiore  ad  ogni 
volgarità,  destinato  a  vincere,  desideroso  ed  an- 
sioso di  trovare  sulla  terra  la  realizzazione  di 
ciucile  speranze  che  il  Creatore  ha  -  per  nostra 
consolazione  e  per  nostro  tormento  —  chiuse 
nella  nostra  anima.  Di  c]ui,  l'ardente  sete  d'ogni 
godimento;  di  qui  dopo  conosciuta  la  va- 
cuità di  tali  gioie  -  Io  sdegno,  e  la  rabbiosa 
volontà  di  insultare,  in  ogni  donna  tradita,  e 
la  Natura  e  il  Creatore. 

JVla  se  il  commento  può  essere  accettato  per 
quel  che  riguarda  il  dramma,  ben  altro  è  il 
sentimento  che  si  impadronisce  di  noi  per  virtù 
del  genio  mozartiano. 


Allora  ci  ricordiamo  'di  alcuni  versi  che  un 
nostro  poeta,  Arturo  Graf,  fa  cantare  al  dan- 
nato Don  Giovanni,  mentre  le  ombre  delle  sue 
vittime  lo  seguono  —  lungo  le  vie  di  un  dolce 
inferno  —  mansuete,  amorose,  languide  —  di- 
mentiche di  ogni  disegno  di  vendetta,  e  di  ogni 
odio: 

Qual  è  tra  i  fiori  jt  più  let;giadro  fiore? 

O  donna,  tu  ! 
Qual  è  nel  iiiomlo  la  maggior  virtìi  ? 

Madie  !  l'amore  ! 

Tutto  veramente,  nel  Don  Giovanni  »  mozar- 
tiano, è  amore,  è  esaltazione  dell'eterno  fem- 
minino ;  tutto  è  soave  e  dolce  e  delicato  come 
soave,  dolce  e  delicata  era  l'anima  del  musi- 
cista che  scrivendo,  un  giorno,  alla  moglie  le 
confessava  di  non  poter  comporre,  lontano  da 
un  essere  amato  ;  ed  in  ogni  pagina  sembra 
di  cogliere  un  riflesso  di  quella  gioia  che  egli 
dichiarava  la  sua  sola,  e  la  più  grande:  Com- 
porre, è  l'unica  mia  gioia,  è  la  mia  sola  pas- 
sione ». 

E  a  me  pare  che  vadano  oltre  il  vero  quei 
critici,  anche  illustrissimi,  che  trovano  nella  mu- 
sica del  Don  (jiovanni  il  pesante  senso  della 
fatalità  che  grava  sull'uomo  colpevole  di  una 
vita  disordinata.    Non  una    battuta,  nell'  intera 

parte  di  Don  Giovanni,  si  presta  a  tale 
commento  ;  in  nessun  luogo    del    lungo  spar- 
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tito  si  ha  la  sensazione  che  Mozart  vogh'a  mo- 
rahzzare,  e  far  pesare   sui  suo  protagonista  la 
minaccia  di  un    avverso  destino,  o  far  passare 
nella  sua  anima  il  brivido    di    un    oscuro  pre- 
sentimento. Don  Giovanni  è,  nella  musica,  quale 
apparisce  sulla  scena:  il  più   seducente  e  sim- 
patico   degli    uomini,    pazzamente    innamorato 
del  più  leggiadro    tra  i  fiori,    la    donna  ;  entu- 
siasta sacerdote  della    maggior    virtù,    l'amore.  < 
E  anche  quando    la  commedia   del    Da    Ponte 
tende  verso    il  dramma   e    verso    i    colori    più 
foschi,  noi  troviamo  che  Mozart  è  sempre  pieno 
di  riguardi  per  il  <<  giovane  cavaliere  estrema-  ' 
mente  licenzioso   »,  e  che  non  lo  travolge  mai  , 
sotto  l'impeto  di  una   musica  troppo    violenta,  j 
né  mai  lo  opprime  sotto    il    peso    di    pensieri 
tristi,  o  pii.  ' 

Il  musicista  di  Salisburgo   si  mantiene,  così,  j 
fedele  al  pensiero  espresso   in  una  sua  lettera, 
secondo  il  quale,  per  violente  che  siano  le  pas- 
sioni o  le  situazioni,    la  musica  non  deve  mai 


offendere  l'orecchio,  e  deve  restar  sempre  mu- 
sica; e  nello  stesso  tempo  suggerisce  allo  spet- 
tatore, anche  nelle  scene  più  drammatiche,  an- 
che nel  momento  —  che  potrebbe  essere  ter- 
ribile —  della  apparizione  della  statua  del  Com- 
mendatore <  Stai  tranquillo,  e  non  impressio- 
narti troppo  :  quella  che  qui  si  giuoca  non  è, 
alla  fin  fine,  che  una  commedia   >. 

Ai  pubblici  moderni,  abituati  a  sentir  scate- 
narsi un  cataclisma  orchestrale  per  ogni  più 
modesta  ragione,  potrà  forse  —  questa  tran- 
quilla riservatezza  di  eloquio  musicale  —  sem- 
brar povera  e  monotona.  Ma  se  tale  sembra,  tale 
non  è.  Essa  serve,  in  ogni  caso,  a  far  sì  che 
noi  possiamo  abbracciare  con  un  unico  sguardo 
tutta  la  mirabile  opera  mozartiana,  ed  ammi- 
rarla come  uno  dei  più  prodigiosi  esempii  di 
armoniosa  e  serena  bellezza,  che  mai  siano  stati 
creati. 

Adriano  Lualdi. 

2S  febbraio  1921. 
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DANTE  E  L'ARTE  A  FIRENZE   PRIMA  DELL'ESILIO. 


OMUNEMENTE,  quando  si  parla 
di  Firenze  al  tempo  di  Dante, 
si  ricordano  Arnolfo,  Andrea  da 
Pontedera,  Giotto  ;  e  vengono 
subito  alle  labbra  Santa  Maria 
del  Fiore,  le  sculture  del  Cam- 
panile con  la  prima  porta  del  Battistero,  e  — 
se  non  proprio  quello  del  Bargello  con  l'ef- 
figie del  poeta  -  almeno  gli  affreschi  giot- 
teschi di  Santa  Croce. 

La  Firenze  di  Dante  è  pei  più  la  Firenze  di 
quella  triade.  A  guardarci  bene,  ed  a  tener 
conto  dei  fatti  sicuri  e  delle  date  conosciute, 
è  tutt'allro. 

Dante  non  vide  che  il  primissimo    inizio    di 


quel  meraviglioso  rinnovamento  che  doveva 
trasformare  la  sua  patria  nei  primi  decenni 
del  secolo  XIV.  La  Firenze  nella  quale  egli 
visse  fu  la  Firenze  romanica,  di  cui  resta  un 
incompiuto  e  frammentario  ricordo  in  questo 
o  quel  monumento,  in  questo  o  in  quell'avanzo. 
Anche  se  molto  oggi  è  scomparso  o  trasfor- 
mato, la  città  non  doveva  avere  ancora  un  suo 
speciale  carattere,  come  l'aveva  Lucca,  ad  e- 
sempio. 

Vi  sorgeva,  nel  bel  mezzo,  il  Battistero  :  mi- 
racolo di  architettura  ricco  di  marmi  antichi  o 
da  antichi  imitati  ;  e  sul  colle  lumeggiavano 
al  sole  gli  specchi  policromi  e  l'aureo  musaico 
di    San    Miniato  ;    mentre    di    contro,    in    tono 


vm. 
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minore,  svariava  di  bianco  e  di  nero  la  facciata 
della  Badia  Fiesolana.  E  giù,  dentro  la  cerchia 
delle  mura,  attorno  al  Battistero,  o  subito  fuor 
delle  porte,  nei  popolosi  sobborghi  —  dal  1285 
si  cominciarono   a   chiudere   entro   un    nuovo 


Ma  le  chiese  che  dovevano  dare  a  Firenze  la 
sua  fisionomia  monumentale  si  iniziarono  pro- 
prio sullo  scorcio  del  secolo  XIII,  e  Dante 
nessuna  ne  vide  compiuta,  da  San  Remigio  e 
Santa  Trinità,  a  Santa  Maria  Maggiore,  a  Santa 


IGNOTO    DEL    SLC.    Mi;    AM6L.NL    DLLLA    BASILICA    DI    S.    MIMATO    AL    A'.CNTE. 


(Fot.  Alinari) 


cerchio  ;  ma  Dante  dovette  vederlo  appena  ini- 
ziato —  sorgevano  le  primitive  chiese  di  San 
Lorenzo  e  di  Santa  Maria  Novella,  quella  paleo- 
cristiana, romanica  questa  ;  ed  altre  oggi  del 
tutto  o  quasi  del  tutto  modificate,  come  Santo 
Stefano,  Sant'Iacopo,  Santi  Apostoli  e  la  Badia  ; 
e  molte  ora  distrutte,  quali  San  Pier  Maggiore, 
San  Pier  Scheraggio,  San  Bartolommeo. 


Croce,  a  Santa  Maria  Novella.  Quest'ultima, 
cominciata  nel  1278  daduedomenicani,  Fra'  Sisto 
e  Fra'  Ristoro,  coi  nuovi  canoni  della  architettura 
gotica,  fu  terminata  da  Iacopo  Talenti  da  Nipoz- 
zano  solo  alla  metà  del  trecento  ;  e  le  altre 
quattro,  per  quanto  siano  state  lungamente  at- 
tribuite ad  Arnolfo,  è  certo  che  non  furono 
architettate  da  lui  ed  è  dubbio    fossero    inco- 


172  — 


DANTE  E  L'ARTE  A  FIRENZE  PRIMA  DELL'ESILIO 


minciate  innanzi  all'esilio  di  Dante.  Per  Santa 
Croce,  specialmente,  sappiamo  che  se  pur  nel 
1255  si  iniziò  l'iiigranciimento  di  una  chiesa 
che  in  quel  luogo  vi  avevano  i  francescani  fino 
dal  1228,  i  lavori  andarono  lentissimamente  e 
furono  ripresi  con  qualche  attività  soltanto 
nel  12Q5. 

Arnolfo  -  a  malgrado  della  tradizione  che 
fa  capo  al  Vasari  —  stabilitosi  in  Firenze  negli 
ultimi  anni  della  sua  vita,  attese  esclusivamente 
alla  costruzione  di  Santa  Maria  del  Fiore.  Ma 
la  potè  appena  iniziare  :  nel  1296  ne  pose  la 
prima  pietra,  nel  1302,  o  in  quel  torno,   morì. 

Dante  perciò,  di  questo  edificio  che  a  noi 
sembra  -  anche  se  sappiamo  bene  che  non  è 
così  —  sembra  rappresentare  peculiarmente  la 
sua  Firenze,  non  vide  forse  più  che  il  muro 
della  facciata,  che  subito  s'ornò  d'una  brillante 
decorazione  cosmatesca,  e  i  muri  perimetrali 
e  i  piloni  dei  primi  valichi.  Ben  poco,  se  quasi 
tutto  fu  disfatto  a  mezzo  il  secolo  seguente 
per  far  più  grande  e  magnifico  il  sacro  edificio. 

Così,  se  il  Palazzo  del  Podestà  fu  iniziato 
nel  1255,  e  Dante  ne  scorse  svettare,  ardita 
nel  cielo,  la  robusta  torre.  Palazzo  Vecchio  fu 
cominciato  sol  tre  anni  innanzi  all'esilio  ;  e  la 
Loggia  dei  Priori  ben  un  trentennio  più  tardi 
svolse  armoniosamente  i  suoi  maestosi  archi  a 
pieno  centro. 

Ma  più  dell'architettura  ci  interesserebbero 
la  scultura  e  la  pittura  fiorentina  dei  secoli  XII 
e  XIII  per  quei  suggerimenti,  quelle  immagini, 
quelle  emozioni  che  avrebber  potuto  dare  al 
poeta  quando  dettava  La    Vita  Nova  e  le  Rime. 

Gli  è  che  —  anche  se  molto  è  andato,  da 
allora,  perduto  —  scultura  e  pittura  non  fio- 
rirono rigogliosamente  in  Firenze  in  quei  se- 
coli. In  confronto  con  le  altre  città  di  Toscana, 
Firenze  accenna  ad  una  specie  d'isolamento, 
rivela  un  ritardo. 

Scarsi  i  nomi  dei  tagliapietra  giunti  fino  a 
noi  ;  scarsissime  le  opere,  specialmente  in  con- 
fronto con  le  sculture  numerose  che  ancora 
adornano  le  chiese  pisane,  lucchesi  e  pistoiesi. 
Notevoli  quasi  soltanto  l'ambone  della  Basilica 
di  San  Miniato,  niellato  con  l'amorosa  sapienza 
dell'orafo,  e  quello  che  da  San  Pier  Scheraggio 
passò  a  San  Leonardo  sulla  Costa  :  celebre, 
più  che  per  le  rozze  sculture  che  lo  adornano, 
per  la  leggenda  che  ne  ha  fatto  una  specie  di 
cattedra  a  Dante  nei  cittadini  consigli.  Leg- 
genda che  anche  da  poco  Isidoro  Del  Lungo 
ha  inoppugnabilmente  sfatato,  ma  che  certo 
continuerà  a  fiorir  rigogliosa  nelle  pagine  delle 
guide  e  sulle  labbra  dei  ciceroni.  Notevole  pure, 
per  quanto  quasi  dimenticata,  una  lastra  mar- 
morea, probabile  decorazione  dell'edificio  ar- 
nolfiano,  murata  ora  sul  fianco  di  Santa  Maria 
del  Fiore,  di  contro  al  Campanile.  Raffigura 
l'Annunziazione  e  non  manca  di  una  certa  no- 


biltà. Dante  forse  la  vide  ;  mentre  non  è  più 
che  una  curiosità  la  lastra  marmorea  che  si 
crede  rappresentare  Monna  Tessa,  la  pietosa 
fantesca    di    Folco   Portinari,    cui  consigliò   e 


CHEDUTA    EFFrGIF.    DI    MONSA    TESSA    FANTESCA    DI    f  OFCO    PORTINARI. 

FIRENZE,  CHIESA  DI  s.  EGIDIO.         (Fot.  Alinari). 


persuase,  secondo  la  tradizione,  di  fondare 
l'ospedale  di  Santa  Maria  Nuova.  Se  non  fosse 
lecito  fantasticare  che  Monna  Tessa  ebbe  forse 
più  volte  a  veder  Dante  d'  attorno  a  Beatrice, 
non  sarebbe  neppure  il  caso  di  parlarne.  In 
quanto  ad    Andrea    da    Pontedera,    sol    molto 
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dopo  l'esilio  di  Dante  lavorò  ai  bassorilievi 
del  Campanile  ed  alla  prima  porta  del  Bat- 
tistero. 

Né  assai  più  della  scultura  fiorì  la  pittura  ; 
che  se  non  sono  altrettanto  scarsi  i  nomi  degli 
artefici  conservatici  nei  documenti,  scarsissime 
sono  le  opere  rimasteci,  mentre  se  ne  vedono 
ancora,  fuor  di  Firenze,    di    Bonaventura    Ber- 


schemi  venuti  d'oriente;  un  Crocifisso  nella 
Galleria  dell'Accademia,  iconograficamente  e 
formalmente  bizantineggiante,  ma  con  una  pia- 
cevolissima e  fulgidissima  gamma  di  colori, 
lumeggiati  d'oro,  che  rivela  nello  sconosciuto 
artefice  una  singolare  sensibilità  cromatica  ;  ed 
un  altro  Crocifisso,  nella  Galleria  medesima, 
che  accenna   per   l'iconografia  —  Cristo  v'ap- 


IGNOTO    DEL   SEC.    Xll-Xlll  :    CROCIFISSO   E   STORIE    DI   CRISTO    —    FIRENZE,    R.    GALLERIA    DELL  ACCADEMIA. 


{Fot.  Alinari). 


linghieri  e  di  Deodato  Orlandi,  di  Giunta  Pi- 
sano e  di  Guido  da  Siena,  e  di  Margaritone 
d'Arezzo.  Anche  di  Coppo  di  Marcovaldo,  fio- 
rentino, niente  rimane  nella  patria  sua.  Vi  ri- 
mane però  qualche  tavola  di  maestri  ignoti,  ed 
i  musaici  di  San  Miniato  e  del  Battistero. 

Tra  le  prime,  una  Madonna  in  Santa  Maria 
Maggiore,  a  mezzo  rilievo,  notevole  per  una 
certa  plasticità  ed  una  vivacità  extrabizantina, 
mentre  nelle   pitture    del    fondo    imperano  gli 


pare  già  morto,  con  gli  occhi  chiusi  —  e  per 
la  robusta  modellatura,  ad  un  mutamento  se 
non  proprio  ad  un  rinnovamento.  E  poi,  an- 
cora, limitando  a  pochi  gli  esempi,  la  pala  di 
Santa  Croce,  erroneamente  attribuita  a  Marga- 
ritone o  a  Cimabue,  con  l'effigie  di  San  Fran- 
cesco e  le  storie  della  sua  leggenda  :  povera  e 
misera  cosa  ;  e  le  tavole  di  San  Simone  e  di 
Santa  Margherita  a  Montici,  opere  forse,  piut- 
tosto, di  ritardatarii  vissuti  e  operanti  sul  prin- 
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cipio  del  secolo  XIV.  Migliore,  per  una  certa 
vivacità  narrativa  nelle  scene,  la  tavola  con  la 
Maddalena  che  si  conserva  all'Accademia  ;  opera 
di  un  italiano  bizantineggiante  che  però  sembra 
attingere  qualche  scorcio,  qualche  gesto,  alla 
vita. 

Maggiormente  degni  di  nota  i  musaici. 

Di  quelli  di  San  Miniato  al  Monte,  più  an- 
tico è  il  musaico  della  facciata  con  Cristo  in 
trono  tra  la  Vergine  ed  una  santa  che  gli  reca 
una  corona.  Di  schietto  carattere  bizantino,  può 
risalire  alla  fine  del  sec.  XII  od  al  principio 
del  XIII.  Poco  più  tardi,  quindi,  sono  i  mu- 
saici che  decorano  la  vòlta  della  tribuna,  o 
scarsella,  del  Battistero.  Li  eseguì  nel  1225  un 
Fra'  Iacopo,  francescano,  che  certamente  aveva 
veduto  e  studiato  i  musaici  delle  basiliche  ro- 
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NUNZIAZIONE    E    LE    «ARIE    AL    SEPOLCRO  —  FIRENZE,    CHIESA    DI 

s.  «.  MAr.oioRE.  (Fot.  Aliiiari). 
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mane,  e  che  nell'imperversare  del  bizantinismo 
aveva  saputo  conservare  qualcosa  dell'antica 
arte  cristiana  di   tipo  italiano. 

Concludendo  :  in  scultura  niente  di  notevole 
e  di  nuovo  ;  nessuno  di  quegli  influssi  d'ol- 
tr'Alpe  che  avevano  in  parte  formato  l'Antelami  ; 
e  sullo  scorcio  del  secolo  neppur  un  riflesso 
della  grande  arte  di  Nicola  Pisano.  E'  dubbio 
perfino  che  Dante,  in  Firenze,  abbia  potuto 
vedere  una  scultura  di  Arnolfo,  propagatore 
originale  degli  spiriti  e  delle  forme  della  scuola 
pisana  ;  che  la  Madonna  del  Museo  dell'Opera 
e  la  statua  di  Bonifacio  Vili  del  Duomo  sono 
più  tarde. 

In  pittura,  invece,  tra  il  bizantinismo  impe- 
rante, un  rivoletto  tenue  ma  costante  di  ita- 
lianità, o  risalente  ai  moilelli  paleo-cristiani  o 
derivante  da  un  timido  sguardo  alla  vita;  e 
tentativi,  qua  e  là,  tli  mutamento  se  non  pro- 
prio ili  rinnovamento. 
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.     Dante  assistette  a  questi  tentativi,  fatti  negli 
anni  della  sua  giovinezza  e  maturità. 

Vide  una  schiera  di  musaicisti,  per  quasi  un 
trentennio,  rivestire  di  numerosi  musaici  la 
vasta  cupola  del  suo  bel  Battistero,  ove,  pro- 
babilmente, già  artefici  romani  avevan  condotto 
quelli  attorno  al  collarino  della  lanterna,  con 
motivi  aquatici  derivati  dalle  più  antiche  de- 
corazioni musive  dell'Urbe;  facilmente  già  ar- 
tefici bizantineggianti,  forse  veneziani,  attorno 
a  quel  collarino  avevano  eseguito  la  più  larga 


absidiale  di  San  Miniato,  rimase  fedele  alle 
norme  che  ormai  da  più  di  due  secoli  impe- 
ravano nella  pittura  monumentale.  Tutto  è  là 
su  convenzione  e  stilizzazione. 

Cimabue  invece  ci  appare  un  innovatore, 
almeno  fino  ad  un  certo  punto;  che  se  da  un 
lato  può  esser  considerato  come  una  specie  di 
riassuntore,  di  sintetizzatore  degli  spiriti  e  delle 
forme  dell'arte  antecedente,  dall'altro  raggiunge 
una  plasticità  e  una  terribilità  tragica  e  dram- 
matica che  sono   novissime.    I    quattro   profeti 


»    > 
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zona  circolare,  con  le  celesti  gerarchie.  Ma  le 
storie  della  Genesi,  quelle  di  Giuseppe,  le  altre 
di  Cristo  e  della  Vergine  e  le  ultime  del  Bat- 
tista, giù  giù  di  zona  in  zona,  di  lustro  in 
lustro,  furono  fatte  proprio  sotto  i  suoi  occhi  ; 
e  così  pure  il  gigantesco  Giudizio  Universale 
con  lo  smisurato  Cristo,  che  rompe  da  un  lato 
l'ordine  delle  sacre  storie. 

Secondo  la  tradizione  vi  lavorarono  Andrea 
Tafi,  Gaddo  Gaddi,  Cimabue,  introducendo 
negli  schemi  iconografici  e  formali  bizantini 
qualcosa  di  più  vivo  e  di  più  plastico  ;  mentre 
il  musaicista,  che  proprio  negli  ultimi  anni  del 
secolo,  forse  attorno  al   1297,  eseguì    la   conca 


in  basso  alla  tavola  della  Madonna,  ora  agli 
L'ffizi,  quasi  hanno  qualcosa  di  dantesco  nel 
loro  corruccio  ;  mentre  l'affresco  della  Croci- 
fissione nella  crociera  della  Basilica  Superiore 
di  Assisi  offre  una  passionalità  fino  allora  sco- 
nosciuta. 

Dante  lo  vide  probabilmente  al  lavoro  ;  e 
vide,  poco  dopo  il  1285,  arrivar  da  Siena  la 
tavola  che  Duccio  di  Boninsegna  aveva  ese- 
guito per  la  chiesa  di  Santa  Maria  Novella  ;  e 
non  dovette  sfuggirgli  quanto  più  di  grazia  e 
di  umanità,  quanto  più  di  raffinatezza  fosse 
nell'opera  del  senese. 

E  vide,  anche  certamente,  Giotto   al  lavoro  ; 
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IGNOTO   DEL   SEC.    MU  :     LA    .*\AUùALtNA    L    ^luhlL    DELLA    SUA    VITA. 
FIRENZE,    R.   GALLERIA    DELL'ACCADEMIA.  (Fot.    Alinari). 


ma  che  cosa  ammirasse  di  lui  non  sappiamo, 
che  tutto  di  quel  tempo  è  perduto,  anche  gii 
affreschi  eseguiti  in  Badia.  Del  resto  Giotto 
sullo  spirare  del  secolo  era  già  fuori  di  patria, 
a  Roma  e  ad  Assisi  ;  e  v'era  all'alba  del  secolo 
nuovo.  Sì  che  il  celebre  confronto  dantesco 
tra  Cimabue  e  Giotto,  anche  se  il  poeta  fu  a 
Roma  pel  giubileo  e  vide  le  opere  condottevi 
in  quel  tempo  dal  suo  concittadino,  deriva 
probabilmente  da  una  valutazione  posteriore 
all'esilio. 
L'accenno  a  Roma  ci  fa  pensare  a  quello  che 


d'arte  può  aver'veduto  Dante  fuor  di  patria  in 
questi  medesimi  anni.  Ma  l'argomento  è  diffi- 
cile, così  poco  di  sicuro  sappiamo  di  lui  ante- 
riormente alla  vita  pubblica. 

Ci  interesserebbe  specialmente  conoscere  che 
cosa  egli  vide  delle  molte  opere  che  in  quei 
decenni  Nicola  e  Giovanni  Pisano  eseguivano 
in  Toscana  e  fuor  di  Toscana  ;  poiché  essi 
sono,  con  Giotto,  i  soh  artisti  che  possono 
essere  avvicinati  all'Alighieri  per  vivacità  di 
fantasia  e  perfezione  di  forma. 

Che  Dante  sia  stato  a  Pisa,  ove  Nicola  aveva 
compiuto  nel  1260  il  celebre  pulpito  del  Bat- 
tistero, è  probabile  ;  ma  è  più  probabile  vi  si 
sia  recato  durante  l'esilio  piuttosto  che  innanzi  : 
quando  cioè  vi  sostò  Arrigo  VII  di  Lussem- 
burgo, per   esempio. 

Per  Siena  invece,  ove  i  due  Pisano  dopo  il 
1266  eseguirono  l'altro  non  men  celebre  pul- 
pito del  Duomo,  le  probabilità  son    maggiori. 


IGNOTO    DEL   SEC.   Xlll:    SAN    PRANCESCO   E   STORIE 
FIRENZE,    CHIESA    DI    SANTA    CROCE. 


DELLA    SUA    VITA. 

(Fot.  Alinari). 


178 


FRA     JACOPO    minorità:    musaico    della    TRIBL:NA    del    battistero    di    FIRENZE. 


(Fot.  Alinari). 


Il, NOTO    DULA    FINT    DtL    SEC.    XIII  :    MISAICO    DELL'aBSIDF.    DELLA    BASILICA    DI    SAN    MINIATO    AL    MONTE. 

CRISTO   TRA    LA    VERGINE,    SAN    MINIATO   E    I    SIMBOLI    DEOLI    EVANOELISTl   (c.    1297).  (Kot.    Minali). 
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Non  solo  l'accenno  al  Campo  di  Siena,  nell'e- 
pisodio di  Provenzan  Salvani,  fa  l'impressione 
che  il  poeta  ne  parli  come  di  cosa  veduta  e, 
diciamo  così,  vissuta  ;  ma  l'altro  alla  famosa 
brigata  spendereccia  ancor  più  ci  persuade  che 


Siena  Carlo  di  Napoli  reduce  dalla  prigionia, 
non  possiamo  fare  a  meno  di  tenere  il  dovuto 
conto  della  testimonianza  del  Boccaccio.  Il 
quale,  come  è  ben  noto,  narra  a  proposito  delle 
distrazioni  nelle  quali  Dante  sembra  fosse  so- 


Dl'CCTO:    MADONNA    BUCELLAI   —    FIRENZE,   S.    ^^ARIA   NOVELLA. 


Dante  dovette  saperne  dalla  viva  voce  dei  con- 
temporanei, in  Siena  stessa.  Si  aggiunga  che 
Capocchio,  uno  della  brigata,  ci  appare  come 
persona  a  lui  ben  nota,  tanto  da  riconoscerlo 
agevolmente.  E  se  può  persuader  poco  l'ipotesi 
emessa  dal  Bassermann  che  l'Alighieri  fosse  tra 
coloro  che  nel    1289    accompagnarono    fino   a 


lito  cadere  per  amor  dello  studio,  che  essendo 
una  volta  tra  le  altre  in  Siena,  e  avvenutosi 
per  accidente  alla  stazione  d'uno  speziale,  e 
quivi  statogli  recato  uno  libretto,  davanti  pro- 
messogli, e  tra'  valenti  uomini  molto  famoso, 
né  da  lui  giammai  stato  veduto  ;  non  avendo 
per  avventura  spazio  di  portarlo  in  altra  parte, 
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sopra  la  panca  che  davanti  allo  speziale  era  si 
pose  col  petto  ;  e  messosi  il  libretto  davanti, 
quello  cupidissimamente  comjnciò  a  leggere  ; 
e  comecché  poco  appresso  in  quella   contrada 


bahilmente  contemporanei  del  poeta.  Possiamo 
credere  per  ciò  che  Dante  sia  stato,  almeno 
una  volta,  in  Siena,  e  v'abbia  veduto  tanto  il 
pulpito  dei  Pisano  quanto  molte  opere  di  Duccio, 


ANDRr.A     lAII,    GAUUU    OADDI,    CI,UAFìI:f.    {?);    MLSAU.I     UhLLA    Lll'Ul.A    ULL    BMTISTERO    DI    IIRKN/I     (  l' A  R  I  K  OL  A  R  F  ). 

(Fot.  Alin.iri). 


stessa,  e  dinanzi  a  lui,  por  alcuna  general  festa 
de'  Sanesi,  si  cominciasse  da  gentil  giovani  e 
facesse  una  grande  armeggiata...  mai  non  fu 
alcuno  che  muovere  di  quindi  il  vedesse,  né 
alcuna  volta  levare  gli  occhi  dal    libro...  ». 

E  il    Boccaccio,    si    noti,    afferma    come   ciò 
raccontassero        alcuni    degni    di  fede  »    pro- 


già  a  lui  noto  per  la  pala  della  Cappella  Ri- 
nuccini  in  Santa  Maria  Novella  di  Firenze  ;  e 
possiamo  anche  supporre  che  egli  sentisse  più 
vicina  a  se,  che  non  la  cimnbuesca,  l'arte  ag- 
graziata e  raffinata  del  grande  senese. 

Ma  sculture  di  Nicola  Pisano  l'Alighieri  potò 
ammirare  anche  altrove:  a   Lucca   la    mirabile 
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lunetta  con  la  appassionata  Deposizione  di 
Cristo  sulla  porta  di  San  Martino  ;  a  Bologna 
l'arca  di  San  Domenico  eseguita  da  Nicola  con 
l'aiuto  di  Fra'   Guglielmo. 


cimabue:  madonna  —  Firenze,  galleria  degli  uffizi. 

(Fot.  Alinari). 


D'una  permanenza  piìi  o  meno  lunga  a  Lucca 
—  ove  all'Alighieri  si  dovette  offrire,  nuova 
per  lui  fiorentino,  la  bella  fioritura  della  scul- 
tura romanica  —  potrebbero  esser  prova  l'ami- 
cizia con  Nino  Visconti,  colà  rifugiatosi,  e  la 
conoscenza  di  Alessio  degli  Antelminelli  ;  ma 
più  ancora,  forse,  come  osserva  il  Bassermann, 
quel  senso  che  si  ha  da  più  passi  della  Com- 
media di  una  certa  familiarità  con  le  cose 
lucchesi,  anche  prima  che,  negli  anni  dell'esilio, 
egli  dovesse  incontrare  tra  quelle  mura  la  pietosa 
Gentucca. 


Né  minori  sono  gli  accenni  a  cose  bolognesi, 
difficilmente  note  a  chi  non  vi  fosse  alcun 
tem]30  vissuto  :  a  luoghi,  come  le  Salse,  specie 
di  carnaio  presso  S.  Maria  del  Monte,  ove 
sembra  si  gettassero  i  corpi  dei  suicidi  ;  a  mo- 
numenti, quali  la  Garisenda,  con  la  ben  nota 
descrizione  del  nuvolo  che  vi  passa  al  disopra, 
portato  dal  vento,  e  che  Dante  deve  aver  pro- 
prio veduto  coi  proprii  occhi  ;  e  finalmente  a 
persone,  primi  tra  tutte  Oderisi  da  Gubbio  e 
Venedico  Caccianimico,  l'uno  e  l'altro  morti 
prima  del  1300. 

Ma  v'  è  ancora  la  testimonianza  di  commen- 
tatori —  il  Boccaccio  e  Benvenuto  da  Imola  — 
su  di  una  permanenza  di  Dante  allo  studio  di 
Bologna  ;  e  v'  è  tra  le  rime  giovanili  quel  so- 
netto, accettato  dai  più  come  genuino,  nel  quale 
il  poeta  racconta,  tra  burlescamente  e  metafo- 
ricamente, di  avere  ammirato  la  Garisenda, 
trascurando  la  Torre  degli  Asinelli. 

Tutto  ci  porta  a  concludere  dunque  che  egli 
conobbe  almeno  l'Arca  di  San  Domenico,  opera 
di  Nicola  Pisano  e  del  suo  allievo  Guglielmo. 
Eppur  del  primo  neppure  un  accenno,  mai. 

Gli  è  che  se  si  tolgano  quelli  a  Cimabue  ed 
a  Giotto,  a  Franco  bolognese  e  ad  Oderisi,  di 
accenni  all'arte  antica  o  contemporanea  nell'o- 
pera dell'Alighieri  non  se  ne  trovano. 

Come  ha  osservato  il  Selvatico,  manca  per- 
fino ogni  ricordo  dei  monumenti  o  degli  avanzi 
monumentali  di  Roma  imperiale,  che  pur  do- 
vettero dargli  qualche  emozione;  che  di  una 
andata  all'  Urbe,  almeno  pel  famoso  giubileo, 
mi  sembra  sia  adeguata  testimonianza  il  ricordo 
del  passaggio  dei  pellegrini  sul  ponte  di  Castel 
Sant'Angelo. 

Da  tutto  ciò  dovremmo  dunque  concludere 
che  architettura  scultura  e  pittura  non  sugge- 
rirono a  Dante  una  immagine,  non  gli  dettero 
una  emozione  durevole. 

Gli  è  che  forse  la  sua  concezione  artistica 
superava  di  gran  lunga  quella  dei  suoi  con- 
temporanei, scultori  e  pittori. 

Immagini  plastiche  e  pittoriche  abbondano 
specialmente  nel  poema.  Il  Foligno  ha  giusta- 
mente qualificato  Dante  un  visivo;  e  lo  Zinga- 
relli  ha  pazientemente  registrato  le  gradazioni 
dei  colori  notate  nella  Commedia  a  prova  che 
il  poeta  ne  aveva  una  conoscenza  presso  che 
tecnica. 

Oltre  a  ciò,  è  stato  anche  rilevato  come  egli 
distingua  quel  che  è  disegno  da  quel  che  è 
pittura  (Puri;.  XXII,  74  e  XXXII,  67)  e  come 
perfino  tocchi  della  difficile  resa  delle  pieghe 
in  un  panneggiato  (Par.  XXXIV,  24). 

Notevole  specialmente  l'accenno  alla  materia 
sorda  a  render  l' immagine  fantasticata  dall'ar- 
tista. Probabilmente  egli  stesso  l'aveva  provato. 
Sappiamo  difatto  che  Dante  disegnava.  Ce  lo 
assicura  Leonardo    Bruni  ;    ma  ce  lo  racconta 
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egli  stesso  nella  Vifa  Nova.  Nell'anniversario 
della  morte  di  Beatrice,  narra  <  io  mi  sedea  in 
parte  nella  quale  ricordandomi  di  lei  disegnavo 
un  Angelo  sopra  certe  tavolette:  e  mentre  io 
disegnava  vidi  uomini  ai  quali  si  convenia  di 
fare  onore,  e  riguardavano  quello  c'n'io  facea... 
onde  partiti  costoro  ri'iornaimi  alla  mia  opera, 
cioè  del  disegnare  figure  d'Angeli    ;. 

Troppo  ci  interesserebbe  avere  ancora  una 
di  queste  divine  creature  disegnate  dal  poeta  ! 
Possiamo  però  immaginarci  che  esse  derivassero 
da  quelle  di  qualche  pittore  contemporaneo  : 
più  di  Duccio,  io  credo,  che  di  Cimabue,  se  non 
di  Giotto  esordiente. 

Ma  più  ancora  ci  interesserebbe  possedere 
una  illustrazione  del  poeta  almeno  alla  Vita 
Nova.  Ce  ne  possiamo  fare  un'idea  da  quella 
che  un  amico  suo,  Francesco  da  Barberino, 
abbozzò  nel  secondo  ventennio  del  secolo  XIV 
pei  Documenti  d'amore.  V'è,  se  non  nella  forma, 
almeno  nello  spirito  una  sentita  derivazione 
francese,  come  nella  Vita  Nova  v'  è  qualche 
scorcio,  qualche  spunto  che  fanno  pensare  a 
miniature,  ad  avorii  lavorati  oltr'Alpe. 


Non  certo  avrebbe  potuto  illustrargliela  Ci- 
mabue, così  massiccio  e  monumentale,  e  nep- 
pur  Duccio,  solenne  sempre  anche  se  più  ag- 
graziato e  raffinato.  Forse  Giotto,  se  non  lo 
vedessimo  nelle  prime  opere  sue  ancora  legato 
a  quei  due. 

Penso  vi  sarebbero  riusciti  piuttosto  quegli 
avoristi  o  miniatori  francesi,  che  atteggiavano 
e  movevano  deliziosamente  dame  e  cavalieri 
nelle  pagine  dei  romanzi  d'amore  o  sulle  valve 
degli  specchi  galanti  ;  o  che  così  graziosamente 
piegavano  la  sottil  figura  della  Vergine-Madre 
vezzeggiante  il  gioioso  bambino,  nei  trittici  e 
nelle  statuette  eburnee. 

A  guardarvi  bene,  più  che  della  solenne  se- 
verità dugentesca  fiorentina,  v'  è  nella  Vita 
Nova  e  nelle  rime  giovanili  un  po'  della  galan- 
teria cavalleresca  della  contemporanea  arte  fran- 
cese, la  quale  non  fu  certamente  ignota  all'A- 
lighieri, tale  era  il  numero  dei  volumi  e  degli 
avorii  che  venivano  giù  d'oltr'Alpe  ad  arric- 
chire gli  scrigni  dei  ricchi  mercanti  o  gli  ar- 
madi delle  pingui  sagrestie. 

Nello  Tarchiani. 


MUSAICI    DCLLA    CUPOLA    DEI.    BATTISTERO    DI    PIRCNZIi. 


(Fot.  Alinari). 
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LA    PITTURA. 


ONCEPITA  e  lentamente  coordi- 
nata in  occasione  del  cinquante- 
nario di  Roma  capitale  d'Italia, 
questa  esposizione  nazionale  ha 
un  valore  affermativo,  che  non  può 
essere  dimenticato  nemmeno  da 
chi  si  prepara  ad  esaminarne,  con  intento  cri- 
tico, le  sale  più  significative  e  le  opere  più 
importanti. 

L'arte  vive  e  si  esprime  non  solo  per  impulso, 
vocazione  di  pochi,  ma  col  consenso,  con  l'en- 
tusiasmo di  tutti.  Le  mostre  retrospettive  de- 
dicate al  Costa,  al  Fattori,  al  Segantini,  al  Pre- 
viati  e  agli  altri  divisionisti,  alla  scuola  napo- 
letana che  fece  fiorire  in  breve  tempo  Toma  e 


i  Palizzi,  Giacinto  Gigante  e  Domenico  Morelli, 
sono  un  insegnamento  prezioso  per  la  nostra 
generazione,  la  quale  —  teorizzando  volentieri 
—  ha  spesso  dimenticato  le  care  tradizioni 
paesane  per  correr  dietro  ai  barbagli  ingan- 
nevoli delle  mode  forestiere. 

Questa  adunata  dell'arte  italiana  degli  ultimi 
cinquant'anni,  in  Roma  capitale,  sottintende, 
anche  pei  sordi,  un  appello  alle  virrù  creative 
della  razza  ;  e  dove  non  insegna,  rimpiange, 
ammonisce,  esorta.  Ma  essa  invoca  pure  delle 
pagine  integratrici  alla  storia  della  nostra  arte 
moderna,  a  torto  trascurata  e  misconosciuta. 

Ci  sono  qui,  per  esempio,  interi  drappelli  di 
pittori  che  s'attruppano  da  più    parti    sotto  la 
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bandiera  di  Segantini  e  di  Previati,  di  Morbelli 
e  di  Pellizza,  e  danno  a  codesto  divisionismo 
un  vasto  significato,  che  per  molti  doveva  es- 
sere o  inatteso  o  inimmaginabile. 

Dalle  apparenti  dissonanze  di  oltre  cinquanta 
sale  e  di  oltre  duemila  opere,  sorge  per  chi 
guardi  con  attenzione  ed  amore,  una  som- 
messa armonia  di  ricordi  e  di  speranze,  alla 
quale  ci  abbandoniamo  volentieri. 

Si  parlerà  dunque  a  parte  dei  quadri  ormai 
consacrati  alla  storia  dalla  morte  dei  loro  autori. 


non  esiste,  come  Amedeo  Bocchi  e  Armando 
Spadini,  la  loro  assenza  è  puramente  occasio- 
nale. 


Di  alcuni  pittori  sono  stati  riuniti  gruppi  di 
opere,  o  si  ritrovano  addirittura  salette  intiere. 
Ed  è  bello  che  fra  tutti  trionfi  il  romano  A/i- 
fo/iio  Mancini,  maestro  non  raggiunto  da  quanti 
gli  stanno  attorno.  I  suoi  sette  quadri,  satollati 
di   quelle   spesse   incrostazioni    di    colore    che. 


GIOVANNI   COSTANTINI:   RITORNO   ALLA    VITA. 


Incomincerò  invece  la  rassegna  dei  viventi,  mo- 
vendo proprio  dalla  pittura. 

Non  si  poteva  pretendere,  a  pochi  mesi  di 
distanza  dalla  chiusura  della  XII  Biennale  ve- 
neziana, che  l'aspetto  generale  delle  pareti  fosse 
affatto  nuovo  e  diverso.  Gli  espositori  sono, 
press'a  poco,  gli  stessi  ;  così  pure  variano  di 
poco  le  date  delle  opere.  C'è  qualche  ospite 
che  là  mancava  ;  qualche  altro,  fedele  alle  mo- 
stre veneziane,  qui  fa  appena  un'apparizione. 
Ma  in  complesso  i  migliori  artisti  italiani,  e 
quelli  che  sono  più  in  voga,  furono  invitati  ed 
accettarono  l'invito,  dai  vecchi  ai  giovanissimi. 
Che  se   poi  —  tra    i    più    stimati  —  qualcuno 


attraverso  1'  -  ingannaocchi  >,  egli  adopera  da 
molti  anni,  rivelano  una  vivezza,  un  lustro,  una 
sapienza  propria  a  lui  solo. 

Con  che  slancio  il  Mancini  dipinge  un  vigo- 
roso nudo  virile  ;  costumi,  ritratti,  frutti  e  panni  ! 
Ma  l'attenzione  di  chi  guarda  viene  a  poco  a 
poco  assorbita  da  <  La  Madonnina  ,  dove 
una  fanciullaèfigurata  presso  un  celebre  gruppo 
fiorentino  del  Rinascimento.  <  La  Madonnina  » 
di  Antonio  Mancini  è  certo  la  più  preziosa  tra 
le  opere  esposte  dai  viventi. 

Lln  altro  pittore  dai  capelli  bianchi  è  Nor- 
berto Pazzini.  La  sua  maniera  calma  e  piace- 
vole risente  da  vicino  l'aristocratico  influsso  di 
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FRANCKSCO    (   AMARDA:     1E    Cl'filNP. 


Giovanni  Costa  ;  ma  in  alcuni  quadretti  roma- 
gnoli, come  <  Fiera  a  Verucchio  >  e  Galline 
felici  ,  egli  s'abbandona  allo  spettacolo  natu- 
rale che  lo  circonda,  e  interroga  con  delicatezza 
i  monti,  le  piante,  gli  uomini,  che  tuttavia  ri- 
mangono, per  lui,  vestiti  di  sogno,  e  come  pu- 
rificati da  una  mite  lontananza  claustrale. 

Giuseppe  Casciaro  ha  un  temperamento  op- 
posto a  quello  del  Pazzini.  Napoletano  esube- 
rante, instancabile,  corre  col  pennello  e  col 
pastello,  come  se   la   sua    esistenza   fosse   una 


facile  gara.  In  questa  sala  infatti  ci  sono  oltre 
cinquanta  lavori  suoi,  continuazione  inebbriata 
a  centinaia  e  centinaia  d'altri,  che  ho  visto  dap- 
pertutto, in  Italia  e  all'estero. 

Capri,  Ischia,  Cava  dei  Tirreni,  Torre  del 
Greco,  sono  i  siti  dal  cielo  turchino,  dal  mare 
pieno  di  malìa,  dalla  vegetazione  prodigiosa, 
dove  egli  s'immerge  con  la  voluttà  d'un  uccello 
che  spiega  le  ali.  A  guardare  i  suoi  quadri,  vien 
voglia  di  canticchiare  certe  canzoni  napoletane, 
calde  di  melanconica  passione.  Istintivo  e  in- 
namorato, egli  insiste  volentieri  su  certi  verdi 
densi,  bianchi  tralucenti,  grigi  sulfurei.  Ma  no- 
nostante la  scelta  accurata  dei  pezzi,  conviene 
dire  che  la  quantità  nuoce  alla  qualità  della 
sua  pittura. 

Plinio  Nomellini  si  presenta  in  questa  saletta 
romana  meglio  che  l'anno  scorso  nella  grande 
sala  d'onore  a  Venezia.  1  quadri  che  egli  espone 
non  sono  vasti  ;  inoltre  è  fatta  gran  parte  ai 
bozzetti,  dove  l'intensità  di  lirismo  cromatico 
conduce  il  Nomellini  ad  effetti  più  sicuri  e  im- 
mediati. Le  donne,  i  bimbi,  le  bestie,  tornano 
al  solito  tra  un  frascheggiare  tumultuante  d'al- 
beri e  d'arbusti,  un  festonare  rigoglioso  di 
fiori.  E  in  quel  poetico  disordine  di  pennellate, 
che  acclamano  con  convinzione  alla  luce,  fra 
gli  studii  impressi  di  maggiore  schiettezza,  ed 
alcuni  abbozzi  di  spontaneo  calore,  s'incontrano 
via  via  frammentarie  delizie,  alle  quali  si  sta 
dinnanzi  volentieri. 

Tre  salette  sono  interamente  dedicate  a  Gio- 


FELICE  CARENA  :    CONTADINI. 


ARDF_NGO   SOFFICI  :    LA    STRADA. 


—  188  - 


LA    PITTURA 


vanni  Costantini,  il  quale  vi  ha  esposto,  oltre 
poche  tele  con  ritratti  famigliari  e  scene  cam- 
pestri, il  pesante  rosario  delle  sue  opere  inspi- 
rate alla  guerra.  11  Costantini  compone  da 
maestro,  e  dipinge  netto,  con  poco  colore.  Egli, 
che  non  ha  partecipato  di  persona  alla  guerra. 


morte.  Egli  ha  fatto  materia  d'arte  di  tutte  le 
sue  angosciose  meditazioni,  narrandole  col  pen- 
nello sulla  tela  invece  che  nelle  pagine  a  colori 
d'una  rivista.  Persuasivo  quasi  sempre,  effica- 
cissimo qualche  volta,  come  nel  quadro  «  11 
fango   >,  d'una  esasperante  precisione  nei  par- 


KUNAIO    lOMASi:    HURATK. 
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ha  sentito,  da  uomo,  gli  strazi  e  i  flagelli  che 
la  accompagnano  pel  mondo.  Nel  silenzio  del 
suo  studio,  divenuto  improvvisamente  tragico, 
ha  incominciato  a  dipingere,  con  fare  quasi 
illustrativo,  scene  di  battaglia,  scontri  dispe- 
rati di  fanti,  cadaveri  ammucchiati,  posti  di 
medicazione  sulla  linea  del  fuoco,  reticolati 
ed  ossa  umane  :  la  mutilazione,  la    pazzia  e  la 


ticolari,  il  Costantini  ha  abusato  deirincrescioso 
argomento  che  aveva  tra  mano.  Alcune  di  queste 
tele  stuccano  per  la  prosaica  realtà  cui  sono 
improntate  ;  e  a  parte  il  prepotente  dramma 
umano  che  le  ha  inspirate,  osse  non  possono 
rendere  al  loro  autore  tutto  quel  compenso  di 
seria  stima  che  altre  sue  opere,  più  meditate 
e  contenute,  gli  avrebbero    profittato  di  certo. 
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Dopo  tanti  spettacoli  amari  e  truci,  nasce  il 
desiderio  d'una  contemplazione  riposata  e  pia; 
che  ci  offre  sùbito  la  sala  di  Carlo  Fornara. 

Questo  discepolo  di  Giovanni  Segantini  è 
un  abilissimo  ricercatore  della  luce,  attraverso 
la  tecnica  praticata  dal  suo  maestro.  Amante 
anch'egli  delle  Alpi  e  delle  vallate  alpine,  ritrae 
con  predilezione  i  picchi  nevosi  e  il  verde  vivo 
delle  erbe  mad'de. 

Questa  pittuia  mi  fa  ricordare  il  suo  autore, 


direttamente  con  la  natura,  e  ottiene  da'  suoi 
colloqui  una  perfetta  medesimezza  con  la  ma- 
dre comune.  I  suoi  colori  sono  tersi,  lucidi,  e 
non  si  sfanno  mai,  nonostante  che  le  sue 
tele,  nate  da  verità  terrene,  s'ammantino  di 
sogni  celesti. 

Tanto  il  Fornara  è  concreto,  riposato  e  sem- 
pre uguale,  altrettanto  Felice  Carena  è  spostato, 
irrequieto,  impersonale;  in  lotta  continua  con 
se  stesso  e  con  gli  altri.  Dotato  di    molto  ta- 


RODOLFO   VlLUNi:   MORTI    NEL   CAMPOSANTO    DI   SDRAUSSINA. 


magro,  assorto,  con  gli  occhi  dolci  e  penetranti, 
il  discorso  parco,  ma  pieno  di  bonomìa  e  di 
rilievo.  Le  sue  pupille  s' illuminano  quando 
egli  pronunzia  la  parola  ;  montagna  >  ;  e  così 
i  suoi  pennelli,  che  descrivono  la  placida  pi- 
grizia della  natura,  il  silenzio  delle  albe  e  dei 
vespri,  la  luce  che  si  dissolve  nel  cielo  a  poco 
a  poco.  Tra  lampi  di  ghiacciai  sulle  cime,  e 
continui  particolari  di  case  tra  il  verde,  si  af- 
faccia una  serena,  salutare  umanità.  Alberi, 
mucche,  donne,  sono  i  punti  fermi  de'  suoi 
racconti  riposati  e  solenni.  Carlo  Fornara  parla 


lento  pittorico,  vorrebbe  e  non  sa  raffreddarsi 
in  forme  lisce  e  sicure.  L'eccessiva  impressio- 
nabilità, e  le  esigenze  d'un  gusto  poco  con- 
tentabile, lo  hanno  condotto  sulle  tracce  ora 
di  questo,  ora  di  quell'artista  straniero,  sbar- 
randogli una  strada  veramente  sua. 

E'  ormai  lontano  il  tempo  nel  quale  gli  pia- 
ceva il  Carrière  ;  ricalcava,  qualche  anno  fa,  le 
orme  sgraziate  del  Gauguin;  poi  lo  interessa- 
rono le  prosaiche  deformazioni  del  Cézanne. 
La  divisa  del  soldato  e  le  necessità  della  guerra 
lo  guidarono  a  studiare    ed    amare    l'esistenza 
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degli  umili.  Guardò  con  simpatia  alla  terra  ;  e 
gii  sembrò  di  rinascere,  diverso.  Ha  interrogato 
i  contadini,  i  frutti  dei  campi,  i  fiori  ;  ed  ec- 
cone  i  resultati,  alquanto  aridi,  in  questi  undici 
quadri.  I  quali,  se  attestano  la  nobiltà  della 
sua  fatica  e  la  sincerità  delle  sue  indagini,  sem- 
brano essiccati  dalla  vampa  d'un  fuoco  interiore 
troppo  presto  spento.  Quelle  figure  grame,  i- 
nerti,  viste  un  po'  di  scorcio  e  come  per  caso, 
su  fondi  grevi,  monotoni,  sono  senza  fiato,  e 
muoiono  nei  colori  bambagiosi,  come  se  un'at- 
mosfera innaturale  le  soffocasse.  La  grazia  tre- 
mula del  Giacinto  bianco  appare  là  in 
mezzo  come  la  prima  parola  d'un  discorso 
pittorico  che  il  Carena  va  principiando.  Lo 
continui  dunque! 

Renato  Tornasi  ci  porta  a  conclusioni  del 
tutto  diverse.  Quantunque  la  sua  tecnica  derivi 
da  un  pittore  straniero,  si  presenta  sùbito  senza 
sotterfugi,  e  domanda  simpatia  per  la  sua  stessa 
franchezza.  Nitido  nei  contorni,  talvolta  appena 
lezioso,  il  Tornasi  è  un  elegante,  che  all'  esat- 
tezza del  segno  accoppia  la  prudenza  maliziosa 
del  colorito.  La  sua  tavolozza,  cui  non  man- 
cano gli  impasti  necessari  a  rendere  con  per- 
spicacia la  superficie  delle  cose,  se  appare 
spesso  avara,  guadagna  assai  nella  prontezza 
degli  effetti  luminosi  e    cristallini.  Ho  ragione 


ARTURO  NOCr  :  CALMA  LAGUNARE. 


d'attendere  dal  bell'ingegno  di  questo  artista 
le  prove  d'una  fattura  più  larga,  che  gioverebbe 
alla  profondità,  se  non  alla  robustezza  della 
sua  pittura. 

Elementare,  angusto  sino  all'inconcludenza  e 
alla    nullaggine,    s'accusa   il    toscano   Ardengo 
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CARLO   CRESSINI:    ALBA   (LAGO    DI    BESCHIRMENj. 


Soffici,  al  quale  poi  non  manca  uno  stile  di 
scrittore  chiaro  e  incisivo.  Altre  sue  tele,  che 
non  conosco,  mi  furono  raccomandate  da  in- 
tenditori di  gusto.  Quanto  a  questa  diecina  che 
ho  sott'occhio,  esse  non  mandano  alcuna  scin- 
tilla che  valga  a  strapparmi  una  parola  di  lode. 
Povere  di  colore,  stente  di  disegno,  sono  ma- 
nipolate con  insufficienza  infantile,  e  riportano 
col  pensiero  a  certe  pitture  francesi  ormai  in- 
tarmolite,  alle  quali  salirono  nubi  d'incenso  dai 
turiboli  italiani  e  tedeschi.  La  poca  sostanza 
di  queste  telucce  ammuffite,  non  ha  valore  per 
chi  domanda  all'arte,  oltre  la  fatica  della  ricerca. 


LUIGI   SCOPINICH  :    RIFLESSI. 


lo  sprezzo  virile  dei  soliti  traviamenti,  e  qualche 
briciola  di  buoni  resultati. 

11  siciliano  Francesco  Camarda  presenta  una 
serie  di  studii  a  colore  di  capre,  caprette,  ca- 
prettini,  eseguiti  con  coscienza  e  destrezza.  Egli 
si  rivela  animalista  accorto,  e  ci  interessa  per 
l'amorosa  analisi  delle  bestie  sorprese  all'aria 
aperta,  su  fondi  di  cieli  limpidi,  in  mezzo  al 
tenero  verde  della  campagna. 

Rodolfo  Villani,  infaticabile  segretario  gene- 
rale delia  Mostra,  ha  voluto  aggiungere  alla 
sua  fortunata  operosità  d'organizzatore,  i  docu- 
mentati <  Ricordi  della   terza   Armata  »;    dove 
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ha  fermato  con  naturalezza  quei  lembi  di  paese 
con  trincee,  artiglierie  e  reticolati,  quelle  scene 
di  sacrifizio,  e  i  morti  distesi,  che  gli  sembra- 
vano degnissimi  di  memoria. 


maldi,  con  alcune  tele,  nelle  quali  tornano,  at- 
traverso impasti  alquanto  duri,  dei  luminosi 
toni  gialli.  C'è  Sigismondo  Aieycr,  con  diversi 
ritratti  polarizzati  sulle  tinte  signorili  e  nebbiose 


GIOVANNI    OUERRINi:    RITRATTO    DELLA    NONNA. 


Intorno  al  Villani  fanno  corona,  con  gruppi 
e  gruppetti  di  quadri,  gli  abituali  espositori 
delle  annuali  romane;  i  quali,  per  forza  d'abi- 
tudine, non  haiHio  saputo  rinunciare  alle  pareti, 
cui  da  tempo  sono  avvezzi.  C'è  Umberto  Coro- 


a  lui  consuete,  che  fanno  pensare  ad  antichi 
quadri  dei  musei.  Sotto  il  sole  di  l'cllestrina, 
Arturo  Noci,  che  insegue  degli  effetti  pura- 
mente esteriori,  ha  apportato  alla  sua  tavolozza 
una  festività  domenicale;  mentre  Umberto  Preti- 
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cipe,  che  conosce  la  commozione  e  sa  parlare 
all'anima,  è  qui  scuretto  e  preoccupato,  con 
quell'ombra  di  caligine  pensosa  e  amara,  che 
è  in  fondo  al  suo  carattere. 

Invece  di  fare  tutto  lo  spicco  del  mondo  nella 
sezione  del  bianco  e  nero,  Aleardo  Terzi,  che 
è  un  delizioso  illustratore  di  libri  e  riviste,  si 
accontenta  di  colorire  dei  nudi  femminili  con 
voli  accecanti  di  farfalline  giustaposte;  e  Dante 
Rìcci  rappresenta  luoghi  e  persone  con  un  fare 
sciatto,  uggioso,  pieno  di  ciistrazioni. 


Ancora  una  volta  bisogna  tornare  ai  vecchi 
per  ascoltare  una  parola  meditata  e  sincera.  C'è 
un  paesaggino  fresco  e  simpatico  di  Marco 
Calilerini;  il  quale  poi  espone  altre  due  cose 
assai  meno  interessanti. 

Dei  tre  quadri  di  Onorato  Carlancli  preferisco 
«  O  beata  solitudo  !  >-.  Napoleone  Parisani  ha 
trovato  un  soggetto  propizio  al  suo  pennello 
velato  e  discreto  percorrendo  le  desolate  lande 
pontine  e  fermandosi  alle  rovine  medioevali  di 
Ninfa,  immerse  nell'acqua  e  vestite  d'edera. 
Paolo  Ferretti,  che  è,  come  il  Parisani  e  il  Paz- 
zini,  allievo  di  Giovanni  Costa,  ha  ottenuto  dei 
resultati  di  leggiera  eleganza  nel  quadretto 
«  Armonia  in  verde  ». 

Il  napoletano  Vincenzo  frolli  non  è  mutato. 
Un  trittico  chiaro  e  vaporoso  ha  esposto  il 
ferrarese  Giuseppe  Mentessi.  Con  diverse  opere 
di  piccole  dimensioni  si  ripresenta,  uguale  agli 
anni  passati ,  Beppe  Ciardi.  Invece  Ruggero 
Focardi  dà  l'impressione  d'un  Telemaco  Signo- 
rini assai  impoverito. 


Dei  divisionisti  viventi,  ci  sono:  Gottardo 
Segantini,  con  varie  opere  che  risentono  il  sug- 
gello paterno;  Bresciani  da  Gazoldo,  Carlo 
Cressini,  Angelo  Pavan,  E.  Marano,  Lazzaro 
Pasini,  Adriano  Baracchini  Caputi,  Emilio  Lon- 
goni, Benvenuto  Benvenuti,  Pietro  Mengarini, 
G.  B.  Crema,  A.  Rescalli,  L.  Dud reville;  e 
qualche  altro. 

Per  tornare  agli  anziani,  ricordo  Cesare  Maggi, 
con  dei  sapienti  effetti  di  neve;  Emilio  Gola, 
con  tre  quadri  dai  toni  plumbei  e  pesanti.  Di 
altri  sarebbe  difficile  esprimere  un  giudizio, 
anche  se  non  sempre  severo,  o  negativo. 

Una  folata  di  primavera  con  gli  alberi  in 
pieno  fiore,  entra  nel  quadro  di  Angelo  Carutti; 
mentre  Giuseppe  Garosi  si  trastulla  in  artifizi 
scenici  interrogando  il  passato.  Sul  Natisone  » 
di  Raffaele  Limauro  sembra  il  bozzetto  per  uno 
scenario  armonioso.  Domenico  Quattrociocchi 
guadagna  in  chiarezza  tutto  quel  che  perde  in 
corposità. 

Rammenterò  una  tela  di  Michele  Pizzuti,  col 
porto  di  Napoli  sulla  sera.  Di  Agostino  Bosìa 
noto  con  particolare  interesse  un  ritrattino  fem- 
minile, bellissimo,  che  sembra  esposto  per  con- 
dannare le  proporzioni  d'un  suo  quadrone  pe- 
sante. Due  piccole  tele  di  Cesare  Ferro  fanno, 
a  loro  volta,  contrasto  con  l'enorme  <  Convito 
della  luce  di  Mario  Barberis,  vittima  d'un 
divisionismo  oftalmico  e  accecante. 


GARZIA     FIORESi:    SOLDATO    DEL    TRENO. 
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Devo  dire  che  non  mancano  opere  di  Italico 
Brass  e  Glauco  Camhoii,  di  Guido  Marussig 
e  Alessandro  Pomi.  Sempre  limpido  e  preciso 
ad  un  modo  è  Giuseppe  Menato;  buono  è  pure 
un  quadro  di  Adriano  Pistarino:  II  campo 
delle  betulle    . 

Alcune  opere  di  Luit^i  Scopinicli  confermano 
la  capacità  della  sua  mano,  la  sicurezza  de'  suoi 
mezzi  cromatici,  sopratutto  nel  rendere  i  riflessi 
nell'acqua  dei  canali.  II  romagnolo  Giovanni 
Gnerrini  percorre  una  sua  strada  verde  e  solatìa, 
ritraendo  con  finezza  persuasiva  e  serena  i  ri- 
torni primaverili  della  terra,  il  dolce  mistero 
delle  piante,  la  voluttà  pura  che  comunicano 
le  contrade  campestri,  piene  di  solitudine  e  di 
pace.  Egli  ha  inoltre  un  ottimo  <  Ritratto  della 
nonna  >. 

Tre  toscani:  Giuseppe  Costetti,  con  due  ri- 
tratti parchi  di  colore  e  ben  costrutti;  Galileo 
C/lini,  questa  volta  trasandato  e  superficiale  ; 
Gino  Romiti,  che  ottiene  delle  luci  calde  e  vi- 
vaci. 

L'umbro  Laurenza  Laurenzi  non  aggiunge 
gran  cosa  alle  ricerche  precedenti,  e  tratta  con 
gusto  l'architettura  veneziana,  oltre  ad  un  mazzo 
di  fiori  freschi.  I  due    fratelli    abruzzesi    Tom- 


ALBINO    EGGER    LIENZ:    LA    SEMINA. 


CARLO    CORSI  :    INTLRNO. 


CII'RIANO  FriSlO   OPPO  ;     ritratto    DT.LLA    riOAN/.ATA. 
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maso  e  Michele  Cascella  espongono  dei  pannelli  I 
di  vaste  dimensioni,  che  trattano  la  montagna  I 
cara  al  D'Annunzio,  e  giardini  del  loro  paese,  ! 
carichi  di  frutti  color  d'oro. 


ANGELINA    ALCIATI  :    RITRATTO. 


L'emiliano  Giuseppe  Graziosi  espone  tre  qua- 
dri, che  nulla  aggiungono  alla  sua  fama.  C'è 
poi  la  brigata  dei  bolognesi,  sparsa  per  le  sale: 
Giovanni  Romagnoli  e  Carlo  Corsi,  Guglielmo 
Pizzirani  e  Lodovico  Lambertini,  i  quali  con- 
servano una  loro  indipendenza  di  tecnica  che 
mi  piace.  Garzia  Fioresi  s'accosta  di  più  ad 
un'altra  scuola,  col  suo  «  Soldato  del  treno  »; 


e  sta  bene  accanto  a  C//;/-/a/wZf.  O/j/w,  il  quale 
appare  rinfrancato  e  irrobustito  nel  «  Ritratto 
della  fidanzata    . 

La  pittura  di  Carlo  Socrate  è  maschia;  e 
quando  si  sarà  emancipata  da  certe  ostentazioni, 
egli  potrà  esprimersi  con  assoluta  personalità 
di  mezzi  pittorici.  Intanto  guardo  con  interesse 
«Paese  ,  ed  una  delle  sue  nature  morte.  Schietto, 
forbito,  è  pure  il  Cocchiere  >  di  Amerigo 
Bartoli,  cui  fanno  compagnia  alcune  sguaiate 
figure  di  donnette,  acutamente  ironizzate  da 
Giuseppe  Fabiano. 

Albino  Egger  Lienz,  delle  terre  redente  ieri 
all'Italia,  continua  a  costruire  i  corpi  con  quel- 
l'impalcatura ossea,  gessosa  e  spigolosa,  che 
attesta  un  temperamento  di  rara  forza;  mentre 
Virgilio  Guidi,  che  è  ancora  nell'incertezza  di 
continue  ricerche,  accenna  già  a  qualche  con- 
creta conquista  nel  suo  Ritratto  femminile 
dall'impasto  caldo  e  confuso;  e  Anselmo  Bucci 
si  fa  perdonare  un  brutto  quadro,  per  merito 
d'un  piccolo  Ritratto  di  C.  E.  Oppo  ».  Se 
poi  è  possibile  seguire  Vincenzo  Costantini,  sem- 
bra pericoloso  fare  qualche  concessione  a  Lo- 
renzo Viani;  e,  peggio  ancora,  a  Ferruccio 
Ferrazzi. 

Meglio  lavora  e  profitta  Oliva  de  Angelis, 
della  quale  preferisco  <  Autoritratto  .  A  titolo 
d'omaggio,  nominerò  le  altre  donne,  pittrici  e 
imbrattatele.  Prima  fra  tutte,  e  con  onore,  E- 
vangelma  Alciati,  che  ha  talento  da  uomo.  In 
due  ritratti  sugosi  e  jjiacenti,  essa  raggiunge 
una  pienezza,  una  solidità  considerevole.  Pec- 
cato non  le  riesca  di  disegnare  a  garbo  i  piedi 
e  le  mani  !  Dovevo  ricordare,  accanto  al  fratello 
Beppe,  Emma  Ciardi. 

Le  vengono  dietro  in  processione  le  vestali 
della  pittura  :  Amalia  Sesso,  Herbig  Morani, 
Ida  Magliocchefti,  Corinna  Modigliani,  Mara 
Corradini,  Gina  Romoli,  Lucia  Tarditi,  Leonella 
Cecclìi  Pieraccini,  Teresa  Torello,  Gabriella 
Oreffice,  Maria  Biseo,  Carola  Travaglio,  Maria 
Magnani,  Teresa  Parcella. 

M'è  rimasto  fuori  dall'elenco  dei  maschi  il 
nome  di  Giuseppe  Ar,  un  insegnante  di  scuole 
elementari,  credo  ;  il  quale  dipinge  all'acque- 
rello, per  suo  conto,  facendo  delle  nature  morte 
e  ottenendo  degli  effetti,  che  molti  pittori  di 
fama  o  di  moda  potrebbero  invidiargli.  Questi 
suoi  tre  quadretti,  nascosti  in  una  sala  molto 
secondaria,  che  di  solito  ospita  gli  ex-voto,  i 
parossismi  triviali,  i  mostruosi  feti  e  i  parti  più 
inverosimili  della  travagliata  creazione  plastica 
contemporanea,  stanno  a  indicare  il  compenso 
che  agli  onesti  e  ai  bravi  non  può  mancare, 
anche  se  costretti  alla  vicinanza  di  quelli  che 
non  sanno. 

Ho  lasciato  per  ultimo  e  solo  Vanni  Rossi, 
che  avrei  dovuto  collocare  al  suo  posto  tra  i 
divisionisti.  La  poesia  veramente   sentita,  sug- 
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gestiva,  che  emana  dalle  sue  tele  luminose  e 
tutt'anima,  dal  suo  piccolo  Gesù  >  con  gli 
occhi  di  stelle  e  le  labbra  di  rose,  stretto  dalle 
pie  mani  materne,  mi    ha    persuaso    a    conce- 


dergli questa  distinzione.  Che  pochi  altri  espo- 
sitori di  questa  prima  Biennale  romana,  meri- 
terebbero al  pari  di  lui. 

Francesco  Sapori. 


CARLO    SOCRATE:    NATt'RA    MORTA. 
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OLENDO  continuare  a  dar  cieco 
credito  alle  teorie  evoluzioniste 
iniziate  dal  Darwin  e  dal  Wallace 
saremmo  forse  portati  a  supporre 
che  r  uomo,  anche  in  fatto  di 
ponti,  possa  essere  considerato 
quale  atavico  discepolo  degli  animali  :  per  esem- 
pio del  castoro,  prezioso  fornitore  di  tanto  pre- 
giata pelliccia,  il  quale  un  tempo  era  larga- 
mente diffuso  anche  nell'  Europa  media. 

E'  risaputo  infatti  che  il  castoro,  per  essere 
ingegnosissimo,  sa  di  architettura  e  che,  o  per 
passare  il  fiunae  a....  pelo  asciutto,  o  per  fon- 
darvi la  sua  artistica  abitazione  acquatica,  ne 
inizia  il  lavoro  col  rodere  al  piede  il  poderoso 
caule  del  più  bell'albero  che  cresca  da  secoli 
lungo  il  fiume  e  lo  fa  cadere  da  una  riva  al- 
l'altra al  di  sopra  della  corrente. 

Ecco,  secondo  me,  il  ponte  più  antico  voluto 
da  un  essere  organizzato...  ! 

Con  ciò  non  voglio  io  tessere  qui  l'origine 
storica  dell'arte  di  costruire  i  ponti,...  tanto  meno 
indagare  intorno  alla  verità  assoluta  di  un  altro 
ponte  ancor  più....  animalesco,  quale  quello  con- 


tenuto nei  racconti  dell'  immortale  Figiiier  e 
che  sembra  usato  a  volta  a  volta  dalle  agilissime 
ed  ingegnose  scimmie,  quelle  stesse  che  molti 
uomini  si  compiacciono  tutt'ora  di  tenere  in 
considerazione  di  loro  lontanissime  progeni- 
trici... ! 

Raccontò  adunque  il  citato  Autore,  se  ben 
ricordo,  che  quando  una  loro  numerosa  tribù, 
vagante  per  le  sterminate  foreste  tropicali,  si 
trovava  la  via  sbarrata  da  un  fiume  del  quale 
non  poteva  sorvolare  lo  spazio  da  riva  a  riva,  sia 
pure  col  più  agile  ed  il  più  ardito  dei  salti, 
quegli  audaci  quadrumani  ricorrevano  ad  un 
genialissimo  espediente  degno  della  loro  natu- 
rale astuzia:  un  gruppo  di  maschi  adulti  fra  i 
più  forti  del  numeroso  branco  si  portava  sui 
rami  più  alti  dell'  albero  prescelto,  e  di  là,  in 
men  che  non  si  dica,  vi  formava,  penzolante 
verticalmente,  una  catena  vivente  di  scimmie 
l'una  attaccata  alla  coda  dell'altra....  Indi  tutta 
la  catena  cominciava  ad  assumere  un  movimento 
oscillante  sempre  crescente  sino  al  momento  in 
cui  l'ultimo  anello  di  quella  catena  riusciva  ad 
aggrapparsi  ad  un  ramo  dell'opposta  riva  dove 
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finiva  coli' inerpicarsi  allo  stesso  livello  occupato 
dal  compagno  della  estremità  opposta.  Quando 
poi....  //  bel  sesso,  gli  ammalati,  i  giovani,  ecc., 
ossia  tutto  il  resto  della  scimmiesca  masnada, 
si  era  servito  di  quel  ponte,  in  vero  singolare, 
per  raggiungere  l'agognata  mèta,  allora  il  primo 
scimmiotto  emetteva  un  grido  di  segnale  e  si 
staccava  dal  suo  alto  ramo,  mentre  tutti  gli  in- 
dividui formanti  catena  raccorciavano  contem- 
poraneamente le  membra  per  attutire  gli  effetti 
di  quella  caduta  !... 

Sarà  vero  ? 

Comunque,  sembrami  che  dal  racconto  non 
possa  scaturire  che- una  sola  verità  logica  :  l'u- 
manità evidentemente  nulla  ha  potuto  imparare 
dal  Corpo  Pontieri  delle  pretese  progenitrici  ! 


Dopo  di  che,  veniamo  a  noi. 

Senza  alludere  alla  svariata  e  numerosa  ca- 
tegoria dei  ponti  più  evoluti,  pei  quali  trovasi 
impegnata  l'alta  ingegneria,  ho  notato  in  linea 
generale  che  il  sistema  dei  ponti  indigeni  della 
regione  dell'  Himàlaia  è  palesemente  diverso 
dal  sistema  di  ponti  usati,  per  esempio,  dagli 
abitanti  delle  nostre  Alpi. 

Ciò  evidentemente  è  dovuto  a  varie  ragioni: 
ragioni  etniche  e  ragioni  topografiche,  o  a  cause 
intimamente  legate  alla  natura  del  materiale  e 
della  mano  d'opera  locali,  nonché  agli  scopi 
ai  quali  mirano  tali  costruzioni  in  rapporto  alle 
esigenze  relativamente  alquanto  diverse  nelle 
due  regioni,  e  cioè  :  da  noi  abbondano  mag- 
giormente i  ponti  che  assicurano  la  continuità 
di  carreggiabili  e  mulattiere,  mentre  nella  ca- 
tena dell'  Himàlaia  sono  in  numero  maggiore  i 
ponti  per  pedoni  (vere  passerelle),  che  non  quelli 
destinati  al  passaggio  di  quadrupedi  :  le  carreg- 


I.   -  PONTICELLO  PRIMITIVO  E  PERICOLANIF-  NTLI  A   \  ALI  t         NATH-NÉ   ' 
PRESSO     ■     DUCCIEN     '    NELL'hIMALAI  A    PROPRIA    (CASH.WIR). 

(Fot.  e.  Calciali). 

giabili  sono  pochissime   e   di    recente    costru- 
zione. 

Ancorché  il  numero  dei  ponti  himalaiani  sia 
di  gran  lunga  inferiore  ai  bisogni  degli  abitanti, 
i  quali  per  quella  indolenza  tutta  orientale  pre- 
feriscono sobbarcarsi  alla  necessità  di  lunghi 
giorni  di  marcia  piuttosto  di  costrurre  altri 
ponti  in  numero  sufficiente,  tuttavia  la  costru- 
zione di  essi  viene  in  modo  assoluto  imposta, 
piìi  che  altrove,  dalla  vastità  delle  valli  di  quella 
giovanissima  catena  di  monti  (i  più  alti  della 
Terra)  e  dall'  impetuosità  straordinaria  dei  suoi 
fiumi  che  rotolano  continuamente  e  fragorosa- 
mente 'grossi  massi  di  roccia,  vietando  così  il 
guado  non  solo  ai  pedoni,  ma  agli  stessi  qua- 
drupedi da  soma. 


-    PUNTL    PER     MLIA    A       ■     LAMILL\LR    -      PRESSO     ■     KANJALVAN 

(himàlaia  cashmiriana).  (Fot.  J.  Ouillarinod). 


■    PONILA         (_\NI1LIV1K    .     \;    l,     1  I L  %M       '    URAS    ■     PR1>M)     '    KARIlt 
visibile    DALLA    CAROVANIERA    «    SRINAGAR-LEM    --    (CASIIAMR). 

(Fot.  C.  Calciati). 
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4.    -    VEDUIA     GENERALE      DI    ALTRO    POME      A      --    CANTILLVLR     -     iLL 
FIUME-    SCHIAYOK    -•    (SHYOK)    NEL    BALTISTAN   (CASHMIR)- 

(Fot.  C.  Calciati). 


Il  tipico  carattere  generale  di  quei  ponti  può 
comprendersi  nell'ambito  delle  seguenti  consi- 
derazioni di  fatto  :  minimo  impiego  delle  no- 
zioni d'ingegneria,  mano  d'opera  limitatissima, 
impiego  dell'unico  materiale  locale  che  non  è 
abbondante,  facilità  di  sostituzione  e  di  manu 
tenzione  non  appena  una  piena  del  torrente  li 
abbia  asportati,  od  ogniqualvolta  l' uso  ed  il 
tempo  li  abbia  deteriorati  al  punto  da  renderli 
inservibili  o  pericolosi. 

Malgrado  ch'essi  siano  costrutti  rozzamente 
in  legno  greggio,  Spesso  dolce,  la  loro  lunga 
durata  sarebbe  per  noi  sorprendente  e  proble- 


■    COSCIA   DI    PONTE    A     '■    CANTILEVER    - 
NEL    BALTISTAN    (CASHMIR). 


SUL     FIUAiE     '    HUSHEE 

(Fot.  C.  Calciati). 


matica  se  non  riflettessimo  alla  grande  siccità 
del  clima  in  cui  sono  costrutti  ;  la  quale,  do- 
vuta a  varie  cause,  non  ultime  1'  altitudine  ed 
il  regime  desertico  delle  valli  interne,  contri- 
buisce in  altissimo  grado  alla  conservazione 
d'ogni  cosa. 

Ciò  è  verissimo  per  1'  Himàlaia  del  Nord, 
Cashmir  per  esempio,  dove  piove  poco  ;  ma 
è  men  vero  per  1'  Himàlaia  del  Sud,  Nepal  o 
Sikkim  per  esempio,  dove  le  precipitazioni  sono 
abbondantissime.  Perciò  in  quest'ultima  zona 
noi  vedremo  impiegato  un  bambù  locale,  che 
per  la  sua  nota  struttura  è  rinomato  per  essere 
assai  resistente  all'umidità. 


0.    -    PONTE         JHULA     .    SUL    FIUME     -     HUNZA     -     NEL  GlLfilT    - 

(cASHMiR).  (Fot.  C.  Calciati). 


Il  ponticello  della  nostra  figura  I,  piuttosto 
primitivo  e  pericolante,  consiste  semplicemente 
in  due  doppie  gettate  di  travi  in  abete  utiliz- 
zanti a  mo'  di  pilone  un  enorme  masso  che 
resiste  per  caso  all'urto  della  corrente.  Un 
rozzo  impiantito  trasversale  di  legno  che  per- 
mette di  passare  il  ponte  con  una  comodità 
relativa,  tenuto  fermo,  in  mancanza  di  chiodi, 
dal  peso  di  due  file  di  sassi  e  di  tronconi  di 
rami  legati  con  salici:  quei  ciottoli  e  quei 
tronchi  vogliono  poi  anche  indicare  al  pedone 
di  non  abbandonare  mai  la  linea  di  mezzo  per 
evitare  un  infallibile  quanto  fatale  trabocchetto. 

Nelle  fig.  2,3,  4  e  5  vedonsi  alcuni  diversi  ponti 
detti  dagli  indigeni  cantilever  di  costruzione 
alquanto  più  complessa  ed  ingegnosa,  ai  quali 
spesso,  visti  da  lungi,  non  si  può  negare  una 
certa  armonica  eleganza  con  le  linee  del  pae- 
saggio a  terrazze  fluviali.  Essi  vengono  adottati 
quando,  fra  due  rive  basse,  la  distanza  da  su- 
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•   PONTE    «JHULA  >,    E    SUOI   PILONI     D  ACCESSO,    SULL  ALTO   INDO 
PRESSO   «    KHARMANQ    »   (CASHMIR).  (Fof.    C.   Calciati). 


penare  è  più  lunga  di  quanto  non  fosse  nel 
caso  precedente,  ed  allora  le  due  cosce  di 
ponte  (od  una  sola  come  nella  figura  2) 
sono  combinate  in  modo  che,  per  il  peso  delle 
pietre  sapientemente  accumulate  a  secco,  ten- 
gono ben  ferme,  come  fra  le  mascelle  di  una 
morsa,  due  o  più  ordini  di  tronchi  dei  quali, 
per  suddividere  e  diminuire  gli  sforzi  d'infles- 
sione ai  punti  di  appoggio  delle  travi  sporgenti 
a  foggia  di  mensola,  i  superiori  sono  più  lun- 
ghi dei  sottostanti,  protraendosi  il  più  pos- 
sibile da  una  coscia  verso  l'altra  e  diminuendo 
il  tratto  di  ponte  a  tal  segno  da  permettere  di 
adagiarvi  sopra  le  estremità  opposte  di  altri 
due  lunghi  tronchi  mediani. 

E'  superfluo  rilevare  che  il  molleggio  di  tali 
ponti,  al  momento  del  passaggio,  ossia  l'inevi- 
tabile movimento  di  altalena  che  vi  si  imprime, 
produce  un  senso  tutt'aitro  che  rassicurante. 
Ebbene,  cosa  che  non  si  crederebbe  a  giudi- 
care dal  primo  esame,  la  maggior  parte  di  essi, 
compresi  quelli  delle  nostre  fotografie,  soppor- 
tano egregiamente  il  passaggio  di  quei  bravi 
cavallini  himalaiani  col  loro  carico  e  col  loro 
conducente  ! 


Ma  veramente  sorprendenti  e  del  tutto  ca- 
ratteristici per  aspetto  e  per  fattura  sono  gli 
impropriamente  detti  po/ifi  di  corde  o  «  rope 
bridges  degli  Inglesi.  Gli  indigeni  li  desi- 
gnano con  la  parola  (  Jhuia  »  e  sono  già  noti 
al  pubblico  italiano  dopo  la  Spedizione  al  Ka- 
rakoram  di  S.  A.  R.  il  Duca  degli  Abruzzi 
compiuta  nel  1909. 

Tuttavia,  a  complemento  delle  qui  annesse 
illustrazioni  (6,  7,   8,    9)    ricorderò    solo    che  i 


ponti  jhiila  risultano  dall'assieme  di  tre  prin- 
cipali mazzi  di  lunghe  trecce  fatte  con  ramo- 
scelli di  salici  e  di  betulle,  le  estremità  delle 
quali  vengono  poi  fissate  fra  gli  alti  ammassi 
di  pietre  formanti  (circa  nel  solito  modo)  le 
teste  di  ponte. 

Tre  o  quattro  trecce  vegetali  concorrono  a 
formare  ognuno  dei  tre  mazzi  suddetti  :  il 
mazzo  inferiore,  sul  quale  si  cammina,  è  gene- 
ralmente più  grosso  e  corre  parallelamente  ad 
una  distanza  approssimativa  di  m.  1,30  dagli 
altri,  ai  quali  trovasi  collegato  per  mezzo  di 
numerosi  tiranti  più  sottili  di  analoga  natura. 
Affinchè  poi  la  distanza  delle  due  trecce  supe- 
riori o  laterali  sia  mantenuta  costante,  di  tratto 
in  tratto'vien  fissato  trasversalmente  un  pezzo 
di  legno  lungo  m.  1  '/>• 

Alcuni  viaggiatori  hanno  senza  dubbio  esa- 
gerato attribuendo  difficoltà  specialissime  al 
transito  delle  jliiilc  e  suppongo  che  ciò  potreb- 
besi  forse  attribuire  allo  stato  d'animo  in  cui 
essi  si  trovavano  in  quel  momento;  ma  è  fuori 
discussione  che  in  certi  casi  la  traversata  possa 
richiedere  qualche  spiccata  attitudine  di  acrc- 
bata-funambulo  (e  qui  nn'  tornano  alla  mente 
le  prodezze  delle  suaccennate  progenitrici...]), 
quando  ad  esempio  un  ponte  y'/zH/a,  lungo  poco 
meno  di  un  centinaio  di  metri,  investito  dal 
vento  vien  fatto  oscillare  assai  più  del  deside- 
rato... e  quando  trecce,  tiranti  e  traverse  sono 
in  massima  parte  deteriorate,  e  quando  si  sa 
che  mai  la  mano  può  aggrapparsi  solidamente 
alle  guide  laterali  essendo  esse  costruite  irte 
di  sterpi  secchi  e  taglienti...  Oltre  a  ciò  le  tor- 
bidissime acque  dei  fiumi  himalaiani  rendono 
quasi  impossibile  il  sottrarsi  al  senso  vertigi- 
noso che  vi  fa  sembrare  d'essere    rapidamente 


9.  -  PARTICOLARE  (TRECCE  VEGETALI)  DEL  PONTE  P 
(VEDI  FIG.  7).  (Po' 


RESSO    ^  SURU  ; 

C.  Calciati). 
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trasportati  contro  corrente  insieme  col  ponte,  e 
guai  a  voi  se  abbandonate  per  un  solo  istante 
l'avvertenza  di  mirare  alla  riva  verso  la  quale  siete 
diretti  !  Perciò  non  sono  poche  le  persone  co- 
strette a  farsi  trasportare  da  un  solido  porta- 
tore dopo  aver  usata  la  precauzione  di  essersi 
bendati  gli  occhi. 

Trovandomi  nel  Baltistan,  chiesi  un  giorno 
ad  un  «  IVasir  »  (autorità  locale)  che  mi  spie- 
gasse come  poterono    tendere  le  prime    trecce 


sentieri  delle  sue  lunghe  e  calde  peregrinazioni, 
incontra  spesso  un  altro  genere  di  interessanti 
ponti,  analoghi  a  quelli  già  descritti,  i  quali  si 
presentano  ancor  più  leggiadri  ed  elegantemente 
sospesi  nel  vuoto,  quasi  vi  fossero  sostenuti  in 
virtìi  di  un  miracoloso  potere  ! 

Di  fatto  essi  sono  vere  e  proprie  passerelle 
fatte  mediante  fasci  di  bambù  legati  con  erbe 
rozzamente,  ed  al  tempo  stesso,  sapientemente 
intrecciate.    Un    semplice   sguardo   alle    figure 


h^ 


"tC,-^ 


-A»- 


CARATIERI6IICO    l'OMh    IN    BAMBÙ    iLL    Hl.Mi^     ■    TttSTA    .    (tISTa)   l'Kt^SO    '    CHLM 


illUNÙ    -    (HIMALAIA    DEL   SIKKLw). 

(Fot.  M.  Piacenz.i). 


da  una  sponda  all'altra  dell'Indo  ed  egli  mi 
rispose  che  molti  anni  addietro  (egli  stesso  igno- 
rava quanti)  fu  atteso  ed  utilizzato  l'inverno  in 
cui  gelò  la  superficie  del  fiume. 

I  ponti  j/ìula  sembrano  l'esponente  quasi  direi 
necessario,  non  solo  di  un  clima  desertico,  ma 
anche  di  una  regione  montana  dove  le  piccole 
oasi  sparse  fra  le  vaste  valli  possono  solo  for- 
nire all'uopo,  in  fatto  di  legname,  Io  scalvo  dei 
salici,  delle  betulle  e  dei  pioppi. 


Fra  la  lussureggiante  vegetazione    delle  valli 
Sud-himalaiane  il    viandante   sospinto    lungo  i 


IO,  11,  12,  13   e   16  persuade  dell'inutilità    di 
ulteriori  e  minuziose  descrizioni. 


Dove  il  ponte  non  esiste,  ho  già  accennato 
che  gli  indigeni  sono  costretti  a  compiere  ampi 
giri  per  raggiungere  il  sentiero  della  opposta 
sponda.  Ma,  come  fare,  quando  il  giro  do- 
vrebb'essere  realmente  troppo  lungo  ? 

A  questa  domanda  rispondono  appunto  le 
due  fotografie  (fig.  14  e  15)  che  mostrano  appunto 
la  zattera  caratteristica  dell'Asia  Centrale,  ossia 
quella  che  vien  colà  chiamata  <  Zak  >,  comijosta 
da  un  numero  variabile  (comunemente  una  tren- 
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11.  -COME  IL  PONTE  DELLA   FIGURA    PRECEDENTE  VIENE  ASSICURATO 

AD  UNA  DELLE  RIVE.  (Fot.  M.  Piacenza). 


12.    -    RA.MPA    DI    ACCESSO    AL    PONTE    CELLE    flGURE   13    E    16. 

(Fot.  M.  Piacenza). 


tina)    di  otri  di  capra  gonfiati  a  fiato  e  colle- 
gati insieme  con  un  graticcio  di  pali. 

Ci  si  imbarca  sulle  Zak  spesso  con  le  gambe 
penzoloni  nell'acqua  e  ci  si  affida  coraggiosa- 
mente ai  capricci  di  un  punto  prescelto  della 
impetuosa  corrente,  sapendo  di  raggiungere  la 
riva  opposta  qualche  chilometro  a  valle  dal 
punto  di  partenza     e  vi  assicuro   che    la   cosa 


non  manca  di  un    certo   pittoresco,    di    sapore 
primitivo  ! 

Oggi,  però,  l'opera  progressivamente  rigene- 
ratrice del  Governo  dell'Impero  Indiano,  mas- 
sime lungo  le  grandi  carovaniere  tra  l'India  e 
l'Asia  Centrale,  va  a  poco  a  poco  sostituendo 
quei  primitivi  mezzi  di  passare  un  fiume  con 
buoni  ponti    moderni    sospesi   a   canapi  d'ac- 


13.  -  ALTRO  PONTE  IN  BAMBÙ  SUL  t    RANGIT  i  (raNJIt)  AFFLUENTE  DEL  «  TEESTA  i  (sIKKIm) 

(Fot.  M.  Piacenza). 
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14. -15.    -    I"         /\l      -    (f  \MO    DI    OTRI)   CHE   SERVE    AL    TRAGHEITO    DELLO    s    SCIAYOK    .    PRESSO    LA    SUA    CONFLUENZA  CON    L    ALTO 

INDO  (BALTisTAN).  (F°»-  C-  Calciati). 

ciaio,  in  tutto  simili  ai  famosi  ponti  sospesi  di  ultimi  prodotti  della  ingegneria  umana,  l'altis- 

Friburgo  (Svizzera)   ed    adottati    in    tante  altre  simo  ed  indiscutibile  pregio  d'aggiungere,  an- 

parti  del  mondo.  zichè  togliere,   un  nuovo    motivo    ornamentale 

Tuttavia    quei    modesti    ponti    indigeni   del-  all'aspetto  semplice  e  severo  del  maestoso  pae- 

l'Himàlaia,  con  la  loro  linea  esile  ed   elegante,  saggio  ! 
potranno  sempre  e  per  lo  meno  vantare,  sugli  Cesare  Calciati. 


16.  -    ANCORA  IL  PITTORESCO    PONTE   SUL     e    HANGIT    -     AEIT.UENTK    DEL    ^    TEESTA    >    (sIKKLtt).  (Fot     M.    Piacenza). 


207  - 


CRONACHE. 


1  RESTAURI   ALLA    CAPPELLA    BAGLIONl 
A  SPELLO. 

La  notte  dello  scorso  Natale  la  Cappella  Ba- 
glioni  brillò  di  tutta  la  sua  sovrana  bellezza 
per  opera  sapiente  del  prof.  Colarieti  Tosti  il 
quale,  per  incarico  del  Ministero  della  P.  L, 
compì  il  lavoro  di  restauro  e  di  pulitura  dei 
dipinti. 

Da  oltre  duecento  anni  nessuno  aveva  fatto 
più  un  bene  a  quest'  opera  del  genialissimo 
maestro  umbro,  anzi  gli  avevano  fatto  del  male, 
poiché  nel  settecento,  degli  empirici  conserva- 
tori passarono  sulla  superficie  degli  affreschi 
una  mano  di  colla,  mentre  su  nella  volta,  l'acqua 
piovana  gocciolante  dai  tetti  in  rovina,  per  un 
ventennio  e  forse  più,  compiva  la  distruzione 
di  tre  parti  di  quella  decorazione,  tanto  da  sfor- 
mare ed  alterare  tre  delle  quattro  Sibille. 

Alle  pareti,  più  che  rovina  dovuta  al  tempo, 
si  verificava,  come  abbiamo  accennato,  quello 
strato  di  colla  che,  per  la  temperatura  umida 
dell'ambiente,  fortunatamente  non  produsse  ef- 
fetti maggiormente  disastrosi,  ma  che  ebbe  la 
proprietà  di  attirare  a  sé  tutto  il  fumo  e  la  pol- 


P1NTUR1C,CH[0  :    LA   VERGINE  DELL    «    ANNUNZIAZIONE 
SPELLO,   S.    MARIA    MACGIORE. 


vere  della  chiesa,  tanto  che  sulla  parete  di  de- 
stra, raffigurante  la  Disputa  dei  Dottori,  alcune 
zone  di  dipinto  erano  completamente  scom- 
parse sotto  tale  strato  di  grasso  e  di  polvere. 

Il  Colarieti  a  tutto  provvide  pazientemente, 
sia  fissando  le  pellicole  del  colore  che  in  alcune 
parti  si  sollevavano  e  cadevano,  sia  levando  via 
i  ritocchi  e  le  ridipinture  —  fortunatamente 
poche--  che  disturbavano  le  composizioni  con 
i  loro  toni  cromaticamente  fuori  posto. 

Così  pure  ridiede  vita  a  quelle  tre  larve  delle 
Sibille  Samia,  Tiburtina  ed  Europea,  facendoci 
nuovamente  ammirare  la  bellezza  dei  loro  volti 
per  tanti  anni  falsati  dalle  muffe  e  dalla  pol- 
vere ;  mentre  intatta  conservasi  la  Sibilla  E- 
ritrea. 

La  notte  di  Natale  dunque,  per  interessamento 
del  parroco  di  S.  Maria  Maggiore,  il  Presepe 
del  Pinturicchio,  che  occupa  la  parete  maggiore 
della  cappella,  venne  illuminato  da  due  lampade 
di  duecento  candele  ed  il  popolo,  innanzi  a 
tanta  bellezza,  forse  mai  prima  di  allora  valu- 
tata ed  ammirata,  restò  preso  dal  fascino  del- 
l'arte e  bevve  a  larghi  sorsi  le  pure  armonie 
del  colore  di  questo  sommo  maestro,  e  con- 
templò in  silenzio  le  virginali  sembianze  delle 
madonne  e  degli  angeli  che  sembran  proprio 
calati  da  un  mondo  superiore. 

Forse  non  mai  come  in  quella  sera  la  Cap- 
pella Baglioni  fu  pervasa  da  tanta  luce  e  ciò 
che  molti  non  videro  per  lo  innanzi,  vedemmo 
noi  chiaramente;  e  ci  apparvero  distinte  nei 
loro  contorni  e  brillanti  dei  loro  colori  le  in- 
numerevoli scene  domestiche  e  villereccie,  gli 
scontri  bellici,  i  paesaggi  sereni  e  tranquilli,  i 
numerosi  animali  resi  con  tanta  evidenza  rea- 
listica e  il  coro  degli  angeli  osannante  su,  nel 
cielo  di  Bethlem  ;  tutto  come  se  visto  attraverso 
un  tersissimo  cristallo,  tutto  come  se  una  forza 
misteriosa  e  possente  avesse  tratto  da  sotto  il 
manto  dei  secoli  per  mostrarcelo  nell'istante 
istesso  in  cui  la  tradizione  biblica  illuminava 
di  sua  luce  la  composizione  impareggiabile 
della  Natività. 

L' alta  maestrìa  del  Pinturicchio  in  questa 
cappella  meravigliosa  si  rileva,  oltre  che  dal 
fascino  degli  accordi  cromatici,  dalla  potente 
esuberanza  inventiva  delle  forme  architettoniche, 
vegetali  ed  animali,  e  dal  perfetto  equilibrio 
decorativo. 

Basta  abbracciare  con  lo  sguardo  l' insieme 
delle  grandi  pareti  per  convincersi  come,  quasi 
a  bella  posta,  e  come    a  concorrere   alla  solu- 
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PINTURICCHIO 


UN     PASTORE    —    PARTICOLARE     DELLA 
SPELLO,    S.    MARIA    MAGGIORE. 


zione  di  un  problema  precedentemente  postosi, 
il  maestro  abbia  campato  nella  parete  dell'An- 
nunciazione due  sole  figure,  superbamente  di- 
sposte, in  perfetta  armonia  con  la  ricca  fioritura 


architettonica,  mentre  nella  parete  della  Disputa 
trova  modo  di  aggruppare  e  far  muovere  una 
quarantina  di  personaggi  senza  offendere  1'  e- 
quilibrio  della  parete  di  fronte. 

In  tutte  e  tre  le  composizioni  abbiamo  lo 
stesso  respiro  di  cielo,  di  aria  e  di  paese,  e  la 
stessa  evidente  prospettiva  aerea  che  assurge 
all'efficacia  descrittiva  di  un  poema  nella  Natività. 

L'affresco  dell'Annunciazione  è  intatto  in 
tutte  le  sue  parti,  salvo  nell'abito  della  Vergine 
che  ebbe  a  subire  un  ritocco  generale  qualche 
centinaio  d'anni  or  sono. 

L'  angelo  Gabriele,  possente  opera  d'  arte  e 
di  psicologia,  è  una  vera  creatura  celestiale  ; 
sosta  egli  inginocchiato  innanzi  alla  Vergine  e 
par  che  dalle  labbra  leggermente  dischiuse,  gli 
escano  le  parole  della  salutazione:  Ave,  grafia 

piena,  Dominiis  teciim ,    ha   ancora    i  capelli 

piegati  dall'aria  mossa  nella  discesa  e  nella  si- 
nistra il  giglio  candido  da  offrire  a  Maria,  la 
quale,  interrotta  la  lettura  in  cui  era  assorta, 
apre  gentilmente  le  braccia  piegando  il  capo 
in  avanti. 

Più  lungi  è  l'autoritratto  del  maestro,  segnato 
in  tutte  lettere  :  Bernadinvs  Pictoricivs  Pe- 
RvsiNvs.  Ci  appare  esso  in  condizioni,  se  non 
buone,  certo  più  confortanti  di  prima  ;  infatti, 
fissati  i  punti  pericolanti  e  prudentemente  ab- 
bassati i  bianchi  della  preparazione  a  gesso  — 
essendo  il  dipinto  a  tempera  dura,  come  tutte 
le  scenette  e  i  particolari  delle  figure  e  dei  pae- 
saggi —  è  balzato  intatto  nelle  parti  determi- 
nanti i  caratteri  fisionomici. 
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Bruno  di  colore,  con  la  barba  rasata  di  fresco, 
l'occhio  vivo  e  penetrante  ed  il  naso  legger- 
mente rialzato,  il  maestro  si  mostra  nel  vigore 
della  sua  forza  e  della  sua  fama  pittorica,  quando 
appunto  neir  età  di  quarantasette  anni,  priore 
del  magistrato  di  Perugia,  si  sentiva  tanto  lieto 
di  servire  i  suoi  principi  e  protettori,  da  au- 
tenticare, con  la  propria  effigie  ed  il  proprio 
nome,  questa  sua  opera  immortale. 

Nella  Natività,  forse  per  la  luce  che  batte  di- 


piano, il  cui  tappeto  erboso  è  cosparso  da  umili 
primule  e  da  erbe  innumerevoli  studiate  dal  vero. 
Più  sopra  sostano  i  Magi,  mentre  in  aito,  un 
gruppo  di  cavalieri  sbuca  di  tra  le  sinuose  aper- 
ture di  una  roccia  sulla  quale  alcuni  pastori 
ammirano  l'angelo  che  poco  prima  disse  ai 
compagni  in  adorazione  presso  Gesù:  nolite 
timcre  :  ecce  emm  evangelizo  vobis  gaudiiim 
magniim,  qiiod  erit  omiii  popiilo  (Luca  li,  IO). 
nSi  stende  poscia  a  destra  la  città  di  Bethlem, 
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rettamente  e  per  effetto  dell'  umidità  che  deri- 
vava dal  grosso  muro  sul  quale  è  stato  eseguito 
l'affresco,  ma  che  ora  si  è  opportunamente  se- 
zionato nella  sua  grossezza,  notasi  un  po'  di 
spolverizzamento  di  colore,  specie  nelle  grandi 
masse  verdi,  come  si  nota  pure  un  abbassa- 
mento dei  toni  tanto  delle  carni  quanto  delle 
vesti. 

Però  la  Vergine  inginocchiata  innanzi  al  bam- 
bino e  gli  angeli  che  l'attorniano,  emanano 
sempre  tal  fascino  da  conquidere  e  commuovere. 

A  sinistra  di  questo  gruppo  i  pastori,  in  vari 
atteggiamenti,    riempiono    la  scena    del    primo 


ricca  di  torri,  di  campanili  e  di  cuspidi,  resi 
con  una  cura  che  direbbesi  fiamminga,  e  poco 
lungi  è  dipinta  una  cammella  resa  con  un'evi- 
denza ed  una  perfezione  di  disegno  sorpren- 
dente. Più  sotto,  ai  piedi  della  capanna,  formata 
da  pilastri  istoriati  da  candeliere  e  da  legnaim', 
due  tronchi  di  albero  gettati  quasi  inavvertita- 
mente vicino  a  dei  frammenti  di  cornici  romane 
simboleggianti  il  paganesimo  infranto,  con  la 
loro  posizione  a  croce  rivelano  il  futuro  mar- 
tirio di  Cristo. 

Nella   parete  di    destra  è   effigiata  la    scena 
della  Disputa  dei  Dottori. 
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Parete  conservatissima  questa,  in  cui  nume- 
rose figure  fanno  sfoggio  di  costumi  e  di  co- 
lori. La  Vergine  che  segue  S.  Giuseppe  al  li- 
mite estremo  di  destra,  ha  pure  qui  vasti  ritocchi 
nel  manto. 

Il  giovanetto  Gesù,  in  piedi,  in  atteggiamento 
di  discussione,  è  nel  centro  della  scena  e  d'at- 
torno ha  quei  dottori  che  stupivano  del  suo 
senno   e  delle  sue  risposte.       Stupebant  auteni 


verde,  regge  con  la  destra  una  borsa  bianca  — 
contenente  forse  i  danari  per  pagare  la  nobile 
fatica  del  maestro  —  e  volge  lo  sguardo  leg- 
germente in  basso  :  è  questi  certamente  il  ca- 
merlengo della  collegiata,  effigiato  in  tal  guisa 
come  a  testimonianza  della  sua  qualifica  di  se- 
gretario. 

Più  in  alto,  ai  lati  del  Tempio  di  Salomone, 
si  intravedono  dei   lembi  di    deliziosi  paesaggi 


PISruRICCHIO  ;    PARTIC0L\RE    DELLX    -    DISPL'TA    DF-I    D3rrORl    -    CJN    il    RriRATIO    DI    TROILO    BAGLIONl. 
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oinnes,  qui  audiebant,  saper  pradentia,  et  re- 
sponsis  eius      (Luca  II,  47). 

La  scena  è  fedelissima  al  testo  biblico,  benché 
si  svolga  fuori  anziché  nell'interno  del  tempio. 

Al  limite  estremo  di  sinistra  di  questo  dipinto, 
il  Pinturicchio  ha  effigiato  il  priore  delia  col- 
legiata che  gli  commise  il  lavoro,  Troilo  Ba- 
glioni,  che  fu  poi  vescovo  di  Perugia.  Bello  e 
forte  ritratto  in  veste  da  protonotario  aposto- 
lico, questo  del  nobile  prelato  ;  il  suo  viso  ben 
colorito,  ci  appare  grinzoso,  ha  una  berretta 
scura  in  capo  e  un  vago  sorriso  di  compiacenza 
s'irradia  dagli  occhi  buoni  e  dalle  labbra  ben 
segnate. 

Vicino  a  lui  un    altro  personaggio,    in  veste 


e  varie  scenette  li  animano;  a  destra  però  una 
di  queste  scene  ci  ferma  maggiormente  l'occhio 
e  la  mente. 

In  cima  ad  una  rupe  pende  dalla  forca  un 
giustiziato,  mentre  dalla  tortuosa  via  che  mena 
al  piano  salgono  alcuni  armigeri. 

Sarà  stata  questa  una  delle  tante  visioni  che 
dovette  avere  il  maestro  in  quella  sua  epoca 
inquieta  e  turbinosa,  ma  che  pure,  a  differenza 
di  questa  nostra,  negazione  di  ogni  mecena- 
tismo e  di  ogni  culto  per  le  arti,  sapeva  dar 
vita  a  visioni  di  cotanta  immortale  bellezza. 

Benvenuto  Crispoldi. 
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CRONACHE  MUSICALI. 

I  soci  del  e  Quartetto  si  sono  risvegliati  dal 
sopore  nel  quale  erano  dolcemente  caduti  in 
seguito  ad  una  cura  invernale  di  concerti  de- 
primenti, per  condannare  rumorosamente  Top. 
7  di  Sch(')nberg. 

Anche  Schonberg,  dunque,  serve  a  qualche 
cosa;  Serve  anzitutto  a  ridonare  al  nostro  pub- 
blico —  divenuto  così  prudente,  e  così  incerto 
sul  da  farsi,  e  così  poco  convinto  della  propria 
capacità  a  giudicare  —  lo  schietto   ed    obliato 


BEETHOVEN. 

(Xilografia  di  D.  Oalanis). 


piacere  del  sibilo,  dell'ululato  e  della  protesta. 
E  non  importa  che  questo  piacere  sia  ritrovato 
a  prezzo  di  una  buona  scarica  di  pedate  e  di 
pugni  nello  stomaco  :  dal  momento  che  la  rea- 
zione dell'ammalato  è  vivace,  si  può  benissimo 
perdonare  al  rimedio  eroico. 

Serve  ancora,  lo  Schimberg,  —  e  questo  ha, 
ai  fini  dell'arte,  una  ben  maggiore  importanza, 
—  ad  affrettare  quel  processo  di  decomposi- 
zione, di  decadenza  che  affligge  l'arte  musicale 
già  da  varii  decennii  e  che  ha  bisogno  di  com- 
piere il  suo  ciclo,  se  si  vuole  che  la  musica 
possa  rinascere  a  nuova,  e  miglior  vita. 

Se  dunque  il  pubblico  ha  ragione  di  esaspe- 
rarsi, —  e  nel  nostro  caso  questa  esasperazione 
è  nata  oltre  che  dalla  brutalità  dei  suoni  onde 
era  colpito,  anche  dalla   crudele    prolissità  del 


quartetto,  che  dura  50  minuti,  senza  alcuna  so- 
luzione di  continuità,  —  hanno  torto  coloro  che, 
davanti  a  questi  fenomeni,  fanno  la  voce  grossa 
e  negano  ogni  ragione  d'essere  a  queste  ma- 
nifestazioni d'arte  ;  ed  hanno  forse  torto  anche 
coloro  —  non  sono  pochi  —  i  quali  sosten- 
gono risolutamente  che  la  vera,  l'unica  chiave 
di  questa  musica  si  trova  nella  traduzione  del 
nome  del  suo  autore  dal  tedesco  in  italiano  : 
Schòn  Berg  =  bel  monte,  ossia  Mombello. 

Senza  voler  offendere  i  poveri  ospiti  del  JV\a- 
nicomio  di  Milano  --  sono  così  terribilmente 
suscettibili,  per  quel  poco  che  ne  so,  talune  ca- 
tegorie di  lettori  —  io  credo  di  poter  affermare 
che  lo  Schonberg  non  ha  nulla  di  comune  con 
essi.  Essi  hanno  la  fortuna  di  aver  perduta  la 
ragione  :  Schonberg  ha  invece  la  disgrazia  di 
essere  un  mostro  di  ragionevolezza.  Ragiona 
sempre,  ragiona  troppo,  ragiona  ad  ogni  costo. 
Egli  ha  brillantemente  superato  quegli  ingenui 
e  barbarici  pregiudizi  che  si  chiamano  istinto, 
ispirazione,  emozione,  commozione  :  egli  ha  il 
suo  bravo  sistema,  la  dodecafonia  ;  segue,  con 
tedesca  rigidità,  il  sistema,  ed  avvenga  che  può. 

E  poiché  l'accordo  dodecafonico  è  —  per 
definizione  —  composto  di  tutti  e  dodici  i 
suoni  della  scala  temperata  (la  disposizione  più 
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dolce  al  nostro  o- 
recchio  sarebbe  la 
qui  unita),  e  poi- 
ché per  mezzo  di 
questo  accordo  e 
delle  sue  forme  in- 
complete si  può 
spiegare,  come  av- 
verte r  Alaleona, 
qualunque  riu- 
nione e  qualunque 
accozzamento  di 
suoni,  è  evidente 
che,  partendo  da 
questo  principio,  si  può  giungere  ai  risul- 
tati fonicamente  più  assurdi  e  catastrofici,  pur 
rimanendo,  rispetto  alla  teoria,  assolutamente 
ragionevoli  e  logici. 

E  qui  sta  il  punto  debole  dello  Schiuiberg: 
perchè  se  egli  si  è,  nella  sua  musica,  liberato 
da  ogni  legame  scolastico,  se  egli  ha  toccato 
gli  estremi  limiti  dell'anarchia  artistica,  era  le- 
cito attendersi  da  lui  qualche  nuova  parola, 
qualche  profonda  sensazione,  qualche  porten- 
toso volo  nei  regni  della  fantasia,  che  giustifi- 
casse la  sua  audacia  di  guastatore,  o  la  dimo- 
strasse necessaria.  Ala  così  non  è:  il  modo  di 
esprimersi  di  questo  musicista  è  strano  e  spre- 
giudicato quanto  mai  :  ma  la  sostanza  del  suo 
discorso  è  vecchia,  accademica,  pedante.  Non 
è  raro  che  osservando  un  suo  motivo  e  libe- 
randolo dalle  incrostazioni  di  diesis  e  di  be- 
molli, ci  si  trovi  davanti,    inaspettatamente,  ad 
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un  frammento  di  Mendelssohn,  o  di  Beethoven, 
o  di  Wagner.  E  troppo  frequente  è  il  caso  che 
i  suoi  temi  non  abbiano  neppure  il  merito  di 
discendere  da  chiarissimi  lombi. 

Non,  dunque,  grandezza,  né  originalità  di 
invenzione  ;  non  —  verso  chi  ascolta  —  forza, 
sia  pur  brutale,  di  convinzione  ;  non  capacità 
di  commuovere.  Cosa  resta?  Resta  il  sistema, 
che  è,  in  fondo,  la  ragion  vera  del  rumore  che 
si  fa  intorno  a  Schònberg  ;  resta  la  dodecafonia, 
con  quel  che  ne  deriva. 

Contro  la  quale  dodecafonia  sarebbe  assurdo 
ed  ingiusto  imprecare,  perchè  non  è  escluso 
che  un  artista  di  genio  possa  sapersene  valere 
utilmente,  per  dire  cioè  qualche  cosa  che  sia 
davvero  inesprimibile  coi  sistemi  fin  qui  usati; 
e  perchè  questa  dodecafonia  rappresenta  l'e- 
strema possibilità  alla  quale  si  possa  giungere 
col  nostro  sistema  temperato.  Dopo  di  essa,  non 
vi  sono  che  due  vie  :  o  l'adozione  in  Europa 
della  scala  cinese  per  quarti  di  tono  —  ed  in 
questo  caso  la  novità  di  effetti  e  di  affetti  sa- 
rebbe garantita  ;  oppure,  ritornare  al  decrepito 
e  risibile  e  deplorevole  luogo  comune  della 
mano  destra  sulla  carta,  e  della  sinistra  sul  cuore. 

Ma  per  seguire  questo  decrepito  sistema,  che 
in  qualche  centinaio  d'anni  di  storia  musicale 
è  il  solo  che  abbia  prodotto  risultati  durevoli 
e  progressi  reali,  occorre  che  la  mano  sinistra 
non  sia  troppo  impegnata  a  batter  la  gran  cassa, 
che  la  destra  non  abbia  troppo  da  fare  a  stender 
nuove  teorie  rivoluzionarie,  ed  occorre  anche 
—  qui  sta  il  busillis  —  che  il  cuore  ci  sia  e 
che,  in  un  modo  o  in  un  altro,  sappia  parlare. 


Usciamo]^  dai  dominii  della  cerebralità  più 
fredda  e  complicata  per  guardare  nel  campo 
diametralmente  opposto  :  in  quello  della  più 
semplice  e  ingenua  spontaneità. 

Rinasce  in  Italia,  insieme  alla  religione  e  al- 
l'amore delle  vecchie  musiche  nostre,  l'amore 
della  canzone  popolare.  Già  una  trentina  di 
anni  or  sono  Eugenia  Levi  ha  portato,  a  questa 
branca  di  studii,  il  magnifico  contributo  della 
sua  coltura  e  del  suo  ingegno.  Prima  di  lei, 
verso  l'SO,  Alessandro  Parisotti  aveva  sentito  il 
bisogno  di  rintracciare  e  raccogliere  melodie 
del  nostro  popolo  ;  dopo  di  lei,  musicisti  d'ogni 
regione  e  d'ogni  tendenza,  —  dal  Favara  al  Pra- 
tella,  da  E.  Bontempelli  a  L.  Sinigaglia  e  a 
G.  Fara,  —  hanno  obbedito  allo  stesso  impulso 
ed  hanno  arricchito  le  serre,  non  troppo  pro- 
fumate, delle  nostre  biblioteche  musicali  di  va- 
ghissimi fiori.  In  questi  ultimi  tempi  due  donne, 
Geny  Sadero  ed  Elisabetta  Oddone,  hanno  se- 
guito la  stessa  via,  e  molto  si  sono  adoprate 
—  con  felicissimi  risultati  —  per  rimettere  in 
luce  e  per  diffondere  le  più  belle  melodie  del 
nostro  popolo. 


Segno,  anche  questo,  dei  tempi.  Tra  l'affan- 
nosa ricerca  —  che  assilla  e  inaridisce  tanti 
musicisti  moderni  —  di  un  modo  di  esprimersi 
<  personale  »,  di  una  caratteristica  <  individuale  , 
di  un  marchio  di  fabbrica  assolutamente  ine- 
dito (strano  ed  inutile  tormento  che  si  impon- 
gono alcuni,  come  se  anche  l' individualità  e  la 
personalità  non  dovessero  essere  un  frutto 
spontaneo,  e  quasi  involontario,  che  matura 
dall'anima  !),  un  segreto  istinto  forse  ci  avverte 
che  meglio  varrebbe  cercare  un  modo  di  espres- 
sione —  invece  che  strettamente  personale  — 
collettiva,  e  che  più  saggia  e  più  utile  fa- 
tica sarebbe  quella  di  sondare  ed  interpretare 
e  mettere  in  luce  non  l'anima  dell'  individuo, 
ma  quella  della  massa.  Osserviamo  un  antico 
mosaico,  od  un'antica  cattedrale  ;  noi  vi  tro- 
veremo non  il  segno  personale  o  la  cifra  » 
di  un  singolo  artista;  ma  l'anima,  ancor  oggi 
eloquente,  ancor  oggi  capace  di  commuoverci, 
di  una  moltitudine  presa  da  mistico  ardore. 
Ascoltiamo,  nella  penombra  di  una  vecchia 
chiesa  e  tra  i  fumi  degl'  incensi,  un  brano  di 
canto  gregoriano,  o  -  nelle  campagne  di  Pu- 
glia o  di  Sicilia  —  il  lento  snodarsi  di  un  pla- 
cido canto  lontano  :  e  noi  sentiremo  risvegliarsi 
e  commuoversi,  nel  nostro  profondo  essere, 
qualche  cosa  di  oscuro  ;  è  forse  l'anima  <  di 
tutti  »,  quella  che  non  conosciamo  ancora  ab- 
bastanza per  poterla  degnamente  esprimere. 

L'ultima,  fra  le  pubblicazioni  riguardanti  il 
nostro  folklore,  è  dovuta  ad  Elisabetta  Oddone 
e  si  sofferma  sulle  <  Cantilene  popolari  dei 
bimbi  d'Italia  >.  Il  volume,  edito  dall'Istituto 
Italiano  d'Arti  Grafiche,  è  —  per  la  eleganza 
dei  disegni  e  degli  acquarelli  di  Marco  Mon- 
tedoro,  per  la  accuratezza  delle  riproduzioni 
musicali  e  per  la  nitidezza  dei  caratteri  bodo- 
niani —  fra  i  più  belli  che  siano  stati  prodotti, 
in  questi  anni,  dall'industria  tipografica  italiana. 

Le  cantilene  scelte,  trascritte  ed  armonizzate 
con  gusto  e  con  misura  dalla  Oddone,  sono  di 
quelle  che  tutti  noi  abbiamo  cantate  ai  nostri 
bei  tempi,  quando  eravamo  alti  un  palmo  e 
quando  il  <  gira,  gira  tondo  »  e  i  viaggi  di 
andata  e  ritorno  dell'Ambasciatore  e  le  infauste 
nozze  della  Formicuzza  col  ^  poero  Grillo  e 
l'emozionante  tragedia  della  «  capra  che  pa- 
scolava, che  mi  ha  rotto  il  fiasco  —  e  del  lupo 
che  ha  mangiato  la  capra  che  pascolava,  che 
mi  ha  rotto  il  fiasco  —  e  del  cane  che  ha  ab- 
baiato al  lupo,  che  ha  mangiato  la  capra  »  ecc. 
rappresentano  tutte  le  nostre  occupazioni  e  tutte 
—  ahimè  —  le  nostre  preoccupazioni...  Venti 
cantilene,  venti  piccoli  fiori  che  hanno  allietato 
e  profumato  la  nostra  infanzia,  e  che  dell'in- 
fanzia hanno  il  tenue  profumo  e  l'ingenua 
grazia;  venti  sorrisi  di  boccuccie  d'angeli  bruni 
e  biondi,  di  quegli  angeli  che  sgambettano  nelle 
nostre  case  e   che    dimenticano    di    soffiarsi  il 
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nasino,  e  che   nulla    sanno    della    vita,    nulla... 
neppure  che 

l'angeli  l'hanno  fatte  le  canzone  : 
quando  se  canta  non  se  pensa  male. 
* 
*     * 

Un  eletto  e  solitario  artista  piemontese,  un 
letterato  che  coltiva  con  uguale  amore  e  con 
uguale  fortuna  la  critica  e  la  poesia  e  che  è 
sospinto  verso  la  musica  da  un  naturale  e  raf- 
finato istinto,  Romualdo  Giani,  ha  voluto  re- 
care il  contributo  del  suo  ingegno  alla  solu- 
zione del  problema  —  tutto  è  problema,  e  tutto 
è  da  risolvere  in  questi  anni  —  del  dramma 
per  musica. 

Del  Giani,  molti  ricorderanno  gli  studii  — 
editi  da  Bocca  —  su  l'amore  nel  canzoniere 
del  Petrarca,  su  l'estetica  nei  Pensieri  »  del 
Leopardi  e  specialmente  quello  sul  •  Nerone  t 
che  dovette  essere  di  tanto  conforto  al  Boito 
—  fra  l'imperversare  delle  critiche  —  da  indurlo 
ad  affermare,  nella  lettera  scritta  al  Giani,  e 
che  fu  pubblicata  dopo  la  morte  del  Maestro 
padovano.  Ella  riconobbe  il  soffio  arcano  del- 
l'Apocalisse e  dei  Gnostici,  collocò  la  tragedia 
nel  suo  punto  di  vista  naturale  e  il  protago- 
nista nella  sua  vera  luce,  seppe  cogliere  dai 
fugaci  passi  del  dialogo  e  dei  fatti  le  linee  ca- 
ratteristiche di  Nerone  e  del  suo  tempo  e  le 
avvalorò  con  le  citazioni  dei  testi  dai  quali  io 
stesso  le  trassi.  Ella  mi  scagionò  d'ogni  taccia 
che  mi  fu  mossa  cogli  identici  argomenti  coi 
quali  mi  sarei  scagionato  io  stesso...    . 


\u  SDFLSSOHN. 


(Da  un  dipinto  recente) 


Ora  questo  silenzioso  ed  austero  lavoratore, 
che  sa  così  bene  tener  vivo  il  calore  dell'anima 
ed  agile  la  fantasia  attraverso  la  severità  degli 
studii,  ha  voluto  provarsi  nell'ambito  del  dramma 
musicale,  ed  ha  pubblicato  nella  Rivista  Musi- 
cale Italiana,  a  pochi  mesi  di  distanza,  «  L'in- 
trusa un  atto  derivato  dal  Maeterlinck  e  la 
tragedia  in  tre  atti  Esther  >.  Col  primo  ar- 
gomento, il  poeta  ha  dunque  risposto  istinti- 
vamente ad  un  bisogno  che  si  farà  sempre  più 
vivo  nei  musicisti  :  quello  di  trovarsi  di  fronte 
a  persone  sceniche  ricche  di  vita  interiore,  che 
non  tutto  sappiano  o  possano  esprimere  con 
parole,  che  vivano  in  una  speciale  atmosfera  ; 
che  giustifichino,  in  una  parola,  o  —  meglio  — 
rendano  necessario  quel  prezioso  modo  di  e- 
spressione  dell'indicibile  che  èia  musica;  con 
il  soggetto  biblico  poi,  Romualdo  Giani  ha 
offerto  al  musicista  —  pur  tenendosi  sempiT 
lontano  dai  luoghi  comuni  e  dalla  brutale  va- 
cuità del  teatro  verista  —  una  trama  ricca  di 
azione,  ricchissima  di  spunti  decorativi,  e  tutta 
inquadrata  e  sorretta  da  uno  sfondo  di  lotte 
di  tribìi  e  di  razze  e  ili  religioni  che,  superando 
i  limiti  delle  passioni  individuali,  dà  a  tutta  la 
vicenda  scenica  un  piìi  ampio  respiro  ed  un 
più  profondo  significato. 

La  tragedia,  che  ha  per  luogo  d'azione  la 
Reggia  di  Susan,  e  che  si  svolge  fra  l'alba  e  la 
notte,  prende  le  mosse  dal  cap.  Il  del  «  Libro 
di  Esther  >  e,  trascurando  l'episodio  della  regina 
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Vasthi,  ci  presenta  Esther  già  concubina  favorita 
del  Re  Assuero  e  padrona  del  suo  cuore. 

Già  Mardocheo  ha  salvato  il  Re  dalla  morte, 
svelando  la  trama  dei  congiurati  ;  già  Haman 
ha  ottenuto  dal  Re  la  promulgazione  dell'editto 
che  ordina  la  strage  degli  Ebrei.  E  di  questa 
minaccia  ormai  prossima  a  compiersi  Mardo- 
cheo l'israelita  viene  a  duolersi  con  dure  parole 
presso  Esther,  ricordandole  che  anch'essa  è 
ebrea  e  che  anch'essa   dovrà,  adunque,  morire. 

Da  qui  la  sorda  e  violenta  lotta  fra  il  Giu- 
deo —  sollecito  di  salvare  la  sua  gente  e  di 
guadagnare  alla  sua  causa  Esther  —  e  l'Ama- 
lechita  Haman  cui  tarda  l'ora  di  distruggere  la 
stirpe  nemica:  di  qui  un  succedersi  di  scene 
nelle  quali  non  si  sa  se  più  ammirare  l'inge- 
gnosità della  costruzione  o  l'elevatezza  e  il  vivo 
colore  della  forma  poetica. 

Vivo  colore:  perchè,  oltre  alla  dolcezza  e 
varietà  dei  ritmi  ed  alla  spontaneità  delle  rime, 
è  ammirevole  il  modo  in  cui  l'autore  ha  sa- 
puto trarre  partito  e  richiamare  a  nuova  inten- 
sità di  vita  ì  meravigliosi  elementi  poetici  di 
cui  son  così  ricchi  i  libri  dell'Antico  Testa- 
mento ;  e  l'eleganza  delle  sue  parafrasi,  e  la 
naturalezza  delle  sue  citazioni. 

Un  vero  dramma  per  musica,  dunque.  Ciò 
non  vuol  dire,  però,  che  debba  esser  facile 
trovare,  a  questo  dramma,  la  sua  musica. 
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E'  avvenuto,  ai  primi  di  aprile,  a  Milano, 
qualche  cosa  di    fantasticamente  incredibile. 

Un  giovane  autenticamente  giovane  —  cioè 
sotto  la  trentina  ~  ed  italiano,  e  con  nome 
perfettamente  italiano  per  giunta  —  cioè  senza 
neppure  l'ausilio  di  un  modesto  k  o  di  qualche 
y  —  è  riuscito  a  venire  in  contatto  del  gran 
pubblico,  dirigendo  due  concerti  orchestrali. 

Si  chiama  Sergio  Failoni.  Di  lui  si  era  già 
sentito  parlare,  con  molto  favore,  in  alcuni 
ambienti  musicali.  Le  prove  che  ha  dato  di  sé, 
nonché  deludere,  hanno  fatto  unanimemente 
i sconoscere  in  lui  una  bellissima  speranza  della 
nostra  arte  direttoriale.  Sarebbe  fuor  di  posto 
iiarlare  di  piena  maturità  d'ingegno  e  di  per- 
fezione di  risultati,  e  sarebbe  ingiusto  chiedere 


queste  cose  ad  un  giovane  che  esordisce  :  lo 
studio  silenzioso  ed  indefesso  ha  pure  la  sua 
grandissima  —  stavo  per  dire  capitale  —  im- 
portanza nello  sviluppo  di  un  organismo  arti- 
stico, e  per  lo  studio  occorrono  anni,  ed  anni 
molti  ;  l'esperienza  ha  pure  un  immenso  valore 
per  riuscire  ad  ottenere  quel  che  si  vuole  e  a 
volere  fermamente  ciò  che  si  vuole,  ed  anche 
l'esperienza  non  si  accumula  che  col  tempo  ; 
ristrumento  ha  pure  il  suo  gran  peso  per  l'ar- 
tista interprete  :  e  l'orchestra  di  cui  poteva  di- 
sporre il  Failoni  non  era  certo  la  migliore. 

Senza  dunque  abbandonarsi  a  panegirici  o 
ad  esaltazioni  che  offenderebbero  non  solo  la 
verità,  ma  anche  il  Failoni,  che  è  fornito  di 
troppo  buone  e  solide  qualità  perchè  meriti  di 
essere  ingannato,  si  può  salutare  con  sincero 
e  caloroso  compiacimento  la  bella  affermazione 
di  questo  giovane,  e  le  bellissime  accoglienze 
che  ha  ottenute  dal  pubblico.  Il  quale  pubblico 
sarà  rimasto  colpito  sopratutto  —  naturalmente 

—  dalla  qualità  esteriore  del  Failoni,  cioè  dal- 
l'aver  questi  diretto  i  due  concerti  a  memoria 
e  con  grande,  se  non  sempre  elegante,  sicu- 
rezza di  gesto.  Ma  il  Failoni  è  troppo  intelli- 
gente per  non  sapere  che  non  sono  le  qualità 
esteriori  che  formano  il  vero  artista,  ma  le  più 
profonde,  e  quelle  che  costan  più  fatica  ad 
acquistarsi,  e  quelle  che  non  danno  nessuna 
gioia  a  chi  ci  osserva  superficialmente,  e  che 
danno  invece  molto,  molto  tormento  a  noi 
stessi.  La  memoria  è  un  grande,  ma  pericolo- 
sissimo dono  del  buon  Dio.  Bisogna  sapersene 
rendere  in  tutto  degni  —  e  farselo  perdonare. 

E  poiché  noi  siamo  sicuri  —  perchè  ne  ab- 
biamo intravisto  il  forte  e  felice  temperamento 

—  che  questo  il  Failoni  saprà  fare,  cosi  pos- 
siamo accogliere  con  piena  letizia  il  bello  ed 
inatteso  dono  che  la  nuova  primavera  ha  re- 
cato alla  nostra  arte. 

Un  giovane  autenticamente  giovane  —  cioè 
sotto  la  trentina  —  ed  italiano,  e  con  nome 
perfettamente  italiano  —  cioè  senza  neppure 
l'ausilio  di  un  modesto  k  o  di  qualche  y  —  è 
riuscito  a  venire  in    contatto  del  gran  pubblico. 

E'  avvenuto  a  Milano,  ai  primi  di  aprile,  qual- 
che cosa  di  fantasticamente  incredibile.  a.  l. 
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Alla  Galleria  Pesaro  s'è  aperta  una  nuova 
mostra,  di  cui  sono,  diremo,  protagonisti  un 
pittore  piemontese  ed  un  pittore  ticinese  :  Cle- 
mente Pugliese  Levi  e  Luigi  Rossi.  E  così  il 
programma  di  esposizioni  indette  per  que- 
st'anno nelle  sale  di  Via  Manzoni  sta  per  esau- 
rirsi. La  terzultima  mostra  avrà  luogo  in  aprile 
con  le  opere  di  Bartolomeo  Bezzi;  la  penultima 
in  maggio,  coi  Carozzi,  il  Brozzi,  il  Bocchi  e  il 
D'Alitino.  Quella  di  Vincenzo  Irolli,  che  doveva 
chiudere  la  serie  e  intorno  a  cui  v'era  molta 
aspettativa  e  curiosità,  è  stata  rimandata:  ini- 
zierà  degnamente,  nel  prossimo  autuimo,  il  pro- 
gramma dell'anno  1921-22.  E  per  ora,  al  suo 
posto,  avremo  una  mostra  del  pittore  berga- 
masco Oprandi. 

La  presente  stagione  artistica  milanese  sta 
dunque  per  chiudersi:  con  un  bilancio  abba- 
stanza florido,  almeno  per  ciò  che  riguarda  il 
periodo  trascorso,  ma  con  indizi  non  troppo 
confortanti  per  l'oggi  e  per  il  domani.  I  nostri 
artisti  s'erano  venuti  abituando  a  una  tal  faci- 
lità di  successi,  né  solo  i  maggiori,  ma  relati- 
vamente anche  i  mediocri  e  gli  oscuri,  che  i 
segni  della  crisi  attuale,  determinatasi  quasi  di 
colpo  nel  giro  di  poche  settimane,  deve  pre- 
occuparli. Di  questa  crisi,  quali  sono  le  cause? 
Se  ne  parla   nei    circoli    artistici,  attribuendola 
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alla  saturazione  e  alla  stanchezza  dei  nuovi  me- 
cenati, all'altra  crisi  che  pure  si  determina  nella 
classe  dei  ricchi  creando  spostamenti  di  fortune 


LLIOI    ROSSI  :    IL    MOSTO. 
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non  meno  bruschi  di  quelli  creati  dalla  guerra, 
e  infine  alla  famosa  tassa  sugli  oggetti  di  luss3. 
La  tassa,  che  pareva  dovesse  colpire  anche  l'arte, 
all'ultimo  momento  le  è  stata  evitata;  ma  non 
tutti  lo  sanno,  e  a  detta  d'alcuni,  molti  s'asten- 
gono dal  fare  offerte  nelle  esposizioni  per  ti- 
more di  doverla  pagare. 

Comunque  la  faccenda  stia,  non  è  certo  sotto 
i  piia  lieti  auspici  che  i  due  ultimi  espositori 
della  Galleria  Pesaro  si  son  presentati  al  pub- 
blico. Il  quale,  se  parliamo  puramente  di  sim- 
patie, ha  fatto  del  resto  buone  accoglienze  ai 
nuovi  venuti  ed  ha  mostrato  d'interessarsi  alle 
opere  loro.  Il  lirismo  pittorico  del  Pugliese  Levi 
non  è  fatto  per  afferrare  di  primo  acchito  l'at- 
tenzione: richiede  un'osservazione  lenta  e  pa- 


cata. Ma  chi  pacatamente  lo  osservi  finisce  col 
sentirne  il  fascino  sottile.  Quei  suoi  larghi  pae- 
saggi, così  riposati  di  linee,  così  dolci  di  luce 
e  ariosi,  paiono  aver  perduto  di  materialità, 
attraverso  la  commozione  dell'artista,  per  alleg- 
gerirsi in  non  so  che  d'intimo  e  spirituale.  Si 
sente,  in  lui,  il  Fontanesi,  che  gli  fu  maestro 
negli  ultimi  tempi  di  sua  vita  :  ma  assimilato  e 
rivissuto  con  un  setitimento  tutto  proprio  e 
personale.  Parlando  di  pittura,  Fontanesi  soleva 
ripetere  ad  ogni  tratto:  il  motivo,  il  motivo...  .- 
E  un  giorno  il  Levi  gli  domandò  :  Maestro, 
che  è  questo  motivo?  .  <  II  motivo,  gli  ri- 
spose il  maestro  picchiandosi  il  petto,  è  qui. 
Quando  vedete  qualche  cosa  che  vi  ferma,  quello 
è  il  motivo  *.  La  nota    più    fontanesiana   del- 


ANGELO    CORBELLI  :    I^LTIME    MOSSE. 


—  221  — 


CRONACHE 


l'arte  del  Levi  è  appunto  nella  spontanea  appli- 
cazione, d'un  tal  precetto,  poiché  da  nessuna 
opera  sua  è  assente  quel  suo  modo  commosso 
di  guardare  il  vero. 

Luigi  Rossi,  el  Roussin  >  come  lo  chiamano 
i  suoi  colleghi,  è  pieno  di  fuoco  e  di  vita  mal- 
grado gli  anni;  ma  non  bisogna  dargli  a  ve- 
dere che  si  conosce  la  data  della  sua  nascita, 
perchè  in  fondo  gli  secca.  E  poi,  se  quella  data 
era  indicata  nella  targa  del  suo  quadro  //  mosto, 
ceduto  temporaneamente  dal  Castello  per  ab- 
bellire la  presente  mostra,  ed  egli  l'ha  fatta  to- 
gliere, sarebbe  proprio  una  indiscrezione  pubbli- 


sempre  piacevole  ed  è  sempre  sincero.  Giova 
ricordare  qui,  poiché  i  nostri  editori  se  ne  sono 
dimenticati,  che  il  Rossi  è  un  illustratore  di 
prim' ordine.  Pochi  ricordano,  ad  esempio,  che 
le  gustose  illustrazioni  del  celebre  «  Tartarin  ■ 
di  Daudet,  quelle  che  adornano  l'edizione  fran- 
cese del  Guillaume,  sono  dovute  a  lui. 


Per  commemorare  Angelo  Morbelli,  la  Fa- 
miglia Artistica  ha  raccolto  parecchie  opere  del- 
l'insigne pittore,  morto  or  è  poco  più  d'un 
anno,  e  ne  ha    formata    una    mostra    postuma 


ANGELO    WORUELLI   :     LE    DUE    NEVI. 


carne  [il  contenuto.  Del  resto,  lavora  come  un 
giovinotto:  alacre,  agile,  indefesso;  e  dei  giovani 
ha  la  virtù  di  sapersi  rinnovare.  Il  suo  cromati- 
smo vivace,  il  suo  realismo  pronto  nell'osserva- 
zione e  saporoso  nella  pennellata  forma  un  sin- 
golare contrasto  con  la  pittura  delicata  e  velata 
del  Pugliese  Levi.  Guido  Marangoni,  nelle  acute 
pagine  critiche  dettate  per  il  loro  catalogo,  ha 
detto  che  si  completano.  Eclettico  nei  gusti,  do- 
tato d'una  sensibilità  rapida  e  varia,  egli  passa 
senza  sforzo  dalla  figura  al  paesaggio,  alterna 
con  l'indagine  diretta  del  vero  la  ricerca  del- 
l'effetto decorativo,  e  la  sua  tecnica  muta  col 
mutar  dei  motivi  cui  essa  aderisce.  E  senza 
essere    mai    profondamente    originale,  è    quasi 


molto  interessante.  Interessante  sopratuttojper 
la  storia  del  nostro  divisionismo,  il  cui  verbo 
aveva  in  lui  un  seguace  ardente  ed  un  apostolo 
oltre  ogni  dire  zelante.  Alla  sua  formula  pit- 
torica teneva  come  a  parole  di  Vangelo;  e  lo 
seppe  quel  tepido  divisionista  che  fu  Pelizza  da 
Volpedo,  al  quale  il  Morbelli  scriveva  lettere 
su  lettere  per  catechizzarlo  sull'eccellenza  della 
pittura  a  virgole,  e  si  scandalizzava  come  d'una 
eresia  ogni  volta  che  l'altro  dava  segni  di  scarso 
bigottismo.  Quanta  pazienza  in  questi  suoi  qua- 
dri d'una  tecnica  così  faticosa  e  minuta,  e  che 
studio,  e  che  amore!  E  a  volte,  bisogna  pur 
dirlo,  che  effetti  stupefacenti  di  luminosità!  Ma 
se  il  problema  della  tecnica  assorbì   quasi    in- 
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teramente  l'attività  del  Morbelii,  a  rivedere  certe 
sue  tele,  come  la  bella  serie  dei  Vecchioni  ', 
gl'interni  di  ospizi  e  di  ricoveri,  ci  si  accorge 
che  la  nota  umana  e  un  senso  drammatico  della 
vita  e  talvolta  anche  un  particolare  umorismo, 
fra  arguto  e  doloroso,  sono  pur  vivi  e  presenti 
nella  sua  arte,  e  che  l'ispirazione  è  in  lui  com- 
mossa e  profonda,  anche  se  contenuta  e  spesso 
raffreddata  dal  rigore  quasi  scientifico  del  me- 
todo suo  di  pittura.  Una  esposizione  così  no- 
tevole non  si  era  avuta  da  un  pezzo  alla  Fa- 
miglia Artistica. 

b. 

I   BOZZETTI    PER    IL    '.  PIAZZALE    DELLA 
VITTORIA  >  A  VICENZA. 

Sulla  cima  del  /Vfo«/e  5mc£7,  abbattendo  cin- 
quantamila metri  di  roccia,  Vicenza  ha  spianato 
un  vasto  piazzale,  e  Io  ha  cinto  d'una  balau- 
strata di  pietra,  e  lo  ha  battezzato  con  il  nome 
fatidico  di  Piazzale  della  Vittoria.  Dalla  brec- 
cia praticata  sul  colle  l'occhio  spazia  per  il 
largo  orizzonte  a  contemplare  la  lunga  teoria 
delle  creste  alpine,  i  cui  nomi  —  noti  ormai  a 
tutti  gli  italiani  perchè  di  continuo  citati  nei 
bollettini  di  guerra  —  sono  come  tanti  ricordi 


BOZZETTO    MOTTO    -    ALPI 


Wì//.H\fi    Mento    I    PALLADIO    i,    VINCITORE    DEL    CONCORSO. 
(aRCH.    POSSAMAI    di    TREVISO). 


storici  degli  eroismi  e  delle  virtù  del  soldato 
d'Italia.  Su  quel  vastissimo  anfiteatro  di  rocce 
aguzze,  di  gobbe  montuose,  di  scoscendimenti 
pietrosi    e  di  anfrattuosita  si   possono    leggere 

—  come  fossero  incise  in  una  lapide  gigantesca 
fatta  di  dolomiti  —  le  vicende  gloriose  della 
nostra  ultima  guerra  di  liberazione,  poiché  dal- 
l'alto del  sacro  colle,  spingendo  lo  sguardo  at- 
traverso la  pianura,  che  si  distende  fino  a  Schio, 
a  Piovene,  a  Rocchette,  allo  sbocco  della  Valle 
d'Astico,  e  si  eleva  alla  salita  del  Costo,  all'al- 
tipiano dei  Sette  Comuni,  al  Summano,  al  No- 
vegno,  ai  gruppi  dolomitici,  l'occhio  va  dal  Pa- 
subio  al  Oi-appa,  al  Montello,  al  Piave.  Incise 
sul  piano  della  balaustrata  alcune  frecce  indi- 
cheranno sull'orizzonte  i  nomi  delle  montagne 
dove  più  accanita  fu  la  lotta  e  più  fulgido  il 
valore  dei  nostri.  Fu  decretato  dal  Comune  di 
Vicenza  —  essendo  Sindaco  il  Comm.  Bocche 

—  che  nel  mezzo  del  Piazzale  sorgesse  un  mo- 
numento il  quale  si  intitolasse  alla  vittoria,  e 
fosse  un  obelisco  commemorativo  dei  caduti 
per  la  patria.  Al  concorso  bandito  dalla  città 
di  Vicenza  per  un  simile  monumento  parteci- 
parono artisti  d'ogni  parte  d'Italia,  dalla  lon- 
tana Palermo  a  Napoli,  da  Roma  a  Firenze  e  a 
Pisa,  da  Bologna  a  Parma,  da  Genova  a  Torino 
e  a  Milano,  da  Bergamo  a  Brescia,  dal  Veneto 
tutto,  da  Trieste  redenta,  e  persino  da  un  lembo 
lontano  di  terra  -  come  disse  il  Sindaco  Bocche 
inauguraniio  la  esposizione  dei  bozzetti  —  che 
invoca  ancora  disperatamente  l'Italia  Madre 
comune. 

La    Commissione  giudicatrice    del    concorso 
fu  eletta  nelle  persone  di  Lodovico   Pogliaghi, 
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BOZZETTO    MOTTO    «    SPIGA 


Edoardo  Rubino,  Edoardo  Colamarini,  Ugo 
Ojetti,  e  nella  sua  relazione  essa  dice,  fra  altre 
cose,  così: 

Al  concorso,  pel  gran  nome  di  Vicenza, 
per  la  grandezza  dei  fatti  da  ricordare,  pel 
luogo  dove  il  monumento  deve  sorgere,  hanno 
partecipato,  d'ogni  parte  d'Italia,  moltissimi  ar- 
tisti, e  precisamente  sessantotto  segnando  solo 
quelli  che  hanno  obbedito  alle  norme  del  pro- 
gramma. Per  nobiltà  d'invenzione  e  dignità  di 
arte,  diciassette  fra  essi  ci  sono  a  un  primo 
esame  sembrati  commendevoli:  quelli,  cioè,  di- 
stinti dai  motti:  Sacrificio,  Fides,  Spiga,  In  sim- 
plicitate  veritas.  Serenissima,  Mary,  Giuramento, 
Olocausto,  Anilosi,  Gloria  eis.  Palladio,  Alpi, 
Vittoria,  Meminisse,  Umbro,  Berga,  Aquile.  Ma 
in  cinque  di  questi.  Palladio,  Spiga,  Olocausto, 
Umbro,  Alpi,  abbiamo  facilmente  ritrovato  una 
più  esatta  rispondenza  al  luogo,  al  programma 
e  alla  somma  destinata  per  quest'opera     . 

Da   questi    cinque    la   giurìa    unanimemente 
scelse  il  bozzetto  Palladio,  avendo    il  suo  au- 


BOZZETTO   MOTTO   ■■-    OLOCAUSTO 


tore,  l'arch.  Possamai  di  Treviso,  «  immagi- 
nato, nella  patria  del  Palladio,  una  soluzione 
tipicamente  classica,  italiana,  monumentale  e 
trionfale  del  difficile  problema   ». 

Quando  sul  dilettoso  Monte  Berico  —  dove 
nel  1848  rifulse  l'eroismo  dei  vicentini,  e  dove 
furono  feriti  Massimo  d'Azeglio  ed  Enrico  Cial- 
dini  —  sorgerà,  in  faccia  ai  crinali  delle  Alpi, 
il  monumento  della  vittoria,  e  questo  sarà  come 
l'occhio  della  patria,  che  eternato  nelli  pietra 
guarda  fisso  verso  l'orizzonte,  dove  migliaia  e 
migliaia  di  petti  generosi  furono  squarciati  dal 
ferro  nemico  mentre  puntellavano  le  porte  gra- 
nitiche della  patria  contro  l'impeto  dell'invasore 
irruente,allora  si  potranno  ripetere  con  orgoglio 
le  parole  di  Ojetti  quando  disse  che  la  città  di 
Vicenza  ha  costruito  per  onorare  la  guerra  e 
ricordare  la  vittoria,  il  monumento  piìi  bello, 
pili  persuasivo  e  durevole  di  quanti  se  ne  siano 
a  questo  scopo  immaginati. 

Giovanni  Franceschini. 
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1 

u 

N  giorno,  quando  sarà  compiuta  la 
storia  dell'attività  che  Napoleone, 
i  suoi  fratelli  e  i  suoi  parenti  al- 
leati spiegarono  a  proteggere  e  a 
comprendere  le  arti  nel  vasto  im- 
pero che  era  loro  soggetto  (il 
Méry  nei  primi  anni  del  secolo  scorso  scriveva 
che  tutti  i  Bonaparte  erano  artisti  e  che  costi- 
tuivano la  sola  famiglia  di  regnanti  che  avesse 
il  gusto  istintivo  delle  arti),  sarà  possibile  avere 
un'idea  di  quanto  sia  stata  profonda  e  reale 
l'opera  di  quest'  uomo  che,  uscito  da  una 
rivoluzione  costruita  per  gran  parte  su  ricordi 
classici  e  archeologici, 
ebbe  presenti  sempre  gli 
esempi  della  latinità  in 
tutte  le  sue  azioni.  E 
si  vedrà  che  l'opera  in- 
formatrice sua  non  è  sol- 
tanto in  quella  specie  di 
mascheratura  che  pre- 
sero le  opere  d'arte  del 
suo  tempo,  o  nella  pro- 
tezione e  negli  aiuti  dati 
ad  artisti  che  vanno  dal 
David  al  Canova  e  al- 
l'Appiani, ma  anzi,  e 
forse  più  fortunatamen- 
te, nel  suo  senso  del 
valore  politico  dell'arte 
e  in  quella  rivalutazione 
delle  opere  d'arte  che 
s'era  auspicata  da  Ac- 
cademie e  da  scrittori 
del  Settecento  e  che  da 
lui  solo  ebbe  moto.  Per- 
chè con  lui  le  opere 
d'arte  cominciano  ad  a- 
vere  un  valore  di  col- 
tura non  più  locale  ma 


nAM5INO    CON    l'oca    (MAHM(J)   —    ROMA,    MUbLO    CAl'lIOIJNO. 


universale,  a  muoversi,  ad  essere  studiate,  rac- 
colte, ordinate  in  Musei,  ad  avere  ima  vita 
storica  nitida  e  sicura,  escono  dalle  chiese  e 
dalle  case  dei  grandi  per  servire  alla  bellezza 
di  città,  alla  gioia  delle  folle. 

In  omaggio  alla  dottrina  rivoluzionaria  per 
la  quale  l'acquisto  delle  grandi  memorie  sto- 
riche ed  artistiche  dei  popoli  vinti  era  uno  dei 
più  bei  frutti  della  vittoria,  e  sull'esempio  di 
quanto  avevano  fatto  i  generali  che  nell'anno 
III  della  Repubblica  delle  provincia  belghe, 
avevano  mandato  i  Rubens  d'Anversa  e  l'altare 
dei  Van  Eyck  di  Oand,  delle  opere  d'arte  ita- 
liane Napoleone  si  oc- 
cupò fin  dalla  sua  prima 
venuta  in  Italia  nel  1796. 
Era  convinto  allora  di 
essere  il  proconsolo  ro- 
mano della  grande  età  : 
conquistatore,  uomo  di 
stato,  organizzatore  della 
conquista,  pacificatore 
dei  popoli  vinti.  E  per 
lui  conquistare  l' Italia 
era  ripetere  le  gesta  di 
Carlomagno,  del  discen- 
dente di  quei  capitani 
franchi  che  Costantino 
aveva  fatto  condannare 
alle  belve,  e  che  da 
Leone  III  era  stato  in- 
coronato sullo  stesso 
trono  di  Costantino.  Fu 
convinto  subito  di  essere 
l'arbitro  della  storia  d'I- 
talia per  quel  suo  senso 
istintivo  dell'importanza 
storica  del  suo  tempo  e 
delle  sue  azioni,  e  le 
sue  conquiste  trovavano 
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in  lui  significazioni  simboliche.  [Così  quando 
raccontò  al  Direttorio  lo  sbarco  delle  truppe 
del  generale  Gentili  a  Corfu  :  il  popolo  ac- 
coglieva le  truppe  con  l' entusiasmo  della  I 
gente  che  rinasce  alla  libertà.  Allora  il  capo 
della  comunità  religiosa  corfiota  s'  avanza  e 
dice  al  Gentili  :  «  Francesi,  non  disprezzate 
€  questo  popolo  ignorante  delle  scienze  e  delle 
€  arti  ;  può  tornare  ad  essere  ciò  che  già  fu. 
«  Leggete  questo  libro  per  imparare  a  sti- 
<  marlo  ».  11  generale  apre  il  libro  che  l'altro  gli 


a  volerne  dai  duchi  di  Parma  e  di  Modena; 
dal  papa,  dopo  l'armistizio  di  Bologna  del  23 
giugno  1796  vuole  cento  quadri,  busti,  statue, 
vasi  a  scelta  dei  commissari  francesi  che  sa- 
rebbero stati  mandati  a  Roma.  Col  trattato  di 
Tolentino  conferma  le  richieste,  e  insiste  poi 
perchè  siano  mantenute.  Ed  ha  esplosioni  di 
gioia  per  comunicare  al  Direttorio  quanto  ha 
ottenuto.  Il  primo  ventoso  dell'anno  5  (19  feb- 
braio 1797)  scrive:  <  Noi  avremo  quanto  c'è  di 
bello  in  Italia  ■•.  Nelle  città  dove  passa  egli  stesso. 


1    fBANCESl    PORTANO    vii     DA    VENEZIA    1    CAVALLI    DI     S.    MARCO    NEL    1797. 

(Da  una  stampa  di  Duplessi-B^rtaux). 


porge  e  vede  l'Odissea  di  Omero.  Napoleone 
commenta  :  «  L'Isola  di  Corcyra  era,  secondo 
«  Omero,  la  patria  di  Nausicaa.  11  cittadino 
€  Arnault,  che  gode  di  una  bella  fama  nelle 
«  lettere,  mi  fa  dire  che  s'imbarca  per  piantare 
€  il  tricolore  sulle  rovine  del  palazzo  di  Ulisse  ^. 
E  il  Direttorio  è  preso  d'entusiasmo  e  incita 
Napoleone  a  ritrovare  frequenti  così  superbi 
gesti].  In  Italia,  come  uno  dei  romani  che  con- 
quistarono la  Grecia,  vuole  opere  d'arte  da 
mandare  a  Parigi.  La  bellezza  delle  cose  che 
manderà  dirà  la  grandezza  delle  imprese  fatte 
da  lui  e  dai  suoi  eserciti  entusiasti.  E  cominciò 


i    suoi    generali    raccolgono  roba.  E  passa  l'I- 
talia curioso. 

Ad  Ancona  sente  parlare  di  una  Madonna 
miracolosa  che  apriva  e  chiudeva  gli  occhi  : 
va  a  vedere  il  quadro,  lo  vuol  staccare,  lo 
guarda,  e  lo  restituisce  ai  canonici  stupefatti. 
A  Loreto  fece  prendere  la  celebre  Madonna, 
che  nella  notte  sul  23  febbraio  di  quest'anno 
fu  distrutta  da  un  incendio,  e  la  spedì  al  Di- 
rettorio che  non  seppe  che  cosa  farne  e  la  fece 
mandare  alla  Biblioteca  Nazionale,  perchè  fosse 
riunita  ai  monumenti  bizzarri  della  superstizione 
e  servisse  a  completare  la  storia    delle    impo- 
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sture  religiose.  I  conservatori  addetti  alle  me- 
daglie e  alle  antichità  nel  1797  la  battezzavano 
di  scuola  Egizio-giudaica,  e  la  misero  in  un 
magazzino  (dal  quale  la  tolse  Napoleone  nel 
maggio  dell'  800  per  farla  mettere,  prima  a 
Notre  Dame,  e,  poi,  per  rispedirla  a  Pio  VII). 
Intanto  i  generali  del  suo  seguito,  un  po'  ra- 
pinando, un  po'  comperando,  un  po'  facendosi 
fare  regali  (come  il  generale  Giuseppe  Lechi 
che  a  Tolentino  si  fece  offrire,    come  a  bene- 


nuove  gallerie.  E  Napoleone  incoraggia  tutto 
questo  movimento,  regala  dipinti,  ne  commette, 
e  ne  fa  commettere  da  città,  e  cela  così  la 
passione  delle  opere  d'arte  che  vanno  a  Parigi. 
Dove  i  suoi  invii  fanno  furore.  Una  «  Notice 
des  princijmiix  tablcaiix  rcciiciUis  dans  la  Lom- 
bardie par  les  commissaircs  du  goiivcrncment 
fran<;ais  »  stampata  l'anno  6  della  Repubblica 
a  Parigi,  dice  subito  quanta  importanza  si  am- 
metteva a  queste  prime  conquiste.  E  Napoleone, 


IL    LAOCOONTE  (SENZA    I    RESTAURI    DEL    MONTORSOLl)   —    ROMA,   VATICANO. 


merito  padre  della  patria,  lo  Sposalizio  di  Raf- 
faello che  oggi  è  la  gemma  della  Pinacoteca 
di  Brera),  costituivano  collezioni  mirabili  per 
loro  conto  ;  i  vari  governi  e  le  città  da  lui 
fatte  libere  raccolgono  le  opere  d'arte  delle 
corporazioni  religiose  e  delle  chiese  soppresse: 
Musei  nuovi  sorgono,  le  vecchie  Accademie  di 
pittura  e  scoltura  si  ampliano  e  il  movimento 
artistico  del  tempo  si  sposta  sulle  sue  basi  : 
l'arte  religiosa  scompare  quasi  affatto  ;  gli  ar- 
tisti non  lavorano  piìi  per  chiese  ma  per  i 
committenti    privati    che    costituiscono  le   loro 


e  i  suoi  non  hanno  riguardo  a  voler  roba. 
Trovarono  contrasti  naturalmente.  Il  duca  di 
riarma  offerse  un  milione  per  conservare  i  suoi 
dipinti  del  Correggio,  e  quando  questi  furon 
tolti  fece  collocare  al  loro  posto  panni  neri  in 
ricordo  del  suo  lutto.  Le  resistenze  e  gli  af- 
fanni degli  Italiani  trovaron  difesa  anche  in 
Francia  per  opera  degli  artisti  francesi  che,  nel 
1795,  avevano  inviato  al  Direttorio  una  peti- 
zione contro  il  saccheggio  di  chiese  e  musei, 
del  volterriano  rivoluzionario  Qinguené  e  del 
Quatremère    de    Quincy    che    in    diverse    let- 
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tere  parlò  del  danno  che  veniva  alle  arti  e 
alle  scienze  col  traslocare  i  monumenti  dell'arte 
d'Italia,  con  lo  smembrare  le  sue  scuole,  con 
lo  spogliare  Roma. 

Napoleone  non  volle  saperne  e  invano  gli 
si  ricordarono  il  passo  delle  Orazioni  contro 
Verre  dove  Cicerone  ricorda  come  Scipione 
restituisse  ai  Siciliani  i  monumenti  presi  dai 
Cartaginesi  e  quanto  Plutarco  scrive  nella  vita 
di  Marcello  a  proposito  di  Fabio  Massimo  che 
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si  procacciò  la  grazia  del  Senato,  perchè  a- 
vendo  egli  preso  la  città  di  Taranto  non  ne 
aveva  levato  statua  alcuna,  né  portata  a  Roma, 
mentre  Marcello  era  stato  assai  biasimato  per 
aver  condotto  non  soltanto  gli  uomini  di  Si- 
racusa al  suo  trionfo,  ma  anche  gli  Dei  come 
prigionieri.  Tutta  la  storia  delle  resistenze  spesso 
infelici,  e  delle  diverse  spogliazioni  deve  esser 
ancora  fatta  per  l'Italia,  e  ne  verrebbero  capi- 
toli meravigliosi  da  aggiungere  al  bel  libro  di 
Charles  Saunier,  su  Les  Conquctes  artistiques 
de  la  Revolution  et  de  l'Empire,  reprises  et  a- 
bandons  des  alliés  en  1SI5,  leitrs  consc'quences 
sur  les  Musees  de  l'Europe,  (Parigi,  Laurens, 
1902),  per  mostrare  insieme  quanto  s'ebbero  a 


vile  da  alcuni  e  quanto  si  tennero  care  da  altri 
più  illuminati  le  opere  che  erano  pretese  dallo 
straniero  che  era  disceso  col  santissimo  nome 
della  libertà,  come  furono  condotte  certe  ra- 
pine in  nome  di  Napoleone.  Si  potrebbero  ri- 
trovare tutti  i  movimenti  che  in  quel  tempo 
subì  il  tesoro  artistico  d'Italia  (e  per  gran  parte 
esistono  presso  i  nostri  archivi  di  Stato  gli 
elenchi  e  le  relazioni  dei  commissari),  movi- 
menti che  non  sono  affatto  morti  ancora  nelle 
memorie  del  popolo,  perchè  spesso  si 
sente  dire  a  somma  lode  di  alcune  opere 
che  furono  tra  quelle  già  rapite  da  Na- 
poleone. 

La  fioritura  aneddotica  intorno  a  que- 
st'opera è  vastissima.  E  ci  piace  spigo- 
larvi dentro  perchè  vale  certo  meglio 
dei  più  compiuti  elenchi  di  opere  a- 
sportate. 

A  Torino  quando  il  generale  Clausel, 
il  giorno  8  dicembre  17Q8,  andò  a  rice- 
vere l'atto  d'abdicazione  di  Carlo  Ema- 
nuele IV,  ritornò  non  solo  con  l'atto 
firmato  ma  anche  col  celeberrimo  qua- 
dro raffigurante  la  Donna  idropica  di 
Gerardo  Dou,  che  l' Elettore  Palatino 
aveva  donato  al  principe  Eugenio,  dopo 
averlo  acquistato  per  30.000  fiorini,  e  che 
era  giudicato,  secondo  i  concetti  d'allora, 
il  più  prezioso  gioiello  della  galleria  del 
re  di  Sardegna.  Il  Clausel  mandò  poi 
quel  quadro  al  Direttorio  annunciando 
che  faceva  omaggio  alla  Nazione  di  quel 
dono  fattogli  dal  re  in  testimonianza 
della  delicatezza  che  lui,  il  Clausel,  aveva 
dimostrato  in  quell'occasione.  Veramente 
però  Roberto  D'Azeglio,  ne'  suoi  Studii 
sulle  arti  del  disegno,  scrive  che  non 
solo  Carlo  Emanuele  non  donò  il  di- 
pinto ma  che,  udita  l'imperiosa  richiesta 
del  generale  francese,  gli  rispose  indi- 
gnato che,  quantunque  in  mano  dei 
nemici,  non  avrebbe  mai  assentito  a  tanto 
spogliamento. 

Da  Milano  nel  1796  Napoleone,  scri- 
vendo i  suoi  successi  al  Direttorio,  diceva  doversi 
adoperare  il  terrore  che  invadeva  gli  animi  :  e 
chiedeva  la  spedizione  di  scultori,  pittori,  let- 
terati per  ispogliare  l'Italia  di  codici,  di  statue, 
di  quadri  con  la  scienza  di  commissari  periti. 
E  cercava  e  faceva  cercar  roba  sui  primi  e- 
lenchi  dei  commissari.  Le  chiese  ebbero  ordine 
di  mandare  tutti  i  loro  argenti  e  gli  ori.  Il  pre- 
vosto di  S.  Ambrogio,  Gabrio  Maria  Nava, 
nascose-in  sua  casa  l'altare  d'oro  e  non  si  ar- 
rese quando  il  generale  mandò  a  cercarlo  fa- 
cendo accompagnare  da  soldati  i  suoi  messi. 
E  quando  andò  il  generale  stesso  il  Nava  riuscì 
a  frustrare  il  tentativo  col  pattuire  che  l'avrebbe 
soltanto  consegnato  se  raggiungeva  il  peso  cal- 
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colato,  e  riuscì  a  ridurre  il  peso  al  di  sotto 
della  misura,  staccandone  qualche  parte.  Un 
decreto  governativo  assicurava  poi  la  basilica 
da  altre  requisizioni.  Per  la  Lombardia  e  fino 
ai  paesi  della  Romagna  l'opera  di  raccoglier 
opere  d'arte  fu  fatta,  oltre  che  da  commissari 
francesi,  dall'Appiani,  e  all'Archivio  di  Stato  di 
Milano  giacciono  ancora  le  lunghissime  note 
dei  dipinti  e  degli  oggetti  presi  da  lui  per  il 
Museo  Napoleone  di  Parigi  e  per  la  Direzione 
Generale  del  Demanio,  la  quale  nel  1805  gli 
riconsegnava  un  gruppo  di  dipinti  per  la  Pi- 
nacoteca che  doveva  sorgere  a  Brera,  dove  ve- 


ciata  di  S.  Marco.  E  Roma  e  Napoli  e  tutte  le 
altre  città  sono  visitate  con  cura.  E  chi  può 
salva  roba.  Nel  1798  quando  re  Ferdinando  di 
Napoli,  sconfitto  dallo  Championnet  a  Civita 
Castellana,  riparò  lestamente  a  Palermo,  fece 
trasportare  dalla  Galleria  di  Capodimonte  con 
altre  cose  preziose  i  14  quadri  ritenuti  di  maggior 
pregio.  11  granduca  Ferdinando  nel  1797,  per 
sottrarla  alle  varie  cupidigie,  fa  imballare  la 
Venere  dei  Medici:  nascosta  per  tre  anni  a 
Livorno,  fu  trasportata  a  Palermo  dagli  inglesi, 
e  ricuperata  dall'effimero  re  d'Etruria  dovette 
da  lui  esser  ceduta  all'inflessibile  dittatore  fran- 
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Wl'SEO    CAF'IIOLINO. 


niva  pure  a  finire  il  5  aprile  1806  \o  Sposalizio 
della  Madonna  di  Raffaello  venduto  da  Gia- 
como Sannazzari,  il  quale  l'aveva  a  sua  volta 
comperato  dal  generale  Lechi  per  cinquanta- 
mila lire. 

Da  Milano  come  da  tutta  Italia  ancora  nel 
1812  e  nel  1813  partivano  opere  per  Parigi. 
1  commissari  che  corrono  l' Italia  seguendo 
le  varie  fortune  della  guerra  non  hanno  ri- 
guardi. E  trovano  modo  di  infiltrarsi  dovun- 
que e  di  provvedere  a  spogliare  le  varie 
città.  Spesso  legalmente,  spesso  anche  illegal- 
mente, per  la  Francia  e  per  loro  stessi.  Pas- 
sano dai  palazzi  reali,  come  a  Torino  dove  la 
commissione  il  19  aprile  del  1799  sceglie  40 
quatlri,  alle  chiese,  come  a  Venezia  dove  fe- 
cero calare  i  quattro  cavalli  di  bronzo  ilalla  fac- 


cese.  Il  quale  però  dopo  l'istituzione  dei  vari 
regni  dati  ai  fratelli  e  ai  parenti  non  potè  più 
decentemente  profittare  troppo  di  questi  mezzi 
di  rapina,  suggeriti  dall'avido  e  accorto  diret- 
tore dei  suoi  musei  il  cavaliere  Denon  del- 
Vantico  ret^ime.  diventato  poi  barone  dell'im- 
pero, che  seguì  spesso  l'imperatore  nelle  sue 
campagne  —  che  avevano  scontentato   tutti. 

[Quando  vennero  gli  Austro-Russi  che  gioia 
per  il  loro  ritorno,  e  quante  maledizioni  ai 
francesi  che  avevano  spogliato  le  opere  d'arte; 
perfino  il  Parini  non  seppe  esimersi  dal  ma- 
ledirli : 


Preclaro  i  Filistei  l'arca  ili  Dio, 
Tacquero  i  canti  e  l'arpe  tit-'  Leviti, 
E  il  sacertiote  innanzi  a  Dagon   rio 
Fu  costretto  a  celar  gli  antiqui  riti.] 
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Perfino  Elisa  rifiutò  a   Napoleone  il  quadro  opere  da  mandare  a  Parigi.    Dove    vennero    a 

di  Bartolomeo  della  Porta  con  la  squisita  Ma-  confluire  tutti  i  frutti  di  queste  rapine  le  quali 

donna  della  Misericordia,  oggi  alla  Pinacoteca  servirono  a  formare  il  Museo  che   doveva  per 

di  Lucca,  quando  questi  glielo  domandò  a  Ve-  I   la  prima  volta  ostentare  il  nome  di    battesimo 

nezia,  e  quando  poi  lo   fece   chiedere    da    Lu-  '   ancora  ignoto  al  gran  pubblico  del  futuro  im- 

ciano  nel  giugno    del    1809.   E    Giuseppe  Na-  peratore.  Scriveva  il  22  luglio  1803  al  direttore 


l'apollo    del   belvedere   («AR.VVO)     -   ROA\A,   VATICANO. 


poleone  fece  pubblicare  nel  Bollettino  delle 
leggi  e  decreti  del  Regno  di  Spagna  il  de- 
creto del  1"  agosto  1810  che,  per  vero,  non 
servì  molto,  col  quale  proibisce  assolutamente 
di  esportare  quadri  e  pitture  dal  suo  paeSe. 

Tuttavia  non  mancarono  altre  rapine:  nel 
181 1,  il  Denon,  direttore  del  Museo  Napoleone, 
in  una  breve  visita  a  Firenze  finì  la  scelta  delle 


Denon  il  Console  Cambacérès  :  <  Il  titolo  che 
«  più  conviene  alla  preziosa  collezione  è  il 
«  nome  dell'  Eroe  a  cui  la  dobbiamo.  Credo 
<  dunque  di  interpretare  il  voto  della  nazione 
«  autorizzandovi  a  porre  sopra  la  porta  d'in- 
<'  gresso  l'epigrafe  :  Museo  Napoleone   ». 

Un  archeologo  italiano,  Ennio    Quirino    Vi- 
sconti, figlio  del  collaboratore  del  Winckelmann 
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e  dell'organizzatore 
Roma,  non  aveva 
carico  di  preparare 
rapite. 

La  voce  di  quanti 
del  rispetto  dovuto 
popoli  fu  soffocata 
colsero  il  27  luglio 
di  barconi  riniorch 
attraverso  i  canali 


del  Museo  dementino  a 
esitato  ad  assumere  l'in- 
una  degna  sede  alle  statue 

protestarono  allora  in  nome 
alle  ricchezze   storiche  dei 

dalle  acclamazioni  che  ac- 
del   1798    il  primo    corteo 

iato  da  Marsiglia  a  Parigi 
orgoglio  patriottico  ne  fu 


Chi  di  noi  ha  tremato  lavorando  ai  trasporti, 
pure  così  fortunati,  delle  opere  d'arte  che  du- 
rante la  guerra  furono  allontanate  per  essere 
sottratte  ai  tanto  probabili  pericoli,' pure  diretti 
con  la  prudenza  e  la  sagacia  di  Ugo  Ojetti,  non 
può  negare  un  fremito  retrospettivo  al  pensare 
ai  pericoli  di  ogni  sorta  corsi  dai  più  famosi 
tesori  in  quell'epoca  agitata.  La  consegna  uf- 
ficiale, fin  dalle  prime  spedizioni  sanzionate  dal 
trattato    di    Tolentino,  e  fatte  fino    a    Livorno 


FRA  BARTOLOMEO:  LA  VERGINE  E  SANTI  —  LUCCA,  CATTEDRALE. 


(Fot.  Alinarì). 


così  esaltato  che  si  ventilò  sul  serio  la  pro- 
posta di  portare  a  Parigi  anche  la  colonna 
Traiana.  E  quanti  ditirambi  non  salutarono 
poi  il  ricupero  della  Venere  dei  Aìetlici,  che  fu 
data  come  compagna  aWApollo  del  Belvedere] 
Aveva  impiegato  quasi  un  anno  a  passare  la 
fitta  rete  dei  canali  di  Provenza  e  di  [borgogna 
in  compagnia  di  un  serraglio  di  belve  che  do- 
veva andar  a  popolare  il  giardino  zoologico.  A 
Napoleone,  che  andò  allora  a  visitare  il  Museo 
e  la  statua,  fu  dedicata  una  apposita  medaglia 
commemorativa  incisa  dallo  Jeuffroy. 


su  carri  tirati  da  buoi,  poi  per  mare  e  per  i 
canali  francesi,  eradi  vantare  il  modo  col  quale 
i  vari  tesori  avevano  sostenuto  le  fatiche  del 
viaggio.  In  realtà  i  vasi  etruschi  del  Vaticano 
erano  giunti  in  frantumi  e  furono  rabber- 
ciati alla  meglio,  i  quadri,  anche  i  più  pre- 
ziosi, erano  stati  esposti  all'  umidità  per  vari 
mesi,  e  parecchi  sembravano  perduti  per  sempre. 
Spesso  le  tavole  erano  infracidile  e  fu  neces- 
sario trasportare  d'urgenza  i  dipinti  su  tela 
con  metodi  che  allora  erano  agli  inizi.  E  uno 
specialista,  l'Hacquin,  non  esitò  a  fare  trasporti 
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TIZIANO:    SUPPLIZIO    DI    S.    PIETRO    MARTIRE    (DA    UNA    STAMPA). 


e  rintelature,  Venlevage,  secondo  che  si  diceva 
allora,  alla  Madonna  di  Foligno,  alla  S.  Cecilia, 
al  quadro  di  Tiziano,  perito  in  un  incendio 
del  1867,  con  S.  Pietro  Martire.  Le  operazioni 


di  rinvenimento  delle  verniciature,  che  ancora 
oggi  fanno  pensare,  non  erano  note. 

Pure  tutti  i  trasporti  e  i  restauri  furono  portati 
allestelle.il  Lebreton,  segretario  della  classe  delle 
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KM  FAIXLO  :    S.    CECILIA    E    SANTI    —    BOLOGNA,    PINACOTECA. 


(Fot.  Alinari). 
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Belle  Arti  nell'Istituto  Reale  di  Francia,  nella  se- 
duta del  28  ottobre  1815,  piangendo  sulle  opere 
rapite,  vantava  gli  uomini,  <  stimabili  per  la  dot- 
«  trina  e  1'  onestà,  mandati  da  Parigi  in  Italia 

<  meno  per  rapire  monumenti  ceduti  che  per 
«  lavorare  alla  loro  conservazione  negli  sposta- 
«  menti  e  nel  viaggio.  Così  si  ha  pena  a  con- 

<  cepire,  innanzi  tutto  oggi,  il  successo  di  questo 
«  stupefacente  lavoro.  Le  opere  arrivate  senza 
«  danni  per  il  prodigio  di  una  sorveglianza 
«  religiosa  di  ogni  momento,  durante  tutto  un 
«  anno,  le  società  di  dotti  di  ogni  genere,  corpi 
«  insegnanti  coi  loro  allievi  accompagnarono  i 

loro  carri,  e  li  presentarono  al  governo,  alle 
1  autorità  costituite  e  al  popolo  della  capitale, 

<  riuniti  al  campo  di  Marte  per  accoglierli  e 
«  celebrare  l'apoteosi  delle  opere  raccolte  .  E 
il  buon  Lebreton  ricordava  la  magnificenza 
della  Francia  che  aveva  eretto  un  tempio  me- 
raviglioso per  accoglierle,  e  propugnava  una  mo- 
rale delle  Belle  Arti  secondo  la  quale  il  fantastico 
Museo  che  era  stato  eretto,  sorgeva  per  il  mi- 
glior vantaggio  dell'Europa  e  non  per  l'orgoglio 
di  una  Nazione.  Napoleone  era  superbo  del  suo 
Museo.  Il  2  aprile  1810  volle  celebrare  nella  sala 
maggiore  il  suo  matrimonio  religioso  con  Maria 
Luisa  d'Austria.  L'na  prova  del  suo  continuo  in- 
teressamento si  può  trovare  in  una  lettera  scritta 
il  10  marzo  1801  dal  ministro  dell'  interno 
Chaptal,  scritta  per  ordine  dell'imperatore  al 
Talleyrand,  nella  quale  si  chiedevano  busti, 
statue,  quadri  della  Galleria  di  Firenze,  e  in- 
sieme i  caratteri  orientali  esistenti  nel  Gabinetto 
del  Granduca.  Il  Talleyrand  doveva  far  inse- 
rire nei  trattati  imminenti  la  cessione  di  questi 
oggetti  di  pregio  che  mancavano  al  Museo,  e 
ne  scrisse  al  generale  Clarke  il  14  novembre 
di  quell'anno  ricordando  l'espresso  desiderio 
del  Sovrano. 

Quando  nel  1810  il  Canova  fu  da  lui.  Na- 
poleone gli  propose  di  restare  a  Parigi  :  «  Questo 
è  il  vostro  centro  :  qui  sono  tutti  i  capi  d'arte 
antica  ;  non  manca  che  VErcole  Farnese,  ma 
avremo  anche  questo  ». 
vrebbe,  secondo  quanto 
nelle  memorie  al  fratello 
tori  (che  nulla  ci  dice  di 
tamente  vere,  per  quanti 


Allora  il  Canova  a- 
egli  stesso  racconta 
uterino  l'abate  Sar- 
non  ritenere  assolu- 
dubbi  si  siano  affac- 


ciati recentemente),  pregato  Napoleone  di  lasciar 
qualche  cosa  all'Italia.  E  il  Sovrano  a  dirgli 
che  l'Italia  poteva  indennizzarsi  con  gli  scavi, 
che  lui  voleva  scavare  a  Roma,  e  vantò  l'ac- 
quisto da  lui  fatto  delle  statue  Borghese,  pa- 
gandole quattordici  milioni. 

Mai  era  stata  radunata  più  ampia  collezione 
di  capolavori.  La  storia  del  Museo  per  venti 
anni  mostra  una  successione  quasi  ininterrotta 
di  lavori  affrettati  a  rimaneggiamenti  in  ogni 
parte.  Le  diverse  pubblicazioni  fatte  allora  sul 
AAuseo  Napoleone  ci   hanno    conservato    il    ri- 
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cordo  di  questa  meravigliosa  raccolta  che  si 
potè  ammirare  fino  al  1815,  e  che  il  Denon 
poteva  chiamare  la  più  bella  dell'Universo,  dove 
erano  confluiti,  come  dall'Italia,  i  capolavori 
d'arte  di  ogni  regione  dell'impero. 

Sette  sale  erano  dedicate  alle  scolture  degli 
antichi,  più  di  quattrocento.  Assieme  a  statue 
trovate  in  Grecia,  figuravano  le  lunghe  teorie  dei 
marmi  vaticani  :  la  Cerere  colossale,  la  testa  di 
Serapide,  V Arianna  addormentata,  tolta  dal  Belve- 
dere, la  testa  di  Adriano,  Menandro,  il  torso  del 


della  seffgiola,  ecc.  ecc.  ;  il  Correggio,  la  Ma- 
donna della  scodella,  e  le  Nozze  di  S.  Caterina, 
il  Martirio  dei  Santi  Placido,  Flavia,  FMticliio 
e  Vittorino,  la  Deposizione;  Tiziano,  il  Martirio 
di  S.  Lorenzo  della  chiesa  dei  Gesuati  di  Ve- 
nezia, il  Martirio  di  S.  Pietro  Martire,  che, 
tornato,  fu  poi  distrutto  dal  fuoco  or  non  è 
molto,  vari  ritratti,  il  quadro  con  la  prima 
sessione  del  Concilio  di  Trento  ;  Paolo  Vero- 
nese, la  Discesa  dalla  croce,  il  Martirio  di  San 
Giorgio,    ritratti    vari,     la    bellissima    Cena   di 


TINIOKLUU;    IL    MIRACOLO    DI    S.     MARCO    —     VENEZIA,     hU. 


Belvedere,  il  gruppo  del  Laocoonfe  che  aveva  vi- 
cino la  Venere  dei  Medici  e  V Apollo  del  Belvedere, 
e  una  folla  di  altre  statue.  La  villa  Albani  diede 
altri  rilievi  e  statue,  il  Museo  del  Campidoglio, 
la  statua  di  filosofo  che  si  credeva  già  rappre- 
sentasse Zenone  lo  stoico,  il  Gladiatore  mo- 
rente, V Apollo  sanroctono,  il  Putto  con  l'oca, 
VAntinoo.  I  giardini  e  i  palazzi  dei  Medici,  la 
villa  Mattei,  il  palazzo  ducale  di  Modena,  Ve- 
nezia contribuirono  con  altre  scolturc.  La  pit- 
tura italiana,  oltre  i  capolavori  che  già  erano 
in  Francia,  e  che  costituiscono  la  vera  mera- 
viglia del  Louvre  nelle  vaste  sale  che  le  sono 
destinate,  adunava  una  cosi  compiuta  serie  di 
opere  da  riuscir  difficilmente  a  imaginarla. 
Raffaello  aveva  là  la  Frasfi^n razione,  V Assunzione 
della  Vergine,  il  ritratto  di  Baldassar  Casti- 
glione e  quelli!  del  Papi(  Leone  X,  la  Madonna 


Cana  che  era  stata  dipinta  per  il  refettorio  del 
Convento  di  S.  Giorgio  Maggiore  a  Venezia, 
e  che  i  commissari  austriaci  lasciarono  a  Pa- 
rigi spaventati  dalle  difficoltà  materiali  del  tra- 
sporto, accettando  in  cambio  il  quadro  del  Le 
Brun  col  Cristo  e  la  Maddalena  che  oggi  è 
nelle  RR.  Gallerie  dell'Accademia  di  Venezia, 
V Adultera,  il  Convito  in  casa  di  Levi,  pure  a 
Venezia.  11  Tintoretto  aveva  uno  dei  Miracoli 
di  S.  Marco,  la  Discesa  dalla  croce,  ecc.  Con 
questi  maggiori  non  c'era  scuola  d'Italia  che 
non  fosse  rappresentata  secondo  le  passioni  e 
i  gusti  del  tempo.  La  disposizione  dello  opere 
era  stata  anche  curata  mirabilmente:  i  restauri 
eran  stati  compiuti  con  rispetto.  Per  illuminare 
i  quadri  dall'alto  erano  stati  costruiti  appositi 
lucernari,  si  tentò  di  dare  una  temperatura  um- 
forme  alle  sale  perchè  le  tinte  e  le  vernici  non 
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si  alterassero.  La  custodia  era  fatta  da  un  per- 
sonale scelto  con  ogni  attenzione. 

E  sarebbe  troppo  lungo  accennare,  anche 
con  la  più  sommaria  brevità,  alle  opere  riunite 
ai  disegni,  tra  i  quali  il  grande  cartone  di  Raf- 
faello con  la  Scuola  d'Atene  dell'Ambrosiana, 
ai  bronzi,  agli  oggetti  d'arte  d'ogni  genere.  Ma 
l'immenso  Museo  cheli  Denon  eNapoleoneguar- 


restituzioni  ed  ebbe  l'incarico  di  esporre  questo 
desiderio  alla  presidenza  della  Reggenza.  Il  Ci- 
cognara  a  Venezia  nella  dispensa  dei  premi 
agli  alunni  di  quell'Accademia  il  6  agosto  1815 
rammentava  i  tesori  perduti  e  incitava  a  ripa- 
rare quell'onta  che  non  si  era  saputa  vendicare 
col  ferro. 
Verso  la  metà  di  quel  mese  d'agosto  il  Canova, 


CORREGGIO;    MARTIRIO    DI    S.    PLACIDO    E    DI    S.    FLAVIA    —    PARMA,    GALLERIA. 


(Fot.   Alìnari). 


davano  con  la  più  grande  compiacenza,  e  che  l'or- 
goglio francese  segnalava  ovunque  con  passione 
(perfino  le  più  povere  guide  di  Parigi  di  quegli 
anni,  adoperavano  pagine  e  pagine  a  descri- 
verne le  maraviglie),  con  la  caduta  dell'impero 
fu  tratto  a  restituire  alle  diverse  sedi  d'origine 
le  sue  opere  (con  quanta  disperazione  del 
Denon,  il  direttore,  è  inutile  dire).  In  Italia  le 
proteste  per  riavere  i  vari  tesori  si  fecero  udire 
subito.  A  Milano  Giuseppe  Bossi  propose  ai 
collegi  elettorali  riuniti  di    occuparsi  di  queste 


che  doveva  recarsi  a  Londra  e  passar  per  Parigi, 
occupata  dagli  eserciti  coalizzati,  fu  deputato 
dal  governo  pontificio  di  recuperare  gli  oggetti 
d'arte,  i  codici  e  le  miniature  antiche  tolte  da 
Roma.  Partì  col  fratello  Oiovan  Battista;  e 
passando  per  Firenze  si  unì  al  senatore  Ales- 
sandri, deputato  del  granduca  di  Toscana,  e 
ad  altri.  Giunto  a  Versailles,  ed  esposto  a  Luigi 
XVIII  lo  scopo  della  sua  missione,  n'ebbe  un 
fermo  rifiuto.  Questo  re,  pure  nemico  naturale 
di  Napoleone,  sentiva  come  erano  care  al  po- 
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polo  queste  memorie,  e  quanta  importanza 
dessero  alla  capitale  francese.  E  al  Canova  il 
re  rifiutò  pure  quella  grande  statua  del  Napo- 
leone colossale  ignudo,  che  era  costata  all'ar- 
tista quasi  otto  anni  di  lavoro,  e  che  Napo- 
leone dopo  averla  commessa  non  volle  fosse 
esposta  al  pubblico  perchè  s'era  reso  subito 
conto  che  il  pubblico  avrebbe    riso    delle    sue 


corte  di  Saintjames,  il  Canova  potè  andar  debi- 
tore della  buona  riuscita  della  sua  spedizione.  E 
con  l'aiuto  dei  ministri  inglesi  il  Canova  potè 
ottenere  dai  ministri  delle  altre  Potenze  il  rico- 
noscimento delle  buone  ragioni  del  Pontefice 
per  l'illegalità  del  trattato  di  Tolentino;  una 
recisa  lettera  inglese  fu  diretta  al  Re  Cristia- 
nissimo sulla  convenzione  della  restituzione  dei 
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PARMA,    GALLERIA. 


(Fot.  Ai:naii). 


forme  atletiche,  tanto  più  che  nel  1811,  quando 
la  statua  arrivò,  la  fortuna  aveva  già  comin- 
ciato ad  arrotondargli  la  pancia.  La  Monarchia 
l'aveva  nascosta,  con  tutte  le  altre  effigie  del- 
l'odiato usurpatore,  in  un  sotterraneo,  e  la 
estrasse  di  lì  soltanto  per  concederla,  come 
trofeo  di  guerra,  al  vincitore  di  Waterloo,  e 
imbarcata  allo  Havre  su  un  veliero  inglese  fu 
confinata  in  un  vestibolo  della  palazzina  di 
Wellington  a  Londra.  AI  duca  ili  ferro,  oltre  che 
all'Hannlton,  che  lo  aveva  messo  nelle  grazie  di 
lord  Castlereagh  ministro  plenipotenziario  della 


monumenti.  Lo  stesso  Wellington,  dopo  aver 
aiutato  i  popoli  del  Belgio  perchè  riavessero  i 
loro  oggetti  dal  Museo  di  Parigi,  presentò  una 
sua  dichiarazione  nel  Journal  drs  dr/nits  del  18 
ottobre  1815:  ■  E'  mia  opinione  che  sarebbe 
cosa  ingiusta  pei  sovrani  il  condiscendere  ai 
«  desideri  della  Francia.  11  sagrifizio  che  essi 
«  farebbero  sarebbe  impolitico,  ]ierchè  farebbe 
«  loro  perdere  l'occasione  di  dare  ai  francesi 
<  una  grande  lezione  morale  .  Vi  fu  allora 
chi  scoperse  che  il  trattato  già  concluso  dal- 
l'armata francese  coi  duchi  di  Parma  e  di  Mo- 
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dena  portava  un  articolo  col  quale  si  diceva 
che  i  duchi,  consegnati  i  quadri,  sarebbero 
stati  immuni  da  requisizioni,  e  che  i  loro  du- 
cati sarebbero  rimasti  intatti,  e  perchè  questo 
patto  non  era  stato  osservato  ne  veniva  l'inva- 
lidità del  trattato.  L'imperatore  d'Austria  per- 
mise allora  che  si  levassero  dal  Museo  di  Pa- 
rigi anche  gli  oggetti  d'arte  che  prima  erano 
stati  proprietà  di  Modena  e  di  Parma. 

Il  trattato  di  Tolentino  aveva  simili  condi- 
zioni non  osservate  ;  il  principe  di  Metternich 
accettò  l'osservazione  del  Canova  ;  e  perchè  il 
duca  di  Richelieu  non  diede  risposta  catego- 
rica alle  proposizioni  d'accomodamento,  il  Ca- 
nova fu  libero  di  levare  i  monumenti  romani, 
e  scortato  da  truppe  che  il  Wellington  gli 
concesse,  per  dare  anche  una  lezione  al  governo 
borbonico,  potè  compiere  quella  che  uno  sto- 
rico recente  chiamò  la  devastazione  del 
Louvre.  Il  Talleyrand  Io  tempestò  di  frecciate  ; 
gli  artisti  gli  volsero  le  spalle  ed  egli  partì 
impopolare  dal  paese  che  lo  aveva  esaltato  po- 
chi anni  prima  come  il  Fidia  redivivo.  E  gli 
si  mantenne  l'odio  dopo  morto,  che  quando  il 
Cicognara  raccoglieva  i  fondi  per  erigere  un 
monumento  allo  scultore,  il  banchiere  Délessert 
non  accettò  di  ricevere  in  deposito  le  somme 
degli  offerenti  perchè  il  Canova  <  si  era  inca- 
«  ricato  di  rappresentare  una  parte  poco  degna 
«  di  un  artista  :  era  stato  cioè  l'imballatore 
«  degli  oggetti  del  Museo  di  Parigi     . 

E  Luigi  Filippo    d'Orléans  il   12  aprile   1824 


scriveva  che  <  questa  triste  pagina  della  vita 
«  dell'artista  proibiva  ad  ogni  francese  di  aggiun- 
gere il  suo  nome  alla  lista  di  quelli  che  gli 
V  fanno  un  monumento  .  E  il  povero  Canova 
non  aveva  avuto  da  Roma  nemmeno  un  inven- 
tario della  roba  che  era  stata  asportata,  e  aveva 
a  memoria  diretto  le  operazioni  dei  commis- 
sari delle  altre  regioni  d'Italia.  Le  opere  di 
trasporto  da  Parigi  a  Roma  che  erano  ammon- 
tate a  200.000  lire  furono  pagate  dall'Inghil- 
terra, metà  dal  governo  inglese,  metà  dal  re 
stesso.  E  a  poco  a  poco  come  a  Roma  nelle 
altre  città  d'Italia  tornarono  le  varie  opere  su 
carri,  salutate  dal  consenso  di  tutte  le  popola- 
zioni che  accoglievano  i  lori  tesori  al  suono 
di  campane.  Dopo  le  restituzioni  di  Parigi, 
anche  le  città  d'Italia  che  avevano  radunato  nei 
loro  musei  opere  di  altre  città  dovettero  resti- 
tuirle in  parte.  La  pinacoteca  di  Brera,  per  e- 
sempio,  nel  1816  dovette  restituire  ventiquattro 
dipinti,  tra  i  quali  si  trovavano  opere  del  Francia, 
del  Garofalo,  del  Quercino,  dei  Carracci,  ecc. 
Tutti  questi  movimenti  non  giovarono  forse 
alla  più  perfetta  conservazione  delle  opere  d'arte. 
Ma  servirono  a  svegliare  l'attenzione,  a  far  ca- 
pire quanto  alto  interesse  di  storia,  di  bellezza 
racchiudessero.  E  vi  fu  chi  si  valse  di  questo 
ammaestramento:  rimasero  in  vita  musei  per 
gli  artisti  ;  gli  studiosi  conobbero  un  materiale 
nuovo  per  i  loro  studi  ;  le  arti  furono  riacco- 
state alla  coscienza  dei  più. 

OlOROIO    NlCODEMI. 
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L'ARCHITETTURA  A  MILANO  INTORNO  ALL'OTTOCENTO. 


(.RIVERE  di  architettura  milanese 
dei  tempi  trascorsi,  può  sembrare 
a  taluno  ozioso,  data  la  diffusa 
nomea  che  ha  Milano  di  città 
brutta,  dove  l'accrescimento  ra- 
pido e  la  furia  del  costruire  hannc 
soffocato  nell'ultimo  cinquantennio  le  memorie 
antiche;  di  città  industriale  di  aspetto  esclu- 
sivamente moderno,  dove  accorre  gente  in  gran 
copia  da  ogni  parte,  attratta  dall'intensità  dei 
traffici  e  dal  fervore  della  vita. 

Il  clima  poco  ospitale,  la  mancanza  assoluta 
di  bellezze  naturali  di  postura  e  di  paesag- 
gio e  le  vicende  storiche  che  a  brevi  periodi 
di  fiore  alternarono  lunghissime  teorie  d'anni 
di  servitù,  furono  le  cause  per  le  quali  manca 
a  Milano  l'aspetto  monumentale  caratteristico 
della    maggior    parte    delle    altre  città  italiane, 


ricordanti  ciascuna  ai  posteri  nei  proprii  pa- 
lazzi, la  storia  gloriosa  di  una  stirpe  ed  il  fui- 
gido  trionfo  di  uno  stile. 

Da  questi  fatti  nocevoli  allo  sviluppo  artistico 
dell'architettura  milanese,  crediamo  sia  da  trarre 
argomento  di  maggior  ammirazione  per  gli  abi- 
tanti i  quali  seppero,  con  la  loro  opera  faticosa, 
contrarli  gli  eventi,  innalzare  la  città,  anzi  suc- 
cessive distinte  metropoli  delle  quali  non  ri- 
mangono a  noi  che  il  ricordo  storico  e  rare  tracce 
degli  edifici:  la  prima,  città  romana  imperiali 
della  quale  l'epigramma  di  Ausonio  nel  IV  se- 
colo, magnificava  il  circo,  i  teatri,  i  templi,  le 
terme  tali  da  non  temere  il  confronto  di  Roma; 
la  città  medioevale,  il  glorioso  libero  comune 
dei  primi  secoli  dopo  il  mille,  ricco  di  basiliche, 
che  distrutto  dal  Barbarossa,  risorgeva  e  tre 
secoli  dopo  nel  periodo  visconteo  e  sforzesco 
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arrivava  al  massimo  splendore  artistico  con  i 
belli  edifici  fioriti  di  terrecotte  modellate  e  di 
colori;  finalmente  Milano  seicentesca  sotto  il 
dominio  spagnuolo,  con  i  palazzi  delI'AIessi, 
del  Pellegrini  e  dei  Ricchini. 

Sino  a  quel  tempo  le  fabbriche    si    aggiun- 


Nella  seconda  metà  del  700,  sopravvenuta 
la  dominazione  austriaca,  un  nuovo  periodo  di 
insperata  prosperità  e  di  sviluppo  si  aprì  per 
la  città  e  continuò  in  seguito  incessantemente 
portandola  per  un'ascensione  graduale  e  co- 
stante alle  dimensioni    attuali.  I  milanesi,  sotto 


PALAZZO    BELGIOIOSO    —    ARCH.    GIUSEPPE    PIERMARINl,    1777. 


(Fot.  Muzio). 


gevano  in  giro  alle  esistenti  intorno  al  centro 
tradizionale,  al  Duomo,  e  la  città  si  allargava 
trasportando  le  sue  mura  dagli  antichi  valli 
romani  quadrangolari,  al  naviglio  visconteo, 
alla  cerchia  dei  bastioni  spagnuoli.  Rimaneva 
sempre  intatto  il  tracciato  irregolare  delle  strade 
strette  e  sinuose  che  limitavano  i  quartieri  sorti 
sulle  rovine  della  distruzione  del  Barbarossa. 


la  provvida  e  sagace  amministrazione  di  Maria 
Teresa,  cominciarono  allora  a  preoccuparsi  delle 
condizioni  della  viabilità  cittadina  ormai  con- 
gestionata nelle  strade  strette  ed  insufficienti 
al  traffico. 

Si  tentò  di  decentrare  il  movimento  :  i  nuovi 
palazzi  sorsero  al  di  fuori  del  naviglio  sui 
larghi  corsi  che  partendo    dalle    porte    antiche 
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arrivano  ai  bastioni,  si  apriron  nuove  strade, 
si  diede  sviluppo  ai  servizii  pubblici,  si  get- 
taron  nuovi  ponti  sul  naviglio  e  si  elevarono 
porte  sui  bastioni. 

Ma  il  maggior  impulso  a  questa  trasforma- 
zione di  Milano,  da  città  di  carattere  quasi  me- 
dioevale a  città  moderna,  fu  dato  da  Napoleone  : 
è  noto  che  con  un  tratto  di  j^enna  egli  segnò 
imperiosamente,  su  di  una  carta  di  Milano,  il 
tracciato  del  corso  che  doveva  congiungere  il 
Castello  con  il  Palazzo  Reale. 

Il  piano  di  riforma  napoleonico  nelle  sue 
grandi  linee  comprendeva  il  trasporto  del  centro 
di  vita  cittadino  dalla  piazza  del  Duomo  al 
Castello.  Al  posto  dell'  odiato  covo  degli  op- 
pressori, doveva  sorgere  il  Foro  Bonaparte  con 
gli  edifici  di  maggior  conto  della  città.  Il  pro- 
getto palesa  il  profondo  ed  entusiastico  desi- 
derio di  rinnovamento  che  tutta  la  vita  di  quel 
tempo  materiava,  opportuna  concezione  che,  rea- 
lizzata, avrebbe  portato  benefiche  conseguenze 
orientando  lo  sviluppo  edilizio  cittadino  lungo 
un  asse,  dal  Duomo  al  Castello,  verso  delle  aree 
abbastanza  centrali  e  rimaste  sin  allora  sgombre 
di  costruzioni  per  le  esigenze  militari. 

11  progetto  steso  nel  1801  dall' arch.  Anto- 
lini  prospettava  l'apertura  di  una  grande  piazza 
circolare,  centro  il  Castello,  di  circa  seicento 
metri  di  diametro,  intorno  alla  quale  si  segui- 
vano, congiunte  da  porticati,  quattordici  monu- 
mentali fabbriche  per  gli  istituti  maggiori  e 
della  coltura  e  dei  commerci  e  del  reggimento 
civile  :  la  Borsa  e  le  Scuole,  il  Teatro  e  le 
Terme,  il  Pantheon  ed  il  Parlamento.  11  Ca- 
stello, sede  del  governo,  era  ricostruito  nello 
stile  del  tempo.  Il  progetto  ha  le  linee  gran- 
diose di  una  costruzione  romana  ;  presenta 
però,  da  quanto  lascian  scorgere  i  disegni,  una 
grande  mediocrità  artistica  ed  un  senso  vago 
(.li  oppressione  e  di  monotonia. 

Decisa  la  costruzione  del  Foro  Bonaparte, 
occorreva  provvedere  alle  necessarie  comuni- 
cazioni con  il  resto  della  città  ed  a  questo  in- 
tento, dietro  ordine  di  Napoleone,  era  nominata 
una  Commissione  d'Ornato  composta  di  ar- 
chitetti, tra  i  quali  il  Cagnola,  il  Canonica  e 
l'abate  Zanoja. 

I  lavori  della  Commissione,  condotti  sulle 
tracce  delle  indicazioni  del  re,  portarono  alla 
compilazione  del    Piano  regolatore  del   1807  '. 

II  Progetto  di  rettifili,  presentato  t  S.  M. 
l'imperatore  e  Re  ,  rappresenta  ancor  oggi 
forse  la  soluzione  più  grandiosa  e  più  com- 
pleta dei  problemi  della  viabilità  cittadina:  esso 
prospetta  l' apertura  di  grandi  arterie  (delle 
quali  alcune  furono  in  parte  eseguite  mezzo 
secolo  dopo  come  la  via  Dante)  ;  il  tracciamento 
di  rettifili  che    dovevan    congiungere    fra   loro 

'  Vetii  Ettore  Vt:r(ìa,  Un  inano  regolatore  della  einù  dì 
Mildiw  nel  IsnT,  Milano,  10O7. 


delle  grandi  piazze,  ad  esempio  il  Foro  Bona- 
parte con  l'Ospedale  Maggiore,  Porta  Venezia 
con  Piazza  Fontana  ;  l'allargamento  di  Piazza 
del  Duomo  e  l'apertura  di  un  piazzale  davanti 
a  S.  Lorenzo  e  dietro  al  Palazzo  Reale.  Era  pre- 
disposto in  questo  modo  che  l'andamento  ge- 
nerale delle  strade  non  fosse  concentrico  verso 
il  Duomo  ma  a    larghissime  maglie  quadrila- 


LAPIDE    PIERMARINI 


PORTICATO    DEL    PALAZZO  DI    BRERA. 

(Fot.  l'aoletti). 


tere:  provvida  disposizione  che  avrebbe  forse 
risolto  il  problema  ancor  oggi  assillante  del 
centro  cittadino,  reagendo  in  modo  efficace 
contro  la  tendenza  centripeta  del  movimento. 
Purtroppo  invece  gli  sventramenti  e  le  costru- 
zioni successive  dei  tempi  più  vicini  a  noi  non 
seguirono  tali  criteri!. 

L'esecuzione  di  questi  piani,  che  avrebbero 
dato  a  Milano  l'aspetto  grandioso  e  la  dignità 
di  una  grande  capitale  europea,  non  fu  nep- 
pure   iniziata  :   gli    eventi    politici    incalzavano 
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VILLA  reale:  fronte  verso  strada  —  ARCH.  LEOPOLDO  POLLAK,  1790. 


(Fot.  Muzio). 


turbinosamente  e  invano   eran    stati    escogitati  i  pizio,  lo  spirito  civico  che  portò,    sia    pure  in 

provvedimenti  per  fornire  di  mezzi  la  grandis-  forma    diversa,    al    successivo    ordinamento    e 

sima  impresa.  abbellimento  della   metropoli.  Spirito  civico  del 

Le  grandiose  riforme  napoleoniche  eran  fai-  quale  allora  si  avevano  i  primi  sintomi  quando 

lite,  ma  rimaneva  come  semente  in  terreno  prò-  |   nel  1807  alla  Commissione  d'Ornato  era  devo- 


viLLA  reale:  fronte  verso  il  giardino. 


(Fot.  I.  I.  d'Arti  Grafiche). 
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luto,  per  la  prima  volta,  il  compito  di  vigilare  j  solleciti  delle  interne  comodità  che  dell'esterna 
perchè  nelle  costruzioni  private  fosse  rispettata  I   dignità  delle  fabbriche. 


PALAZZO    SERBKLl.ONI    -      ARCII.    SIMONE    CANTONI,    17y4. 


(Fot.  Muzio). 


l'arte  ed   i    milanesi    obbligati    ad    adornare  le  E  se  mancarono  le    moiiumeiitali    pubbliche 

facciate  delle  loro  case    per    decoro    pubblico,      costruzioni  progettate,  il  rapido  accrescimento 
mentre  sino  a  quel  tempo    essi    eran  stati  più      della  città,  divenuta  capitale  del  Regno  d'Italia, 
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portò  in  quel  tempo  all'erezione  di  numerosis- 
sime case  private  e  con  esse  allo  sviluppo  dei 
pubblici  servizii.  Si  innalzarono  archi  trionfali, 
porte  monumentali,  caserme  ed  ospedali,  edi- 
fici tutti  di  carattere  civile  e  non  religioso, 
disposti  con  nuovi  criterii  prospettici  e  di  sim- 
metria per  l'abbellimento  delle  pubbliche  vie, 
cosi  che,  data  la  mancanza  sino  allora  di  uno 
stile  predominante  nella  città,  il  gran  numero 
e  l'entità  delle  fabbriche  costruite  in  quel  tempo 
fecero  di  Milano,  per  una  gran  parte   dei  suoi 


circondarsi  di  un'aureola  di  splendore  e  chia- 
mava il  Vanvitelli  per  riformare  il  Palazzo  Reale. 
Il  Vanvitelli,  per  i  vincoli  impostigli,  rifiutava 
l'incarico,  ed  inviava  in  sua  vece  l'allievo  Giu- 
seppe Piermarini  di  Foligno  giunto  nel  1770 
trentenne  a  Milano.  La  ricostruzione  dell'antico 
Palazzo  Ducale  nella  sua  forma  odierna  è  il 
primo  esempio  di  edificio  milanese  eretto  se- 
condo i  precetti  della  reazione  neoclassica,  è 
evidente  nel  suo  stile  il  distacco  netto  dalle 
tradizioni  barocche,  e  nella   sua    semplicità  un 


CORTILE    DEL    PALAZZO    SERBELLONI. 


(Fot.  Paoletti). 


quartieri,'^un   nobile    e    severo    ambiente  otto-  | 
centesco. 

La  rapida  fortuna  della  città,  e  la  voga  e 
l'estesa  diffusione  dello  stile  neoclassico  sono  j 
certamente  dovute  a  Napoleone,  ma  l'evolu- 
zione artistica  del  barocco,  ed  il  ritorno  in 
arte  alle  pure  tradizioni  classiche  eran  tra  noi 
già  compiuti  indipendentemente  dall'  epopea 
del  Córso. 

Il  movimento  stilistico  trae  origine,  nella  se- 
conda metà  del  700,  dal  fervore  di  vita  e  di 
pensiero  che  a  Milano  fioriva,  e  reagendo  ai 
costumi  leziosi  e  decadenti  dell'epoca,  agitava 
con  il  Parini,  i  Verri,  il  Beccaria,  nuove  idee 
politiche    e    sociali.    La   corte    austriaca  voleva  \ 


poco  squallida  la  ricerca  di  una    armonia  ele- 
mentare castigatissima. 

Giuseppe  Piermarini  ebbe  fortuna  fra  noi; 
nominato  «  imperiai  regio  architetto  ,  innalzò 
numerosissimi  edifici,  il  teatro  della  Scala,  la 
villa  di  Monza,  i  palazzi  Belgioioso,  Marliani, 
Greppi,  l'università  di  Pavia,  l'accademia  di 
Mantova,  l'ingresso  di  Brera  ;  opere  sue  furono 
i  primi  giardini  pubblici  di  Milano,  gli  attuali 
Boschetti  di  fianco  alla  Villa  Reale,  e  le  sue 
idee  ebbe  campo  di  diffondere  come  primo 
insegnante  d'  architettura  nell'  Accademia  di 
Brera  riaperta  nel  1777  da  Maria  Teresa.  Sin- 
golare, nel  complesso  delle  sue  opere,  il  palazzo 
Belgioioso,  il  suo  capolavoro,  anello  di  congiun- 
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zione  tra  il  fastoso  palazzo  barocco  e  quello 
solenne  neoclassico,  ricco  ancora  di  particolari 
settecenteschi,  e  che,  attraverso  a  qualche  in- 
fluenza francese,  manifesta  uno  spirito  informa- 
tore eleoantissimo  nella  rigida  purezza  dell'or- 
dine e  nell'armonica  distribuzione  dei  partiti 
decorativi  sulla  lunga  fronte. 

Seguirono  il  Piermarini  nel  primo  periodo 
neoclassico  l'arch.  Pollak  ed  il  Cantoni. 

Leopoldo  Pollak,  viennese  uscito  da  una  fa- 
miglia di  artisti,  fu  l'autore  della  Villa  Reale, 
eretta  nel  1790  dal  conte  Lodovico  Barbiano 
di  Belgioioso  ed  in  seguito  donata  dalla  città 
aNapòleoneedabitatadallaCorte  come  residenza 
estiva.  Costruzione  questa  nobilissima  di  pro- 
porzioni, deficiente  in  alcune  parti  dell'interna 
distribuzione,  circondata  su  tre  lati  da  un  bel 
giardino,  il  primo  tracciato  a  Milano  alla  moda 
inglese,  che  sostituiva  alle  composte  e  studiate 
forme  del  giardino  all'italiana,  ricco  di  parti- 
colari architettonici  e  di  sculture,  il  pittoresco 
e  l'imprevisto  di  un  finto  angolo  di  foresta  con 
i  viali  sinuosi  conducenti  alle  rive  di  minuscoli 
laghetti  o  sulle  falde  di  alture  artificiali  coro- 
nate da  tempietti  e  da  chioschi. 

L'arch.  Simone  Cantoni  è  forse  l'artista  di 
questo   periodo    più    interessante    ed    il    meno 
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SCALONE  DEL  PALAZZO  SERBELLONI. 

(Fot.  P.ioletti). 

noto;  egli  è  l'autore  del  magnifico  palazzo  Ser- 
bclloni,  sul  corso  Venezia  :  la  fronte  maestosa 
e  nuda  sulla  quale  sta  la  tribuna  centrale  tim- 
panata  a  quattro  colonne  d'ordine  ionico  è 
grandiosissima  e  ricca  di  motivi  nuovi  come 
lo  sfondo  sotto  alla  tribuna  jDer  lasciar  le  co- 
lonne isolate,  l'ampio  arco  di  scarico  nel  tim- 
pano con  il  balcone  che  ne  alleggerisce  la 
massa  e  il  piccolo  ballatoio  sul  colmo  del  tetto. 
La  pianta  del  palazzo  è  ingegnosissima  nel 
superare  la  difficoltà  di  un'  area  irregolare,  e 
l'interno  nell'atrio,  nel  bel  cortile,  nello  scalone, 
è  pieno  ancora  di  ricordi  settecenteschi. 

In  questo  palazzo  ultimato  nel  1794  fu  rice- 
vuto Napoleone  alla  sua  prima  conquista  del- 
l' Italia  nel  1796.  Riproduciamo  le  fotografie  ili 
alcune  sale  dell'appartamento  napoleonico  che 
doveva  allora  esser  appena  compiuto,  e  prova 
come  a  quel  tempo  anche  nella  decorazione  in- 
terna lo  stile  neoclassico  fosse  già  arrivato  ad 
un  alto  grado  di  sviluppo  tra  noi.  Notevole 
sovratutto  la  diffusa  decorazione  con  veri  o 
finti  bassirilievi  che  in  seguito  doveva  aver 
così  grande  sviluppo,  e,  tra  le  varie  stanze, 
il  piccolo  salotto  coperto  da  una  leggiadrissima 
cupoletta  ovale  con  lanternino. 
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Pure  del  Cantoni  sono  alcune  fabbriche  mi- 
lanesi ancora  di  pretto  sapore  settecentesco 
come  la  casa  Mellerio  in  corso  Romana,  ed  il 
palazzo  Poldi  Pezzoli;  il  palazzo  Pertusati  in 
via  Spiga  presenta  invece  una  bellissima  e  va- 
riata fronte  neoclassica,  che  chiude  sull'altra 
sponda  del  naviglio  lo  sfondo  dei  pubblici  pas- 
seggi progettati  dal  Piermarini. 

Con  r  instaurarsi  a  Milano  del  governo  na- 
poleonico, si  formò  un  gruppo  fecondo  di  ar- 


IM'  VK  I  \  MI   N  I.  I    <  M   I    I    l'ATO    DA    NAPOLEONE 
NEL    PALAZZO    SERBELLONI.  (Fot.    Paoletti). 


chitetti  lombardi,  quasi  tutti  usciti  dalle  acca- 
demie riaperte  dall'  Austria,  tra  i  quali  artisti 
r  imperatore  potè  trovare  gli  interpreti  dei  suoi 
desiderii,  gli  esecutori  delle  opere  immense  che 
egli  ordinava,  e  gli  ideatori  dei  monumenti  che 
dovevan  glorificarlo  ed  eternare  il  suo  nome. 
11  marchese  Luigi  Cagnola,  uno  dei  primi 
esempi  di  un  discendente  di  illustre  famiglia 
che  si  desse  all'esercizio  di  un'  arte  liberale  (i 
nobili  si  sdegnarono  allorché  egli  laureato  in 
giurisprudenza  incominciò  a  professare  arte 
di  capomastro  ),  innalzò  i  più  fastosi  monu- 
menti del  tempo.  11  più  grande  è  l'Arco  della 
Pace  iniziato  nel  1806,  mole  ricchissima  eppure 
fredda  e  che  non  riesce  a  suscitare  in  noi  altro 


che  ammirazione  e  non  commozione  od  entu- 
siasmo perchè  troppo  evidente  è  lo  spirito  me- 
diato e  retorico  dal  quale  ebbe  origine;  più 
belli  sono  i  propilei  di  Porta  Ticinese,  eretti 
dal  Cagnola  dal  1802  al  1814,  ottima  è  la  pro- 
porzione dell'ordine  e  la  semplicità  e  la  spon- 
taneità dell'organismo  specialmente  nella  solu- 
zione del  fianco.  I  due  edifici  sono  per  altro 
mirabili  anche  dal  lato  costruttivo,  per  la  per- 
fettissima lavorazione  del  marmo  di  Crevola 
nel  primo,  e  per  l'arditezza  dell'impiego  di 
grandi  massi  di  granito  nel  secondo. 

Il  cav.  Luigi  Canonica  fabbricò  dal  1806  al 
1807  l'Arena,  la  più  grande  costruzione  di  de- 
coro ed  utilità  pubblica  che  conti  Milano;  la 
concezione  generale,  le  dimensioni  son  degne 
di  una  mente  romana.  Esaminando  invece  la 
parte  stilistica,  si  nota  che  questa  risente  del- 
l'affrettato studio  e  non  offre  particolare  inte- 
resse; talune  mende  curiose  furon  rilevate  anche 
dai  contemporanei,  ad  esempio  la  discordanza 
nella  successione  delle  metope  e  dei  triglifi  nei 
risvolti  del  fregio  della  porta  trionfale. 

Del  Canonica  sono  alcuni  palazzi  milanesi, 
l'ingrandimento  del  Palazzo  Reale  verso  la  via 
Larga,  la  facciata  del  palazzo  già  Antona  Tra- 
versi, la  casa  di  sua  proprietà  in  via  S.  Agnese. 

Altri  architetti  dell'epoca  furono  l'abate  Giu- 
seppe Zanoja,  autore,  in  collaborazione  con  l'A- 
mati, del  frettoloso  e  mediocre  coronamentodella 
facciata  del  Duomo,  decretato  nel  1805  da  Na- 
poleone, e  dell'arco  di  Porta  Nuova  (1810),  gra- 
ziosissimo  edificio  in  pietra  arenaria  che  si  de- 
teriora ogni  anno  più,  e  perde  le  sagome  gu- 
stose ed  i  finissimi  particolari  decorativi;  l'ar- 
chitetto Lucini,  autore  del  palazzo  Melzi  in  via 
Monte  Napoleone,  casa  a  tribuna  centrale  con 
quattro  colonne,  ripetenti  il  motivo  del  palazzo 
Serbelloni  ;  Giovanni  Perego,  pittore  e  sceno- 
grafo (allievo  dell'arch.  Levati,  che  decorò  l'in- 
terno del  Palazzo  Reale  e  della  Villa  di  Monza), 
il  quale  disegnò  il  palazzo  fatto  costruire  nel 
1812  da  Giovanni  Belloni  sul  corso  Venezia, 
palazzo  poi  passato  di  proprietà  Rocca  Saporiti: 
l'aspetto  solenne  ed  il  movimento  delle  masse 
nella  facciata  ne  fanno  una  delle  case  più  notevoli 
del  periodo  dell'  impero,  non  la  più  bella  per- 
chè il  motivo  risente  di  artificio  nel  lussuoso 
inutile  colonnato  centrale. 

Una  costruzione  militare  è  di  gran  conto  an- 
che nei  riguardi  stilistici:  la  caserma  di  S.  Fran- 
cesco, eretta  nel  1806  per  i  Veliti  su  disegno 
del  colonnello  Rossi  milanese,  nell'immensità 
della  sua  mole  offre  particolari  notevoli  nei  fi- 
nestroni  sovrapposti  dei  corpi  d'angolo  ed  un 
gusto  assolutamente  classico  tale  da  ritenerla 
molto  simile,  nello  scomparto  generale  della  fab- 
brica, alle  costruzioni  civili  di  Roma  imperiale. 

Al  rapido  sviluppo  dell'architettura  si  accom- 
pagnò in  questo  periodo  un  intenso  movimento 
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di  arte  decorativa,  mobili  e  stucchi  e  dipinti 
arricchivano  all'interno  le  case,  le  sale  del  Pa- 
lazzo Reale  si  adornavano  magnificamente,  certo 
oltre  il  desiderio.del  castigatissimo  e  severo  Pier- 
marini,  e  gli  Alhertolli  e  1'  Appiani  concorre- 
vano con  i  rilievi  ed  i  dipinti. 


questo  tempo  sono  l' ospedale  dei  Fatehene- 
fratelli  nella  via  omonima  dell'arch.  Oilardoni, 
e  quello  di  S.  Vittore,  grandi  moli  armoniche, 
austere,  semplici,  ammirevoli  per  il  profondo 
studio  delle  proporzioni  e  dell'effetto  scenogra- 
fico delle  masse. 


SALOTTO    (J\ALE    NF.L    PALAZZO    SERBELLOM. 


(Fot.  Paoletti). 


Tramontato  l'astro  napoleonico,  con  il  ritorno 
degli  austriaci  continua  il  movimento  artistico 
nella  sua  terza  forma:  della  restaurazione;  si 
completano  i  monumenti  iniziati,  gli  archi  di 
trionfo  destinati  in  origine  ad  onorare  il  Bo- 
naparte  finiscono  ad  esser  inaugurati  per  so- 
lennizzare la  sua  caduta  dedicati  a  qualche  Fran- 
cesco o  Ferdinando  d'Austria. 

Le    costruzioni    pubbliche    continuano    e    di 


1  Le  case  private  acquistano'maggiore  varietà 
di  motivi  e  di  stile:  il  casino  F^elgioioso  (detto 
del  Parini,  da  un  busto  del  poeta  posto  sopra 
la  porta),  sito  di  fianco  al  palazzo,  opera  del- 
l'ardi. (Gioacchino  Crivelli,  e  un  gioiello  di 
grazia;  le  due  Vittorie,  che  sorreggono  il  bal- 
cone, sono  di  una  eleganza  raffinata  e  formano 
un  coni|ilesso  di  mirabile  armonia  con  l'arco 
della  porta.  Dello  stesso  architetto  è  la  casa  già 
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PALAZZO    PERTUSATI    —    ARCH.    SIMONE    CANTONI. 


(Fot.  Muzio). 


Passalacqua  in  via  Monte  di  Pietà  (1831),  unica 
a  Milano,  tra  le  costruzioni  di  quegli  anni,  che 
presenti  sulla  facciata  il  motivo  di  due  ordini 
sovrapposti,  coronati  da  un  attico,  caratteristica 
distribuzione  della  rinascenza  e  palladiana,  per 
la  quale  la  casa  risulta  composta  di  due  ampi 
loggiati,  nelle  campate  dei  quali  son  allogate 
le  camere. 

In  corso  Magenta,  di  fianco  alla  chiesa  delle 
Grazie,  troviamo  la  casa  Fianca,  opera  del  prof. 
Aspari,  pure  notevole  per  la  nobiltà  delle  pro- 
porzioni e  per  il  motivo  del  finto  portico  che 
al  primo  piano  incornicia  le  finestre;  curiosi 
sono  i  busti  murati  sulla  fronte  raffiguranti 
grandi  artisti  italiani  ;  questo  ornamento  scul- 
toreo divenne  manìa  qualche  decina  d'anni  dopo, 
quando  alcune  case  milanesi  furon  coperte  di 
svariatissimi  rilievi  e  ritratti  patriottici  o  sto- 
rici dalla  strada  sino  al  tetto. 

In  via  Monte  di  Pietà  fu  costruito  il  palazzo 
Arese  poi  Bethlem,  opera  di  un  pittore  bolo- 
gnese, Pelagio  Palagi.  Fabbrica  di  un  sapore 
-  romano  etruscheggiante  come  nota  il  Mon- 
geri,  ed  invero  le  forme  classiche  italiche  rifio- 
riscono in  essa  dopo  secoli  di  oblìo  e  si  mo- 
dellano sulle  nuove  esigenze  di  una  dimora  cit- 
tadina senza  che  nessim  particolare  ci  disturbi 
come  cosa  forzata  o  d'altri  tempi.  Bella  è  la 
disposizione  generale  ripresa  dalla  Villa  Reale 
del  Pollak  con  il  cortile  d'onore  antestante  alla 
casa,  che  allontana  dai  rumori  e   dal    contatto 
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(Fot.  Muzio). 
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3RTA    TRIONFALE    DELL'ARENA    —    ARCH.    LLIGI    CANONICA,    lS0b-lS07. 


(Fot.  Muzio). 


MONUHENTO   CAUSI 


l>LL    l'ALAZ/O    1)1    HRI  RA. 

(Fot.  Paolitti). 


con  la  strada  gli  appartamenti  nobili;  si  posson 
notare  alcune  men(ie  nello  sviluppo  degli  ordini 
e  difettoso  è  il  sacrificio  dell'  ultimo  piano  co- 
stretto a  piccolissima  altezza  per  ragioni  este- 
tiche dell'esterno. 

Innumerevoli  altre  costruzioni  sorte  in  questo 
tempo  portano  l'impronta  del  severo  e  castigato 
spirito  informatore  dell'arte;  man  mano  però 
che  procediamo  nel  secolo  le  case  perdono  di 
pregio  artistico;  notevoli  in  ogni  modo  il  pa- 
lazzo Taverna  costruito  su  disegno  di  Ferdi- 
nando Albertolli  nel  1835  sulla  via  Monte  Na- 
poleone, la  chiesa  di  S.  Carlo  dell'Amati,  il  pa- 
lazzo Tarsis  all'estremo  di  via  S.  Paolo  del  1838, 
opera  del  Chierichetti;  finalmente  verso  la  metà 
del  secolo  finisce  a  poco  a  poco  il  periodo  del 
ritorno  al  classicismo  e  comincia  quello  odierno 
di  transizione. 

Durante  tutta  l'epoca  considerata,  travagliata 
da  vertiginose  vicende  politiche  (nel  breve  corso 
di  menò  di  vent'anni  i  milanesi  che  ricordavano 
ancora  gli  spagnuoli,  videro  |xissare  per  le  loro 
piazze,  soldati  austriaci,  francesi,  poi  di  nuovo 
gli  austriaci  con  i  cosacchi  del  Souvaroff,  cac- 
ciati alla  lor  volta  dai  francesi,  poi  finalmente 
di  ritorno  gli  austriaci),  ci  fa  meraviglia  che, 
con  tale  instabilità  di  reggimenti,  potesse  svol- 
gersi egualmente  tra  noi  un  periodo  d'arte  fio- 
rente ed  originale. 

Le  vicende  politiche  però  influenzarono  il 
processo  dell'arte,  la  voga  del  pensiero  ncoclas- 
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PROPILEI    DI    PORTA    TICINESE  ■ 


LUIGI  GAGNOLA,    1802-1SI4. 

(Fot.  Muzio). 


sico  alimentata  troppo  intensamente  da  Napo- 
leone, non  si  diffuse,  durante  il  suo  sviluppo 
troppo  rapido,  sino  al  popolo,  rimase  un'arte 
intellettuale,  limitata  alla  cerchia  delle  città,  ca- 
pita e  gustata  da  un  ristretto  numero  di  indi- 
vidui. L'artiere  e  l'operaio  rimpiansero  sempre 
il  periodo  barocco  ed  in  tutte  le  nostre  cam- 
pagne si  arrivò  al  cattivo  gusto  odierno,  diret- 
tamente dall'arte  minore  del  settecento,  igno- 
randosi quasi  del  tutto  la  reazione  ottocentesca. 

Nelle  fabbriche  milanesi  questi  fatti  risultano 
chiaramente.  Dal  neoclassico  del  Piermarini 
e  del  Pollak  e  del  Cantoni,  diretta  discendenza, 
evoluzione  e  reazione  dalla  nostra  arte  barocca 
della  quale  rimangono  ancora  alcuni  caratteri, 
architettura  ricca  di  ricerche  originali  degli  ar- 
tisti, si  passò  nel  periodo  imperiale  napoleo- 
nico ad  un  più  grande  numero  di  edifici,  dove 
la  personalità  dell'artista  si  attenua  e  compare 
invece  la  cifra  e  la  ricetta,  la  fisionomia  cioè 
della  costruzione  statale.  Lo  studio  si  limitò, 
operando  l'architetto  nei  circoscritti  limiti  di 
una  rigida  riproduzione  degli  elementi  rigo- 
rosamente classici,  alla  concezione  generale 
spesso  felicissima  dell'edificio,  senza  approfon- 
dirne e  perfezionarne  i  caratteri  stilistici 

Nel  periodo  della  restaurazione  si  ritornò  ad 
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una  maggiore  libertà  di  composizione   che  ac-^,  1 
cresce  varietà  e  leggiadria  alle  fabbriche    e  da\ 
ad  alcune  di  esse  un    tradizionale    sapore    cin-f' 
quecentesco  (vedi  la  casa  Passalacqua).  L'archi- 
tettura, non  più  spinta  oltre  misura  da   un  te' 
nomeno  politico,  cercò    di  aderire  più    intima-" 
mente  alla  vita  e  di  piegarsi,  fuori  di  uno  stretto'; 
formalismo,  alle  esigenze  nuove.  Parte  degli  ar-  ■ 
tisti  però  continuava  a  seguire    e   ad    interpre-' 
tare  duramente  le   regole  vignolesche    che    do-'j 
vevan  condurre  alle  mediocri  costruzioni  sorte; 
intorno  al   1850  ed    il    movimento    intellettuale 
del  romanticismo  minava  l'arte  accademica  pro- 
pugnando   il    ritorno    in    arte    alla   realtà,    alla' 
natura,  al  regionalismo  e  favorendo  le    indivi-  Ij 
duali  bizzarrie.  'ii 

Così  il  periodo  artistico  dell'ottocento  finiva!; 
miseramente,  senza  gli  splendori  di  una  deca- 1 
denza,  dopo  circa  settant'anni  di  vita,  prima  i 
forse  di  esser  giunto  al  punto  massimo  della 
sua  parabola,  nel  quale  avrebbe  dato  l'opera, 
definitiva  ed  il  capolavoro,  ("ertamente  dopol 
d'allora  nessuno  dei  molteplici  tentativi  artistici  ì 
ebbe  maggior  durata  di  un  giorno,  né  quelli  i 
di  restaurazione  di  stili  sorpassati  (si  tentò  ili 
barocco,  il  rinascimento,  il  medioevo),  ne  quelli 


PALAZZO    .MEL21    —    ARCH.    LUCINI,    PRINCIPIO    DELL'800. 
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PALAZZO    ROCCA    SAr'ORlTI,    f.lÀ    HTLIOM    —    ARCH.    GIOVANNI    CCRCGO,    1S12. 


(Fot.  Muzio). 
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ARCO    DI    PORTA    NUOVA    —    ARCH.    ABATE    GIUSEPPE    ZANOJA,    1813. 


(Fot.  Muzio). 
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OSPEDALE    DI    S.    VITTORE    —    PRIMA    METÀ    DELL'800. 


(Fot.  Muzio). 
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CASINO  he:i_(iioio>'>,   detto  del  PARisf- 

ARCH.    GIOACCHINO    CRIVELLI,    VERSO    IL    1S20. 


CASA    PASSALACQUA. 
ARCH.    GIOACCHINO   CRIVELLI,    1831. 


CAS*    PUNGA     —    ARCM.    PHOT.    ASPARI,    VLRSO    IL    1S20. 


(Fot.  Muzio). 
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di  invenzione  di  bizzarre  forme  nuove,  né  quelli 
di  importazioni  esotiche  ;  ed  in  fondo  persua- 
dono ancor  oggi  i  ragionamenti  dei  propugna- 
tori del  ritorno  allo  stile  classico,  che  alla  fine 
del  700  invocavano  uno  spirito  informatore 
omogeneo  ed  una  regola  contro  le  eccessive 
bizzarrie  settecentesche. 

Oggi  ancora  a  noi  sembra  necessaria  una 
reazione  alla  confusione  ed  all'esasperato  indi- 
vidualismo dell'architettura  odierna,  ed  il  rista- 
bilimento del  principio  di  ordine  per  il  quale 
l'architettura,  arte  eminentemente  sociale,  deve 
in  un  paese  anzitutto  essere  continua  nei  suoi 
caratteri  stilistici,  per  esser  suscettibile    di    dif- 


fusione e  formare  con  il  complesso  degli  edi- 
fici un  tutto  armonico  ed  omogeneo.  Tutti,  a 
nostro  avviso,  preferiranno  alle  caotiche  e  di- 
sordinate vie  nuove  dove  gli  edifici  si  alternano 
bizzarri  e  contrastanti,  il  calmo  e  riposato  am- 
biente di  una  vecchia  strada  dell'ottocento. 

Speriamo  che  un  prospero  periodo  si  inizii 
oggi  per  l'arte,  ed  il  culto  delle  tradizioni  clas- 
siche ritorni  a  fiorire  tra  noi,  fatto  che  non  può 
mancare  perchè  si  avverò  ogni  qualvolta,  nel 
passato,  la  civiltà  delia  nostra  gente  attinse 
grandi  altezze. 

Giovanni  Muzio. 


LETTO    DI    NAPOLEONE    NEL    PALAZZO    BEALE. 


(Fot.  O.  Lisscni). 
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APOLEONE  Bonaparte  non  fu  mai  ] 
a  Roma,  ma  la  città  e  le  sue  me- 
morie e  le  sue  glorie  agirono  sem- 
pre sulla  sua  mente  e  sulla  sua 
fantasia,  e  si  può  dire  che  in  ogni 
momento  della  sua  vita  l' àlea  ro- 
mana fu  presente  al  suo  spirito. 

Assai  giustamente  il  Madelin  scrive  che:  <  Na- 
poleone era  un  Romano,  ne  aveva  il  sangue, 
ne  aveva  il  profilo.  Del  romano  antico  ha  il 
gusto  del  grandioso,  la  passione  del  dominio, 
l'imaginazione  senza  limiti,  unita  talvolta  al  più 
spietato  realismo.  Nel  suo  cervello  è  la  legge 
romana,  e  nelle  sue  decisioni,  nel  suo  stile,  nel 
suo  modo  di  governare  egli  ha  sempre  il  modo 
romano.  La  Roma  imperiale  sopra  tutto  lo  af- 
fascina. In  ogni  tempo  il  suo  pittore  favorito 
fu  il  David,  il  suo  scultore  il  Canova,  il  suo  at- 
tore il  Talma,  e  il  suo  libro  prediletto  Plutarco  >. 

■  Sui  progetti  napoleonici  a  Roma,  vetti  l'eccellente  studio  di 
E.  Dkiault,  Rome  et  Napoléon,  in  --  Revue  des  Etudes  Napoléo- 
niennes  -,  Paris,  1918;  e  il  bel  volume:  Madelin,  La  Rome  de 
\'a/>olt'on,  Paris. 


L'idea  imperiale  lo  spinge  anch'essa  verso 
Roma;  l'idea  imperiale  ha  sempre  gettato  sulla 
via  di  Roma  quelli  che  essa  dominava.  Dal 
giorno  in  cui  Napoleone  ha  sognato  l'impero, 
ha  sognato  Roma  capitale  dell'Impero,  e  non 
ha  mai  concepito  che  queste  idee  fossero  se- 
parabili. 

Del  resto  egli  stesso  non  faceva  mistero  di 
questa  simpatia  e  di  questa  affinità.  Nel  1812 
diceva  appunto  al  Maret:  *  lo  sono  della  razza 
dei  Cesari  e  della  migliore,  di  quelli  che  fon- 
dano >>. 

Ma  la  sua  simpatia,  direi  anzi,  la  sua  passione 
romana  non  era  solamente  speculativa  e  ideale. 
1  valori  pratici  del  suo  spirito  lo  spingevano 
più  ad  agire  che  a  sognare,  e  mentre  aspettava 
di  poter  coronare  in  Roma  il  suo  edificio  im- 
periale, faceva  innalzare  a  Parigi  monumenti 
romani  come  il  Tempio  della  Gloria,  la  Co- 
lonna di  Austerlitz,  l' Arco  di  Trionfo  della 
Stella;  e  se  Parigi  non  ha  il  Foro  e  il  Palatino, 
Napoleone  pensa  di  darle  almeno  una  via  trion- 


OIARTJINO    l'UBDLTCO    DF.l-    l'INClO    —    LA    VASCA    COL    MOSL    SALVATO    OALLT    ACQUE. 
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fale  da  contrapporre  alla  via  sacra  di  Roma,  e 
ne  traccia  egli  stesso  il  disegno,  da  piazza  della  , 
Nazione  alla  via  di  Rivoli,  verso  i  Campi  Elisi 
e  l'Arco  della  Stella. 

Tuttavia  le  imitazioni  e  le  ricostruzioni  non 
potevano  soddisfarlo.  In  cima  al  suo  pensiero 
vi  era  sempre  Roma,  e  sempre  più  alta  e  sem- 
pre più  degna.  L' imagine  di  Cesare  lo  affascina  i 
e  il  ricordo  delle  sue  imprese  e  della  sua  gran- 
dezza lo  sprona  e  lo  guida.  Ma  Cesare  fu  im- 
peratore  solo   dopo  aver   vinto  e   organizzato  , 


peratore.  L' Imperatore,  già  incoronato  a  Notre- 
Dame  di  Parigi,  sarà  incoronato  una  seconda 
volta  prima  del  decimo  anno  di  regno,  in  San 
Pietro  a  Roma. 

Ma  Roma  doveva  essere  degna  di  Napoleone, 
come  Napoleone  doveva  essere  degno  di  Roma. 
Ed  ecco  un  decreto  del  17  maggio  1809  datato 
dal  campo  imperiale  di  Vienna,  che  ordina: 
«  I  resti  dei  monumenti  inalzati  dai  romani 
saranno  mantenuti  e  conservati  a  spese  del 
nostro  tesoro  >,  e  due  anni  dopo,  il  27  luglio 


PALAZZO    BARBERINI     —    LA    FACCIATA. 


(Fot.  Aliiiaii). 


l'Oriente,  mentre  Napoleone  non  è  ancora  pa- 
drone dell'Oriente  e  nemmeno  del  Mediter- 
raneo. Dovrà  rifare  dunque  anch'egli  la  strada 
di  Cesare,  e  dopo  aver  vinto  l'Oriente  e  averne 
regolato  i  destini  politici  dovrà  finalmente  an- 
dare a  Roma  e  celebrare  il  suo  trionfo  sul  Cam- 
pidoglio. 

Un  senatus  consultus  del  18  maggio  1804 
stabilisce  che  lo  stato  di  Roma  fa  parte  del- 
l'Impero, e  Roma  sarà  la  seconda  città  del- 
l' Impero  stesso.  Il  Principe  imperiale  porterà 
il  titolo  di  Re  di  Roma,  e  a  Roma  dimorerà  un 
principe  del  sangue  o  un  gran  dignitario  del- 
l'Impero perchè  vi  mantenga  la  corte  dell' Im- 


1811,  un  altro  decreto  conferma  quello  pre- 
cedente e  costituisce  anche  un  fondo  speciale 
per  gli  abbellimenti  di  Roma,  cui  sarà  devoluto 
un  milione  all'anno,  prelevato  metà  sulle  ren- 
dite della  città,  metà  su  quelle  del  demanio 
straordinario. 

Quella  somma  sarà  destinata  agli  scavi  delle 
antichità,  al  perfezionamento  della  navigazione 
del  Tevere,  alla  costruzione  di  un  nuovo  ponte 
al  posto  di  quello  di  Orazio  Coclite,  al  com- 
pimento del  ponte  di  Sisto,  all'ingrandimento 
e  all'abbellimento  di  piazza  Trajana  e  di  quella 
del  Panthéon,  alla  costruzione  di  un  mercato 
e  di  due  macelli,  all'apertura   di    una  passeg- 
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giata  accanto  a  piazza  del  Popolo  e  di  un'altra 
che  deve  comprendere  il  Foro  romano,  il  Co- 
losseo e  il  Palatino,  alla  fondazione  di  un  giar- 
dino botanico  ecc. 

Il  programma  era  abbastanza  vasto  e  quasi 
completo.  Se  le  vicende  della  sua  vita  non 
avessero  necessariamente  distolto  Napoleone  dal- 
l'esecuzione del  suo  piano  grandioso,  Roma 
avrebbe  veduto  eseguite  circa  un  secolo  prima. 


VILLA    MEDICI    —    LNA    VEDLIA     DEL    GIAHulNO. 

(Fot.  Alinari). 


molte  delle  opere  già  indicate  nel  progetto 
napoleonico  e  che  furono  poi  faticosamente  e 
in  parte  soltanto  eseguite  in  questi  ultimi  anni. 

Accanto  ai  grandi  lavori  pubblici  che  Napo- 
leone vagheggiava  e  incoraggiava,  l'Imperatore 
sognava  anche  la  reggia  imperiale  degna  di 
Roma. 

Si  era  pensato  dapprima  al  Vaticano,  ma  il 
progetto  era  stato  presto  abbandonato  e  il  23 
agosto  1811,  Scipione  Perosini  presentò  alla 
Commissione  che  doveva  riferirne  all'Impera- 
tore un  progetto  grandioso  per  il  palazzo  im- 
periale a  Roma,  che  doveva  essere  inalzato  sul 
Campidoglio  »  la  sola  residenza  conveniente 
per  il  più  grande  dei  monarchi  ». 


Il  progetto  era  degno  di  Napoleone. 

Una  larga  via  doveva  condurre  comodamente 
da  piazza  del  Gesù  fino  alla  sommità  del  Colle, 
che  doveva  essere  tutto  occupato  dall'enorme 
palazzo  imperiale.  Questo  doveva  comprendere 
il  palazzo  dei  Conservatori,  il  palazzo  d'Ara- 
coeli  e  il  palazzo  Caffarelli,  e  doveva  avere 
ampie  facciate  di  stile  dorico  nel  piano  infe- 
riore, di  stile  ionico  nel  piano  superiore  e  do- 
veva essere  coronato  tutto  di  terrazze  di  stile 
corinzio.  11  progetto  era  veramente  grandioso 
perchè  oltre  alla  residenza  dell'  Imperatore  il 
Campidoglio  doveva  avere  i  palazzi  delle  As- 
semblee e  dei  Corpi  costituiti. 

La  monumentalità  del  progetto  si  affermava 
sopratutto  nella  facciata  sul  Foro,  costituita  in 
gran  parte  da  una  terrazza  che  discende  sui 
€  Giardini  del  Campidoglio  >  cioè  sul  Foro  ro- 
mano, fino  al  Palatino. 

Questo  progetto  non  aveva  troppi  riguardi 
per  i  monumenti  del  Foro,  ma  era  di  una  gran- 
diosità veramente  imponente,  forse  anche  troppo 
vasta  per  i  rapidi  disegni  napoleonici,  e  pro- 
babilmente fu  questa  la  ragione  per  cui  fu  an- 
ch'esso rapidamente  abbandonato. 

Scartato  il  Vaticano  e  il  Campidoglio,  degli 
altri  grandi  palazzi  romani  non  restava  dunque 
che  il  Quirinale,  che  con  un  decreto  del  25 
febbraio  1811  era  stato  unito  alla  dotazione  delia 
Corona,  e  al  quale  fu  annesso  il  palazzo  della 
Consulta  donde  la  prefettura  era  stata  traspor- 
tata al  palazzo  di  Montecitorio.  Ma  il  palazzo 
del  Quirinale  era  male  tenuto,  male  ammobi- 
gliato,  indecoroso,  con  pavimenti  in  pessime 
condizioni,  mancante  di  finestre  ecc.  1  lavori  in- 
dispensabili erano  molti  e  urgenti,  e  lo  Sterni, 
nominato  architetto  dei  palazzi  della  corona  nel 
dipartimento  di  Roma,  li  enumera  in  un  suo 
rapporto  e  chiede  otto  mesi  di  tempo  e  821.766 
franchi  per  condurli  a  termine. 

Ma  Napoleone  aveva  fretta  e  sollecitava.  Il 
17  agosto  del  1811  scriveva  egli  stesso:  «  Bi- 
sogna preparare  il  palazzo  in  modo  che  io 
possa  abitarlo  se  vado  a  Roma  nella  primavera 
prossima  '. 

1  progetti  degli  architetti  napoleonici  non  si 
limitavano  a  rendere  abitabile  il  palazzo,  questo 
doveva  essere  degno  di  Napoleone.  Ed  ecco 
progetti  di  decorazione  artistica  celebranti  l'Im- 
peratore. Grandi  quadri  dovevano  rappresen- 
tare le  imprese  napoleoniche,  e  si  calcolava 
che  per  800.000  franchi  si  poteva  ottenere 
qualche  cosa  di  buono,  con  altri  100.000  franchi 
si  potevano  avere  anche  alcune  pitture  più 
piccole. 

Le  decorazioni  dovevano  rappresentare:  l'Im- 
peratore che  dà  a  Roma  il  codice  delle  sue 
leggi,  l'Imperatore  che  ordina  gli  abbellimenti 
della  città,  Trajano  che  distribuisce  gli  scettri 
dell'Asia,  Alessandro  che  per  allontanare  il  sonno 
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tiene  una  palla  sospesa  sopra  un  vaso  di  rame. 
Ma  questa  ultima  idea  non  piacque  a  Napoleone 
che  la  cancellò  con  un  vigoroso  tratto  di  penna. 
Approvò  invece  il  progetto  di  decorazione  per 
il  suo  gabinetto  di  lavoro:  Giulio  Cesare  clie 
detta  i  suoi  ordini  a  parecchi  segretari;  e  per 
lo  studio  dell'Imperatrice,  la  Regina  Matilde 
occupata  con  le  sue  dame  a  ricamare  le  im- 
prese di  Guglielmo  il  Conquistatore. 

I  lavori  procedevano  rapidamente,  ma  l'adat- 
tamento del  palazzo  del  Quirinale  non  poteva 
essere    definitivo.    Tutti    sentivano   che   quella 


milione,  Sua  Maestà  avrebbe  a  Roma  un  palazzo 
degno  della  sua  grandezza.  Così  il  suo  nome 
resterebbe  eternato  in  questa  città  magnifica,  e 
il  popolo  di  Roma  sarebbe  ammirato  della  ma- 
gnificenza del  suo  augusto  sovrano. 

Ecco  il  mio  progetto: 

Il  palazzo  del  Quirinale,  quale  è  attualmente, 
senza  aggiungervi  nulla  e  senza  abbattervi  nulla, 
ma  riparato  secondo  i  particolari  del  mio  se- 
condo progetto,  sarebbe  il  palazzo  del  Re  di 
Roma.  Il  palazzo  Barberini  sarebbe  il  palazzo 
dell'Imperatore.    Un'immensa    galleria,    che  in 


VILLA    .MEDICI,    ORA    PALAZZO    DL  L  L  ACCA  Dt  MI  A    DI    I  «ANCIA. 


(Fot.  Miliari). 


sede  poteva  essere  soltanto  provvisoria.  La  per- 
sonalità dell'Imperatore  non  poteva  adattarsi 
ad  una  sistemazione  così  poco  originale.  Qual- 
che cosa  di  più  grande,  di  più  fantastico  do- 
veva associare  per  sempre  il  nome  di  Napoleone 
a  quello  di  Roma.  E  poiché  il  progetto  del 
palazzo  imperiale  sul  Campidoglio  presentava 
tali  difficoltà  da  essere  praticamente  impossibile, 
lo  Sterni  imagina  e  studia  un  altro  progetto. 
Così  egli  stesso  Io  descrive:  «  Se  mi  fosse 
permesso  di  esporre  la  mia  opinione,  io  pro- 
porrei un  piano  la  cui  esecuzione  è  riservata 
al  nostro  grande  Imperatore.  Il  mio  progetto  è 
assolutamente  degno  di  lui,  lo  garantisco,  e  con 
la  stessa  spesa  degli  altri  progetti,  cioè  circa  un 


parte  è  già  costruita,  metterebbe  in  comunica- 
zione questi  due  grandi  palazzi. 

Il  palazzo  del  Re  di  Roma  avrebbe  tutti  i 
suoi  annessi  nella  Dataria,  nella  Consulta,  nel 
palazzo  Sanfelice  ecc. 

Il  palazzo  Barberini  avrebbe  la  sala  degli 
Svizzeri  e  tutti  gli  altri  accessori  del  palazzo  Bar- 
beriiu'.  Questo  bei  palazzo  sarebbe  ingrandito 
Inediante  due  corpi  laterali,  più  bassi  della 
facciata,  dei  quali  quello  di  destra  passerebbe 
sulla  via  delle  quattro  fontane  sostenuto  da  por- 
tici e  sarebbe  riunito  alla  graiulc  galleria  indi- 
cata. L'altro,  a  sinistra,  servirebbe  per  l'alloggio 
dei  principi,  del  grande  maresciallo,  delle  dame 
d'onore  e  dei  grandi  ufficiali. 
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Davanti  al  palazzo  si  potrebbe  aprire  una  gran- 
dissima piazza  regolare  nel  centro  che  attual- 
mente è  ingombra  di  piccole  baracche.  Per  fare 
questa  piazza  bisogna  solamente  demolire  al- 
cune casupole  di  nessun  valore,  e  l' ingresso 
principale  sarebbe  così  ad  angolo  retto  con  la 
grande  via  dei  Due  Macelli,  piazza  di  Spagna 
e  Babuino,  che,  in  linea  retta,  conducono  a 
piazza  del  Popolo. 


appartiene  al  Demanio,  formerebbero  un  ma- 
gnifico e  vastissimo  giardino  imperiale  su  una 
collina  delle  più  belle  della  città,  e  di  cui  non 
si  può  avere  l' idea. 

Questo  magnifico  giardino  imperiale  costi- 
tuirebbe la  passeggiata  pubblica  di  Roma,  pas- 
seggiata degna  dell'eroe  che  la  donerebbe  e  del 
popolo  che  dovrebbe  goderla.  E  sarà  sorpren- 
dente che  la  prima  passeggiata  che  avrà  questa 


VEDUTA    INTERNA    DELL  ATRIO    DEL    PORTICO    DI    OTIAVIA    —    ACQUAFORTE    DI   G.    B.    PIRANESI. 


Il  giardino  del  Quirinale  sarà  il  giardino//cM- 
rìste  dell'Imperatrice.  11  giardino  attuale  del  pa- 
lazzo Barberini  potrà  essere  molto  ingran- 
dito. 

Bisognerà  demolire  tutte  quelle  piccole  case 
tra  questo  giardino  e  la  graziosa  villa  Ludovisi, 
sacrificando  le  due  piccole  strade  senza  interesse 
che  si  interpongono,  e  si  farebbe  così  un  giar- 
dino magnifico  con  l'unione  dei  giardini  Bar- 
berini e  Piombino,  i  quali,  uniti  alla  lor  volta 
ai  giardini  della  Trinità  dei  monti  e  di  Villa 
Medici,  che  appartengono  all'Imperatore  e  alla 
vigna   dei  Padri  di    S.  Maria   del  Popolo,  che 


città,  la  quale  non  ha  idea  di  questo  genere  di 
divertimento,  sia  la  più  bella  e  magnifica  pas- 
seggiata che  si  possa  imaginare.  Le  vedute  pit- 
toresche della  città  che  offrono  questi  luoglii 
con  panorami  che  si  rinnovano  ad  ogni  mo- 
mento formerebbero  quadri  svariati  ed  affasci- 
nanti. I  piccoli  palazzi  e  le  case  che  esistono 
entro  questa  vasta  cinta  saranno  adattati  e  de- 
stinati a  diversi  scopi  campestri  che  potranno 
nello  stesso  tempo  istruire  e  divertire.  L'Arcadia 
per  esempio  vi  dovrebbe  essere  ospitata.  In  que- 
sti boschetti  i  poeti  divinizzeranno  le  gesta  del 
nostro  grande  Imperatore.  Qui  sarà  il  giardino 
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botanico,  VOdcon  e  molte  altre  istituzioni  così 
nuove  e  così  utili  alla  città. 

Roma  racchiuderebbe  così  tra  le  sue  celebri 
mura  e  nelle  piìi  belle  località  che  si  possano  ima- 
ginare,  il  Palazzo,  la  Piazza,  i  Giardini  Napo- 
leonici die  nel  loro  insieme  farebbero   dimen- 


unica  al  mondo,  ricca  di  infinita  bellezza,  grave 
di  maestà  veramente  romana  e  imperiale. 

Ma  gli  eventi  napoleonici  precipitavano.  Le 
ombre  cominciavano  ad  addensarsi  intorno  al- 
l'astro ancora  fulgidissimo  e  la  tragedia  incom- 
beva. Questi  grandi  progetti  romani    sono  del 
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ticare  ai  Romani  i  loro  anticlìi  imperatori  ". 

Il  progetto  era  veramente  degno  di  Napo- 
leone e  di  Roma.  Se  fosse  stato  eseguito  non 
solo  sarebbe  stata  salvata  dalla  distruzione  la  ma- 
gnifica villa  Ludovisi,  di  cui  ogni  giorno  più 
si  lamenta  la  maledetta  distruzione,  ma  Roma 
avrebbe  avuto  un  insieme  di  moinimenti  così 
degnamente  raccordato  da  costituire    un'opera 


1811,  pochi  mesi  dopo  il  matrimonio  con  Maria 
Luisa  e  la  nascita  del  Re  di  Ronui,  ma  anche 
pochi  mesi  prima  degli  orrori  e  della  cata- 
strofe russa. 

Sulle  rive  della  Beresina  anche  i  grandi  pro- 
getti romani  precipitarono  nel  disastro.  E  quali 
e  quanti  progetti  ! 

Scavi  al  Foro  romano,   alle    Terme    di  Tito, 


•265 


NAPOLEONE  E  ROMA 


al  Colosseo,  al  Foro  Trajano,  rifacimento  della 
facciata  di  S.  Pietro  per  cancellarvi  il  nome 
di  Paolo  V  e  mettervi  invece  quello  di  Na- 
poleone, restauri  alla  fontana  di  Trevi,  a  pa- 
lazzo Venezia,  al  Panthéon,  agli  acquedotti  an- 
tichi, e  costruzione  di  un  nuovo  ponte,  di 
ospizi  per  i  poveri,  e  di  caserme  per  i  soldati, 
e,  ancora,  lavori  per  rendere  navigabile  il  Te- 
vere, per  far  Roma  porto  di  mare,  e  la  costru- 
zione di  un  canale  navigabile  fra  Roma  e  Fiu- 
micino e  di  un  altro  fra  Roma  e  Civitavecchia, 


tato  sulla  regina  delle  nazioni,  la  sua  gloria 
passata  e  la  sua  grandezza  presente,  la  sede 
del  suo  impero  temporale  e  quella  della  sua 
dominazione  spirituale  ». 

E  ancora  :  vasti  progetti  di  scavi  del  Foro  e 
fuori.  Riprendendo  il  concetto  espresso  da 
Raffaello  nella  sua  lettera  a  Leone  X,  il  Tour- 
non  proponeva  di  ricercare  il  livello  antico  dei 
monumenti,  del  Foro  e  di  metterne  in  luce  le 
basi. 

E  tanto  per  cominciare  restaurare  il  Tempio 


LE   TERME    DI    TITO. 


(Fot.  1.  I.  d'Arti  Grafiche). 


e  di  un  terzo  fra  Roma  e  Perugia,  e  ancora 
la  bonifica  della  palude  pontina  che  fu  iniziata 
e  spinta  alacremente  innanzi  per  due  armi. 

E  ancora  :  trasformazione  di  Piazza  del  Po- 
polo secondo  un  progetto  Berthault.  Con  la 
demolizione  di  case  a  destra  e  a  sinistra,  Piazza 
del  Popolo  doveva  essere  resa  ovale,  liberando 
a  destra  la  vista  sino  al  Tevere,  che  si  doveva 
raggiungere  mediante  una  passeggiata  disposta 
a  quinconce  con  1200  platani,  così  che,  come 
scriveva  il  Tournon,  direttore  generale  dei  la- 
vori, (  il  viaggiatore  che  arriva  da  Firenze,  ve- 
dendo, in  fondo  al  Corso  il  Campidoglio  e  a 
destra,  oltre  il  Tevere  il  Vaticano  e  S.  Pietro, 
possa  abbracciare  con  un  primo  sguardo  get- 


di  Vesta  e  quello  della  Fortuna  Virile,  liberare 
l'Arco  di  Giano,  e  la  Colonna  Trajana,  e  iso- 
lare il  Portico  di  Ottavia,  il  Foro  di  Vesta,  il 
Teatro  di  Marcello,  la  basilica  Antonina.  E  in- 
tanto studiare  l'esecuzione  di  una  passeggiata 
che  unisse  il  Palatino,  il  Colosseo,  gli  avanzi 
del  Circo,  il  Tempio  di  Giano,  il  cosidetto 
Tempio  di  Vesta,  con  grandi  viali  alberati,  e 
grandi  piazze,  fino  alle  rive  del  Tevere,  e  sulla 
sonmiità  del  Palatino  inalzare  finalmente  un 
monumento  a  Napoleone  che  ha  reso,  per  così 
dire,  ai  Romani  questo  monte  Palatino  sul 
quale  sono  state  successivamente  la  capanna 
di  Evandro  e  la  casa  aurea  di  Nerone  >. 
La  predilezione  per  i  giardini  si  è  affermata 
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in  un  altro  progetto,  più  fortunato  dei  prece- 
denti, quello  del  Pincio. 

Il  progetto  originale  è  dell'architetto  Berthault 
il  quale  ideò  di  creare  sul  colle  i  Giardini  del 
Gran  Cesare.  Questo  era  il  nome  che  l'archi- 
tetto aveva  scelto,  ma  quando  il  progetto  fu 
sottoposto  a  Napoleone,  questi  lo  cancellò  e 
scrisse  di  sua  mano  Janìins  de  Cesar  le  Grand, 
poi,  ripensandoci  su,  cancellò  la  sua  correzione 
e  lasciò  il  nome  proposto  dal  Berthault,  /a /-rf/ws 
da  Grand  Cesar. 

Ma  il  nome  durò  poco  e  col  nome  la  me- 
moria di  Napoleone  sul  Pincio.  Pure  è  l'opera 
più  notevole  che  Roma  debba  all'Imperatore. 
il  resto  furono  progetti,  progetti  magnifici, 
degni  della  miglior  fortuna,  ma  solo  progetti. 
E  la  fantasia  si  perde  a  imaginare  e  a  sognare 
quale  sarebbe  stata  la  sorte  della  città  se  la 
spedizione  di  Russia  non  avesse  segnato  im- 
provvisamente il  principio  della  fine  dell'Im- 
pero, e  se  le  cure  di  Napoleone  avessero  po- 
tuto volgersi  a  Roma  per  qualche  anno  ancora. 

Progetti,  progetti,  costruzioni  magnifiche  sulla 
carta,  come  tanta  parte  dell'opera  sua  militare 
e  politica.  Sì,  progetti,  ma  era  in  essi  il  gerrne 
della  realtà,  e  recavano  essi  la  divinazione  del- 


l'inevitabile e  dell'avvenire.  Il  grande  animatore 
costruiva  nella  fantasia,  ma  prevedeva  e  pre- 
parava l'avvenire. 

I  suoi  progetti  non  sono  tutti  perduti.  Egli 
si  allontana  nello  spazio  e  nel  tempo,  è  sempre 
più  lontano,  ma  l'opera  sua  rivive  a  poco  a 
poco  nella  realtà,  e  per  un  secolo  intero  fati- 
cosamente, lentamente,  ciò  che  egli  sognava 
diviene  realtà. 

L'antico  Campo  Vaccino  è  ora  il  Foro  ro- 
mano, i  Giardini  Farnesiani  sono  il  Palatino  e 
oltre  questo  si  stende  la  Passeggiata  Archeo- 
logica. 

Foro  romano  e  Palatino  e  Passeggiata  Ar- 
cheologica non  di  Napoleone,  ma  della  Terza 
Italia. 

Ciò  che  Napoleone  ha  indicato,  la  Terza  Italia 
ha  fatto  suo  e  ha  avviato  alla  realtà. 

Così  gli  altri  problemi  meno  ideali  ma  più 
pratici,  come  quelli  della  navigazione  del  Tevere, 
troveranno  a  poco  a  poco  la  loro  soluzione,  e 
la  grandezza  e  la  prosperità  della  città,  fatico- 
samente conquistate,  rinverdiranno,  come  vo- 
leva Napoleone,  le  glorie  antiche  e  prepareranno 
solennemente  l'avvenire. 

ruscus. 


PIAZZA    DEL    POPOLO    CON    LA    VEDUTA    DEL    PINCIO. 


(Fot.  Alinari). 
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(L' IMPERIAI  PITTRICE  iMATILDE  BONAPARTE). 


LI 


ARGOMENTO  potrebbe  apparire 
più  che  una  sconcordanza  un 
contrasto,  un'  antitesi,  in  tempi 
come  questi,  se  il  sentimento  del- 
l'arte avesse  mai  presunto  a  ordini 
gentilizi  di  sorta,  se  non  si  fosse 
sentito  estraneo  e  superiore  a  qualunque  ca- 
priccio d'araldica.  La  stessa  principessa  Ma- 
tilde, più  imperiale  nel  sangue  del  cugino  im- 
peratore, si  mostrò  raggiante  di  trionfo  il  giorno 
che  un  suo  quadro  fu  premiato  alla  mostra  di 
Metz  da  un  giuri  composto  esclusivamente 
di  repubblicani.  Fu  artista  meglio  che  princi- 
pessa. Quel  velo  rosso  gettatole  sulla  corona 
smorzava  il  fulgore  effimero  degli  smeraldi 
e  metteva  in  rilievo  incondizionatamente  quello 
del  suo  genio.  Fu  davvero  artista  sincera  e 
pur  sempre  svisceratamente  imperiale,  come 
vedremo  dai  particolari  della  sua  vita  :  non 
un'arhitra  elegantiaruin  come  la  Pompadour  ; 
operava  egregiamente  e  di- 
scuteva coi  migliori  artisti 
del  suo  tempo  senza  darsi 
il  gesto  di  condurli  a  Corte 
prendendoli  per  un  orec- 
chio come  scolari  ;  non  fu 
un'  acquerellista  a  tempo 
perso  come  Ortensia  ed 
altre  ;  il  suo  studio,  il  gran 
focolare  d' arte  della  Rue 
de  Cour(;elles  parve  un  cor- 
rettivo, un  completamento 
estetico  alla  Corte  segna- 
tamente amministrativa  e 
forse  anche  biireaiicratique 
del  terzo  Napoleone. 


Al  pari  della  principessa 
Borghese,  Matilde  pure  na- 
vigò la  sua  mattinata  crepu- 
scolare prima  che  le  ri- 
splendesse  il  sole  dell'ap- 
prodo; al  pari  di  essa,  fu 
dalla  procella  del  vespro 
rigettata  sulla  riva  dal  nau- 
fragio.   E    il    suo  approdo 


WA  I  II  DK    bONM'ARTi:. 

(Da  un'  incisione  tratta  dal  paf^tello  del  Giiirand 


parve  un  inciampo;  ma  se  pure  lo  fu,  fu  un 
inciampo  che  non  la  fece  cadere,  d'onde,  in- 
vece, balzò  più  agile  e  più  forte  :  un  intrigo 
al  suo  passo  del  quale  forse  si  liberò  meglio 
di  quanto  non  avrebbe  fatto  da  un  altro  ;  che 
la  lasciò  poi  procedere  più  speditamente  sola 
e  disinvolta  ;  che  la  salvò  da  qualche  vincolo 
più  avviluppante,  ella  che  non  ne  avrebbe  tol- 
lerati di  alcuna  sorta! 

Intendo  del  suo  matrimonio  col  ricchissimo 
russo,  creato  principe  di  San  Donato  dal  Gran- 
duca di  Toscana. 

Girolamo,  l'ultimo    fratello  di  Napoleone,  a- 
veva  condotto  prima  a  Roma  la  piccola  Matilde 
concepita  nell'esilio  in  Germania,   nata   nell'e- 
silio a  Trieste  sulla  soglia  d' Italia.  Di  lì  a  tre 
anni  si    stabilì  a  Firenze.    L' adolescenza    e    la 
giovinezza  di  costei  fiorirono   nell'  ubertà   fio- 
rentina; il  suo  ingenito  amore  dell'arte  si  educò 
alla  scuola   dell'Angelico  e  di  Masaccio;    i    sa- 
lotti   le    si   schiudevano    a 
mano    a    mano  che  l'anti- 
bonapartismo  si  quietava,  e 
ne   ammiravano   lo  spirito 
precoce. 

Nella  naturale  solidarietà 
di  famiglia  in  cui  una  co- 
mune disgrazia  stringeva 
i  napoleonidi  spodestati  e 
poveri,  Matilde  venne  pro- 
messa sposa  al  cugino 
Luigi  :  si  sperò  di  affor- 
zarsi cementando  qualche 
punto  di  contatto  in  fa- 
miglia. Di  questo  proposito 
che  non  ebbe  effetto  si 
potrebbe  cercare  un  ri- 
scontro nelle  aspirazioni  di 
Margherita  d'Orléans  alle 
nozze  del  gran  cugino,  di 
Luigi  XIV,  cui  i  destini  co- 
stituiron  ben  altro,  il  Gran- 
duca Cosimo  Ili  di  Tosca- 
na. Così  la  sorte  gettava 
ai  piedi  di  costei,  quasi 
per  giuoco,  la  futura  co- 
rona imperiale.  Ma  pur- 
troppo   le   spctanze  di  un 
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risorgimento  non  germogliavano  ancora  ;  un  mo- 
mento procelloso  sbalzava  lontano,  perfino  oltre 
l'Atlantico,  il  pretendente.  Perciò  nuovi  inten- 
dimenti combinarono  il  matrimonio  di  Matilde 
Bonaparte  col  ricco  discendente  dell'armaiuolo 
russo. 

Matrimonio  incoerente.  La  giovane,  come  già 
la  figlia  del  Borgia,  parve  allora  una  vela  op- 
portuna da  aprirsi  ai  venti  della  fortuna  in  prò 
della  navigazione  di  famiglia.  Dalle  miniere 
russe  di  Taghil  si  sperò  l'oro  necessario  alla 
palingenesi  dell'Impero.  Ma  non  avvenne  così. 


in  favore  della  grande  risurrezione.  Si  mantenne, 
sì,  un  ammiratore  di  Napolcon  le  grand;  non 
lo  fu  mai  di  Napolcon  le  petit. 

Inoltre,  le  indoli  non  combaciavano.  Tutt'al- 
tro.  In  lui  permaneva  qualche  cosa  del  parvenu: 
sbracciava  in  magnificenze  da  man/uis  de  Ca- 
rabas,  come  quella  di  gettar  pugni  di  monete 
al  popolino  le  cui  baruffe  venivano  a  farsi 
schiacciare  dalle  ruote  della  sua  carrozza.  E' 
innegabile  che  il  suo  fasto  non  escludesse  il 
criterio  di  un  esteta  :  esteta  orecchiante,  sno- 
bista si  direbbe  oggi.  Il  suo  mecenatismo   era 


■t  -^f' ■  Y'i 
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VILLA    DI    S*  MARTINO    DELl'eLBA    NELLO    STATO    IN    CLl    l'IMPERATORE    LA    LASCIÒ,    PRL«A    CHE    IL    PRINCIPE    DEMIDOEE    LA    RESTAURASSE. 

(Disegno  della  principessa  Carlotta  Napoleone). 


Anatolio  Demidoff  acquistò,  è  vero,  in  un 
con  la  ragazza,  sans  marcliander,  la  villa  di 
Quarto  la  quale  il  suocero  non  riusciva  a  pa- 
gare ;  entusiastiche  e  lussuose  si  celebrarono 
le  nozze,  nonostante  la  diversità  di  religione 
degli  sposi,  auspicate  dal  Granduca,  dallo  Czar 
e  da  altri  monarchi  ;  la  residenza  principesca 
di  San  Donato  in  Polverosa  risplendè  come 
una  reggia.  La  cappella  russa  e  la  cappella  cri- 
stiana scintillarono  in  tutta  la  loro  soverchia 
opulenza.  Ma  la  luna  di  miele  fu  languida,  la 
delusione  reciproca,  debole  e  breve  1'  unione. 
Il  Principe,  nonostante  la  sua  ingenita  bonarietà, 
la  sua  magnificenza,  il  suo  napoleonismo,  non 
si  prestò  a  dar  facilmente  la  stura    ai    forzieri 


meglio  un  gesto  che  un  sentimento  ;  mentre 
nella  sposa  il  sentimento  dell'arte  era  ingenito, 
infuso  nel  sangue  e  il  gusto  squisito  ;  lui  una 
caricatura  di  mecenate  ;  lei  un'artista  deliziosa. 
E'  anche  vero  che  le  sale  rifulgevano  troppo  : 
abbagliavano  ;  e  benché  un  po'  offuscato,  luc- 
cica tutt'oggi  sulla  facciata  del  decaduto  edi- 
ficio, nei  tramonti  fiorentini,  in  lettere  cubitali 
d'oro,  il  noto  verso  virgiliano,  semplice  in 
bocca  di  un  pastore,  ma  arrogante  su  quella 
di  un  miliardario  :  Deus  nohis  haec  olia  fecit. 

Insomma,  per  quanto  venuto  via  bambino 
dalla  Russia  remota  e  tardigrada,  di  buon'ora 
trapiantato  a  Parigi  e  un  po'  educato  nel  Ly- 
cec  Napoleon,  il  recente  principe  appariva  piut- 
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tosto  un  contrasto  che  un  riscontro  armonioso 
alia  figura  della  contessina  di  Montfort,  la  quale 
cominciò  segretamente  e  malinconicamente  a 
sospirare  alla  sua  vera  corona. 


la  femminilità  perfetta  e  l' imperialismo  com- 
movevano, ma  pur  sempre  sincero  e  profondo. 
E  proseguiva  dandoci  una  miniatura  fine  e 
colorita  della  giovane  :  ■   Lcs  liicvciix  d'un  hlond 


IL    MUSEO    NAPOLEONICO    IN    S.    MARTINO    DLI-l-'ll  HA    CON    LA    SOVRAPPOSTA    VILLA    NAPOLLONICA. 


Matikle  Ronaparte  era  davvero  nell'  aspetto 
e  iiell'atiiMia  una  figura  ideale.  FAlc  a  le  front 
Imiit  et  ficr  fait  pouf  Ir  diuilnnc  ,  scriveva  più 
tardi  il  Saintelicuve  critico  che  talora,  è  vero, 


cendré,  relevés  en  ardere,  décotivrent  de  coté  des 
tempes  larges  et  piires,  et  se  nisseinhlent,  se  re- 
noiienf,  en  masse  ondoyante  sur  un  cou  plein  et 
rlci^ant.  Lcs  traits  du  visat^e  nettement  et  hardi- 
ment  dessinés  ne  laissent  rien  d'inde'cis.  L'oeìl 
bien  encadré,  plus  fin    que  grand,    d' un    brun 
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GUILLEMIN. 

(Dall'albo  della  principessa  Matilde). 


di  una  certa  familiarità  con  gli  artisti.  Per  fiera 
che  ella  fosse,  opinava  che  l'arte,  l'intellettua- 
lità, il  genio,  sono  altrettanti  titoli  di  nobiltà 
che  innalzano  al  grado  dei  monarchi.  Appro- 
vava l'atto  di  Carlo  V  raccogliente  il  pennello 
caduto  a  Tiziano,  e  quello  di  Luigi  XII  che 
accoglieva  in  sinii  regis  la  fronte  moribonda 
del  gran  Leonardo.  Conveniva  con  La  Bruyère 
che  i  prìncipi  hanno  necessariamente  il  culto 
del  bello  per  l'ambiente  perfetto  in  cui  vivono, 
e  che  gli  artisti  lo  hanno  per  la  loro  intima 
natura  :  e  che  tal  comune  virtù  li  allivella. 

Per  esempio,  ad  insaputa  del  marito,  si  av- 
venturava a  qualche  scappata  nello  studio  del 
Dupré.  L'insigne  scultore  lo  racconta,  ed  è  ve- 
rissimo che  ella  vi  si  facesse  plasmare  forse  in 
guisa  tale  che  al  marito,  (il  quale  un  giorno 
trovandosi  nello  studio  stesso  scoprì  l'arcano), 
non  piacque  punto.  L' episodio  ne  arieggiava 
un  altro  di  famiglia  ;  ricordava  la  zia  Paolina 
nello  studio  del  Canova,  dove  l'intenso  amore 
dell'arte  non  le  faceva  alcuno  scrupolo  di  e- 
sporre  a  modello  la  sua  perfetta  nudità. 

Qui  non  si  arrivava  certo  alla  Veniis  victrix 
di  villa  Borghese.  Il  Dujjré,  ad  ogni  caso,  ri- 
servatissimo  nel  confiteor,  dice  che  il  Principe 
capitandogli  un  giorno  all'improvviso,  si  ferma 
in  un  tal  momento  dinanzi  al  trespolo  sul  quale 
giaceva  coperta  di  cenci  bagnati  la  statuetta  in 
creta  della  Principessa. 


clair,  brille  de  l'affection  ou  de  la  pensée  dii 
moment    . 

Del  resto,  qualunque  osservatore  avrebbe 
potuto  facilmente  convincersi  che  il  marito 
aveva  la  nobiltà  intorno  a  sé,  ed  ella  dentro  di 
sé.  Bisognava  non  dimenticare  che  ella  era  figlia 
della  regina  di  Wurtemberg,  consanguinea  del- 
l'imperatore Nicola;  e  che  dopo  la  morte  di 
sua  madre  trascorreva  un  anno  nella  corte  di 
Stuttgart,  d'onde  uscì  mirabile  come  un  ritrat- 
tino cui  il  Van  Dyck  avesse  dato  l'ultimo  tocco, 
impeccabilmente  incorniciato.    ~S~. 

Alcuni  punti  di  contatto  in  argomento  d'arte, 
illusero  da  principio  la  coppia  sulla  propria  in- 
coerenza ;  punti  di  contatto  non  tenaci,  che 
divennero  essi  stessi  motivo  di  dissidio.  Ma  la 
causa  latente  e  dissolvente,  lo  dicemmo,  fu  la 
recisa  riluttanza  che  il  Principe  mostrò  ad  aiu- 
tare con  la  sua  ricchezza  il  risorgimento  bo- 
napartista :  i  proscritti  imperiali  si  allontanavano 
dal  russo,  né  si  adoperavano  di  certo  a  con- 
fortar gli  sposi  alla  concordia. 

E'  naturale  che  più  tardi,  sulla  separazione, 
s'intessessero  facili  storie;  la  Principessa  era 
bella,  aveva  il  gesto  disinvolto  e  insinuevole  ;  si 
compiaceva  di  frequentar  liberamente  gli  studi  e 


ANDRFUX. 

(Dall'albo  della  principessa  Matilde). 
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«  —  E  qui  che  cosa  avete  di  beilo  ? 

«  —  Nulla,  Eccellenza,  nulla  —  risponde  l'ar- 
tista cui  il  battito  del  cuore  si  accelera  di  venti 
pulsazioni  al  minuto. 

—  Via,  fate  vedere  che  cosa  c'è  qui  sotto  : 
io  sono  oltremodo  curioso,  lo  sapete 

<  —  Ma  non  c'è  nulla,  Eccellenza  ;  un  po' 
di  creta  informe,  appena 

Sua  Eccellenza  scuopre  e...  rimane  egli  stesso 
di  creta.  Si  anima  e  monta  su  tutte  le  furie. 
Non  vale  il  tentar  di  calmarlo,  l'insinuargli  che 
si  trattava  de  lui  mcnagcr  une  surprise.  Co- 
manda che  il  lavoro  sia  ributtato  issofatto  nel 
conchino,  e  soggiunge  : 

<  —  A  me  non  piacciono  simili  doni  ina- 
spettati ;  quando  la  Principessa  tornerà  a  mo- 
dello, la  pregherete  di  andare  pe'  fatti  suoi 

«  E  risale  in  carrozza  preoccupatissimo  ». 

Questo  avveniva  poco  prima  della  separazione. 

Ripeto,  il  disaccordo  coniugale  era  notizia 
del  dominio  pubblico.  Nella  residenza  di  San 
Donato  formicolavano  meglio  che  cento  servi- 
tori per  i  quali  qualche  scenetta  intima  ascol- 
tata magari  dalle  anticamere  era  boccone  ghiotto. 
Si  parlò  di  artisti  troppo  accolti  nella  intimità 
domestica,  come  il  Bruloff,   pittore    russo    che 


IL    l'HlNCII't    ANATOLIO    DhMIDOll,    MAKITO    DI     «ATU.DK    BONAI'AHIL. 

(Da  un  acquerello  fiom-Ufc  del  Bruloff). 


IL    SAINTE-BEUVE,    PANEGIRISTA    DELLA    PRINCIPESSA    MATILDE. 

(Caricatura  di  E.  Giraud). 


il  Demidoff  prese  a  proteggere  e  fece  venire 
allo  studio  dei  nostri  maestri,  divenuto  poi 
celebre  in  patria  sua,  autore  dei  più  bei  di- 
pinti di  Pietroburgo.  Si  bucinava  perfino  di 
uno  schiaffo  di  cui  il  Principe  avesse  mi- 
nacciato e  magari  arrossato  le  guance  della 
coniuge.  E'  un'altra  verità  che  il  Demidoff  si 
mostrasse  sgarbatamente  geloso  e  si  abbando- 
nasse a  scene  curiose  in  presenza  di  gente 
estranea,  e  che  le  simpatie  intellettuali  di  lei 
lo  spingessero  a  qualche  eccesso  da  moscovita. 

Io  non  dico  che  Matilde  dovesse  estendere 
fino  a  sé  il  dispotico  privilegio  che  Napoleone 
si  creò.  La  esclusione  cioè  da  qualsiasi  legge 
della  comune  morale.  0|-)in()  tuttavia  che  di 
certe  donne  manifestamente  per  bellezza  e  per 
intelletto  assurgenti  sopra  il  livello  comune, 
11(111  si  possa  vincolare  il  gesto  come  si  farebbe 
ad  una  sposina  qualunque,  uè  relegare  la  lor 
figura  sulla  parete  di  un  salottino  domestico 
nella  mezza  luce  della  rigida  correttezza  co- 
niugale. Il  pubblico  ha  diritto  all'attività  e  alla 
luce  di  una  bellezza  e  di  un'anima  superiore; 
è  un  quadro  classico  :  deve  risplendere  in  vista 
di  tutti  ;  uè  alcuno  si  preoccuija  della  trama 
onde  la  tela  di  un  diitinto  sia   ordita. 

Un  giorno  la  Principessa  ricorse  allo  zio 
potente  :  scrisse  a  Nicola  lettere  di  espansione, 
in  un  viaggio  che  Io  stesso  Czar  fece  in  Italia 
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ella  lo  commosse  colla  confidenza  della  sua 
esuberante  malinconia  coniugale,  della  sua  no- 
stalgia di  casta,  con  i  suoi  dibattiti  contenuti. 
Da  quel  momento  l'autocrate  fu  il  suo  pro- 
tettore. On  petit  croiiv  quc  cela  ne  déplaisait 
pas  à  son  orgiieil  d'avoir  à  protcger  la  riièce 
de  Napoléon  ,  notò  un  eminente  scrittore.  E 
i  lacci  di  quel  matrimonio  inopportuno  furono 
sciolti.  L'augelletto  inquieto  fu  libero  prima 
che  il  filo  piagasse  la  carne  :  volò  al  suo  sog- 
giorno^'morale,  dove  i  suoi  salotti  e  i  suoi  studi 


E  sfiori  il  riso  in  cor  del  Moscovita, 
che  divertiva  la  vedova  vita 
gettando  a  pugni  l'or  contro  i  vassalli 
per  vederli  pestar  da'  suoi  cavalli. 

Intanto  nel  cielo  dei  napoleonidi  le  nubi  di- 
radavano :  lembi  di  azzurro  ricomparivano,  e 
scintillavano  le  speranze  come  raggi  di  sole. 


Il  recente   rimpatrio    delle    stanche  ceneri,  la 
pompa  funebre  degli  Invalidi,  avevano  suscitato 


UNA    DELLE    FIGLIE    01    HIQI    XV,    IN    FIOV'BA    DI    DUNA. 

(Copia    del    dipinto   del    Nattier  nel  palazzo  Pitti  a  Firenze). 


si  aprirono  come  un  tempio  consacrato  al  culto 
del  bello  e  al  fuoco  dell'arte. 
E  la  reggia  di  San  Donato  ? 

Qui,  un  tempo,  t;iìi  pel  marmo  delle  scale 

fluiva  in  onde  lente  di  velluto 

la  veste  di  Matilde.  Ma  già  il  muto 

volto  svelava  il  tedio  coniugale  ; 

già  ella  piegava  il  capo  a  quella  vana 

fastosità  di  reggia  suhurbana  ; 

ma  già  le  ardea  nelle  pupille  un  fiero 

presentimento  del  secondo  Impero. 

Ella  partì.  Languiron  le  mimose, 
senza  lei,  nelle  serre  tropicali  ; 
spari  con  lei  la  grazia  delle  cose  ; 
vaniron   luci,  tacquer  madrigali. 


entusiasmi  antichi,  fatto  scattar  fuori  una  fio- 
ritura artistica  e  letteraria  di  soggetto  napo- 
leonico. Un'apoteosi  postuma  imponente.  Si 
cominciò  a  dubitare  della  monarchia  ;  si  pre- 
vide che  attraversando  ancora  la  repubblica  si 
farebbe  capo  alla  egemonia  bonapartista.  La 
visione  di  un  secondo  Impero  principiava  a 
delinearsi. 

Allora  i  napoleonidi  reputarono  un  errore  il 
matrimonio  della  congiunta  :  esso  avrebbe  po- 
tuto prestarsi  a  ben  altri  vincoli  col  prosperar 
della  causa.  Secoli  addietro,  alla  politica  intran- 
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sigente  dei  Borgia  sarebbero  occorsi  mezzi  più 
spicci  :  a  mano  a  mano  che  le  condizioni  di 
famiglia  cambiarono  si  ammazzava  un  marito 
di  Lucrezia  e  le  se  ne  dava  uno  più  ac- 
concio. 

A  Parigi,  la  principessa  Matilde  fu  festosa- 
mente accolta.  «  L'admiration  et  Vattmit  ra- 
yonnait  partout  atitoiir  d'elle.  La  sociefe  empresse'e 
à  ractieillir  se  déconiit  et  avec  orgueil  de  cette 
belle  et  cbloiiissante  fmn(aise  qiie  lui  renvoyait 
l'Italie  .  Così  r  entusiasmo  del  SainteBeuve. 
Dal  canto  suo,  ella  aprì  la  sua  casa,   sotto  gli 


imperiale,  ed  amò  il  Louvre  quanto  la  sua 
propria  residenza.  Il  suo  spirito  di  cortigiana 
artista  fu  un  esempio  nuovo  nella  storia  delle 
Corti  di  Francia:  più  corretta  della  Pompadour, 
non  fomentò  le  rivalità  intellettuali  ;  più  accorta 
di  Paolina  Borghese  con  Giuseppina,  il  suo 
contegno  verso  l' Imperatrice  Eugenia  seppe 
mantenersi  altero  ma   irreprensibile. 

All'unione  dell'Imperatore  con  la  Montijo,  fu 
avversa  in  cuor  suo,  non  certo  per  alcuna  ge- 
losia retrospettiva  come  qualche  ozioso  libello 
pretese,  ma  per  insistenza  di  naturale  orgoglio. 


LA    *    VESTALE    -    DI    GHEPARDO    DELLE    NOTTI. 


(Copia  della  principessa  Matilde). 


occhi  indulgenti  di  Luigi  Filippo,  a  fitti  ed  at- 
tivi concili  di  imperialisti  che  incoraggiava  con 
la  sua  parola  dolce  e  calda.  Guardava  oramai 
con  riluttanza  al  mal  tempo  del  principato  pro- 
vinciale: ne  vagheggiava  un  altro,  e  lo  conseguì, 
cioè  lo  ricuperò.  Oltre  che  cooperatrice  valida, 
fu  finalmente  consigliera  e  compagna  fedele 
del  cugino  fino  alla  vigilia  del  suo  trionfo. 
Infatti  la  notte  dal  primo  al  secondo  giorno  di 
dicembre  che  precede  tumultuosa  il  colpo  di 
Stato,  ella  contenne  le  inquietudini  di  Luigi; 
e  sull'alba,  notiostantele  minacce  d'insurrezione, 
ricomparve  all'Eliseo.  Le  2  décemhre  —  nota 
ne'  suoi  Mémoires  il  dottor  ,Veron  —  pea  de 
visiteiirs  se  présentèrent  ci  l'Elysce;  mais  la  pr. 
Matiiilde  y  resta  la  plus  i^ninde  parile  de  la 
jour/iee     . 

Naturalmente,    diventò    l' anima    della  Corte 


Più  imperiale  dell'Imperatore,  ella  deplorava  il 
difetto  di  una  alleanza  politica  e  di  stirpe  re- 
gale. Tuttavia  nelle  esteriori  apparenze,  a  cose 
fatte,  si  mostrò  tollerante.  Non  solo  fu  la  prima 
ad  accogliere  la  contessina  di  Teba  quando 
questa  scese  le  scale  del  Pavillou  de  Flore  ^ 
verso  le  nozze  imperiali,  ma  si  sa  che  ad  un 
ballo  di  Compiègne,  implicandosi  la  giovine  sposa 
nel  suo  proprio  strascico  e  cadentlo  distesa  nel 
bel  mezzo  di  una  quadriglia,  Matilde  accorse 
premurosa  a  rialzarla  e  confortarla  amorevol- 
mente. 

Per  giunta,  non  fanciulla  non  maritata,  ella 
parve  l'eroina  di  una  indipendenza  incondizio- 
nata di  donna  superiore,  non  solo  di  fronte  ai 
pericolosi  entusiasmi  e  alle  insidie  subdole  della 
vita  mondana,  ma  eziandio  in  frangenti  poli- 
tici come  quello  in  cui  la  pose  lo  scoppio  della 
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di  porle  sott'occhio  un  ritrattino  all'acquerello 
del  principe  Anatolio,  facendo  rispettosamente 
notare  la  maestrevole  e  sicura  evidenza  della 
pittura.  Ma  ella  passò  oltre  con  gesto  d'indif- 
ferenza. Poi  sfiorando  collo  sguardo  il  bozzetto 
del  San  Lorenzo  del  Coghetti  che  è  in  San 
Paolo  a  Roma,  disse  :  •-  Le  siijet  aimable  avant 
toiit.  Jc  ne  voiidrais  pas  cliez  moi  de  vos  Chrìst 
expirants  ni  de  vos  Saint  Laurent  qui  grillenf, 
fussent-ils  l'oeuvre  de  l'artiste  le  plus  insigne 
du  monde    . 

Del  resto,  fu  bizzarra  fatalità.  Di  Anatolio 
Demidoff,  non  solo  cuore  benefico  e  munifico, 
ma  attiva  anima  di  artista  e  di  esteta,  nulla 
doveva  perdurare.  Non  il  suo  matrimonio  che 
lo  legava  ai  Bonaparte  ;  non  la  villa  di  Quarto  ; 
non  la  lussuosa  dimora  di  San  Donato  né  il 
Museo  napoleonico  di  San  Martino  :  l' erede 
insipiente  ed  alcoolico,  dissipò  l'uno  e  l'altra 
per  assurgere  egli  stesso  non  adombrato  da 
alcuna  opera  del  predecessore  nella  mediocre 
palingenesi  di  una  villa  medicea.  Non  le  sue 
pubblicazioni,  dimenticate  o  incompiute;  non 
la  sua  propria  casata,  perchè  non  ebbe  figli, 
ne  ebbe  maschi  il  suo  erede. 


EFFIGIE   DI    MATILDE   DI    TOSCANA,   RICOSTRUITA    DIETRO    ANTICHE 
MINIATURE   DALLA    PRINCIPESSA    MATILDE. 


guerra  di  Crimea.  Ella   si    mostrò    inalterabile 
fraUlue  fuochi  '. 

Un'altra  abilità  di  Matilde  Bonaparte  fu  quella 
di  far  dimenticare  il  suo  matrimonio  col  pro- 
nipote di  Demide.  Nessuno  si  ricordò  mai  che 
le  armi  da  questi  temprate  avevan  servito  a 
combattere  il  grande  Esercito. 
"IQui  occorre  un  aneddoto.  Una  volta  che 
Matilde  era  di  passaggio  a  Firenze  e  visitava 
il  negozio  del  noto  antiquario  G.,  costui,  fra 
un  oggetto  e  l'altro,  ebbe  il  poco  accorgimento 

1  ■  Je  vous  remercie  bien  siilcèrement,  ma  chcre  nièce,  des 
nobles  sentimenti  que  m'exprime  votre  lettre.  Un  coeur  tei  que 
le  vòtre  ne  saurait  chanoer  selon  les  phases  mohiles  de  la  poli- 
tique.  J'en  avais  la  cerlitiide  ;  mais  dans  la  situation  actuelle,  je 
devais  éprouver  une  satisfaction  particulière  à  recevoir  des  bonnes 
et  amicales  paroles  qui  me  parviennent  d'un  pays  oii,  dans  ces 
derniers  temps.  la  Russie  et  soii  souverain  n'ont  cesse  d'ètre  en 
butte  aux  plus  haineuses  accusations.  Gomme  vous,  je  déplore  la 
suspension  des  bons  rapports  entre  la  Russie  et  la  France  qui 
vient  de  s'accomplir,  malgré  tous  les  offerts  que  j'ai  faits  pour 
ouvrir  les  voies  .a  une  entente  amicale.  En  voyant  l'avénement  de 
l'Empire  en  France,  je  me  plaisais  à  espérer  que  le  retour  de 
ce  regime  pourrait  ne  point,  en  trainer,  corame  une  conséquence 
inévitable,  celui  d'une  lulte  de  rivalité  avec  la  Russie  et  d'un  con- 
flit à  main  arméc  entre  Ics  deux  pays.  Plùt  au  ciel  que  1'  orasie 
prét  ,à  éclater  puisse  se  dissiper  encore  !  Après  un  intervalle  de 
plus  de  quarante  ans  l'Europe  serait-elle  donc  destinée  à  servir 
de  thé.itre  h  la  reprise  des  niémes  dranies  sanglants  ?  Quel  en  se- 
rali celle  foi-ci  le  dénoiiment  ?  Il  n'est  point  donne  à  la  pré- 
voyance  huinaine  de  le  pénélrer  ;  mais  ce  que  je  puis  vous  as- 
surer,  ma  chi-re  niece,  c'est  que  dans  toutes  les  conjeclures  pos- 
sibles,  je  ne  cesserais  d'avoir  pour  vous  les  sentiments  affectueux 
que  je  vous  ai  voués  -, 


Un  valente  pittore  del  secondo  Impero,  un 
assiduo  non  solo  dei  ricevimenti  ma  anche  dello 
studio  e  frequente  testimonio  della  attività  pit- 
torica della  imperiale  artista,  fece  soggetto  di 
un  suo  quadro  la  massima  sala  dello  studio 
della  Principessa,  dove  nella  squisita  tempe- 
ranza della  ornamentazione  risaltavano  le  tante 
cose  belle  e  preziose.  In  verità,    tutto  il  pian- 


TFMPIETTO   DELL  AMORE  —    RICORDO    DELLA    MALMAISON. 

(Da  un  acquerello  della  regina  Ortensia). 
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terreno  del  grazioso  palazzotto  della  Rue  de 
Courgelles  parve  il  santuario  dell'  arte.  Oltre 
coteste  sale  che  frequenti  concerti  invernali 
allegravano,  c'era  una  stanza  interiore  raccolta 
come  un  gineceo,  come  un  Sa/icta  saiictonim; 
la  stanza  del  lavoro,  della  meditazione,  della 
discussione.  Essa  aprivasi  qualche  sera  a  cena- 
coli intimi  ed  eletti  ai  quali,  dal  Balzac  al 
Bourget,  dal  Sainte-Beuve  al  Renan,  dal  Taine 
al  Loti,  dal  Meissonier  al  Cavami,  i  più  in- 
signi convenivano. 

Un'esamina  dei  personaggi  che  avvicinavano 
la  Principessa,  o  meglio,  di  quelli  che  se  ne 
tenevan  discosti,  condurrebbe  alla  conferma 
della  sua  indole  di  aristocratica  intransigente. 
Congiunta  degli  Czar,  i  globuli  del  suo  sangue 
regale  e  napoleonico  le  avevano  impartito  una 
proprietà  magnetica  di  attrazione  e  di  repul- 
sione ;  l'avevano  fatta,  come  dicemmo  già,  più 
imperiale  dell'  Imperatore.  Il  Gautier  adattò  a 
lei  i  versi  del  Domnizo  nel  poema  Matilde 
di  Toscana  »  : 

stirpe  fuit  genita  recali  pulciira  Matliilda  ; 
Majorum  mundi  stirpe  fuit  genita. 

Ma  bisognerebbe  troppo  indugiarci.  Citeremo 
ad  esempio  l'assenza  della  Band  che  pure  fu 
tanto  intima  amica  del  principe  Girolamo  e 
dello  stesso  Sovrano  cui  l'illustre  scrittrice  pur 
devota  e  fedele  non  si  peritava  di  manifestare 
le  sue  proprie  idee  di  socialista,  di  raccomandar 
proletari  e  perfino  cospiratori  e  di  rivolgere 
all'eletto  del  2  dicembre  un    saluto    di    questo 


OISEGNO    A    MATITA    11    OrSSO    AITRIDtlTO    A    MATILDT    [UJNAI'AHir. 


IN  ACQUAFORTE    ATTRIBI^'ITA    ALLA    PRINCIPESSA    MATILDE. 

(Edita  da  Goupit). 


tenore:  <  Qii' importe  que  le  hien  a/rive  par 
celiti  que  noiis  ne  voulons  pas  ?  Poiin'u  qii'il 
arrive,  hénit  soit-il  e  di  preconizzare  allo  stesso 
principe  Girolamo  mentre  moveva  per  il  campo 
della  fatai  guerra  prussiana  :  Quel  que  soit 
le  sort  de  nos  armcs,  l'Empire  est  fini,  à  moins 
de  ne  se  maintenir  par  la  viole/ice,  s'il  lepeut  . 
E  noteremo  anche  come  la  Principessa  allon- 
tanasse dal  suo  circolo  il  Dumas  padre,  quando 
egli  non  ebbe  alcun  ritegno  di  sdraiarsi  in 
poltrona  in  attitudine  di  padronanza  declamando 
le  sue  impertinenze  di  grasso  borghese  antim- 
perialista o  la  sua  presunzione  di  semidio. 

Se  l'Houssaye,  cedendo  al  suo  facile  entu- 
siasmo, trascorse  fino  a  proclamare  la  superio- 
rità dell'artista  augusta  sul  Velasquez,  il  Sainte- 
Beuve  più  sincero  anche  nelle  sue  simpatie  non 
sconfinò.  »  F.levée  -  scrive  egli  della  imitatrice 
più  che  della  creatrice  -  dans  le  pays  de  la 
lumière,  des  i^rands  liorizons,  elle  avait  requ 
l'or'^anisation  la  plus  propre  à  en  profitcr  et  à 
i/ispirer:  le  moule  en  elle était  en  parfait  accani 
avec  les  ìmages     . 

Infatti,  le  pitture  prescelte  per  le  sue  copie 
rivelavano  uno  spirito  di  elezione  e  di  transfu- 
sionc  singolarissimo,  e  qualche  volta  di  biz- 
zarria geniale.  Notiamo,  per  esempio,  fra  i  suoi 
lavori  pili  umili,  il  ritratto  della  omonima,  della 
grande  Italiana,  della  contessa  Matilde,  che  ella 
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trasse  da  un'antica  miniatura  e  la  cui  ripro- 
duzione fu  premessa  al  volume  del  Renée.  Una 
stupenda  riproduzione  nelle  originali  dimensioni 
della  Vestale  di  Gherardo  delle  Notti  eseguita 
in  Roma,  ed  una  riduzione  rigorosa  all'acque- 
rello del  ritratto  grande  al  vero  del  Wellington 
dipinto  da  Thomas    Lawrence.    Qui,   prescelse 


maggiore  cugina  germana  della  Matilde,  che 
sposò  il  cugino  Carlo  fratello  di  colui  che  fu 
poi  Napoleone  111.  Essa  pure  copiò  quadri  clas- 
sici con  molta  fedeltà  ed  altri  originali  ne  di- 
pinse, ma  sopratutto  fu  corretta  disegnatrice. 
Dopo  la  morte  del  grande  Zio  volle  recarsi 
all'Isola  d'Elba  come  in  pellegrinaggio   devoto. 


IL    DUCA    DI    WELLINGTON. 

(Acquerello  della  principessa  Matilde  tratto  dall'originale  del  Lawrence). 


ella  l'opera  d'arte  stupenda  o  per  un  capriccio 
psichico  inesplicabile  non  si  compiacque  ad 
analizzare  la  figura  dell'avversario  fatale? 

Alcuni  suoi  quadri  furono  premiati.  Ma  la 
pittrice  teneva  singolarmente  alla  medaglia  con- 
feritale alla  mostra  di  Metz  par  un  jury  >  e 
qui  ella  sottolineava     compose  ile  rcpublicains    . 

Noto  per  associazione  d'idee  un'altra  princi- 
pessa napoleonica,  artista  e  scrittrice  di  qualche 
valore:  la  Carlotta  Napoleone,  figlia  di  Giuseppe, 


Ivi  ritrasse  ed  incise  all'acquaforte  la  villa  di 
San  Martino  che  fu  dimora  e  svago  al  recluso, 
e  altri  luoghi  insigni  per  l' Imperatore.  Morì 
nel  fiore  degli  anni  senza  il  conforto  di^assi- 
stere  alla  palingenesi  dell'Impero. 


Dissi  che  Matilde  Bonaparte  amò  tanto  il 
Louvre  quanto  la  sua  propria  dimora;  non 
solo,  aggiungo,  a  motivo  del  tempio  imperiale 
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di  cui  ella  fu  una  sacerdotessa  attiva;  della 
consuetudine  dei  capolavori.  Ma  pur  troppo 
da  tale  eufemismo  faceva  capolino  la  punta 
della  satira,  l'allusione  alla  sua  ultraamicizia 
per  il  sopraintendente  delle  Belle  Arti,  l'ele- 
gantissimo di  allora,  scultore  ed  arbitcr  intel- 
lettuale, giudice  infallibile  in  materia  d'arte:  il 
conte  di  Nieuwerkerke,  che  ci  abitava.  Ricevi- 
menti caratteristici  quanto  altri  mai,  quelli  del 
Nieuwerkerke,  ne'  quali  gli  uomini  e  le  donne 
più  notevoli  del  mondo  si  affollavano,  in  sale 
adorne,  lo  si  imagina,  da  una  varietà  fantastica 
di  oggetti  d'arte  non  facili  altrove.  L'  una  di 
esse  faceva  capo  alla  galleria  stessa  associando 
l'udizione  di  musiche  che  l'Auber  dirigeva,  alla 
contemplazione  dei  pastelli  del  Latour. 

Più  assiduamente  la  Principessa  frequentò 
i  cenacoli  intimi  del  quartiere  personale  del 
Nieuwerkerke,  posto  al  piano  di  sopra.  Dacché 
ella  fosse  dello  scultore  una  consulente,  una 
Egeria,  una  consorella  in  arte,  una  compagna 
fedele  ed  armonica  di  analisi  e  di  ricerche. 
Qualcuno  disse  che  se  in  lei  era  una  leggera 
tinta  di  Aspasia,  in  lui  si  poteva,  con  un  po' 
di  buona  volontà,  ritrovare  qualche  cosa  di 
Socrate  e  qualche  cosa  di  Alcibiade. 

Tanta  comunione,  ripeto,  portò  necessaria- 
mente i  due  amici  nel  campo  dei  pettegolezzi. 
Si  volle  vedere  e  magari  dimostrare  una  ul- 
trarelazione notata  perfino  dall'Imperatore.  Ma 
anche  queste  come  altre  dicerìe  sulla  vita  di 
Matilde  Bonaparte  ebbero  consistenza  effimera 
di  parole  :  non  è  facile  alla  cronaca  determi- 
nare la  linea  di  confine  fra  le  relazioni  intel- 
lettuali ed  ufficiali  che  essa  vede  e  le  relazioni 
intime  che  suppone. 

La  relazione  amorosa  fra  Nieuwerkerke  e  la 
principessa  Matilde  è  nondimeno  un  fatto  con- 
fermato indiscutibilmente  dalle  memorie  po- 
stume del  conte  di  Viel  Castel,  sviscerato  am- 
miratore di  lei,  consueto  alle  veglie  intime  e 
alle  feste  solenni  della  Rue  de  Courgelles  e  di 
Saint-Oratien,  commensale  frequente  della  Prin- 
cipessa, collega  subalterno  del  Nieuwerkerke 
negli  uffici  della  Pinacoteca  Imperiale,  un  po' 
invidioso  delle  fortune  dell'arbitro,  ma  alla  per- 
fine buon  amico  dell'una  e  dell'altro.  In  esse 
Memorie,  il  Viel  Castel  accenna  con  prudenza 
al  vincolo  de'  due  amanti,  ora  facendo  carico 
al  Nieuwerkerke  di  tresche  che  egli  mantiene 
senza  riguardo  con  altre  donne,  specie  con  una 
copiatrice  di  galleria,  ora  dolendosi  del  poco 
ritegno  di  entrambi  agli  occhi  altrui,  della  li- 
bertà che  egli  si  prende  quando  dimora  ospite 
di  Saint-Oratien,  dei  motivi  di  scandalose  e 
sicure  induzioni  e  chiacchiere  che  il  loro  con- 
tegno porge  ai  domestici  e  ai  familiari.  A  un 
tal  punto  il  Viel  Castel  fa  menzione  della  voce 
che  corre  di  un  bambino  nato  alla  coppia  che  il 
Nieuwerkerke  vorrebbe  sì  e  no  legittimare. 


Al  pari  di  tante  altre  bellezze  femminili  delle 
quali  l'arte  fermò  l'attimo  supremo,  Matilde 
Bonaparte  vivrà  perpetuamente  giovane  nel 
pastello  di  Eugenio  Giraud,  dell'Hébert,  del 
Watts,  del  Winterhalter,  e  nel  busto  di  marmo 
che  il  Carpeaux  le  scolpì  nella  maniera  dei 
secentisti. 

Di  questo  valoroso  scultore  che  frequentò  le 
veglie  della  Principessa  e  del  Nieuwerkerke  e 
che  per  i  suoi  baffi  marziali  da  chi  non  lo  co- 
nosceva di  vista  fu  spesso  scambiato  con  sol- 
dati eminenti,  discepolo  del  Rude,  non  taceremo 
un  episodio  che  si  procurò  di  far  dimenticare. 

Allorquando,  nel  1879,  fu  scoperto  a  Parigi 
il  nuovo  teatro  dell'Opera,  e  in  cospetto  del 
pubblico  spiccò  dal  centro  della  facciata,  ge- 
niale creazione,  il  gruppo  della  Danza,  la  marea 
dei  Parigini  ondeggiante  ogni  giorno  a  pie 
dell'edificio,  come  il  mar  Rosso  al  cenno  della 
verga  mosaica,  si  divise  in  due  masse  irte  e 
frementi.  Quella  degli  ammiratori  e  degli  en- 
tusiasti che  l'eccellenza  del  capolavoro  giusti- 
ficava ;  quella  dei  puritani,  dei  retrogradi,  degli 
invidiosi,  degli  avversari,  i  quali  nelle  quattro 
donne  stupendamente  nude  che  girano  giunte 
per  la  mano  intorno  alla  figura  centrale  della 
Musica  scòrsero  o  dissero  di  scorgere  il  solito 
oltraggio  al  pudore.  Un  caso  identico  ai  nostri 
della  fontana  del  Rutelli  a  Roma  e  del  David 
Michelangiolesco  rieretto  dinanzi  alla  soglia  di 
Palazzovecchio  a  Firenze.  Ma  là  non  si  trattava 
soltanto  di  foglie  e  di  non  foglie  di  fico.  C'en- 
trava, per  mutare,  anche  la  politica:  lo  scultore 
cesareo  era  in  ballo  quanto  le  sue  ninfe  ignude. 

Fatto  sta,  che  una  congiura  di  vandali,  chissà  ? 
magari  tollerata  dai  vigili,  scaraventò  nel  bel 
mezzo  del  gruppo  mirabile  un  bugliuolo  di 
sostanza  liquida,  nera,  acida,  penetrativa,  che 
sconciò  la  più  evidente  figura  nei  punti  più  evi- 
denti. Dall'atto  barbaro  conseguirono  scandali, 
tumulti  in  ogni  grado  di  gente.  Non  ricordo 
come  dipoi  fosse  rimediato  alla  lordura  e  come 
la  scultura  tornasse  bianca.  Si  volle  tuttavia  che 
il  Carpeaux  risentisse  una  fiera  scossa  dall'in- 
degna protesta,  non  inattiva  sul  resto  della  sua 
vita  brevissimo. 


La  sconfitta  di  Sédan  segnò  pure  la  fine 
della  fortuna  di  Matilde  Bonaparte.  Forse  fu 
un  limite  provvido.  Toccava  il  cinquantesimo 
anno,  e  le  donne  superiori  e  dominatrici  alle 
quali  l'aspetto  conferisce  molta  parte  della  loro 
supremazia,  non  dovrebbero  essere  alterate  e 
deformate  dalla  vecchiezza.  Altrimenti,  il  loro 
regno  decade.  Dovrebbero  per  tempo  almeno 
scomparire  dalla  scena  del  loro  trionfo.  Matilde 
Bonaparte  scomparì  senza  morire. 

La  mattina  del  7  agosto,  nella  sua  residenza 
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estiva  di  Saint-Oratien,  essa  fu  con  affannosa 
sollecitudine  informata  dall'Imperatrice  Eugenia 
della  sconfitta  del  Mac  Mahon  e  delle  strepitose 
vittorie  dei  Tedeschi  che  francavano  all'esercito 
invasore  la  via  di  Parigi.  La  triste  missiva  in- 
cominciava :  '  l'ai  maiivaises  ìwuviiles  de  l'Ini- 
pereur.  L'Armrc est  cn  ret mite.  ] e  ventre  à  Paris 
oìi  je  convoquc  le  conseil  cles  ministres  ■'■. 

Ma  la  convocazione  non  valse.  Oli  avveni- 
menti precipitarono  e  la  seconda  proscrizione 
dei  Bonaparte  travolse  anche  lei  nell'esilio. 

La  Principessa  aveva  acquistato  una  casa  in 
Italia  sul  Lago  Maggiore  dove  passava  una 
parte  degli  autunni.  Anima  d'artista  come  era, 
non  avrebbe  fatto  di  meno  dell'Italia  che  fu  la 
sua  seconda  patria,  anzi  la  prima  patria  del 
suo  intelletto,  l'orto  della  sua  fioritura.  E  poi, 
forse,  una  illusione  la  blandì  :  quella  di  meri- 
tare sulla  terra  che  lasciò  depressa  nella  schia- 
vitìi  e  ritrovò  poi  risorta  libera,  un    sentimento 


di  riconoscenza  verso  una  Bonaparte,  verso  una 
rappresentante  di  Napoleone  III  liberatore. 

Fu  ella  delusa? 

Comunque,  nel  Belgio,  in  Italia,  e  nella  stessa 
Parigi  dove  tornò  finalmente  a  ridursi,  ovunque 
dopo  il  fatale  settembre  del  1870  ella  trasse  il 
rimanente  della  sua  vita  tranquilla,  visse  come 
un'attrice  che  riposa  e  pensa  nella  sua  stanza 
intima,  la  platea  brillante  clamorosa.  <  Je  siiis 
lasse  :  je  me  repose  et  je  rève  le  passe  scri- 
veva ella  ad  Emilia  Peruzzi  dalla  sua  villetta 
italiana  di  Belgirate.  Al  pari  di  tante  altre  bel- 
lezze femminili  delle  quali  l'arte  fermò  l'attimo 
supremo,  Matilde  Bonaparte  vivrà  perpetua- 
mente giovane  nel  busto  di  marmo  che  il  Car- 
peaux  scolpì  e  nel  pastello  del  Guiraud  ;  vivrà 
perpetuamente  mirabile  nella  sua  vita  di  prin- 
cipessa napoleonica  e  nella  sua  singoiar  virtù 
di  artista  imperiale. 

Mario  Foresi. 


CARPEAUX  ;    GRUPPO    DELLA    DANZA    SUL    FRONTONE    DEL   TEATRO   l'oPÉRA    DI    PARIGI. 
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R/^VEMNA 


CORRADO 
RICCI 
Volume  di  pag.  150,  con  165  illustrazioni 


IX  EDIZIONE 


Con  questo  volume  su  Ravenna,  si  iniziò  nel  1899  quella  Serie  "  ITALIA 
ARTISTICA  „  che  era  chiamata  a  compiere  con  fortuna  il  suo  programma  di 
diffusione,  di  illustrazione,  anzi  di  glorificazione  delle  bellezze  del  nostro  paese. 

Questo  primo  volume  della  Serie  esce  ora  nella  sua  nona  edizione  ita- 
liana (oltre  alle  due  inglesi),  e  se  si  pensa  che  l'Autore  e  gli  Editori  la  vollero 
ogni  volta  pili  completa,  più  ricca,  più  bella,  quasi  considerandola  la  figlia 
prediletta  della  numerosa  famiglia,  ben  si  spiega  la  sua  fortuna,  veramente 
eccezionale  per  un  libro  d'arte  esitato  a  più  di  ventimila  esemplari. 

Prezzo  L.  20.— 


Rilegato  in  mezza  pelle  L.  28.— 
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NELLO 
TARCHIANI 

Volume  di  pag.  164,  con  180  illustrazioni 


Il  EDIZIONE 


Questa  seconda  edizione  è  completamente  aggiornata  dopo  i  notevoli 
cambiamenti  avvenuti  nelle  Gallerie  e  nei  Musei  fiorentini.  Di  questo  volume, 
appena  uscito  in  luce,  Diego  Angeli  scrivev;<  nel      Marzocco  »  : 

Nello  Tarchiani  ha  saputo  raccontarci  l'evoluzione  estetica  di  Firenze, 
facendola  andar  di  pari  passo  con  la  sua  storia  civile,  dicendoci  molto  senza 
averne  l'aria,  e  mettendoci  al  corrente  delle  ultime  conclusioni  critiche,  senza 
montare  in  cattedra  e  senza  sembrare  di  darci  una  lezione.  E  invece  questa 
lezione  ci  dà  con  molto  garbo,  ci  fa  assistere  alle  controversie  fra  il  Milani 
e  il  Davidsohn,  ci  dà  in  poche  pagine  il  riassunto  della  storia  così  complicata 
di  S.  Maria  del  Fiore  ;  ci  mostra  i  pregi  e  i  difetti  di  un'opera  d'arte,  ci  mette 
in  guardia  contro  certe  ammirazioni  troppo  esclusive  e  contro  certe  denigra- 
zioni troppo  violente,  sì  che  arrivati  all'ultime  pagine  i  lettori  si  dicono  con 
dispiacere  che  il  volume  è  troppo  corto  e  si  accorgono  di  aver  imparato 
molte  cose  intorno  a  una  delle  più  belle  città  d'arte  che  il  genio  umano 
abbia  creato  per  la  gioia  dello  spirito  e  degli  occhi   ». 
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M  A  T  E  L  D  A. 

(IL  CANTO  XXVIii  DEL      PURGATORIO  >>). 


ELLA  degna  e  cara  compagnia  dei 
due  maggiori  epici  Latini,  Virgilio 
il  maestro  e  Stazio  il  tardivo  e 
diletto  discepolo,  Dante  è  giunto 
finalmente  alla  vetta  dell'arduo 
monte  della  purgazione.  L'ultimo 
tratto  gli  è  stato  supremamente  doloroso.  Fin 
allora  era  rimasto  spettatore,  e  solo  sentimen- 
talmente partecipe  delle  pene  inflitte  ai  dannati 
dell'ergastolo  infernale  o  del  penitenziario  mon- 
tano; questa  volta  invece,  all'ultimo  castigo  delle 
fiamme  purificatrici  aveva  dovuto  sottostare 
egli  pure,  benché  brevemente,  il  tempo  neces- 
sario ad  attraversarle.  Dovrà  tra  poco  esser 
riammesso  alla  presenza  di  Beatrice,  la  genti- 
lissima la  quale  fue  distruggitrice  di  tutti  li 
vizi  e  regina  delle  virtudi  ;  ed  è  giusto  che 
quel  quasi  lavacro  di  bogliente  vetro  >  lo 
deterga  pur  dei  rimasugli  della  ruggine  pecca- 
minosa, che  gli  aveva  bruttata  l'anima  durante 
gli  anni  di  dissipazione  ch'eran  seguiti  alla  spa- 
rizione dalla  terra  di  quell'  angiola  giovanis- 
sima >.  Rimatore  d'amore,  egli,  al  pari  di  Guido 
Guinizelli  e  di  Arnaldo  Daniello,  i  fabbri  più 
insigni  del  «  parlar  materno  ■>  nel  territorio 
romanzo,  non  aveva  sa|iut()  resistere  agli  sti- 
moli della  carne. 

Seguendo  come  bestie  l'appetito. 

Erano  vicino  a  sboccare  da  quella  angusta  e 
ripida  viuzza  a  scaglioni,  erta  ed  arta,  scavata 
«  per  entro  il  sasso  ■,  quando  il  sole  che  era 
al  tramonto  improvvisamente  si  spense,  così 
che  l'orizzonte  «  in  tutte  le  sue  parti  immense  » 
prese  un  unico  aspetto,  si  sommerse  nelle  te- 
nebre. Vetuie  meno  nei  viandanti  •  la  possa 
del  salir  piìi  e  'I  diletto  ;  e  si  sdraiarono  alla 
meglio,  ciascuno  su  uno  tli  quei  graili,  per 
aspettarvi   il   nuovo    giorno.    Di  tra  la  strettoia 


delle  alte  pareti  Dante  contemplava  le  stelle, 
che  luccicavano 

Di  lor  solere  e  più  chiare  e  maggiori  ; 

finché  non  fu  preso  dal  sonno.  E  sul  presso 
del  mattino  ,  quando  «  del  ver  si  sogna  -, 
gli  si  affaccia  alla  non  mai  affaticata  fantasia 
una  nuova  e  deliziosa  immaginazione. 

Giovane  e  bella  in  sogno  mi  parea 
Donna  vedere  andar  per  una  landa 
Cogliendo  fiori  ;  e  cantando  dicea  ; 

—  Sappia  qualunque  il  mio  nome  dimanda, 
Ch'io  mi  son  Lia,  e  vo  movendo  intorno 
Le  belle  mani  a  tamii  una  ghirlanda. 

Per  piacermi  allo  specchio  t)ui  m'adorno  ; 

Ma  mia  suora  Rachel  mai  non  si  smaga 

Dal  suo  miraglio,  e  siede  tutto  giorno. 
Elrè  de'  suoi  begli  occhi  veder  vaga, 

Com'io  dell'adornarmi  con  le  mani  ; 

Lei  lo  vedere,  e  me  l'ovrare  appaga    — 

Il  sogno,  ammonisce  e  preannunzia  il  poeta, 
V    sovente. 

Anzi  che  '1  fatto  sia,   sa  le  novelle  .. 

Ed  ecco  che  ^  gli  splendori  antelucani  >,  tanto 
più  graditi  ai  pellegrini  che  ritornano  quanto 
più  il  nido  diletto  è  prossiinti,  mettono  in  fuga 
le  tenebre  da  tutti  i  lati,  e  sperdono  con  esse 
il  vago  sogno.  Dante,  come  quei  pellegrini  ap- 
punto, si  sente  presso  alla  meta  agognata  ;  sente 
che  tra  poco  gli  sarà  dato  di  disbramare  la 
decenne  sete  .  E  Virgilio  lo  conferma  in  questa 
sua  speranza  : 

—  Quel  dolce  pome  che  per  tanti  rami 
Cercando  va  la  cura  de'  mortali. 
Oggi  porrà  in  pace  le  tue  fami.  — 

Il  pomo,  che  cosi  variamente  solletica  la  cura 
degli  uomini,  è  la  felicità,  supremo  dei  beni 
agognati.  Oiiniis  mortalium  cura  \  aveva 
insegnato  Fioezio  (III,  pr.  2),  quam  multipli- 
cium  studiorum  labor  exercet,  diverso  quidem 
calle  procedit,  scd  ad  unum  tamen  hcafitudinis 
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fincm  nititur  pervenire:  id  autem  est  bonum 
quo  quis  adepto  nihil  ulterius  desiderarequeat  >  '. 
A  un  tale  annunzio.  Dante  sente  crescersi  le 
penne  al  volo  ;  e  quando,  superati  di  corsa  gli 
ultimi  scalini,  pervengono  al  <  grado  superno  », 
Virgilio,  che  come  un  «  dolcissimo  padre  »  lo 
aveva  fin  allora  guidato  attraverso  il  tempora! 
foco  e  l'eterno  ,  s'accommiata  da  lui.  Non 
sorretto  dalla  fede,  quel  «  savio  gentile  >  non 
può  discernere  più  oltre.  Che  il  pupillo  non 
aspetti  oramai  più  né  le  sue  parole  né  i  suoi 
cenni  ;  prenda  per  guida  solo  quel  che  gli  piace  ; 
il  suo  arbitrio  é  oramai  libero  da  impulsi  pas- 
sionali, diritto  e  sano,  e  sarebbe  errore  non 
assecondarlo.  Soggiunge; 

—  Vedi  lo  sol  che  in  fronte  ti  riluce  ; 
Vedi  l'erbetta,  i  fiori  e  gli  arbuscelli. 
Che  qui  la  terra  sol  da  sé  produce. 

Mentre  che  vegnan  lieti  gli  occhi  belli 
Che,  lagrimando,  a  te  venir  mi  fenno, 
Seder  ti  puoi  e  puoi  andar  tra  elli.  — 


Dante  è  così  preso  dall'  intensità  del  suo  de- 
siderio, che  quasi  non  fa  caso  di  queste  acco- 
rate parole  di  congedo  dell'amorevole  maestro  ; 
o  meglio,  di  queste  parole  non  ritiene  se  non 
quelle  soltanto  che  più  si  confanno  all'ardore 
della  sua  brama.  Non  ha  compreso  che  Vir- 
gilio dovrà  di  lì  a  poco  lasciarlo,  perchè  ha 
troppo  compreso  che  a  momenti  si  rivedrà  ri- 
sfolgorare dinnanzi  gli       occhi    belli     ,  lucenti 

più  che  la  stella  ■■,  di  Beatrice.  Non  gli  aveva 
poco  prima  Virgilio  stesso,  per  allettarlo  a  tra- 
versare la  barriera  di  fiamme,  mentr'egli  se  ne 
stava  «  pur  fermo  e  duro  come  bestia 
quand'ombra  -■>,  acuito  quel  desiderio  mormo- 
randogli : 

—  Or  vedi,  figlio  : 
Tra  Beatrice  e  te  è  questo  muro  —  ; 

e  per  confortarlo,  tra  le  fiamme,  a  sostenerne 
le  terribili  scottature,  non  gli  aveva  continuato 
a  ragionar  di  Beatrice, 

Dicendo  :  —  Oli  occhi  suoi  già  veder  parmi  —  ? 

Oh  quei  maravigliosi  occhi,  così  pieni  di  cielo! 
Quando,  nella  estasiata  giovanezza,  il  poeta 
s'indusse  finalmente  a  prender  per  materia  del 
suo  canto  quello  che  fosse  loda  della  sua 
gentilissima,  ei  non  s'era  fermato  se  non  sulle 
«  due  parti  nelle  quali  la  umana  piacenza  o 
dispiacenza  più  appare  ,  cioè  sugli  occhi,  li 
quali  sono  principio  d'amore  -,  e  sulla  bocca, 
<  la  quale  é  fine  d'amore  ;  e  nella  stupenda 
canzone,  con  che  iniziò  lo  stil  nuovo  e  la  vera 

1  II  Varchi  traduce  :  ■  Tutta  la  sollecitudine  de'  mortali,  la 
quale  per  molti  e  vari  sludi  fatica,  se  bene  procede  per  diverse 
vie,  si  sforza  nondimeno  di  pervenire  a  un  fine  solo,  cioè  a  quello 
della  beatitudine  :  e  la  beatitudine  non  è  altro  che  quel  bene,  il 
quale  acquistato  che  alcuno  ha,  egli  non  può  desiderare  più  oltre 
cosa  nessuna  .. 


e  immortale  poesia    della  seconda  Italia,  aveva 
esclamato  (Vita  Nuova,  19): 

De  li  occhi  suoi,  come  ch'ella  li  mova. 
Escono  spirti  d'amore  infiammati, 
Che  fèron  li  occhi  a  qual  che  allor  la  guati, 
E  passan  si  che  '1  cor  ciascun  retrova. 


Nel  sogno,  la  donna  giovane  e  bella,  rivelà- 
taglisi  —  chi  se  lo  sarebbe  aspettato  ?  —  per 
Lia,  la  cisposa  e  non  desiderata  moglie  di  Gia- 
cobbe, a  cui  pur  finì  col  regalare  sette  figliuoli, 
—  va  a  diporto  per  una  landa  >.  Un  voca- 
bolo questo  d'origine  germanica,  già  largamente 
diffuso  nei  territorii  romanzi,  e  da  intendere 
per  spianata  {planitiem  amoenam,  traduce 
Benvenuto  ;  •  una  via  fiorita  a  modo  d'uno 
bello  prato  »,  il  Da  Bufi),  dove  appunto  si 
possan  coglier  fiori  :  da  non  confondere  perciò 
con  la  landa  infernale,  dove  son  martoriati 
dalla  pioggia  di  fuoco  i  violenti  contro  Dio 
(XIV,  8), 

Che  dal  suo  Ietto  ogni  pianta   rimove. 

Una  pianura  tutta  verde;  rivestita  di  <  erbetta, 
fiori  e  arbuscelli  ,  quale,  fuori  del  sogno,Wir- 
gilio  l'ha  egli  pure  additata  a  Dante.  _  J 

Or  come  mai,  all'entrata  del  canto  seguente, 
il  poeta  parla  invece    di    una    <  foresta  spessa 
e  viva  »  ;  anzi,  più  avanti,  nel  e.  XXIX,  17,  di 
una  <   gran  foresta     ?  Una  contradizione  che, 
se  non  a  eliminare,    si  riesce    tuttavia    a  spie- 
gare,  considerando    che    qui    Dante    aveva    in 
mente,  da  una  parte,  e  un  po'  alla  rinfusa,  ciò 
che  la  Ootcs/  (II,  4-8)  narra  dell'Eden  :     ....  fecit 
Dominus  Deus....  et  omne   virgultum  agri  an- 
tequam   oriretur   in  terra,    omnemque    herbam 
regionis  priusquam    germinaret....;    plantaverat 
auìem....  paradisum    volaptatis   a    principio,  in 
quo   posuit    hominem    quem    formaverat      ;    e 
molto  vivida  invece    dall'altra,    e    presente  alla 
memoria,  la    millenaria    pineta    ravennate,  che 
rammenterà  subito  dopo,  a  proposito  del  sus- 
surro dello  scirocco    tra  quegli    alti  rami.  Alla 
sua  fantasia,    che    nella    rappresentazione   del- 
l'oltretomba, nonché  abbandonarsi  alle  bizzarre 
e  stravaganti  immaginazioni  dei  visionisti  suoi 
predecessori,  non    voleva  e  non  sapeva  dipar- 
tirsi dagli  spettacoli  naturali,  ammirati  durante 
il  non  volontario  pellegrinaggio       per  le  parti 
quasi  tutte  alle  quali  questa  lingua  si  stende  y 
—  la  suggestiva    e  sterminata    foresta    di  pini, 
sussurrante  lungo  il  lito  deserto  di  Chiassi,  si 
sarà  subito  affacciata  come  la  più  appropriata 
espressione  plastica  :  —  per  quella  sua  natura 
selvaggiamente  primitiva,    per    quella  quasi  re- 
ligiosa solennità  di  silenzio,  per  quell'affollarsi 
di  agili  fusti  d'alberi  eccelsi,    quasi  colonne  di 
un  immane  tempio    rincorrentisi    all'  infinito  e 
sorreggenti  un'aerea   e    diafana    soffitta   verde. 
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onde  trapela  e  lampeggia  la  volta  azzurra  del 
cielo  — ;  come  la  piìi  appropriata  rappresen- 
tazione, dicevo,  di  quel  giardino  delizioso,  pian- 
tato dalla  mano  di  Dio  prima  ancoraché  l'uomo 
potesse  stamparvi  la  sua  orma  profanatrice. 

E  non  è  questa   dell'Eden    per    l'appunto,  o 
soprattutto,  una  foresta  di  pini,  folta,  che  s'in- 
tende, come  della  ravennate  determinò  il  Boc- 
caccio, <    d'albusceili  e  di  pruni  >  ?  Un  illustre 
filologo,  il  Orinim,  riavvicinò    il    vocabolo,  — 
che  delle  opere  dantesche   non  ricorre   se  non 
qui,  ed  è  tutt'altro  che  frequente  nelle  scritture 
del    due    o    del    trecento,    —    all'antico 
alto-tedesco/bra/ia  e/o//ra,  moderno  /V'An', 
che    vuol    dir  pino,  e  a  forchahi,  che  di- 
ceva pineta.  Sarebbe  arduo  accertare    se 
un    tal  significato   il  poeta  e  i  suoi    con- 
temporanei   ancor   sentissero    nel    voca- 
bolo, che  già  il  Bufi   riconduceva,   come 
ha  poi  fatto  il  Diez,  al  latino  foris  e  foras, 
donde  foirsfo  e  foirstico.  -    E  dobbiamo 
notare     ■,    chiosava    quell'  antico    lettore 
della  Commedia  nello  Studio  pisano,  >  che 
foresta   è  luogo  di  fiiora,  separato  da  la 
congregazione  e  conabitazione  delli  omi- 
ni   >.  Ma  questo    è  certo,    che    il  chiosa- 
tore meglio  esperto  di  quei  luoghi  della 
sua  Romagna,  l'imolese  Benvenuto,  rico- 
nobbe subito  in  questa  del  Paradiso  ter- 
restre la  vocale  foresta  di  pini,  risonante 
al    soffio    dello  scirocco  v    in  sul  lito   di 
Chiassi   ».  —  «  Et  est  propriissima  com- 
paratio    >,  egli  annota  ;       silva  enim  Ra- 
vennae  habet  in    se  pinus  arbores  odori- 
feras    sicut    ista  ;    quae  pinus   producunt 
fructus    fortissimos    protectos    multiplici 
corticc  non   timentes    vim    vel    tempesta- 
tem....  ;  et  sicut  ventus  veniens  ab  oriente 
spirat    in    illa    silva,  ita  in  ista     .  E  sog- 
giunge :  <■  la  pineta  est  silva  magna  piena 
pinis,  in    qua    poeta  noster    saepe  nota- 
verat  istam  resonantiam  venti,  cum  deam- 
bularet    solitarius  speculando    per     litus  maris 
adriaci     . 

Né  '  è  soltanto  il  murmurc  lieve  e  il  cantar 
degli  uccelli  che,  nella  descrizione  poetica,  cor- 
rispondono alla  selva  di  Classe  :  è  tutto  il  quadro 
co'  suoi  particolari  *,  osserva  ed  afferma  Cor- 
rado Ricci,  l'amico  ravennate  che  VUltimo  ri- 
ftii^LO  di  Dante  ha  illustrato  in  ogni  sua  parte, 
con  quell'ardente  carità  tli  patria  e  quel  senti- 
mento d'arte  che^è  così  vivo  in  lui.        -^     _ 


•  I  tronchi  alti  ed  arditi  s'ernono  spesso  allineati  come  co- 
lonne nelle  basiliche  antiche,  per  diramarsi  e  abbracciarsi  in  alto, 
formando  larghe  e  dense  nndirelle,  a  traveiso  le  quali  scende 
una  luce  calma  ed  uguale.  In  basso,  ginepri  ed  abeti  sembrano 
godere  della  protezione  de'  pini,  e  si  adagiano  coi  rami  sulla 
terra  coperta  di   delicati    muschi  e  di  licheni,    chiazzati    qua  e  là 

da  gruppi  d'arboscelli  fioriti  e  di  fiori  odorosissimi L'opaca  e 

fitta  chioma  de'  pini  non  lascia  mai  che  il  vento  infurii  fra  le 
navate  di  quella  misteriosa  selva,  ma  giunge  al  passeggiero,  mi- 
tigato come  la  luce.  E  quando  lo  scirocco  spira,  di  tra  levante  e 


mezzogiorno,  tutte  le  fronde  del  pineto  ravennate,  posto  sull'orlo 
dell'Adriatico,  si  piegano  ad  occidente  mormorando  con  dolcezza 
e  con  una  specie  di  ritmo  e  di  fremito  uguale  e  costante  che  è 
proprio  de'  pini,  per  la  loro  forma  quasi  piana  al  di  sopra  e  per 
la  qualità  della  chioma  a  steli  rigidi  ed  acuti.  Cosi  gli  uccelli,  non 
impauriti  da  stormire  improvvisò  ne  da  troppo  ondeggiamento 
dei  tronchi  schietti  e  forti,  cantano  per  le  cime  senza  interruzione, 
come  raccolti  in  dilettoso  convegno  o  in  viva  gara  di  voci  e  di 
canti....  Nell'antichissima  selva  ravegnana,  a  brevi  intervalli  sotto 
le  gallerie  degli  alberi,  dove  è  cosi  facile  smarrirsi,  e  fra  le  vive 
linee  de'  pini,  corrono  al  mare  canali,  sulle  sponde  de'  quali  e 
sotto  l'acqua  limpidissima  e  scura  crescono  lunghe  erbe  che  si 
stendono  nel  senso  della  corrente  --.  E  come  nella  sacra  foresta 
del  Paradiso,  pur  qui  t  le  fronde  piegano  a  ponente  .  ;  e  sor- 
gendo il  pineto  di  Chiassi  a  mezzogiorno  di  Ravenna,  <  tutti  i 
canali,  che  s'incontrano  da  chi  vi  entra  movendo  dalla  città,  cor- 
rono naturalmente  verso  sinistra,  ossia  a  levante,  dov'è  l'Adria- 
tico  ^. 


L  INCONIRO   CON    MAiri-DA. 

(.Xilografia  dell'ed.  di  Venezia  —  Cremonesi,   1491) 


Chi  non  ha  nel  cuore,  e  non  ne  risente  nel- 
l'orecchio la  carezza  ineffabile,  la  melodia  di- 
vina dell'incantevole  preludio  di  questo  eh' è 
uno  dei  più  armoniosi  canti  del  poema?  ' 

Vago  già  di  cercar  dentro  e  dintorno 
La  divina  foresta  spessa  e  viva. 
Ch'agli  occhi  temperava  il  nuovo  giorno, 

Sanza  pììi  aspettar,  lasciai  la  riva. 
Prendendo  la  campagna  lento  lento 
Su  per  lo  suol  che  d'ogni  parte  oliva. 

Un'aura  dolce,  senza  mutamento 
Avere  in  se,  mi  feria  per  la  fronte 
Non  di  più  colpo  che  soave  vento; 

Per  cui  le  fronde,  tremolando  pronte. 
Tutte  quante  piegavano  alla  parte 
LI'  la  prim'ondira  gitta  il  santo  monte; 

Non  peni  dal  loro  esser  dritto  sparte 
Tanto,  che  gli  augelietti  per  le  cime 
Lasciasser  d'operare  ogni  lor  arte  ; 

t  È  dovere  segnalare  fra  tutte  la  bella  Lettura  che  di  questo 
Canto  fece  Arturo  Orat  nella  Sala  di  Dante  in  Orsanmichele  ; 
Firenze,  Sansoni,  1902. 
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Ma  con  piena  letizia  l'ore  prime, 
Cantando,  ricevìeno  intra  le  fo<jln-, 
Che  tenevan  bordone  alle  sue  rime, 

Tal,  qual  di  ramo  in  ramo  si  raccoglie 
Per  la  pineta  in  su  'I  lito  dì  Chiassi, 
Quand'Eolo  Scirocco  fuor  discioglle. 


MICHELANGELO  :    LIA. 

(Tomba  di  Papa  Giulio  II  in  S.  Pietro  in  Vincoli). 

■  Sappia  qualunque  il  mio  nome  dimanda 

Ch'io  mi  soli  Lia ■. 

(Puri;.,  XXVII,  100-101). 


Già  m'avean  trasportato  i  lenti  passi 
Dentro  alla  selva  antica  tanto,  ch'io 
Non  potea  rivedete  ottd'io  m'entrassi; 

Ed  ecco  piti  andar  mi  tolse  un  rio, 
Che  invèr  sinistra  con  sue  picciole  onde 
Piegava  l'erba  che  in   sua  riva  uscio. 

Tutte  l'acque  che  son  di  qua  piìl  monde, 
Parrieno  avere  in  se  mistura  alcuna 
Verso  di  quella  che  nulla  nasconde; 


Avvegna  che  si  inova  bruna  bruna 
Sotto  l'ombra  perpetua,  che  mai 
Raggiar  non  lascia  sole  ivi  ne  luna. 

Coi  pie  ristetti,  e  con  gli  occhi  passai 
Di  là  dal  fiumicello,  per  mirare 
La  gran  variazion  dei  freschi  mai.... 

I  freschi  mai:  cioè  il  vario  e  primaverile  ri- 
góglio di  quegli  alberi  in  fiore. 

Di  quante  descrizioni  di  foreste  si  hanno  nella 
letteratura  mondiale,  nessuna  può  reggere  al 
paragone  di  questa  —  ha  autorevolmente  senten- 
ziato un  solenne  critico  d'arte  e  pittore  egli 
stesso,  John  Ruskin.  Ma  forse,  meglio  che  de- 
scrizione pittorica,  questa  s'avrebbe  a  denomi- 
nare trascrizione  musicale.  Anzi  che  del  Tasso 
e  di  Milton,  Dante,  emulo  e  precorritore  di 
Beethoven  e  di  Wagner,  ha  qui  espresso  il 
senso  musicale  della  foresta.  1  suoni  vi  pre- 
valgono sui  colori;  e  noi  ci  sentiamo  rapiti 
non  dallo  spettacolo,  accennato  con  magistrali 
ma  larghe  pennellate  piìi  che  minutamente  de- 
scritto (quali  fronde  sono  queste  che  tremolano, 
quali  gli  augelletti  che  cantano,  quali  i  fiori 
che  con  così  grande  variazione  ingemmano  quei 
«  freschi  mai  ?),  ma  dalla  travolgente  melodia 
che  si  snoda  ampia,  indefinita,  non  mai  caden- 
zata. C'è  un  fascino  nuovo  in  queste  terzine. 
Possente  negli  sbozzi  e  negli  scorci,  come  ce- 
sellatore squisito  e  miniatore  delicatissimo  in 
certe  lineature  appena  quasi  percettibili,  Dante 
è  pur  fecondissimo  di  spunti  musicali,  quando 
specialmente  vuol  ritrarre  fuggevoli  impressioni 
di  seducenti  spettacoli  di  natura:  serenità  e 
lucentezze  di  cielo,  trasparenze  di  acque  spec- 
chianti o  correnti,  soavità  di  aure  vive  ed  au- 
lenti. Ricordate  altre  aurore  (A//ff.  I,  13;  XXX, 
22;  XXIV,   145): 

Dolce  color  d'orientai  zaffiro, 
Che  s'accoglieva  ne!  sereno  aspetto 
Dell'aere  puro  infino  al  primo  giro.... 

Io  vidi  già  nel  cominciar  del  giorno 

La  parte  orientai  tutta  rosata 

E  l'altro  ciel  di  bel  sereno  adorno; 
E  la  faccia  del  sol  nascere  ombrata 

Sì  che,  per  temperanza  di  vapori, 

L'occhio  la  sostenea  lunga  fiala.... 

E  quale,  annunziatrice  degli  albóri, 
L'aura  di  maggio  muovesi  ed  olezza, 
Tutta  impregnata  dall'erba  e  da'  fiori.... 

Ricordate  altri  accenni  al  verzicar  novo  di 
primavera  (Piirg.  Vili,  28;  XVIII,  54): 

Verdi  come  fogliette  pur  nio  nate.... 
Come  per  verdi  fronde  in  pianta  viva.... 

Ricordate  altre  acque  (/«/.  XXX,  64): 

Li  ruscelletti  che  da'  verdi  colli 
Del  Casentin  discendon  giuso  in  Arno, 
Facendo  i  lor  canali  freddi  e  molli.... 

Ma  questa  volta  il  poeta-musicista  non  s'ar- 
resta allo  spunto  d'un  verso  o  d'una  sola  ter- 
zina; che,  trascinato  come  da  un  estro  belli- 
niano,  canta  senza  interrompersi  e  senza  né 
cadenze  uè  ritornelli,  via  via,  di  lena,  per  una 
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lunga  serie  di  terzine  limpide,  fluenti,  melodiose 
come  il  sussurro  di  quelle  fronde  e  il  mor- 
morio di  quelle  acque. 


A  un  tratto  quel  paesaggio  d'una  natura 
vergine  e  primitiva,  variato  d'erbe  e  di  fiori 
«:  cine  qui  la  terra  sol  da  sé  produce  »  —  che 
l'alta  terra  sanza  seme  gitta  ,  insisterà  ancora 
più  avanti  il  poeta  di  solito  così  sobrio,  quasi 
per  avvertirci  ch'egli  qui,  nel  completare  e  co- 
lorire gli  scarni  tocchi  lineari  della  Genesi,  ri- 
calca VOvidio  maggiore,  nella  descrizione  che 
vi  si  fa  dell'*  età  dell'oro  ■>  {Metani.  \,  101-02): 

IfJia  quoque  immlinìs,  rastroque  iutacta,  nec  ulUs 
Saucia  vomeribus,  per  se  dabat  omnia  tellus  —; 

quel  paesaggio  d'incantata  foresta  si  anima  per 
l'apparizione  improvvisa,  inaspettata,  d'una  fi- 
gura umana,  anzi  d'una  vaghissima  immagine 
di  donna.  In  verità,  inaspettata  non  sarebbe 
dovuta  riuscire,  dacché  Virgilio  aveva  pur  pre- 
venuto Dante  che,  a  momenti,  su  quel  ripiano 
fiorito,  gli  sarebbe  riapparsa  Beatrice.  Ma  quegli 
spettacoli  stupendi  di  luci  e  d'ombre,  di  terra 
e  di  acque,  quei  concenti  di  uccelli  e  di  aure 
tra  i  rami  e  sul  rio,  lo  avevano  così  inebriato, 
frastornato,  rapito,  che  quest'apparizione  fem- 
minile, là  dove  nessun  vestigio  umano  stam- 
pava il  suolo  aulente,  lo  turba  e  disvia  da  ogni 
altro  pensiero. 

E  là  m'apparve,  si  com'egli  appare 

Subitamente  cosa  che  disvia 

Per  maraviglia  tutto  altro  pensare, 
Una  donna  soletta,  che  si  già 

Cantando  ed  iscegliendo  fior  da  fiore, 

Ond'era  pinta  tutta  la  sua  via. 

La  donna  del  sogno,  certamente.  Non  so  se 
l'antica  o  la  moderna  poesia  possano  vantare 
un'apparizione  seducente  al  pari  di  questa:  se 
non  forse  la  leggiadrissinia  Nausìcaa  dell'O- 
(lissea,  che  a  Dante  non  potè  esser  nota;  la 
Proserpina  delle  Metamòrfosi  (V,  391  ss.),  che 
Dante  qui  stesso  ricorda  come  suo  esemplare; 
la  Simonetta  fascinatrice,  che  il  Poliziano,  e  con 
lui  il  Botticelli,  rifoggiarono  con  magistero 
d'arte  stupendo  (La  giostra,  1,  43  ss.). 

Candida  è  ella,  e  candida  la  vesta, 

Ma  pur  di  rose  e  fior  dipinta  e  d'erba  : 

Lo  inanellato  crin  dell'aurea  testa 

Scende  in  la  fronte  umilmente  superba. 

Ridegli  attorno  tutta  la  foresta, 

E  quanto  può  sue  cure  disacerba. 

Nell'atto  regalmente  e  mansueta; 

E  pur  col  ciglio  le  tempeste  acqueta. 
Fòlgoron  gli  occhi  d'un  dolce  sereno, 

Ove  sue  face  tien  Cupido  ascose; 

L'aer  d'intorno  si  fa  tutto  ameno, 

Ovunque  gira  le  luci  amorose. 

Di  celeste  letizia  il  volto  ha  pieno, 

Oolce  dipinto  di  ligustri  e  rose. 

Ogni  aura  tace  al  suo  parlar  divino, 

E  canta  ogni  augelletto  in  suo  latino..  . 
Ell'era  assisa  sopra  la  verdura 

Allegra,  e  ghirlandetta  avea  contesta 

Di  quanti  fior  creasse  mai  natura, 


De'  quali  era  dipinta  la  sua  vesta. 

t  come  prima  al  giovan  pose  cura, 

Alquanto  paurosa  alzò  la  testa; 

Poi  con  la  bianca  man  ripreso  il  lembo, 

Levossi  in  pie  con  di  fior  pieno  un  grembo. 


MICHFI  ANGFLO   :    RACKKIE. 

(Tomba  di  Papa  Giulio  II  in  S.  Pietro  in  Vincoli). 

■    ....  Rachel  mai  non  si  smaga 

Dal  suo  miraglio 

{Purg.,  XXVU,  1(1.)-I05). 


Già  s'inviava  per  quindi  partire 
La  ninfa  sopra  l'erba  lenta  lenta. 
Lasciando  il  giovanetto  in  gran  martire     , 
Che  fuor  di  lei  null'altro  omai  talenta. 
Ma  non  possendo  il  miser  ciò  soffrire. 
Con  qualche  priego  d'arrestarla  tenta; 
Per  che  tutto  tremando  e  tutto  .irdendo 
Così  utiiiliiiente  incominciò  dicendo; 

—  O  qiial  che  tu  ti  sia,  vergin  sovrana, 
O  ninfa  o  dea  (ma  dea  m'assembri  certo); 
S?  dea.  forse  che  se'  la  mia  Diana  ; 
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Se  pur  mortai,  chi  tu  sia  fammi  aperto  : 
Che  tua  sembianza  è  fuor  di  guisa  umana  ; 
Ne  so  già  io  qua!  sia  tanto  mio  merto, 
Qua!  dal  eie!  grazia,  qual  si  amica  stella, 
Ch'io  degno  sia  veder  cosa  si  bella.  — 

L'arte  del  Rinascimento  è  analitica,  serena, 
diffusa.  Non  ha  fretta;  s'indugia  volentieri  nei 
particolari,  anche  più  minuti.  Meglio  che  le 
orme  di  Virgilio,  maestro  di  stile  a  Dante,  ama 
ricalcare  quelle  più  ampie,  tranquille,  patriar- 
cali di  Omero.  Così,  pur  avendo  l'occhio  a 
questa  bella  abitatrice  dell'Eden  dantesco,  r<  o- 
merico  giovinetto  ^  riuscì  soprattutto  a  ritrarre 
nella  sua  Simonetta  le  fattezze  e  le  seduzioni 
della  vaghissima  figliuola  d'Alcinoo,  ùjim-nTuni 
qvìiy.y.nì  fìòo;  ntK.lii  (simile  agl'immortali  per  le 
sembianze  e  il  portamento).  L'arte  invece  di 
Dante,  pur  qui  dove  egli  molto  più  che  altrove 
concede  alla  musicalità  e  al  vago  dell'espres- 
sione, è  rapida,  fugace. 


Lina  bella  donna  questa  <  donna  soletta  >  ; 
che  rivela  nel  viso  la  fiamma  d'amore  che  le 
arde  nel  cuore.  Lo  viso  mostra  lo  color  del 
core  >,  aveva  detto  di  sé  il  poeta  giovinetto 
{Vita  Nuova,  15).  11  riso  le  erra  negli  occhi  e 
sulla  dolce  bocca  ;  che  sono,  aveva  il  filosofo 
novellino  insegnato  (Convivio,  111,  8),  li  due 
luoghi  dove  «  massimamente  adopera  l'a- 
nima ,  e  che  ■■■  per  bella  similitudine  si 
possono  appellare  balconi  della  donna  che  nello 
edificio  del  corpo  abita,  cioè  l'anima,  però  che 
quivi,  avvegna  che  quasi  velata,  spesse  volte  si 
dimostra  .  Bella,  innamorata,  giovanissima, 
quale  era  Proserpina  nel  tempo  che  fu  vista  e 
rapita  da  Plutone:  quando,  cioè.  Cerere,  la 
madre  derelitta,  perdette  l'avvenente  figliuola, 
e  questa  tramutò  le  delizie  primaverili  della  fo- 
resta Ennèa,  nel  cuore  della  Sicilia,  con  gli 
eterni  orrori  del  regno  infernale.  Bellissima  anzi 
negli  occhi  stellanti,  come  più  non  potè  esser 
Venere  stessa  quando,  ferita  a  caso,  fuor  di 
tutto  suo  costume  ,  dal  faretrato  figliuolo, 
s'innamorò  di  Adone.  E  questa  bellezza  incan- 
tatrice  s'ingentilisce  d'una  modestia  verginale, 
e  s'illumina  d'un  riso  ingenuo  e  giocondo.  Essa 
canta,  ammaliatrice  com'una  sirena,  mentre  va 
trascegliendo  e  cogliendo  fiori,  mentre  li  di- 
spone ed  intreccia  in  ghirlanda.  E  si  volge  con 
lenta  eleganza  di  movimenti,  come  donna  che 
si  disponga  a  iniziar  la  danza. 

A  queste  nuove  stupende  attrattive,  a  questi 
supremi  incanti  femminili,  non  sa  e  non  può 
resistere  e  rimanere  insensibile  l'antico  trova- 
tore d'amore,  il  vagheggiatore  fervente  e  in- 
stancabile della  bellezza  muliebre,  o  ch'ei  la 
vedesse  fiorire  nel  volto  dalla  trasparenza  per- 
làcea della  Beatrice  adorata  o  in  quello  rosato 
delle  gentildonne  dello  schermo,  ovvero  nel 
sembiante  magicamente  colorato  d'amore,  della 


gentildonna  che  lo  rimirava  pietosa  e  consola- 
trice dalla  finestra.  Per  quel  suo  intelletto  di 
poeta  e  per  quel  suo  cuore  di  filosofo,  la  bel- 
tade  è,  nella  donna,  da  avere  in  conto  di  virtù 
(  Vita  Nuova,  s.  4)  : 

E  ciò  ch"è  in  donna  da  pregiar  vertute; 

anzi  è  da  esaltare  subito  dopo  l'onore  (s.  3)  : 

al  mondo  è  da  laudare 
In  gentil  donna  sovra  de  l'onore. 

La  <  bella  persona  >  della  dannata  Francesca 
ancor  vale  a  intenerirlo,  tanto  da  farlo  venir 
meno  «  così  come  morisse  ;  e  ancor  lo  com- 
muovono teneramente  il  ricordo  della  Piccarda 
Donati,  '    che  tra  bella  e  buona  »  non  sa  dire 

qual  fosse  più  >>,  e  la  fama  della  formosità 
procace  di  Cunizza,  ora  refulgente  nel  terzo 
cielo  perchè  fu  vinta  da  lume  di  Venere. 

Quassù  non  è  possibile  che  abbiano  luogo 
le  tentazioni  e  gli  allettamenti  dei  sensi.  Le  ul- 
time tracce  della  mondana  concupiscenza  sono 
state  dal  suo  cuore,  non  immune  una  volta, 
cancellate  dal  fuoco  purificatore  dell'ultimo  gi- 
rone. Il  suo  è  oramai  ardore  di  raggiungere  e 
conquistare  ciò  ch'è  supremamente  bello:  ardore 
irrefrenabile  e,  nonché  innocente,  degnissimo, 
e  conforme  alle  intenzioni  di  quell'  amor  di- 
vino Che  mosse  da  prima  quelle  cose  belle  ». 
Anche  gli  angeli,  nella  visione  descritta  nella 
prima  canzone  della  Vita  Nuova,  chiedono  a 
Dio  che  richiami  nel  loro  coro  Beatrice,  perchè 
possano  sentirla  più  ad  essi  vicina  : 

Lo  cielo,  che  non  have  altro  difetto 
Che  d'aver  lei,  al  suo  segnor  la  chiede, 
E  ciascun  santo  ne  grida  merzede. 

Non  ci  frastornino  l'ansia  indocile  dell'amante 
poeta,  le  infocate  sue  parole  d'invito  e  di  pre- 
ghiera, le  reminiscenze  mitologiche  di  Proser- 
pina e  di  Venere,  la  rievocazione  della  tenera 
leggenda  pagana  di  Ero  e  Leandro.  Anche  poco 
dianzi,  nel  canto  precedente,  l'accorto  e  mali- 
zioso richiamo  di  Virgilio  al  nome  di  Beatrice 
perchè  il  renitente  s'inducesse  a  gettarsi  tra  le 
fiamme,  ha  ricordato  al  poeta,  che  ha  piena  la 
fantasia  delle  care  immaginazioni  ovidiane,  la 
vaghissima  novelletta  di  Tisbe: 

Come  al  nome  di  Tisbe  aperse  il  ciglio 
Piramo  in  su  la  morte,  e  riguardolla, 
Allor  che  il  gelso  diventò  vermiglio  ; 

Cosi,  la  mia  durezza  fatta  solla, 

JUi  volsi  al  savio  duca,  udendo  il  nome 
Che  nella  mente  sempre  mi  rampolla. 

Questa  è  una  paganità  tutta  formale.  E  come 
altrove  il  poeta  ha  chiamato,  senz'alcun  timore 
di  parere  irriverente,  Gesù  Cristo  il  sommo 
Giove  che  fu  in  terra  per  noi  crocifisso  , 
e  invocherà  Apollo  come  la  <  divina  virtù  » 
che  possa  aiutarlo  a  descrivere  il  Paradiso,  e 
chiamerà      ninfe   -  le  virtìi  e  <  numi   »  i  beati; 
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qui,  nel  Paradiso  terrestre,  che,  come  dichia- 
rerà in  fine  del  Canto,  non  è  a  buon  conto  se 
non  quei  Parnaso  dove  gli  antichi  poeti  so- 
gnarono <  l'età  dell'oro  e  suo  stato  felice  >, 
assomiglia,  per  la  sorridente  e  affascinatrice 
leggiadria,    a    Venere  e  a  Proserpina    la    bella 


per  poter  sospettare  d'una  improvvisa  e  mo- 
mentanea rinascita  di  paganesimo  ;  e  Dante  è 
troppo  di  recente  uscito  dal  lavacro  incande- 
scente, perchè  noi  si  possa  dubitare  della  illi- 
batezza delle  sue  intenzioni,  e  malignare,  quasi 
ch'ei  sia  stato  subito  ripreso  da  velleità  erotiche 


GUGLIELMO    BLAKE  !    IL    SOGNO    DI    DANTE,    DI    VIRGILIO    E    DI    STAZIO    (ACQUARELLO). 

Ciascun  di  noi  d'un  grado  fece  letto. 

(Pnrg.,  XX VII,   73). 


giovinetta  innamorata,  e  sé  medesimo  a  Lean- 
dro. Del  resto,  che  cosa  eran  mai  i  miti  an- 
tichi, per  lui  e  per  ogni  altro  buono  inten- 
ditore ^  (Coiiv.  IV,  27),  se  non  verità  neces- 
sariamente annebbiate  (  quello  che  la  favola 
copre  '\Conv.  IV,  14),  le  quali  aspettavano,  per 
esser  chiarite,  il  sole  della  rivelazione?  Siamo 
troppo  remoti  da  Giuliano  l'apostata  e  ancora 
abbastanza  lontani  dall'ubbriacatura  umanistica, 


di  conquista.  A  rintuzzare  le  punture  di  quef 
chiosatori  che  l'hanno  osato,  egli  potrebbe  farsi 
scudo  del  paoliano  e  manzoniano  Omnia  manda 
inundis. 


—  Deh,  bella  donna,  ch'ai  ragi];i  d'amore 
Ti  scaldi,  s'io  vo'  credere  ai  sembianti 
Che  soglion  esser  testimon  del  core. 

Vernati  voglia  di  tràrreti  avanti  — 
Diss'io  a  lei  — ,  verso  questa  riviera, 
Tanto  ch'io  possa  intender  che  tu  canti. 
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Tu  mi  fai  rimembrar  dove  e  qua!  tra 
Proserpina  nel  tempo  che  perdette 
La  madre  lei,  ed  ella  primavera.  — 

Come  si  volge  con  le  piante  strette 
A  terra  e  intra  se  donna  che  balli, 
E  piede  innanzi  piede  a  pena  mette  ; 

Vòlsesi  in  su  i  vermitjli  ed  in  su  i  gialli 
Fioretti  verso   me,  non  altrimenti 
Che  vergine  che  gli  occhi  onesti  avvalli; 

E  fece  i  priejjhi  miei  esser  contenti. 
Sì  appressando  se,  che  'I  dolce  sileno 
Veniva  a  me  co'  suoi  intendimenti. 

Tosto  che  fu  là  dove  l'erbe  sono 
Bagnate  gi.i  dall'onde  del  bel  fiume, 
Di  levar  gli  occhi  suoi  mi  fece  dono: 

Non  credo  che  splendesse  tanto  lume 
Sotto  le  ciglia  a  Venere,  trafitta 
Dal  figlio  tuor  di  tutto  suo  costume. 

Ella  ridea  dall'altra  riva  dritta. 
Trattando  più  color  con  le  sue  mani. 
Che  l'alta  terra  senza  seme  gitta. 

Tre  passi  ci  facea  il  fiume  lontani  ; 
Ma  Ellesponto,  là  've  passò  Serse, 
Ancora  freno  a  tutti  orgogli  umani. 

Pili  odio  da  Leandro  non  sofferse. 
Per  mareggiare  intra  Sesto  e  Abido, 
Che  quel  da  me,  perch'allor  non  s'aperse. 

—  Voi  siete  nuovi  ;  e  forse  perch'io  rido  — 
Cominciò  ella  —  in  questo  loco  eletto 
All'umana  natura  per  suo  nido. 

Maravigliando  tienvi  alcun  sospetto; 
Ma  luce  rende  il  salmo  Delectasti, 
Che  puote  disnebbiar  vostro  intelletto. 

E  tu  che  se'  dinanzi  e  mi  pregasti. 
Di'  s'altro  vuoli  udir;  ch'io   venni  presta 
Ad  ogni  tua  question  tanto  che  basti.  — 


È  una  sconosciuta  a  Dante  questa  donna, 
com'egli  è  a  lei.  Se  vuol  rivolgerle  la  parola, 
Dante  non  sa  invocarla  se  non  nel  modo  che 
noi  faremmo  con  una  estranea  incontrata  nel 
nostro  cammino:  Deh  bella  donna....  ;  e  se 
essa  vuol  rispondergli,  non  sa  indicarlo  se  non 
dal  posto  che  gli  vede  occupare  tra  i  suoi  com- 
pagni: «  E  tu  che  se'  dinanzi....  .  Né  è  sco- 
nosciuta a  Dante  solo;  ma  altresì  a  Virgilio, 
che  purtroppo  non  è  in  condizione  d'aver  bi- 
sogno di  guida  lassù,  dovendo  tra  poco  tor- 
narsene al  malinconico  e  scialbo  suo  Limbo;  e 
quel  ch'è  più,  è  sconosciuta  anche  a  Stazio,  che 
invece,  scontata  la  lunga  quarantena,  proseguirà 
oramai  sollecito  sulla  via    del  cielo.    In  questo 

eccelso  giardino  [Par.  XXVI,  110)  i  due 
gran  Saggi  del  mondo  classico,  che  tur  del 
mondo  sì  gran  maliscalchi  {Purg.  XXIV,  09), 
rimangono  affatto  nell'ombra  :  son  peregrini 
anch'essi,  punto       esperti  d'esto  loco       (11,  62). 

E  ancora.  Da  nessuno  dei  tre  aspettata,  non 
pare  che  essa  stia  lì  in  attesa  di  alcuno.  Non 
però  si  maraviglia  punto  dell'incontro.  Scorta 
anzi  l'attonita  maraviglia  di  Dante  —  la  quale 
non  può  non  ricordarci  quella    del  montanaro 

quando  rozzo  e  salvatico  s'inurba  (XXV^I,  6Q) 
—  gli  si  dichiara  pronta  a  sodisfare  ogni  sua 
domanda.  Dice: 

ch'io  venni  presta 
Ad  ogni  tua  question  tanto  che  basti. 

S'avrebbe  la  tentazione  d'intendere:  son  ve- 
nuta a  posta  per  te  ;  —  che  sarebbe  interpre- 
tazione erronea,  come  prova    tutto    il  contesto 


di  questi  ultimi  canti  del  Purgatorio.  Essa  ha 
tutta  l'aria  d'esser  la  guardiana  della  divina 
foresta;  e  non  può  parlarsi  per  lei  d'una  mis- 
sione straordinaria,  affidatale,  quasi  a  sua  fo- 
riera, da  Beatrice.  Più  che  somigliare  a  Virgilio 
o  al  «  messo  di  Dio  >  della  palude  Stigia,  essa 
somiglia  a  Catone,  il  custode  dell'Antipurga- 
torio. Più  innanzi  (XXXlll,  128),  alcune  parole 
rivoltele  da  Beatrice  ci  fanno  chiaramente  com- 
prendere che  è  suo  ufficio  abituale  di  menare  le 
anime,  che   raggiungono    <    lo  bel   cacume  del 
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RITRATTO    DELLA    CONTESSA    MATILDE    SECONDO    LA    AMNlAlLB 
DEL   COD.   VATICANO   4Q22. 

(Dalla  riproduzione  del  Pertz,  XII,  tav.  1). 


monte        (Purg.  XVII,  113),    ai    fiumi    che    vi 
scorrono,  e  di  tuffarvele.  Le  dice: 

—  Ma  vedi  Eunoè  che  là  deiiva; 
Menalo  ad  esso,  e,  come  tu  st-'  «5rt, 
La  tramortita  sua  virtìl  ravviva  !  — 

Bisognerà  intendere  più  discretamente:  venni 
a  posta,  o  meglio,  disposta,  per  risolvere  ogni 
tuo  dubbio.  Benché  essa  non  nomini  Beatrice, 
e  non  accenni  alla  prossima  apparizione  di  lei 
tra  quelle  primìzie  dcH'eteruo  piacer  {Purg. 
XXIX,  31-2),  un'intesa  tra  loro  c'è  stata.  Lo 
conferma  la  curiosa  scenetta  che  seguirà  di 
qui  a  poco  fra  le  due  donne  (XXXlll,  115  ss.), 
in  cui  l'una  copertamente  e  garbatamente  rim- 
provera l'altra  ili    non  aver  adempiuto   appmi- 
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tino  tutto  il  suo  mandato,  e  l'altra  s'affretta  a 
rispondere,      come  fa  chi  da  colpa  si  dislega    : 

—  Questo  ed  altre  cose 
Dette  gli  son  per  me  ;  e  son  sicura 
Che  l'acqua  di  Lete  non  gliel  nascose.  — 

Se  i  nuovi  arrivati  vogliano  rendersi  ragione 
della  letizia  che  le  raggia  nel  viso  ridente,  stando 
in  quel  luogo  così  ameno,  che  Dio  aveva  creato 
per  nido  del  genere  umano,  ma  di  cui  il  primo 
uomo  si  rese  subito  indegno,  —  considerino 
le  parole  del  salmo  Delcctasti,  che  essa  va  ap- 
punto gioiosamente  cantando. 


RITRATTO    \IRONESF.    DF.LLA    CONTESSA    MATILDE. 

(Dal  volume  -   Matekla  -  di  O.  Picciòla  —  Ed.  Zanichelli). 

//  salmo  ?...  Ma  un  salmo  che  incominci  così 
non  esiste.  Nel  Salterio  il  vocabolo  delectasti 
ricorre  bensì  due  volte,  ma  nel  contesto,  non 
all'inizio  d'un  salmo.  Una  prima,  nel  s.  XXIX, 
che  comincia  : 

1.  Exaltabo  te.  Domine,  quoniani  sttscepisti  me, 

nec  DtLFCTASTi  intmicos  meos  super  me. 
(Signore,  io  ti  esalterò,  perciò  che  tu  mi  hai  tratto 
ad  alto,  e  non  hai  rallegrato  di  me  i  miei  nemici); 

e  non  pare,  per  ragioni  di  forma  e  di  sostanza, 
che  questo  si  convenga  al  bisogno  nostro.  Una 
seconda,  nel  s.  XCI,  che  comincia  : 

I .  Eontim  est  confiteri  Domino 

et  psatlere  nomini  tuo,  Altissime 

(Egli  è  una  bella  cosa  di  celebrare  il  Signore,  e  di  sal- 
meggiare al  tuo  nome,  o  Altissimo  ;  di  predicare  per  ogni 
mauTna  la  tua  benignit.à,  e  I."  tua  verità  tutte  le  notti  ; 
in  sul  decacordo  e  in  sul  saltero;  con  canto  di  voce, 
giunto  alla  celerà.  Perciò  che,  o  Signore,  tu  mi  hai  ral- 
legrato colle  tue  opere  ;  io  giubilo  ne'  fatti  delle  tue  mani). 
5.  Quia  DELECTASTI  me,  Domine,  in  factura  tua, 

et  in  operibus  manuum  iuaruni  exultabo. 


Essa  dunque  ride  e  canta  come  donna  in- 
namorata ,  perchè  inebriata  di  letizia  tra  mezzo 
alla  pompa  delle  opere  primigènie  di  Dio.  E 
d'una  tale  spiegazione  pensa  che  il  pellegrino 
debba  rimaner  contento. 


Qui,  nei  riguardi  dell'arte,  il  Canto  s'offusca. 
La  vivida  e  calda  e  luminosa  poesia,  tutta  sen- 
timento e  ammirazione  per  la  bella  natura,  tra- 
monta nella  nuvolaglia  d'una  disquisizione  dot- 
trinale sulla  causa  del  vento  lassù  in  vetta, 
mentre  tutto  il  resto  del  monte  è  libero  da 
ogni  alterazione  atmosferica  (XXI,  43  ss.),  e 
sull'origine  di  quei  fiumi.  Stazio,  proprio  quello 
Stazio  eh'  era  lì  accanto  a  Dante  e  non  meno 
di  Dante  stupito,  aveva  insegnato  poco  prima 
a  Virgilio  e  a  lui,  che 

non  pioggia,  non  grando,  non  neve, 

Non  rugiada,  non  brina  più  su  cade 

Che  la  scaletta  di  tre  gradi  breve  ; 
Nuvole  spesse  non  paion,  ne  rade, 

Ne  corruscar,  ne  figlia  di  Taumante  f  -  arcobaleno]. 

Che  di  l.à  cangia  sovente  contrade. 
Secco  vapor  non  surge  più  avante 

Ch'ai  sommo  dei  tre  gradi  ch'io  parlai. 

E  l'amabile  giardiniera,  assumendo  ora  un 
certo  contegno  da  pedagoga,  dà  inizio  alla  sua 
dissertazione,  rifacendosi  ab  avo.  —  Ti  chiarirò, 
dice,  come  ciò  che  desta  la  tua  maraviglia, 
abbia  una  sua  speciale  cagione.  Iddio,  che  non 
può  fare  alcuna  cosa  che  non  sia  buona,  creò 
buono  anche  l'uomo,  e  disposto  al  bene  ;  e  gli 
assegnò  per  dimora,  quasi  caparra  della  beati- 
tudine eterna,  questo  luogo  di  delizie;  dove 
tuttavia  per  sua  colpa  lo  sciagurato  rimase  poco, 
mutando  in  pianto  e  in  travaglio  il  riso  onesto 
e  il  piacevole  trastullo.  Ora,  acciò  che  le  tur- 
bazioni  atmosferiche,  che  nelle  basse  regioni 
della  terra  son  prodotte  dalle  evaporazioni,  non 
molestassero  l'uomo,  questo  monte  si  elevò 
verso  il  cielo,  tanto  da  non  v'esser  esse  più 
possibili  :  e  così  è  che  dalla  porta  del  Purga- 
torio in  su  non  hanno  più  luogo  perturba- 
menti meteorici.  Tuttavia  questa  vetta,  che  si 
slancia  liberamente  nell'aere  puro,  risente  del 
movimento  del  Primo  Mobile  intorno  alla  terra 
(che  allora,  com'è  risaputo,  si  credeva  che  stesse 
ferma)  ;  e  quel  moto  appunto  scuote  e  fa  ri- 
suonare la  folta  selva.  Le  piante,  scosse,  impre- 
gnano l'aria  delle  proprie  virtù  germinali,  che 
si  diffondono  col  movimento  tutt'intorno,  e 
fanno  nascere  sul  resto  della  terra  piante  di- 
verse secondo  i  diversi  climi,  delle  quali  nes- 
suno ha  mai  visto,  nonché  sotterrato,  il  seme. 
E  tutta  la  campagna  santa  di  quassù  è  piena 
d'ogni  semenza,  e  produce  frutti  così  squisiti, 
quali  nel  vostro  emisfero  non  si  conoscono.  — 

E  la  bella  sapiente  passa  a  discorrere  dopo 
ciò  della  singolare  e  soprannaturale  scaturigine 
del  «  fiume  sacro  ».  —  Quest'acqua,  dice,  non 
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spiccia  da  sorgente  alimentata  dalle  piogge, 
così  che  possa  ingrossare  o  disseccarsi  ;  bensì 
da  una  fontana  inesauribile  e  invariabile,  la 
quale  tanta  ne  riacquista  quanta  ne  riversa  per 
due  rivi.  Di  questi,  l'uno  ha  il  potere  di  to- 
gliere la  memoria  del  peccato,  e  si  chiama 
perciò  grecamente  Lefè,  oblivione  ;  l'altro,  di 
ravvivare  la  memoria  del  bene  operato,  e  si 
chiama  perciò  Eiinoc,  ricordanza  del  bene. 
(Questi,  e  tutti  gli  altri  nomi  greci,  come  Cli- 
menc,  Penelope,  Eutratès,  Clio,  Minòs,  Flegiàs, 
Cleopatnìs,    Semiramìs,    Dante,    uniformandosi 


ego  quoque  tibi  veluti  corollarium  daho  ■.  — 
òli  antichi  poeti  che  descrissero  l'età  dell'oro, 
dice,  immaginarono  forse  questo  luogo  sul  Par- 
naso (o  forse,  come  i  più  intendono:  videro 
come  in  sogno,  divinarono,  lo  stato  felice  del- 
l'uomo primitivo  ;  4  felix  nimium  prior  aetas  •, 
afferma  Boezio,  li,  m.  5).  Che  qui  appunto  il 
primo  uomo,  l'umana  radice  ,  fu  innocente; 
qui  è  costantemente  primavera  (  ver  erat  ae- 
ternum  ,  sogna  Ovidio,  Met.\,\01)  e  il  frutti- 
fero autunno  ;  e  l'acqua  di  questo  fiume  è 
quel  nettare  che  essi    poeti  decantarono  (     iam 
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agl'insegnamenti  dei  grammatici  contemporanei 
e  all'uso  dei  così  detti  eruditi,  li  voleva  accen- 
tati sull'ultima  sillaba).  E  l'acqua  dell'uno  non 
produce  il  suo  effetto  se  non  si  gusta  insieme 
anche  quella  dell'altro.  Il  sapore  dell'Eunoè  è 
più  squisito   di  qualunque  altra  bevanda  : 

A  tutt' altri  sapori  esto  e  di  sopra. 

La  duplice  questione  sarebbe  così  sodisfatta. 
Ma  quella  dottoressa  gentile,  preso  l'abbrivo, non 
s'arresta,  e  vuole  liberalmente  far  dono  allo 
sconosciuto  d'un'altra  spiegazione,  d'un  «  co- 
rollario ancor  per  giunta  .  Boezio  {Cons.  PliiL, 
III,  pr.  10)  s'era  già  sentito  dire  dalla  sua  for- 
mosa consolatrice  :  veluti  geometrae  solent 
demonstratis   propositis    aliquid    interré....,    ita 


flumina  nectaris  ibant     ,   111). 

E  avveiina   ch'assai  possa  esser  sazia 

La  sete  tua,  percll'io  piìi  non  ti  scopra, 
Darotti  un  corollario  ancor  per  grazia  ; 

Né  credo  che  'I  mio  dir  ti  sia  nien  caro, 

Se  oltre  proniission  teco  si  spazia. 
Quelli  che  anticamente  poetaro 

L'et.à  dell'oro  e  suo  slato  felice, 

Forse  in  Parnaso  esto  loco  soi:Tiaro. 
Qui  fu  innocente  rinnana  radice  ; 

Qui  primavera  sempre  e  osjni  frutto  ; 

Nettare  è  questo,  di  che  ciascun  dice.  — 

Quelli  elle  anticamente  poetaro:  e  non  erano 
appunto  due  di  cotali,  anzi  tra  i  maggiori  di 
essi,  quelli  che  ascoltavano  in  silenzio,  ritti 
dietro  le  spalle  di  Dante?  Ed  era  troppo  na- 
turale che  questi  si  rivolgesse  subito  indietro, 
con  spontanea  curiosità,  non  iscevra  d'una  tal- 
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quale  monellerìa,  per  vedere  che  cera  quei  due 
facessero  a  una  tale  rivelazione,  che  dava  una 
smentita  alle  loro  favole.  Oh,  Virgilio  e  Stazio 
non  erano  dei  poveri  di  spirito,  da  imperma- 
lirsi per  così  poco  !  Difatto  li  sorprese  che  sor- 
ridevano bonariamente  della  garbata  freccia- 
tina. 

Io  mi  rivolsi  a  dietro  allora  tutto 
A'  miei  poeti,  e  vidi  che  con   riso 
Udito  avevan  l'ultimo  construtto; 

Poi  alla  bella  donna  torna'  il  viso. 


XXXIII  (v.  1 19)  :  Prega  Matelda  che  'I  ti  dica  >. 
—  Matelda  ?  E  chi  è  costei  ?  —  Ci  saremmo 
in  verità  aspettati  che  fosse  senz'altro  la  Lia, 
preannunziata  dal  sogno.  E  qualche  chiosatore, 
difatto,  come  Benvenuto,  ne  rimane  sconcer- 
tato :  e  pur  di  identificare  le  due  donne,  arzi- 
gogola che  quella  prima  s'è  chiamata  Lia  per 
modo  di  dire  (est  modus  loquenili)  :  allo  stesso 
modo  che  una  buona  massaia,  il  cui  nome  fosse 
Nella,  potrebbe  dire  di   sé    «  Io  sono  Marta     , 


FRANCESCO  SCAHAMUZZ4  :  MATELDA  TRASCINA  DANTE  OLTRE  IL  LETE  (DISEGNO). 

Tratto  m'avea  nel  fiume  infino  a  gola, 
e,  tirandosi  me  dietro,  sen  giva 
sovr'esso  l'acqua,  lieve  come  spola. 

[Piirg.,  XXXI,  94-9b). 


Ma  chi  è,  come  si  chiama,  cosa  simboleggia, 
quale  ufficio  compie  lassù  questa  donna,  di  cui 
finora  il  poeta  non  ha  saputo  dir  altro  se  non 
che  è  bella  ?  Così  schiettamente  bella,  che  la 
si  potrebbe  anzi  definire  coU'eijigrammatico 
verso  che  il  Petrarca  (Ti:  Ani.  I,  135)  consacra 
all'omerica  Elena  : 

Poi  ven  colei  che  ha  '1  titol  d'esser  bella. 

Il  nome  sfuggirà  detto,  come  per  caso,  a 
Beatrice  molto  più  avanti,  sulla  fine  del  canto 


e  una  peccatrice  penitente  Io  sono  [Madda- 
lena .  Il  vero  è  che  Lia  e  Matelda  sono  due 
figurazioni  della  medesima  persona  :  l'una,  fan- 
tasma di  sogno,  amuinziatrice  dell'altra,  viva  e 
operante  nella  realtà  di  una  vita,  che  non  è 
meno  di  visione  e  di  sogno  »  '.  E  questa  iden- 
tificazione, e  l'esplicito  rimando  al  salmo  De- 
Icctastì,  ci  spianano  la  via  a  intenderne  il  si- 
gnificato simbolico.      Veramente  è  da  sapere  >, 

1  Cosi  il  compianto  Giisfppf  Picciòla,  fine  spirito  di  poeta 
e  di  critico,  nella  bella  conferenza:  Matelda,  Bologna,  Zanichelli, 
l')02,  p.  n. 
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c'insegna  Dante  medesimo  nel  Convivio  (IV,  17), 
<  che  noi  potemo  avere  in  questa  vita  due  fe- 
licità,'secondo  due  diversi  cammini,  buono  e 
ottimo,  che  a  ciò  ne  menano  :  l'una  è  la  vita 
Attiva,  e  l'altra  la  Contemplativa,  la  quale,  av- 
vegna  che  per  l'Attiva  si  pervegna,  come  detto 
è,  a  buona  felicità,  ne  mena  a  ottima  felicità 
e  beatitudine  .  In  uno  dei  più  ingenui  e  deli- 
ziosi episodii  del  Vangelo  di  Luca  (X,  38-42), 
i  due  tenori   di    vita    sono    rappresentati    dalle 


non  può  errare  ■>,  egli  insegna  nel  De  Monar- 
chia (III,  16),  propose  all'uomo  due  fini  : 
l'uno,  la  beatitudine  di  questa  vita,  che  con- 
siste nelle  operazioni  della  propria  virtù,  ed 
è  figurata  nel  Paradiso  terrestre  ;  l'altro,  la 
beatitudine  di  vita  eterna...,  alla  quale  la  pro- 
pria virtù  non  può  salire  se  non  è  dal  divino 
lume  aiutata,  e  questa  pel  Paradiso  celeste 
s'intende  .  Il  terrestre  è  come  il  vestibolo  e 
il  lavacro  del  celeste.  Dante,  che  cosi  appunto 


FRANCESCO   SCARAMUZZA:    MATEIDA    ED    I    POETI   (DISEGNO). 

Ella  ridea  dall'altra  riva  dritta, 
traendo  più  color  con  le  sue  mani 
che  l'alta  terra  senza  seme  ijitta. 

{Purg.,  XXVIII,    h7-()0). 


due  sorelle  Marta  e  Maria:  l'una  sollecita  delle 
faccende  di  casa,  l'altra  che  si  pone  a  sedere 
estatica  ai  piedi  di  Gesù,  per  berne  le  soavi 
parole.  E  i  solenni  filosofi  della  Scuola,  alla 
quale  Dante  attingeva,  avevano  trascelte  a  si- 
gnificarli le  due  sorelle  del  Testamento  Antico 
Lia  e  Rachele.  Quid  per  Liam  nisi  activa  vita 
signatur  ?  ,  esclama  san  Gregorio  Magno  ; 
«quid  per  Rachelem  nisi  contemplativa?».  E 
san  Tommaso  (Sum.  tlieol.  II,  2,  179):  «  Istae 
duae  vitae  significantur  per  duas  uxores  Jacob  : 
activa  quideni  per  Liam,  contemplativa  vero 
per  Rachelem    >. 

Poiché  Lia  e  Matelda  simboleggiano  entrambe 
la  vita  attiva,  è  altresì  conforme  alla  dottrina 
del  poeta  che  esse  si  aggirino  o  dimorino  nel 
Paradiso    terrestre.    «   Quella    Provvidenza    che 


lo  ha  raffigurato,  aveva  ciò  appreso  da  sant'I- 
sidoro, dei  cui  insegnamenti  il  buono  fra 
Tommaso  s'era  fatto  eco.  Nella  vita  at- 
tiva ■■,  aveva  detto  l'Ispalense,  per  l'esercizio 
delle  buone  opere  convien  prima  cancellare 
ogni  traccia  di  vizio,  per  passare  poi,  con  oc- 
chio puro,  a  contemplare  il  lume  divino  nella 
vita  contemplativa    . 

E  come  qui,  nell'Eden,  la  Lia,  in  persona  di 
Matelda,  togliendo  quasi  lo  smarrito  pellegrino 
dalle  mani  divenute  inesperte  di  Virgilio,  il 
«  savio  gentil  »,  gli  mostra  i  misteri  della  selva, 
per  affidarlo  poi,  puro  e  disposto  a  salire 
alle  stelle  ,  alla  custodia  e  alla  guida  di  Bea- 
trice ;  cosi,  nell'ultimo  fastigio  dell'Empìreo,  la 
Rachele,  in  persona  del  paterno  vegliarilo  <  dif- 
fuso per  gli  occhi  e    per   le   gene   di    benigna 
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leiizia  >,  cioè  del  contemplante  Bernardo, 
assume  da  Beatrice  l'ufficio  di  guidare  quel 
trasognato  alla  suprema  visione  di  Dio  {Par. 
XXXI,  64). 

Ed  —  Ella  ov'è?  —  di  subito  diss'io. 
Ond'egli  :  —  A  terminar  Io  tuo  disiro 
Mosse  Beatrice  me  del  loco  mio.    - 


Sennonché  della  personalità  storica  di  Ber- 
nardo da  Chiaravalle  nessuno  potrebbe  dubi- 
tare, e  nessuno  potrebbe  trovare  a  ridire  sulla 
convenienza  di  questa  missione  paradisiaca 
affidatagli  dal  poeta.  Il  che  non  avviene  di 
Matelda.  Chi  è  mai  stata,  nella  storia,  questa 
donna,  questo  Catone,  donnescamente  sedu- 
cente, dell'eccelsa  spianata  del  Purgatorio,  che 
dovremmo  aspettarci  famosa,  non  pur  per  la 
sua  bellezza,  ma  per  le  sue  opere,  come  Ber- 
nardo fu  per  le  sue  contemplazioni  ?  —  Ma- 
telda? —  hanno  esclamato  a  una  voce  tutti 
gl'interpreti,  fin  quasi  alla  metà  del  secolo 
scorso  -  ;  ma  chi  può  esser  Matelda,  senz'altra 
determinazione,  e  in  bocca  a  un  toscano  del 
secolo  XIII,  se  non  la  celebre  contessa  di  To- 
scana? —  Matilde  o  Matelda  di  Canossa?  — ha 
brontolato  invece  uno  dei  più  dotti  e  più  pon- 
derati e  fini  tra  i  moderni  esegeti  dell'arte  e 
del  pensiero  di  Dante.  <  Non  presumo  di  ri- 
solvere le  molteplici  questioni  che  concernono 
quella  dolce  figura  dantesca  o  le  si  ricolle- 
gano... ;  ma  in  tante  incertezze  però  una  sola 
cosa  è  certissima  :  Matelda  non  è  la  Contessa  ! 
Che  Dante  ,  ha  soggiunto,  desse  i  caratteri 
della  più  giuliva  gioventù  all'ombra  d'una  donna 
morta  quasi  settuagenaria,  che  rappresentasse 
in  attitudini  così  tenere  e  gaie  l'altera  donna 
che  fu  sempre  una  viragine  o  un'amazzone, 
che  mettesse  in  iscena  una  persona  storica 
senza  neppur  uno  dei  suoi  più  essenziali  ca- 
ratteri storici,  sarebbero  altrettante  mostruose 
eccezioni  alle  sue  norme  più  salde.  Assurdo 
poi  sarebbe  che  volesse  ritrarre  con  sì  leggiadri 
colori  e  con  tanto  quasi  sdilinquimento  di  sim- 
patia quel  nuovo  Costantino  in  gonnella,  che 
aveva  spalleggiate  le  ambizioni  teocratiche  dei 
pontefici  e  finito  col  donare  i  suoi  Stati  alla 
Chiesa  .  Colpi  veramente  da  maestro.  Ed  è, 
mi  pare,  un  fatto  assai  eloquente  che  un  altro 
eminente  critico,  il  quale  esercitò  l'acume  del 
suo  ingegno  soprattutto  nello  scrutare  le  più 
memorabili  crisi  d'anime  dinanzi  al  mistero 
dell'oltretomba,  Gaetano  Negri,  nel  render  conto 
degli  Studii  danteschi,  dov'eran  le  frasi  che  ho 
riferito,  esclamasse  :  «  Di  ritorni  alla  genuina 
sincerità  dell'interpretazione  è  pieno  il  libro 
del  D'Ovidio  ;  e  io  vorrei,  per  esempio,  rin- 
graziarlo d'avermi  ridonata  la  soave,  vagamente 
misteriosa,  Matelda,  che  le  ricerche  dei  dotti 
minacciavano  di  fare  scomparire  sotto  le  forme 


matronali  della  ieratica  Contessa,  amica  di  Gre- 
gorio     1. 

Alla  quale  —  si  può,  credo,  affermarlo  con 
piena  coscienza  —  nessuno  mai  dei  lettori,  ne 
antichi  né  moderni,  avrebbe  rivolto  il  pensiero, 
se  non  fosse  stato  il  nome,  il  semplice  nome  ! 
Lo  confessa  candidamente  e  bonariamente  Fran- 
cesco da  Buti.  Questa  donna  ,  chiosa,  «  si 
fu  la  contessa  Matelda...  ;  non  affermo  però  che 
fusse  intenzione  de  l'autore,  né  che  si  possa 
provare  per  lo  testo,...  se  non  che  la  chiama 
Matelda    . 

Ma  dunque  di  Matelde  che  avessero  una 
certa  notorietà  non  c'era  che  lei  ?  —  Intanto, 
c'era  la  santa  di  quel  nome  :  la  Matilde  di  Sas- 
sonia, seconda  moglie  di  Arrigo  I  re  di  Ger- 
mania, e  madre  dell'imperatore  Ottone  il  Grande, 
di  Enrico  duca  di  Baviera,  e  di  Brunone  arcive- 
scovo di  Colonia.  Morì  badessa  di  Quedlinburg, 
più  che  ottantenne.  E  della  sua  candidatura  si 
fece  propugnatore  il  venerando  Michelangelo 
Caetani  duca  di  Sermoneta  (1857).  Ma  la  grande 
autorità  del  patrono  non  valse,  presso  i  più, 
a  farla  accettare.  Si  vuole,  sì,  ammettere  la  fa- 
coltà dell'artista  quidlihlet  audcndi  ;  ma  ritrarre 
ancora  come  una  bella  donna  ■  innamorata, 
simile  alla  giovinetta  Proserpina  o  a  vergine 
che  gli  occhi  onesti  avvalli  s  una  regina  e  ba- 
dessa tre  volte  madre,  sarebbe  un  po'  troppo 
pretendere  ! 

Tuttavia  l' interpretazione  tradizionale  era 
oramai  scossa;  e  altre  candidature  furon  poste 
e  discusse,  tedesche  e  da  tedeschi  :  giacché  a 
buon  conto  tedesco  é  il  nome,  che  latinamente 
si  trascriveva  Methildis  o  Mathildis,  Meclitildis 
o  Machtildis,  e  di  suore  o  beate  o  signore  che 
lo  avessero  abbondano  le  memorie  e  le  cro- 
nache della  Germania.  —  Ci  fu  chi  appuntò 
lo  sguardo  su  una  monaca  più  propriamente 
<  vergine  sorella  ,  suora  Matilde  da  Magde- 
burgo,  la  quale  verso  il  1250  aveva  immaginato, 
e  scritto  di  propria  mano  e  nel  proprio  vol- 
gare teutonico,  un  poemetto,  Fliesscndes  Liclit 
der  Gottlieit  (Luce  fluente  della  divinità),  che 
un  domenicano  suo  ammiratore  s'affrettò  a 
tradurre  in  prosa  latina.  Non  é  da  escludere 
che  Dante  possa  averlo  conosciuto  ;  e  senza 
dubbio  sono  assai  degne  di  considerazione  le 
somiglianze  che  qua  e  là  esso  presenta  con 
alcuni  particolari  della  Commedia.  Ma  questa 
candidatura,  benché  proposta  e  patrocinata  da 
due  critici  di  molto  valore,  il  Biìhmer  (nel 
Jahibuch  dcr  Dante-gesellschaft,  III,  101-178)  e 
il  Preger  (Dan te' s  Matelda,  Miinchen,  1873), 
non  ha  avuto  fortuna.  Le  somiglianze  su  cui 
essi  facevano  assegnamento  non  sono,  é  vero, 
tali  da  costringere  anche  i  più  riluttanti  a  con- 

•  e  fr.  F.  d'Ovidio,  Stmiii  sulla  Divina  Commedia,  Palermo, 
Sandron,  1901,  p.  373  ss.;  e  G.  Negri,  Rumori  mondani,  voi. 
ni  delle  0/ìere,  Milano,  Hoepli,  1907,  p.  376. 
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fessane  che  esista  un  necessario  rapporto,  come 
di  modello  a  copia,  tra  le  visioni  della  mistica 
poetessa  magdeburghese  e  la  grande  visione 
del  poeta  fiorentino;  ma  soprattutto  non  si 
volle  prendere  in  considerazione  quella  candi- 
data perchè  si  era  traviati  da  un  pregiudizio, 
come  ora  si  direbbe,  nazionalistico. 

Or  perchè  mai  la  soave  custode  di  quel  Par- 
naso romantico,  che  è  il  Paradiso  terrestre  di 
Dante,  non  potrebbe  esser  nativa  del  paese 
dove  meglio  prosperò  il  fiore  del  misticismo 
e  germogliò  poi  la  Riforma,  dove    spuntarono 


della  Bibbia  o  deW Eneide.  E  insomma,  Alberto 
di  Cologna,  o  della  Magna  {Co/iv.  Ili,  6),  era 
nato  a  Lauingen  nella  Baviera,  discendente 
dai  conti  di  Bollstaedt  nella  Svevia  ;  e  Ugo  da 
San  Vittore  era  della  Sassonia  ovvero  delle 
Fiandre;  e  Sigieri,  del  Brabante.  E  non  eran 
nati  in  terra  latina  Roberto  Guiscardo,  Ar- 
rigo 111  d' Inghilterra,  Maometto  ed  Ali,  Avi- 
cenna e  Averroè,  e  il  beato  Macario  !  E  latino 
non  era  di  certo  quell'Arrigo  VII  di  Lussem- 
burgo, al  quale,  ancor  vivo,  il  poeta  prepara 
in  cielo  un   sì    fastoso      seggio   >  !    Come    del 


A.  FEUERBACH:  DANTE  TRA  MATELDA  E  LE  QUATTRO  «  ANLELLE  >  DI  BEATRICE. 


le  più  delicate  e  vaporose  leggende  religiose  e 
nacque  Faust?  O  che  Dante,  il  cittadino  del 
mondo  ,  ha  portato  nella  ricostruzione  morale 
dell'oltretomba  uno  chuiivinisme  cosi  poco  cat- 
tolico? Altro  è  riconoscere  che,  per  convenienza 
storica  e  drammatica,  sono  in  massima  parte 
italiani,  e  piìi  specialmente  fiorentini,  gli  spiriti 
a  cui  il  poeta  fiorentino  più  vivamente  s'inte- 
ressa ;  e  altro  è  pretendere  che  del  mondo  di 
là  egli  abbia  voluto  fare  una  specie  di  Ame- 
rica latina.  Si  capisce  eh'  ei  desiderasse  sulla 
sedia  papale  un  Italiano  :  lo  desideriamo  anche 
noi  ;  ma  sarebbe  un  fargli  torto  il  suj^porre 
ch'ei  cacciasse  via  dagli  scanni  celesti,  anzi 
pur  dal  vestibolo  del  I^aradiso,  quasi  plebe 
de  gli  Dei    ,  i  non  appartenenti  al  popolo  eletto 


resto  anche  sulla  schietta  latinità  di  Gostanza 
imperatrice,  anzi  fino  della  preferita  Contessa 
di  Toscana,  si  potrebbe  trovare  a  riiiire.  Met- 
tiamo, se  così  piace,  da  parte  il  romanzesco 
racconto  del  Villani  che  la  fa  nipote  d'uno 
imperadore  che  regnò  in  Gostantinopoli  >  ;  ma 
per  via  di  padre  la  contessa  Matilde  era  una 
sàlica,  per  via  di  madre  una  lorenese. 


Uno  studioso  dàlmata,  Antonio  Lubin,  che 
insegnò  lingua  e  letteratura  italiana  neH'L'ni- 
versità  ili  Graz,  aveva  fin  dal  ISftO  propugnata 
e  validamente  difesa  la  candidatura  il'una  piti 
giovane  compagna  di  chiostro  della  poetessa 
ili  Magilehnrgo  :    suora,    anzi    donna    come    si 
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preferiva  chiamarla  pei  suoi  aiti  natali,  Mectilde 
di  Hackeborn,  benedettina  del  convento  di 
Helpede,  nella  Sassonia  prussiana.  Non  d'un 
poema,  ma  essa  è  l'autrice,  o  meglio  l'ispira- 
trice, d'un  Liher  gratiae  spirifiialis,  dove  si 
narrano  e  descrivono  le  mirabili  Revelationes 
che  Gesù  Cristo  si  degnò  di  fare  a  questa  sua 
ardente  innamorata,  tutta  seràfica  in  ardore  ; 
le  quali  riguardano  soprattutto  il  destino  oltra- 
mondano  delle  anime,  a  cui  la  pia  vergine  in- 
stancabilmente s'interessava:  di  quelle  in  ispecie 
che  purgano  nel  fuoco  temporale  le  loro  colpe. 
L'opuscolo  del  Lubin  non  fu  preso  nella  con- 
siderazione che  meritava,  un  po'  pel  pregiu- 
dizio nazionale  cui  dianzi  accennavo  e  per  altre 
manchevolezze  della  critica  contemporanea,  un 
po'  anche  per  certi  difetti  proprii  del  suo  au- 
tore, che  annegò  e  svalutò  i  giusti  riscontri 
tra  inezie  di  nessun  valore. 

E  intanto  ci  si  metteva  per  una  falsa  strada. 
Si  pretese  cercar  la  bella  custode  dell'Eden 
nella  Vita  Nuova,  tra  il  gaietto  sciame  delle 
amiche  o  compagne  o  conoscenti  di  Beatrice, 
figurine  tutte  appena  appena  accennate,  che 
di  Matelda  non  han  nulla,  a  cominciare  dal 
nome.  E  ci  s'intestò  nientemeno  che  su  una 
delle  donne  dello  schermo  ,  un  po'  leggerine 
tutte  e  due,  e  sventatene  e  civettuole  ;  e  sulla 
Primavera  amata  dal  Cavalcanti,  nonostante 
che  costei  si  chiamasse  monna  Vanna  e  punto 
Matelda.  Si  pensò  perfino  alla  bellissima  ma 
audace  consolatrice  del  derelitto  poeta:  la  quale 
era  valsa  non  già  a  sollevarlo  verso  il  cielo,  ma 
a  ;  gravargli  le  penne  in  giuso  >  ;  e  rivale  for- 
tunata e  non  mai  perdonata  di  Beatrice  (che 
tra  poco,  qui  nel  Paradiso  terrestre  appunto, 
vi  accennerà  come  a  una  pargoletta  -  lu- 
singatrice),  lo  stregò  tanto,  da  fargli  obliare 
per  anni  la  fanciulla  idolatrata  poi  che  fu  mu- 
tata di  carne  a  spirito  ! 


Si  era  a  questo,  quando  —  chiedo  scusa  se 
<  di  necessità  devo  registrare  qui  il  mio 
«  fatto  personale  —  quando,  neh'  autunno 
del  1900,  mi  avvenne  d'imbattermi,  scartabel- 
lando un  tozzo  e  tarchiatello  volumetto  cin- 
quecentesco contenente  il  curioso  Colloquiiim 
sive  Dialogiis  de  particulari  ludicio  aniinanim 
post  mortem  di  san  Dionigi  il  Certosino  (1403- 
1471),  in  una  santa  vergine  Mechtildis  ,  che 
mi  parve  avesse  tutti  i  requisiti  della  bella  cu- 
stode del  Paradiso  terrestre.  Lo  scrittore  ne 
riferiva  una  mirabile  Visione  o  Rivelazione,  tra 
le  Persiiasiones  ex  quibits  apparet  cjiiod  ani- 
mae,  in  Purgatorio  satis  purga tae,  primo  ingre- 
diuntur  Paradisum  terrestrem,  deinde  coele- 
stem.  —  Alla  santa  vergine  fu  rivelato  in  visione 
un  luogo  amenissimo,  dove  molte  anime,  al- 
l' apparenza    lietissime,    sedevano    a    mensa,    e 


Gesù  Cristo  in  persona  serviva  loro  per  vivande 
i  suffragi  mandati  ad  esse  dal  mondo.  Benché 
liete,  quelle  anime  non  erano  ancora  beate: 
avevano  nel  cuore  un  verme,  che  impediva  loro 
di  volare  alla  gloria,  e  che  sarebbe  stato  ucciso 
a  poco  a  poco  dai  succhi  di  quei  suffragi. 

Neil'  >  orto  amenissimo  san  Dionigi  rico- 
nosceva senz'altro  il  Paradiso  terrestre  ;  e  ne 
desumeva  che  dunque  le  anime,  liberate  che 
siano  dal  Purgatorio,  sostano  in  esso,  e  benché 
molto  vi  s'allietino,  già  uscite  come  sono  dai 
supplizii  della  purgazione  e  ormai  sicure  della 
prossima  beatitudine,  tuttavia  s'affliggono  del 
ritardo  e  del  non  aver  menato  vita  del  tutto 
pura.  E  non  parrà  strano  che  io,  povero  un- 
torello, dietro  alle  poste  di  così  autorevoli 
<-  piante  ■>,  mi  affrettassi  a  riconoscere,  giu- 
bilante, nella  santa  visionaria  la  Matelda  dan- 
tesca. Della  lieta  novella  non  seppi  anzi  re- 
sistere alla  tentazione  di  metter  subito  a  parte 
gli  amici  di  studio,  differendo  a  miglior 
tempo  ogni  altra  indagine  od  accertamento. 
Molti  mi  furon  larghi  di  consenso  ;  e  il  D'O- 
vidio, già  così  risoluto  oppositore  della  Con- 
tessa di  Canossa,  applaudì  perfino  alla  mia 
fretta,*  chemetteva  inaspettatamente  in  campo  », 
disse,  <s  una  candidatura  così  bella  come  non 
se  n'era  mai  visto  ».  E  pur  formulando  alcuni 
quesiti  e  dubbii,  soggiungeva  che  essi  non 
costituivano  «  una  vera  obiezione  contro  la 
nuova  Matelda;  tanto  più  che,  se  obiezione 
fosse,  starebbe  del  pari  contro  tutte  le  altre 
persone  storiche  proposte  fin  oggi,  che  ognuna 
poi  ha  per  suo  conto  difficoltà  gravi  o  gravis- 
sime. Questa  sola  »,  concludeva,  «  non  ne  ha 
nessuna  che  le  sia  propria,  e  quadra  egregia- 
mente ;  e  la  sua  estasi  o  revelatio  può  aver 
molto  contribuito  alla  stessa  concezione  topo- 
grafica e  morale  del  terrestre  Paradiso  dan- 
tesco ». 

Non  si  aspettò  che  tornassi  io  sull'argomento  ; 
che  già  nell'aprile  del  1901,  il  prof.  Augusto 
Mancini,  accogliendo  senza  restrizioni  la  mia 
proposta,  avvertiva  tuttavia  che  la  Mectilde  di 
san  Dionigi  era  da  identificare  con  la  Mectilde 
di  Hackeborn  propugnata  dal  Lubin  :  al  quale, 
per  aver  avuta  tra  mani  solo  una  redazione  te- 
desca assai  tardiva  del  Liòer  gratiae  spirifualis, 
era  sfuggita  proprio  quella  Rivelazione  rias- 
sunta e  interpretata  dal  santo  certosino.  E  si 
riaccese  e  divampò,  più  fervida  che  mai,  una 
nuova  disputa  intorno  alla  personalità  storica 
del  misterioso  e  seducente  personaggio  dan- 
tesco. Vi  fu  chi  arrischiò  una  nuova  candida- 
tura: quella  della  Maddalena,  la  pietosa  che 
prima  andò  a  visitare  il  sepolcro  di  Gesù  ;  la 
quale,  per  una  spiegabile  confusione,  è  dalla 
comune  dei  lettori  dei  Vangeli  identificata  con 
la  contemplante  sorella  dell'operosa  Marta,  pur 
nell'espressione  popolare      far  da  Marta  e  Mad- 
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dalena  .  Peccato  che  costei  si  chiamasse  non 
Matelda,  ma  Maria  !  E  sorse  qualche  nuovo  e 
animoso  campione  della  Contessa  di  Toscana  ; 
e  si  battagliò  prò  e  contro  la  suora  di  Hacke- 
born  '  ;  e  comparve  finalmente,  ai  primi  del 
1906,  il  magnifico  volume  del  D'Ovidio  sul 
Purgatorio,  in  cui  tutta  la  questione  era  ripresa 
accuratamente  e  serenamente  in  esame. 

«  Se  un'autrice  di  nome  Matelda  >,  osservò 
concludendo  l'illustre  maestro,  «  avesse  com- 
posto un  famoso  libro  sul  Paradiso  Terrestre, 
noi  non  dubiteremmo  che  Dante  accennasse  a 


assai  bene  che  colei  che  gli  fa  riscontro  in 
vetta  al  poggio  del  minor  Paradiso  dovesse 
l'incarico  suo  alle  particolari  speculazioni  della 
sua  mente  nella  vita  eterna     . 

Or  bene,  se  proprio  un  tal  libro  famoso  non 
esisteva,  s'era  anche  di  qua  dalle  Alpi  comin- 
ciato a  diffondere  il  libro  recente  della  Grazia 
spirituale  ';  nel  quale  d'una  pia  vergine  sassone, 
che  per  l'appunto  aveva  assunto  il  nome  di 
suora  Matelda,  si  narrava  come  avesse,  rapita 
in  estasi,  «  visto  le  pene  espiative,  i  rimorsi 
che  dopo  le  pene  ancora  rattenevano  le  anime 


A.    SALINAS:    DANTE    F    MATFl-DA. 


lei  >  :  giacche  della  divina  foresta  Matelda  è 
l'abitatrice  sola  soletta,  che  ne  rispecchia  gli 
effetti  psicologici  ;  e  ne  è  la  guardiana  ;  ed  è 
lei  che  mena  al  duplice  lavacro  le  anime  ;  ed  è 
la  <  conducitrice  dei  passi  »  del  vivo  pellegrino 
per  entro  la  selva  ;  e  si  dice  venuta  pronta  a 
rispondere  a  ogni  sua  domanda,  <  e  gli  for- 
nisce ogni  spiegazione  e  ragguaglio,  purché 
concerna  il  luogo  od  ogni  cosa  al  luogo  rela- 
tiva ».  Anche  Beatrice  non  sa  per  questo  far 
di  meglio  che  rimettersi  alla  scienza  e  alla 
esperienza  di  lei.  «  E  come  san  Bernardo  deve 
il  suo  ufficio  in  cima  al  Paradiso  Celeste  al- 
l'essere stato  //  contemplante  per  eccellenza  e 
il  fervente  adoratore  della  Vergine,  cosi  starebbe 

I  \\ .  l'ampia  mia  recensione  nel  Bullettino  tleUa  Soderà  Dan- 
tesca  Italiana,  \,  1903,  p.  370  ss.;  la  risposta  del  valente  quanto 
gentile  G.  Pkxiòi.a,  nella  Bibliografia  Dantesca,  Perugia,  li, 
1904;  e  la  replica  di  A.  Mancini,  nel  Ball.  d.  Soc.  Dnnt.  Itat., 
XII,  p.  87  ss. 


in  un  orto  paradisiaco  aspettando  il  momento 
di  volare  al  Cielo,  e  una  montagna,  paradisiaca 
in  cima,  e  ricca,  su  per  sette  gradi  della  pen- 
dice, di  lavacri  purificatori  ».  lÒa  quelle  pagine 
edificanti  la  figura  della  «  vergine  sorella  > 
innamorata  di  Gesù  risaltava  soffusa  d'un  can- 
dore purissimo  e  pervasa  da  uno  spirito  instan- 
cabile di  carità  e  di  compassione  umana.  Ap- 
pena nata,  vi  si  narrava,  temendosi  della  sua 
vita,  fu  prestamente  portata  a  battezzare;  ma 
battezzatala,  il  sacerdote  ebbe  ad  esclamare  : 
Quid  timetis  ?  puella  liaec  ncquatjuam  morietur, 
sed  sa/icta  et  religiosa  erit,  et  Deus  mnltajni- 

1  f.  a  Firenze  si  cantava,  a  mezzo  il  Trecento,  la  landa  di 
donna  Matelda.  Ce  lo  attesta  uno  scrittore  molto  profano,  ma 
non  perciò  meno  attendibile,  il  Boccaccio.  Che  narra  (Dfcanie- 
l'one,  VII,  1)  d'un  cotal  starnaiuolo  fiorentino,  =  uomo  piti  av- 
venturato nella  sua  arte  che  savio  in  altre  cose  j.  al  quale  certi 
fratacci  cui  egli  -  dava  di  buone  pietanze....  insegnavano  di  buone 
orazioni,  e  davangli  il  paternostro  in  volgare,  e  la  canzone  di 
Santo  Alessio,  e  il  lamento  di  San  Bernartio,  e  la  lauda  di  donna 
Matelda,  e  colali  altri  ciancioni  '. 
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racula  in  ea  operahitur.  E  Gesù  stesso  rivelò 
poi  alla  sua  diletta  che  quel  battesimo  egli  a- 
veva  voluto  così  sollecito,  perchè  senza  indugi 
la  bell'anima  di  lei  gli  fosse  consacrata.  E  durante 
tutta  la  vita  essa  non,  peccò  mai,  così  che  i 
due  suoi  confessori  affermavano  non  aver  mai 
conosciuto  un  essere  di  tanta  illibatezza,  tanti 
et  tam  mundi  cordis.  Essa  pregava  per  tutti 
i  defunti,  per  i  buoni  e  pei  malvagi,  per  le  sue 
sorelle  di  religione  e  per  gli  estranei  ;  ed  era 
sì  viva  la  sua  preoccupazione  per  la  salvezza 
delle  anime,  da  interessarsi  premurosamente 
del  destino  toccato  a  Salomone,  a  Traiano,  ad 
Origene,  a  Sansone.  Qual  cosa  più  naturale  dun- 
que <  che  l'assumer  lei  come  la  ministra  dei 
due  estremi  lavacri,  come  l'estirpatrice  dei  ri- 
morsi sopravviventi  alle  pene  purgative,  come 
la  spettatrice  dell'ultimo  volo  delle  anime,  come 
l'abitatrice  della  vetta  del  monte  dai  sette 
gradi  ?  .  Perchè  volersi  ostinare  a  tener  gli  occhi 
chiusi,  e  non  riconoscere  che  questa  vergine 
purissima,  piissima,  pietosissima,  tersa  come 
un  cristallo  di  rocca,  innocente  sempre,  è  la 
sola  degna  di  custodire  il  mistico  giardino  ove 
«  fu  innocente  l'umana  radice  ,  di  rappresen- 
tare, per  così  dire,  il  precedente  terrestre  di 
fi  quella  pia  *  che  ancora  lassù  <  si  scalda  ai 
raggi  d'amore  »,  e  che  dal  suo  Gesù  è  dele- 
gata a  dar  l'ultimo  sacro  viatico  alle  anime 
oramai  monde  e  indirizzate  al  paradiso  celeste? 


E'  stato  asserito,  da  uno  dei    più    accesi  ze- 
latori della   candidatura   della    signora    di  Ca- 


nossa, che  '  personificando  Matelda  uno  dei 
più  grandi  simboli  della  Commedia  >,  essa  «  non 
può  essere  letteralmente  che  un  grande  personag- 
gio storico  ».  Già,  ma  la  grandezza  storica  di  una 
donna,  e  d'una  donna  degna  di  poesia,  e  della 
poesia  della  divina  Commedia,  non  si  deve  va- 
lutare dal  numero  delle  rocche  possedute  o 
dalle  donazioni  compiute,  anche  se  queste  non 
fossero  riuscite  politicamente  e  moralmente  fu 
neste.  Nel  giudizio  del  sacro  poeta  la  Nella  e 
la  Riccarda  sono  assai  più  grandi  di  Cleopatràs 
o  di  Gostanza  imperatrice;  e  l'oscura  Pia  da 
Siena  vai  meglio  dell'imperatrice  Semiramide  ; 
e  Maria,  Lucia  e  Beatrice  sono  «  umili  ed  alte 
più  che  creatura  >■.  Nel  Paradiso  terrestre  tor- 
niamo allo  stato  più  schietto  d'innocenza  ;  e 
che  a  custodirlo  sia  stata  dal  fedele  di  Beatrice 
prescelta  la  più  innocente  delle  vergini,  a  cui 
nelle  insonni  tenebre  ■  e  nei  claustri  so- 
litarii  »  Gesù  rivelò  quel  mistico  mondo,  ali- 
mentato e  sempre  assetato  di  quella  preghiera 

Che  surga  su  di  cor  che  in  .'grazia  sia, 

si  spiega,  mi  sembra,  perfettamente.  Non  solo 
quel  cacume  non  è  Canossa,  ma  lassù  un  tal 
nome  sarebbe,  se  da  altri  proferito,  maledetto, 
per  esecrazione  di  <^  quella  dote  ■>  che  dalla  in- 
feconda Matilde  ereditò  il  «  roman  pastore  », 
e  che  valse  a  irrimediabilmente  disviare  <  le 
pecore  e  gli   agni  ». 

Michele  Scherillo. 
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II.   —  ARCHITETTURA,  SCULTURA,  DECORAZIONE,  BIANCO  E  NERO. 


ARCHITETTURA  italiana  ha  biso- 
gno di  riprendersi  dalle  fonda- 
menta, come  gli  edifici  che  do- 
vranno essere  il  frutto  delle  sue 
nuove  ispirazioni.  Essa  ha  bam- 
boleggiato per  anni  e  anni,  guar- 
dandosi nello  specchio,  o  accivettando  come 
una  dama  vizza.  La  fantasia  dei  nostri  architetti 
era  povera,  scarsa,  retriva.  Sorgevano  altrove 
dei  costruttori  pensierosi,  educati,  intelligenti  ; 
qui  si  dava  il  bando  al  nuovo,  con  ostinazione 
ora  miope  ora  cieca. 

Difficile  era  anche  incontrare  un  progetto 
qualunque,  una  pianta  di  casa  nelle  Mostre 
ufficiali.  Tutta  la  nostra  sapienza  in  proposito 
andava  ad  accantonarsi  negli  annuari  d'una 
Società.  Ora  una  grande  Casa  editrice  d'arte 
promette  la  pubblicazione  d'una  Rivista  dedi- 
cata esclusivamente  all'architettura  e  alle  arti 
decorative. 

Qui  si  vede  —  per  la  prima  volta  da  quando 
ho  la  ventura  o  la  disdetta  di  frequentar  le 
nostre  esposizioni  —  una  sezione  dedicata  a 
quest'arte  che  assomma,  in  certo  modo,  tutte 
le  altre. 

Il  primo  pensiero  che  mi  viene,  dopo  aver 
attentamente  osservato  le  poche  sale,  è  questo  : 
«  Perchè  gli  architetti  italiani  non  si  dedicano 
con  umiltà,  con  amore,  a  costruire  la  casa,  la 
casa  che  serve  a  sé  e  a  tutti,  invece  che  a  pon- 


zare pomposi  edifizi  e  sonorissìmi  monumenti?». 
Come  m'accorgerei  volentieri  di  qualche  mo- 
desto esercizio  grammaticale,  al  posto  di  tante 
frasi  architettoniche  già  fatte,  e  ricombinate  poi 
in  esose  citazioni  ! 

Palazzi,  chiese,  alberghi,  cimiteri,  non  man- 
cano tra  i  progetti,  gli  schizzi,  le  fotografie 
presentate.  Sopratutto  l'attenzione  degli  artisti 
vecchi  è  imperniata  sui  Ministeri,  e  quella  dei 
,  giovani  sul  monumento  per  l'Ossario  al  fante. 
Tutto  il  resto  sembra  far  da  scorta  a  codeste 
due  costellazioni  poco  men  che  celesti. 

Cesare  Bazzani  conferma  qui  ad  oltranza  il 
suo  gusto  ostinato  di  ripigliar  l'antico  ad  ogni 
costo,  con  una  solennità  classicheggiante  che 
fa  pensare  ad  un  romano  posticcio,  calvo, 
togato,  pensante  dentro  una  sedia  curule,  col 
mento  nella  mano,  in  continua  attesa  d'ispira- 
zione. Certi  suoi  progetti  a  matita  grassa,  o 
all'acquarello,  danno  a  volte  un  sussulto  di 
simpatia,  che  poi  sfuma  man  mano,  come  una 
nebbia,  davanti  alle  monotone  ripetizioni  de' 
suoi  plastici  sempre  uguali. 

Nel  malinconico  «  Progetto  per  il  Ministero 
dei  Lavori  Pubblici  ,  di  Pompeo  I^asserini,  in- 
dovini la  sciattezza  babelica  di  quelli  interni 
l'uno  dentro  l'altro,  carichi  di  scaffali,  popolati 
dal  formicaio  malizioso  e  infingardo  di  migliaia  • 
d'impiegati.  Anche  il  »  Plastico  del  Ministero 
di  Grazia  e  Oiustizia      di   Pio   Piacentini  non 
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è  altro  che  un  misero  rimuginamento  di  linee 
e  masse  quattrocentesche. 

Una  dimostrazione  schiacciante  del  cattivo 
impiego  delle  materie  usate,  sono  le  fotografie 
del  «  Progetto  del  Palazzo  del  Parlamento  »  di 
Ernesto  Basile,  dove  senti  una  gonfiezza,  una 
combinazione  bastarda  di  volumi  grevi  con  ar- 
zigogoli floreali  attaccaticci,  che  hanno  paura 
d'  un  colpo  di  vento. 


ENRICO    DEL    DEBBIO  :    PROGETTO. 


Lontano  da  ogni  genialità  è  pure  Manfredo 
Manfredi,  col  «  Plastico  per  il  Ministero  del- 
l' Interno  ».  Giulio  Magni  è  anche  più  in  terra 
col  suo,  per  il  Ministero  della  Marina  ;  e  Ga- 
ribaldi Burba  si  sprofonda  nella  solita  vuotag- 
gine gingillandosi  attorno  al  Plastico  per  il 
Palazzo  della  Corte  dei  Conti  ». 

L'odore  di  vecchia  muffa  e  di  tanfo  che  esala 
da  questi  mostri  in  miniatura  è  tanto,  che  viene 
spontanea  la  domanda  se  la  colpa  sia  dei  Mi- 
nisteri, o  degli  architetti.  j 

Vive  e  pensa  anch'esso  fra  i  morti  il  Pistrucci,  ! 
il  quale  presenta  intenzioni  di  restauri,  oramai  i 
remote.  Giulio  Casanova  ostenta  invece  la  sua 
bravura  di  ricostruttore  ornatissimo  e  metico- 
losissimo. 

Una  certa  vivezza  di  masse,  larghe  e  serrate. 


è  nel  Teatro  nazionale  del  Messico  >  d\  A- 
damo  Boari.  Liscio,  ma  anche  semplice,  è  Ed- 
gardo Negri  negli  assestamenti  simmetrici  delle 
Terme  di  Viterbo.  Quirino  Angeletti,  deside- 
roso di  sistemare  il  Lungotevere  Aventino,  fa 
onore  al  suo  nome  di  battesimo. 

La  Cappella  del  Sacro  Cuore  in  San  Leonardo 
di  Lucca,  di  O.  Lunardi,  suggerisce  un  insieme 
ritmico,  armonioso,  e  C.  Galizzi  di  Bergamo 
rivela  un  talento  ricostruttivo  meglio  che  crea- 
tivo. 

Francesco  Ficliera  s'è  tenuto  a  giorno  di  certi 
indirizzi  e  mode  straniere  ;  e  ha  trasferito  con 
garbo  signorile  nella  nativa  Catania  (senza  di- 
menticare la  grazia  settecentesca  di  certi  suoi 
monumenti)  uno  stile  insieme  ispirato  ed  ele- 
gante. Raimondo  D' A  ronco  espone  i  progetti 
di  vari  edifizi  e  ville  concepite  sulle  rive  del 
Bosforo,  soffuse  di  sogno  o  sonanti  di  vivi 
colori  orientali. 

Alla  felice  ricostruzione  di  piccoli,  sereni  san- 
tuari di  campagna  e  sui  monti,  hanno  pensato 
Mezzanotte  e  Griffini.  Così  pure  mi  piacciono 
i  Progetti  di  chiese  rurali  e  alcuni  parti- 
colari architettonici  di  G.  Vinaccia.  Diversi  ri- 
lievi e  frammenti  espongono  G.  Ponti,  che  è 
un  decoratore  arioso  e  colorito,  insieme  a  G. 
Lancia,  e  al  Muzio,  il  quale  ha  un  proprio  senso 
pittorico.  Anche  Alpago,  Cablati  t  Valenti  pre- 
sentano degli  studi,  tra  i  quali  meritano  spe- 
ciale attenzione  quelli  dedicati  ai  mobili  e  al- 
l'arredamento interno. 

L'architetto  Brenna  Del  Giudice,  che  dimostra 
il  desiderio  continuo  di  pensare  e  di  fare  del 
nuovo,  s'è  alleato,  per  compiere  le  decorazioni 
d'alcune  chiese  venete,  il  pittore  Guido  Cadorin, 
che  ha  invece  un'intonazione  lievemente  arcaica, 
delicata.  Di  Mario  Ceradini  si  rivede  volentieri 
la  villa  <  Montanina  ;  di  Arsiero,  che  fu  gra- 
dita, celebrata  residenza  di  Antonio  Fogazzaro, 
prima  di  diventare  bersaglio  alle  artiglierie  au- 
striache. 

Il  Tempio  ai  caduti  di  guerra  »  di  G.  Ca- 
raffa e  Peregrini  par  quasi  teatrale  ;  quest'altro 
di  E.  A.  Zuccolini  fa  pensare  a  un  »  Odeon  >, 
oppure  a  uno  stabilimento  di  bagni  ;  il  «  Pro- 
getto di  chiesa  e  ossario  per  un  monastero  >, 
di  A.  Marini,  è  troppo  sontuoso  anch'esso. 

Disegni,  bozzetti,  acquarelli  vari  hanno  espo- 
sto R.  Bompiani,  Rodolfo  Villani,  Biagio  Bia- 
getti,  A.  Zucchini. 

Non  voglio  dimenticare  i  tersi,  vivaci  pro- 
getti di  Armando  Titta,  di  Duilio  Torres,  di 
A.  Rigotti,  il  quale  ultimo  espone  un  serio, 
schematico  progetto  per  1'  <-  Ossario  al  fante  ». 

La  guerra  ha  ucciso  in  Antonio  Sant'Elia 
l'artista  che  forse  avrebbe  concretato  meglio 
d'ogni  altro  tale  religiosa  e  appassionata  cele- 
brazione. E  poiché  mancano  i  disegni  per  l'Os- 
sario, di  Giuseppe  Mancini,  che  è  il  più  origi- 
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naie  architetto  italiano  vivente,  osserviamo  di 
passaggio  quella  specie  di  tempio  mastodontico 
concepito  da  Pietro  Angelini,  e  fermiamoci  a 
quello  di  Enrico  Del  Debbio,  largo,  equilibrato, 
decoroso. 

Di  questo  artista,  che  dimostra  d'avere  stu- 
diato e  d'amare  le  cupe  linee  musicali,  la  pie- 
nezza fantastica  dei  monumenti  viterbesi,  guardo 
con  piacere  dei  coscienziosi,  risoluti  progetti 
per  un  ponte  sul  Tevere.  Di  Vincenzo  Fasolo 
noto  il  fare  largo,  spaziale,  in  quel  suo  bene 
inteso  ampliamento  al  Palazzo  Comunale  di 
Padova,  e  la  restituzione  entusiasta  della  mer- 
lata, turrita  Casa  >  di  Cola  di  Rienzo,  tribuno, 
carnefice  e  vittima  del  popolo  di  Roma. 

A  Marcello  Piacentini,  incontentabile  cerca- 
tore di  nuove  sistemazioni,  che  non  disdicano 
alla  maestà  imperiale  e  alla  solennità  papale  di 
Roma,  spetta  anche  il  merito  d'avere  ordinato, 
insieme  a  Gustavo  Oiovannoni  e  a  Vittorio 
Morpurgo,  tre  sale  d'arte  rustica,  promossa  e 
organizzata  dalla  Associazione  artistica  fra  i 
cultori  di  architettura. 

Questa  piccola  mostra,  ilare  e  complessa, 
vuol  essere  un  invito  pei  nostri  artisti,  a  cer- 
care nelle  campagne  quei  motivi  di  rustica 
grazia  che  abbelliscono  le  casette  emiliane  o 
abruzzesi,  sarde  o  garganiche,  senesi  o  amalfi- 
tane. I  ricordi  di  taccuino  degli  artisti  esposi- 
tori, i  progetti  ispirati  a  codesti  rilievi,  il  misto 
arredo  delle  tavole,  coperte,  sedie,  vasi,  sacche 
da  sella,  fanali,  e  via  dicendo,  fanno  di  questo 
gentile  emporio  una  scuola  d'insegnamento 
estetico,  assai  proficua  per  chi  vorrà  e  saprà 
ispirarvisi. 


Delle  molte  sculture  esposte,  poche  strap- 
pano all'attenzione  del  critico  quelli  accenti 
appassionati  che  sono  il  costante  respiro  delle 
vere  opere  d'arte. 

Tra  i  più  vecchi  in  tutti  i  sensi,  Arnaldo 
Zocclii  espone  un  San  Francesco  >  conven- 
zionale. Costantino  Barbella  ripete  la  sua  scul- 
tura aneddotica,  dal  modellato  sodo  e  corretto, 
con  intenzioni  che  rimangono  talvolta  tradite 
dalla  mano,  come  in  questa  Incantatrice  ,  la 
quale  non  è  che  una  povera,  buona  ragazza 
purchessìa,  co'  suoi  vaghi  occhi  bucati. 

Di  Ettore  Ximenes  ci  sono  due  busti  gros- 
solani, una  mezza  figura  di  donna,  migliore  di 
essi,  ma  alquanto  torpida,  dalle  mani  lignee,  e 
una  bella  testa  marmorea  d'  uomo.  Pietro  Ca- 
nonica è  ricordato  da  una  testa  di  Cristo  >, 
curva  sotto  il  peso  di  tutte  le  miserie,  di  tutte 
le  cattiverie  umane  ;  e  da  un  busto  eretto  di 
«  Giovanni  Giolitti  ■,  così  squadrato,  tornito, 
stirato  nei  muscoli,  nelle  giunture  del  corpo  e 
nelle  cuciture  dell'abito,  che  sembra  appena 
uscito  dalle  mani  d'un  sarto  abilissimo. 


Invece  Achille  D'Orsi  ci  parla  sùbito  come 
un  uomo  che  sente  e  soffre;  sicché  ascoltarlo 
non  è  fatica,  ma  doveroso,  amabile  consenso. 
Quanta  pietà  umana,  quanta  tenerezza  per  quel 
goffo  vecchio  che  soffia  nel  trombone,  grande 
come  lui,  col  tubino  acciaccato,  la   faccia  gon- 


CAMILLO    GALIZ/-1  :     IMLRNO    Ul    CHlfSA. 


fia,  le  dita  sui  tasti  ringhiosi,  e  una  graii  vo- 
glia di  cavarsi  la  fame  !  Se  qui  la  materia  è 
talora  un  po'  cincischiata  e  dà  uggia,  nessuna 
meschinità  altera  il  piccolo  bronzo  «  Sulla  fos- 
sa >,  che  rappresenta  una  vecchia  piegata  ad 
angolo  retto  nel  seggiolone,  la  testa  intesa  giù, 
alla  terra,  cui  mira  e  pensa,  soggiogata  tlal  na- 
turale comando  ilella  sorte. 
Edoardo  Rubino  ha  mandato  tre  ritratti  fem- 
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minili  in  cera,  trattati  con  naturalezza,  e  che 
raggiungono  una  certa  evidenza  di  carattere. 
Ma  se  le  '  figlie  »  sono  quel  che  sono,  la  ma- 
teria diventa  insopportabile  nel  ritratto  della 
signora  <  madre  s  avviluppata  in  tutto  il  suo 
grasso,  che  par  vicino  alla  tumefazione. 

Di  Filippo  Cifariello  c'è  —  oltre  a  due  ri- 
tratti minori  —  un  bronzo  espressivo,  che  s'in- 
titola <-  Prime  ombre  ».  Una  statua  grande  al 
vero,  ingombra  qua  e  là  di  parti  stracche,  la- 


che  fa  dimenticare  la  sua  compagna  dal  titolo 
«  Malìa  >. 

Adolfo  Wildt,  artista  d'originalità  sempre 
meglio  raggiunta,  ha  mandato  <  Maria  dà  luce 
ai  pargoli  cristiani  >>,  cioè  una  tabella  di  marmo 
con  sopra  inserita  una  dolente  figura  di  Ma- 
donna. Essa  porta  in  grembo  tre  fanciullini 
dalle  braccia  in  croce,  i  quali  sembrano  svol- 
gersi da  un  albero  simbolico,  misti  a  flessibili 
rami.  Scheletrico,    ammalato    d'una    nostalgia. 


LA    ROTONDA    CENTRALE  —   SCULTURE    E  CERAMICHE. 


sciate  senza  compimento,  è  <  Caporetto  >■  di 
Ernesto  Bazzaro,  ricca  piuttosto  d'elementi  pit- 
torici, e  con  espressione  di  sfinitezza  nei  volto 
della  protagonista. 

""  Largo,  capriccioso,  colorito  anch'esso  nell'ap- 
parente sprezzatura  delia  compagine  esterna 
del  corpo  al  contatto  dell'aria,  è  il  <•  Ritratto 
di  Giovanni  Segantini  di  Paolo  Troubetzkoy. 
1  bronzei  volumi  stiracchiati  de  «  La  madre  j 
di  Eugenio  Pellini  si  concentrano  a  fatica  nella 
testa  sentita  del  bimbo,  e  in  quella  chinata 
della  donna.  Di  Romolo  Del  Bo  noto  una  sta- 
tuetta marmorea   delicatissima,    «   Mattinale  », 


nella  quale  veglia  tutta  la  potenza  trasforma- 
trice e  l'originalità  creativa  dell'arte  sua,  egli 
riconfessa  (per  usar  parole  sue)  la  <  inesauribile 
passione  per  questa  nobilissima  materia,  e  per 
questo  difficile  e  appassionante  lavoro  che  è 
l'arte  del  marmo  ». 

Di  recente  Adolfo  Wildt  ha  pubblicato  sul- 
l'argomento un  utilissimo  trattatello,  che  tutti 
gli  scultori  italiani  dovrebbero  conoscere,  tanto 
è  ricco  di  sagge  regole  e  di  giusti  insegna- 
menti. 

II  gruppo  plastico  più  importante  di  questa 
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EDOARDO    RLBINO   :     RITRATTO     DELI-A    SIGNORA     M.    S.     R.    (CtRA). 


HTTOBi:    XIMCNES  :    MEZZA    MGL'BA. 


ADOLIO    WILDT   :    MARIA     DA    LLCL    Al    PABGOIl    CRISTIANI    (mABMO). 
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Prima  Biennale  romana  è  senza  dubbio  «  La 
Pietà  >  di  Ermenegildo  Luppi.  Si  tratta  d' un'o- 
pera davanti  alla  quale  ci  sentiamo  presi  di 
profondo  rispetto  e  di  viva  commozione,  tanto 
l'artista  s'è  compenetrato  al  soggetto  umano, 
doloroso.  Semplice  di  linee,  verticale  e  orizzon- 
tale, la  materia  vi  è  scarsa,  quasi  lo  spirito  se 
la  fosse  via  via  divorata  durante  il  corso  del 
lavoro.  II  volto  dolente  della  madre,  imbiettato 
a  quello  scarno,  affranto  di  Gesù,  è  un  poema 


come  tale  ha  raggiunto  nelle  varie  parti  del 
corpo  femminile  un'ampiezza,  un  vigore  singo- 
larissimo. Peccato  che  la  testa  non  abbia  ri- 
spondenza assoluta  con  le  altre  membra.  Ma 
l'interesse  plastico  della  figura  è  suscitato  dal- 
l'imponente e  concomitante  rilievo  muscolare 
delle  singole  parti,  armoniose  e  massicce,  del 
corpo. 

Dalla  nativa  Sardegna   Francesco    Ciusa  non 
ha  mandato  che  un  minuscolo  gruppo  in  bron- 


ER«ENEGILDO    LUPPI  :    LA    PIETÀ. 


di  dolore;  e  il  corpo  rifinito,  consumato  del 
Cristo  si  distende,  diggià  preda  materiale 
della  morte.  Peccato  che  il  Luppi  non  abbia 
potuto  esporre  altro  che  il  gesso,  essendo  tut- 
tora il  marmo  in  lavorazione  !  Del  medesimo 
c'è  poi  una  testa  tormentata  di   popolana. 

Quattro  ritratti  molto  fini  e  delicati  di  Atti- 
lio Selva  fanno  decorosissima  compagnia  ad 
una  sua  grande  statua  in  marmo  egiziano,  una 
specie  di  cariatide,  dal  titolo  <  Enigma  »,  che 
fa  pensare  ad  una  sfinge,  o  ad  un  idolo  carnoso 
d'enormi  proporzioni.  Questo  «  Enigma  »  è  j 
sopratutto    un  imponente   studio    di    forma,  e  i 


zo,  intitolato  «  Mammina  ».  E'  una  donna  nel 
costume  del  suo  paese,  accovacciata  in  terra, 
la  quale  regge  sulle  braccia  un  bimbo  in  fasce. 
Del  romagnolo  Ercole  Drei  c'è  da  ammirare 
un  ritratto  femminile  in  marmo  policromo,  e 
una  statua,  meno  personale,  dal  titolo  <•  Abban- 
dono ». 

Eleuterio  Riccardi,  artista  di  varia  espressione 
e  di  mezzi  spesso  contrastanti  fra  loro,  con 
due  altri  alquanto  duri  e  imprecisi,  ha  un  <  Ri- 
tratto di  Diana  Karenne  levigato,  appena  ma- 
nierato, ma  di  evidente  eleganza  e  somiglianza. 

Il  ferrarese  Arrigo  M inerbi   avrebbe    potuto 
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partecipare  alla  Mostra  altrimenti  che  con  que- 
st'unico &  Ritratto  di  Vittorio  Orubicy  %  il  quale 
è  la  maschera  funebre  del  pittore  divisionista, 
soffusa  dalla  carezza  d'una  dolce  e  mesta  poe- 
sia. Il  fecondo,  molteplice  modellatore  Guido 
Calori  espone  cinque  opere  d'una  certa  forza 
rappresentativa.  Più  che  il  gruppo  >  La  cer- 
biatta  ,  apprezzo  <  Maternità  >,  nonostante 
certe  trasandatezze,  e  la  delicata  cera  «  Ave- 
maria  ^. 

Tre  belle  opere  in  bronzo  di  Giovanni  De 
Martino  confermano  le  sue  preferenze  pei  sog- 
getti pietosi  e  tristi  :  cioè  la  <  Testa  di  bimba  », 
«  Scodella  vuota  »,  «  Fanciullo  del  ricovero  », 
animate  di  bontà  e  commosse.  <  Dolore  ■>  s'in- 
titola una  testa  femminile  in  cera,  di  Ferruccio 
Ferrazzi,  confusa  a  frammenti  volontari  di  for- 
ma ;  ma  il  modellato  del  viso  rivela  un'emo- 
zione sottile.  Un'altra  testa  pure  in  cera,  di 
bimba,  è  quella  di  Raffaele  Ferrara,  dall'e- 
spressione tribolata,  dalla  tecnica  che  fa  pen- 
sare a  Medardo  Rosso. 

Un  giovanissimo,  Ezio  Roscitano,  ha  man- 
dato un  nudo  virile,  asciutto,  nervoso,  che  in- 
dica l'insorgere  d'una  volontà  illuminata,  dal 
buio  d'un  sonno  pieno  di  promesse  come  l'arte 
di  questo  calabrese  puro  e  sincero. 

Solidità,  bravura,  è  nel  bronzo  ^  Autunno  > 
di  Giuseppe  Graziosi.  Una  particolare  compiu- 
tezza di  forma  è  nella  nuova  statua  del  napo- 
letano Amleto  Cataldi,  dal  titolo  La  porta- 
trice   d'acqua    ».    Molto    piacevole   la    piccola 

Danzatrice  •  di  Benedetto  D'Amore,  alla  quale 
s'accosta  pel  soggetto  un  bronzo  di  Luciano 
Giaretta,  che  è  la  stilizzazione  d'un  movimento 
di  danza. 

Di  Luigi  Luparini  merita  attenzione  il  grup- 
petto di  due  automedonti  uhbriachi,  i  quali  si 
reggono  l'un  l'altro  bevendo,  con  indovinati 
incroci  lineari,  e  con  equilibrio  di  piani.  Ad 
un  larga  scultura  di  Achille  Alberti,  intitolata 
«  Stanchezza  ■>,  fa  contrasto  una  giovinetta  al 
naturale  di  Attilio  Torresini,  che  dimostra,  col 
prosaico  rilievo  delle  forme,  un  verismo  tra 
sciatto  e  preoccupato.  Mentre  Michele  Guerrisi 
ha  compiuto  in  Medusa  *  uno  studio  di  forme 
femminili,  conservando  un  geloso  rispetto  della 
superficie    finita   e  tradizionale. 

<r  La  ninfa  Eco  -  di  Ermanno  Germano  pre- 
cisa le  qualità  d'uno  scultore  dal  temperamento 
dotato  ;  anche  il  suo  Ritratto  del  generale 
Badoglio  >  non  è  privo  di  carattere.  La  sola 
grande  scultura  in  legno  di  tutta  la  Mostra,  è 
quella  di  Cornelio  Palmerini,  intitolata  <  A- 
clriana  ,  un  busto  di  fanciulla  attonita,  inciso 
magistralmente  dentro  un  tronco  d'albero. 

D'un  romagnolo  giovanissimo,  Leo  Guerrini, 
si  può  dire  clie  ha  sentimento  personale  e  va 
educando  a  proprio  modo  il  suo  stile,  a  giu- 
dicarlo da  questa  «  Bimba  >  che  è  ima  promessa 


per  l'avvenire.  Soda  e  ferma  scultura  è  Not- 
turno >  di  Giorgio  Rossi.  Di  Walmore  Germi- 
gnani  non  mi  piace  che  il  ritratto  in  bronzo 
di  Giovanni  Fattori. 

Cinque  opere  del  toscano  Alimondo  Ciampi: 
mi  fermo  volentieri  davanti  ai  suoi  svelti  ca- 
valli in  bronzo.  Ritratti  di  Francesco  Parisi,  di 


F-HMKNEGILDO    LIPI'I:    lA    PIllÀ    (l'A  H  T  ICOI.  A  RI.). 

Fausto  Maria  Natali,  di  M.  Giacomo  Katez,  di 
Carlo  De  Veroli,  di  Carlo  dacci,  di  Torquato 
Taniagnini,  si  raccomandano  meglio  del  gruppo 
malato  d'accademia,  dovuto  a  G.  Costanzo.  Una 
■'  Maternità  »  èia  migliore  delle  tre  opere  espo- 
ste da  Spartaco  Carlini;  La  famiglia  di 
Gaspare  Risceglia  gli  sta  accosta  per  l'argo- 
mento affine,  ed  è  bene  aggruppata.  C'è  una 
statuetta  strana  del  defunto  E.  Di  Giorgio,  fra- 
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tello  dello  xilografo,  intitolata  «  Amor  mi  cinse  ; 
e  una  quattrocentesca  Innocenza  in  marmo 
di  Francesco  Parente. 

"ty  due  animalisti  notevoli  della  Mostra  sono 
Sirio  Tafanari  e  Rembrandt  Bugatti.  11  primo 
ha  un  levriere,  un  babbuino,  delle  cerbiatte,  dei 
marabrè,  e  un  bronzo  cesellato  Mosca  sul 
naso  ■,  che  dimostrano  la  sua  consuetudine  e 
curiosità  per  quelli  animali,  nonché  un  intel- 
ligente amore  per  il  mestiere.  Il  secondo  tratta 
asini  e  cavalli  con  sentimento  spesso  melan- 
conico, plasmandone  i  corpi  a  larghi  colpi  di 
pollice.  Alcune  di  queste  opere  sono  d'anni 
ormai  lontani,  come  ^  Cavallo  »  del  1903,  fini- 


cora  moltissime  altre,  né  m'invogliano  a  pro- 
lungare il  fitto  elenco.  Tuttavia  citerò  un  marmo 
delicato  di  L.  Le  Stefani,  due  busti  eleganti  di 
Filippo  Locate/li,  un  delicato  ritratto  in  cera  di 
Micliele  De  Benedetti;  delle  teste  di  Alberto 
Bazzoni,  di  Uno  Gera,  di  Armando  Colucci  e 
di  Gaetano  Cellini. 


Pochi  gli  oggetti  d'arte  decorativa.  All'inti- 
mità delia  casa  portano  il  contributo  della  loro 
operosità  intelligente  :  Alfredo  Biagini  con  un 
gruppo  d'animali  in  maiolica  dipinta,  a  buon 
fuoco,  dagli  effetti    varii  e  sicuri  ;    Pietro   Me- 


GUIDO   CALORI  ; 


MATER    DOLOROSA      •     (TERRACOTTA). 


to  al  pari  del  '  Toro  »  immobile,  in  posa,  di 
fattura  più  grassa  e  manierata. 

Non  mancano  sculture  di  grandi  e  piccole 
dimensioni,  dovute  a  donne  ;  tra  le  quali  ricor- 
derò due  ritratti  di  Teresa  Bering;  uno  strano 
ritratto,  che  pare  la  maschera  d'un  defunto, 
di  Alina  Arianna  Jenna;  degli  efficaci  basso- 
rilievi di  Maria  Teresa  Longo.  Fra  le  opere  di 
Lina  Arpesani  si  salvano  «  Le  due  madri  »,  d'i- 
spirazione segantiniana,  anche  perchè  di  pic- 
cole proporzioni.  Poco  o  nulla  si  può  dire  in- 
torno a  Vittoria  Nicoletti  Mengarini  e  ad  Isa- 
betta  Mayo. 

Ho  ormai  accennato  alle  opere  che  possono 
risvegliare  un'emozione,  a  quelle  che  stanno  a 
manifestare  uno  sforzo  sincero,  o  ad  attestare 
una  vanità  senza  compenso.  Ve    ne    sono    an- 


landri  di  Faenza,  con  parecchie  ceramiche  fini, 
di  scelte  lucentezze  :  vasi,  piatti,  figure,  piattini, 
con  stampi  atteggiati  sull'antica  gloriosa  scuola 
della  sua  città,  e  un  lussureggiare  di  pavoni 
iridescenti,  di  pesci  squammosi,  d'attinie  bril- 
lanti. Meno  vivace  è  la  produzione  di  Olga 
Modigliani,  la  quale  prosegue  coscienziosa- 
mente una  sua  maniera  alquanto  monotona. 
La  famiglia  Randone,  che  vive  e  lavora  a  Roma 
in  un  ambiente  suggestivo,  le  antiche  mura  di 
Belisario,  presenta  una  fantastica  vetrina  di  buc- 
cheri neri,  frutto  di  segreta  pazienza  e  d'ansie 
gelose. 

Alberto  Gerardi  è  un  giovane  artista  che  me- 
rita delle  parole  a  parte.  Egli  è  ormai  maestro 
nel  battere  il  ferro.  Anni  or  sono  costruiva 
leggìi,  cancellate,  torcieri,  ed  altro,  con    riferi- 
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BENEDETTO    d'aMORE:    DVNZATRICE   (BRONZO) 


menti  continui  alla  tradizione.  Poi  s'è  incam- 
minato a  far  da  solo,  seguendo  delle  tracce  in- 
teriori, di  cui  si  scorgono  le  impronte  perso- 
nalissime in  questi  «  Portafiori  .  Sono  degli 
alberelli  che  hanno,  nelle  loro  membra  di  ferro, 
una  delicatezza  di  tremore  umano.  Nel  trattare 
al  fuoco  le  foglie  degli  alberi,  specie  quelle 
dell'ulivo,  Alberto  Gerard!  raggiunge  un  respiro 


di  vita  mistica,  elevata.  Egli  ha  tentato  inoltre 
un'arte  nuova:  dei  ritratti  sbalzati  in  lastre  di 
rame  :  le  tre  opere  che  espone  sono,  più  che 
esperimenti,  frutti  maturi. 

L'animalista  Francesco  Camarda  conduce  le 
caprette,  che  sono  le  sue  bestie  preferite,  at- 
torno a  un  vaso  decorativo  d'argento. 

I  gruppi  di  miniature  di    tre   donne.  Sabina 


HrMitMANOi    lu'iiAril:   asino  e  <:ava1-I()   (bronzo). 
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eLeuterio  Riccardi:  ritratto  di  diana   karenne  (marmo). 


ERCOLE    DREI  :    MIA    MOGLIK    (mARMO). 


AMLETO    CATAl  DI  ;     LA    PORTATRICE    D'aCQUA. 


ATTILIO    SELVA:    ENIGMA     (mARMO). 
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gusto,  da  quel  maestro  della  xilografia  che  è 
Adolfo  De  Carolis.  Diversi  disegni  e  stampe 
sono  rimasti,  per  ragioni  di  spazio,  spersi  in 
altri  ambienti  del  pianterreno,  e  per  le  pareti 
della  Rotonda  centrale. 

Incominciamo  a  guardare  i  disegni  originali. 

Molto  notevoli,  tre  ritratti  di  Giulio  Aristide 
Sartorio.  Una  serie  numerosa  di  tipi  sorpresi 
per  la  via,  nei  pubblici  ritrovi,  nelle  taverne, 
espone  Giovanni  Costetti,  insieme  a  parecchi 
ritratti  d'evidenza  psicologica,  ad  una  interes- 
sante acquaforte  e  La  fossa  Fuja  ,  ad  una  xi- 
lografia e  a  varie  stampe  colorate.  Di  quest'ul- 
tima tecnica  s'è  valso  il  fratello  suo  Romeo  Co- 
stetti, per  rendere  figure  e  caratteri  non  senza 
animazione. 

Francesco  Nonni  ha  inviato  un  gruppo  omo- 
geneo di  disegni,  ricordi  addolorati  della  pri- 
gionìa, che  narrano  il  freddo,  la  fame,  sopra- 
tutto la  fame,  ogni  patimento,  l'agonìa  dei  figli 
condannati  a  consumarsi  lontano  dalla   patria. 


ALBERTO    GERARDI:    RITRATTO    IN    RAME    SBALZATO. 

Fiori  Caprioli,  Jenny  Novellis,  A.  Santucci  Roc- 
chi, si  equivalgono  per  la  premura  fotografica 
con  la  quale  cercano  e  rendono  la  somiglianza 
dei  soggetti. 

Della  modellatura  di  targhe  e  medaglie  danno 
saggi  pregevoli  Pietro  Buffa  e  Publio  Morbi- 
ciucci,  Guido  Micheletti,  Romeo  Cadorin  e  Gia- 
cinto Bardetti. 

Sculture  di  piccole  proporzioni,  sfuggitemi 
avanti,  soprammobili  che  accontentano  gli  oc- 
chi, e  talvolta  parlano  anche  all'anima,  sono  : 
i  bronzi  di  Prassitele  Barzaghi,  tra  i  quali  e- 
merge  «  Mammina  >  per  il  sentimento  di  poe- 
sia che  la  veste  ;  due  statuette  e  una  terracotta 
di  Nicola  D'Antino,  il  quale  espone  anche  una 
testa  femminile  in  marmo  ;  delle  figurine  di 
L.  De  Nicola;  un  curioso  gesso  di  Renato  Bru- 
nelleschi.  Maternità  stanca  ;,  che  par  fatto 
per  essere  poi  tradotto  nel  legno. 

Ci  sono,  appunto  in  legno,  delle  caricature 
svelte  di  Cesare  Tarrini  ;  uno  studio  di  giro- 
vago di  Augusto  Rungaldier,  e  alcune  squisite 
gustose  creature  di  Albino  Pitsclieider,  tra  le 
quali  II  frate  è  davvero  prezioso  per  fat- 
tura e  sentimento. 

* 
*   * 

La  mostra  dell'incisione  è  stata  ordinata  in 
quattro    sale,    con    molta    opportunità    e  buon 


ALBERTO   GERARDI  ;    PORTAFIORI    IN    FERRO    BATTUTO. 
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Questi  schizzi  non  dovevano  essere  smembrati 
dagli  ordinatori  dell'Esposizione.  Ora  è  assurda 
noia  il  ritrovarli  di  sala  in  sala,  quasi  estranei, 
mentre  compongono  una  sola  famiglia.  A  que- 
sta grigia  storia  d'angosciosa  passione  anelante 
la  libertà,  il  sole  italiano,  la  casa  nativa,  Fran- 
cesco Nonni  ha  contrapposto  due  xilografie 
colorate  :  «  La  portantina  »  e  «  Le  grazie  ■>, 
d'argomento  vispo  e  galante. 

Orazio  Toschi  sa  fermare,  in  espressioni  quasi 
sempre  monocronie,  certi  momenti  spirituali 
che  lo  turbano  e  lo  inebbriano.  Questa  <  Cam- 
pana a  morto  che  accompagna  dall'alto  il 
carro  funebre  d'una  bimba,  tocca  il  cuore  con 
la  forte  cadenza  emotiva  che  l'artista  vi  ha  im- 
presso ;  e  mi  fa  tornare  alla  mente  certe  sue 
parole  :  «  La  pittura  nasce  quasi  sempre  da 
una  profonda  oscurità....  ». 


studi  decorativi,  fiabeschi,  ricamati  e  dipinti 
di  Emma  Bonazzì  \  due  composizioni  per  xilo- 
grafie di  Vera  Rossi  Lodomcz,  completano  — 
insieme  a  qualche  altro  piccolo  abbozzo  . —  il 
coscienzioso  elenco. 

La  sezione  dell'acquaforte  non  è  numerosa. 
Vi  trionfa  Antonio  Carbonati  con  la  serie  di 
stampe  ispirate  a  Parigi,  le  quali  annunciano 
gli  straordinari  avanzamenti  tecnici  compiuti 
da  questo  artista.  Egli  ha  sentito  in  maniera 
speciale  l'influsso  del  Méryon,  e  vi  si  è  affidato, 
ricavandone  profitto  sia  nell'incidere  che  nello 
stampare.  I  suoi  rami  hanno  acquistato  una 
scrutatrice  finezza  di  tócco,  una  sensibilità  che 
prima  non  possedevano.  Ora  le  stampe  gli 
escono  nitide  dal  torchio,  con  quel  tanto  d'in- 
chiostratura  che  basta  per  comunicarci  le  ripo- 
sate delizie  della  punta  incisoria.  I  lungofiume 
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Tutt'altro  carattere  è  quello  di  Renato  To- 
rnassi, di  cui  s'è  parlato  nel  precedente  articolo. 
Egli  espone  anche  degli  studi  di  teste  e  per- 
sone, ben  contornati  e  risoluti.  Dei  disegni  a 
colori,  di  gentilezza  giapponese,  ha  Miciiele 
Cascella  ;  e  ne  ha  anche  il  fratello  Tommaso 
Casce  Ila. 

Due  tipi  di  popolani  di  Edoardo  Del  Neri,  a 
carbone,  non  valgono  la  sua  <  Donna  abruz- 
zese j>  in  xilografia.  Due  disegni  a  contorni 
grassi  e  sugosi,  quasi  di  matita  litografica,  di 
bagnanti  sulla  spiaggia,  espone  Moses  Levy, 
insieme  ad  alcune  litografie.  Sono  lodevoli  due 
acquarelli  di  G.  B.  Crema,  Impalcatura  >  e 
<  Il  cantiere  di  notte  >  ;  e  due  pastelli  con 
conigli,  di  Erancesco  Camarda. 

Uno  strano  disegno  caricaturale  di  Sinopico; 
sei  bozzetti  con  case  e  tipi  di  Murano,  di  Pio 
Semegliini;  quattro  acquarelli  veneziani  di  En- 
rico Eonda  ;  un  potente  autoritratto  d'  intona- 
zione litografica,  di  Carlo  Barocelli  ;  quattro 
schizzi  con  soldati,  di  Umberto  Benedetti;  nove 


e  i  ponti  della  Senna,  le  barche,  gli  alberi,  le 
case,  le  persone,  sono  rese  con  una  singolare 
ginnastica  di  rapporti  e  con  minuta  perizia 
prospettica. 

Di  Benvenuto  Disertori,  del  quale  ammiro 
lo  stile  maturato  sugli  esempi  dei  nostri  quat- 
trocentisti, e  che  è  tutto  vibrazioni  di  linee 
impeccabili,  noto  «  L'albero  secco  >,  forbita 
stilizzazione  d'alcuni  tronchi  contorti  ;  in  mezzo 
a  due  vedute  di  città.  Egli  espone  anche  tre 
disegni  colorati  in  penna,  di  potente  effetto. 

Pulito  e  freddo  come  sempre,  Emilio  Maz- 
zoni Zarini  merita  d'essere  accostato  ai  prece- 
denti per  la  tecnica,  insieme  a  Celestino  Cele- 
stini, che  pratica  a  sua  volta  l'inchiostrazione 
con  zelo  ;  a  Niccolò  Giassicli,  che  non  nasconde 
le  sue  predilezioni  piranesiane,  e  rende  con 
efficaci,  consistenti  masse  oscure,  la  romanità 
dei    mausolei  della  nativa  Spalato. 

Notevoli  i  Bovi  »  e  lo  v  Spaccapietre  »  di 
Arturo  Checchi;  così  pure  alcuni  interni  di 
case  rustiche  di  G.  Zannaccliini,    il    quale  pre- 
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senta  anche  delle  stampe  colorate  e  delle  xilo- 
grafie. Leggero,  piacente,  Laurenzio  Laurenzi  ; 
gli  sta  vicino  Carlo  Cainelli.  paesista  di  garbo 
al  pari  di  Oino  Romiti.  Ha  studiato  ed  ha  fan- 
tasia Bona  Cecclierelli  \  invece  le  stampe  di 
Paolo  Mezzanotte  tradiscono  qua  e  là  una  in- 
consistenza che  ci  prepara  alle  sonorità  di  Vit- 
torio Guaccimanni,  alle  gonfiezze  di  Ubaldo 
Magnavacca.  Meritano  poi  nome  d'acquafortisti 
Settimo  Bocconi  e  Giannino  Marchig,  Bruno 
Croatto  e  Gastone  Razzaguta. 


marinaresche  ;   Anna  Maria   Masi  e  Giannina 
Balboni. 

Un  artista  che  tratta  il  legno  con  preziosa 
individualità  è  Ettore  Di  Giorgio,  il  quale  di 
solito  adopera  una  tavola  sola,  quasi  sempre 
di  vaste  misure,  e  la  sottopone  a  diverse  in- 
chiostrazioni, ricavandone  degli  effetti  di  cui 
non  abbiamo  esempio  fra  i  suoi  colleghi.  Ese- 
guisce anche  dei  monotipi,  con  ingegnose  ap- 
plicazioni d'incisione  in  legno,  con  fondi  de- 
corativi d'oro  e  d'argento  ;  e  in  queste  ultime 
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La  xilografia  italiana  contemporanea  ha  per 
duce  e  padre  Adolfo  De  Carolis.  Le  sue  stampe 
monocrome  e  policrome  si  rivedono  sempre  vo- 
lentieri ;  così  la  serie  dei  ritratti,  le  scene  pla- 
cide, franche  sul  mare  piceno,  gli  ex-libris,  le 
illustrazioni  pei  poemi  latini  del  Pascoli  ;  gli 
episodi  eroici,  i  nudi  gagliardi  che  stampano 
orme  rocciose  sulla  terra  e  pel  cielo.  Assai  piìi  j 
che  il  «  Dante  >,  torno  a  guardare,  ad  assa-  ! 
porare  la  stupenda  «  Deposizione  >. 

Accanto  a  lui  lavorano  e  profittano  il  fra- 
tello Dante  De  Carolis,  la  figlia  Donella  De 
Carolis  ;    Ugo   Pettinelli,   che    predilige    scene  ; 


indagini  insiste  volentieri.  Le  sue  teste,  siano 
esse  ritratti  di  persone  viventi,  o  figurazioni 
immaginarie  di  tipi,  di  razze  remote,  che  agi- 
tano la  sua  anima  incontentabile,  non  si  di- 
menticano tanto  presto,  e  per  l'espressione  spi- 
rituale che  le  caratterizza,  e  per  la  spiccata  so- 
lidità scultorea  che  presentano  anche  a  chi  le 
guardi  solo  superficialmente. 

Le  stampe  del  povero  Gino  Barbieri  fanno 
rimpiangere  ancora  una  volta  l'immatura  fine 
d'un  artista  solido,  generoso,  che  tanto  s'at- 
tendeva dalla  vita  e  dall'arte  ;  invece  la  gloria 
doveva  sorridergli  sulla  tomba.  Le  scene  della 
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guerra,  che  egli  incise  avanti  di  morire,  i  no- 
stri soldati  nelle  trincee  e  pel  mare,  dal  ritratto 
di  Gabriele  d'Annunzio  all'anonimo  fante  che 
ha  sulla  faccia  maschia  le  stimmate  della  fatica 
senza  riposo  e  del  sacrificio  senza  limite,  sono 
dei  documenti  rari,  che  vorremmo  custoditi 
tutti  insieme  nei  Gabinetti  di  stampe  dello 
Stato. 

Ferruccio  Pasi/ui  ha  mandato  un  bel  ritratto 
femminile  a  colori.  Gigìotti  Zanlni  e  Giannetto 
Malmerendi  si  presentano  bene  anch'essi  :  il  pri- 
mo, con  opere  di  segno  chiaro  e  arcaico  ;  il 
secondo,  lineare,  capace  di  rendere  la  solitu- 
dine dei  monti,  e  non  sempre  abbastanza  con- 
sistente. 

Al  De  Carolis  si  riaccosta  pure  Carlo  Oliar- 
nieri,  che  ha  qui,  tra  legni  minori,  l'ampia  e 
sontuosa  figurazione  intitolata  •  Il  sogno  >. 
Noto  inoltre  stampe  del  senese  Dario  Neri, 
del  marchigiano  Bruno  Morsili,  del  romano 
Rodolfo  Villani.  Giorgio  VCcnter  Marini  ritrae 
luoghi  sacri  all'arte  e  alla  storia,  mescolando 
alle  architetture  delle  chiese  e  dei   monumenti 


strani  draghi  snodantisi  fra  le  cupole  e  i  cam- 
panili. 

Chiudo  la  rassegna  del  bianco  e  nero  coi 
nomi  di  due  litografi,  forse  i  migliori  che  siano 
oggi  in  Italia  :  Giovanni  Guerrini  e  Giuseppe 
Ugonia. 

Il  primo  non  presenta  opere  nuove,  ma  con- 
ferma attraverso  quelle  che  già  conoscevamo 
la  finezza  poetica  dei  soggetti  agresti  e  amorosi, 
l'impeccabilità  d'un  disegno  che  ricama  la  pie- 
tra con  attenzioni  e  svaghi  d'ogni  sorta.  Il  se- 
condo, infaticabilmente  ispirato  dalla  nativa 
Brisighella,  celebra  quel  suo  paese  romagnolo 
con  umiltà,  devozione  figliale.  Le  illustrazioni 
per  «  La  leggenda  della  Rocca  >,  i  <  Cipressi  del 
Monticino  •,  e  tutte  le  altre  litografie  vaporose, 
sgranate  di  tocchi  uniti,  tenui,  impalpabili,  ora 
suggestive  come  il  mistero,  ora  fiorite  come 
la  primavera,  sembrano  additare  agli  uomini 
le  strade  ignote  che  congiungono  la  realtà  al 
sogno. 

Francesco  Sapori. 
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UE  buoni  approdi  naturali  offriva 
il  Promontorio  del  Gargano,  di 
quelli  ove  non  v'è  mestieri  d'or- 
meggi —  ne  di  dar  fondo  a  pie- 
troni  o  di  tendere  canapi  al  lido  v 
Ad  uno  di  essi,  a  ostro,  giunti  gli 
uomini  della  favola  ellenica,  fermarono  le  navi 
fornite  di  tolda  e,  ammainate  tutte  le  vele,  di- 
scesero al  frangente  del  mare.  La  terra,  protetta 
dall'ombra  gigantesca  del  Promontorio,  si  sten- 
deva al  loro  sguardo  ampia,  pianeggiante,  fe- 
race: ricca  era  di  promesse  e  viti  vi  sarebbero 
cresciute  perenni  e  fitte  le  spiche  vi  si  sarebbero 
mietute  a  suo  tempo. 

Gli  eroi  cominciarono  ad  elevarvi  senz'altro 
le  loro  case  e  in  breve  la  piccola  città  fu  con- 
strutta. Qual  nome  assegnarle?  Il  monte,  il  piano, 
le  meteore,  le  piante  suggerirono  immagini  mol- 
teplici alle  mobili  fantasie;  ma  qualcuno  ad  un 
tratto  gettò  uno  sguardo  alla  spiaggia  e  la  vide 
biancheggiare  delle  seppie  che  i  flutti  vi  depo- 
nevano ad  ogni  respiro.  Un  lampo  gli  attraversò 
la  mente  e  il  nome  fu  trovato:  Siporis  '. 

Tutte  le  bocche  di  padre  in  figlio  lo  ripete- 
rono e  quando,  più  tardi,  al  sistema  della  per- 
mutazione in  natura  e  all'uso  del  lebete  fu  so- 
stituita, nelle  compre  e  nelle  vendite,  la  moneta, 
il  coniatore  si  affrettò  ad  imprimervi  l'imma- 
gine del  mollusco  cirruto,  con  su  la  dicitura: 
y/IIi). 

E  Sipocis  o  Sipoiis  fu  per  gran  tempo  chia- 
mata la  città  accovacciata  ai  piedi  del  Gargano, 
finché  i  Romani,  che  ne  fecero  lo  sbocco  delle 
floride  colonie  agricole  di  Linrria  ed  Arcryrippa 
e  il  ponte  di  passaggio  per  l'Oriente,  non  la 
latinizzarono  in  Sipontum. 

Ma  oggi  le  cornacchie  volano  a  stormi  sul- 
l'area già  abitata  dagli  uomini,  già  animata  dai 
traffici,  e  dov'era  il  porto  romoroso  è  la  melma 
della  palude,  dov'eran  le  case,  i  templi,  le  torri, 
è  il  deserto  fasciato  di  silenzio.  Forse  gran  parte 
delle  rovine,  trasformata  in  rivoli  di  fango,  sarà 
già  scesa  a  intorbidare  il  fondo  della  laguna  e 
alla  città  primitiva  la  terra  stessa  oggi  nega  te- 
stimonianza di  tesori  nascosti.  Alcuni  scavi,  e- 
seguiti  anni  or  sono,  non  han  portato  che  al- 
l' indicazione  delle  fondamenta  dell'antica  agora 
e  alla  scoperta  della  cella  d'un  tempio,  tagliata 

1  dieta  est  iirhs  graeee   Se/n'aSf  a   aepiìSf  quae  fliictibus 

ibi  ejiciitntiir (Strab.,  I.  VI,  e.   IV). 


nella  roccia,  nove  metri  sotto  il  livello  dell'at- 
tuale piano  di  terra,  e  di  un  pilastrino  con  de- 
dica a  Diana  di  un  tal  Tito  Tremelio  Antioco, 
liberto  di  Tito  '.  Attingendo  con  lo  sguardo 
la  profondità  di  quei  ruderi,  si  pensa  con  ter- 
rore all'oscuro  dramma  delle  forze  naturali  che 
in  remotissimi  tempi  inabissarono  la  sventu- 
rata contrada. 

Meglio  favorita  dal  destino,  l'era  cristiana  di 
Siponto  raccomanda  la  sua  memoria  ad  un  mo- 
numento di  primaria  importanza  nella  storia 
dell'arte  ;  il  tempio  di  S.  Maria  Maggiore. 

Qual' è  giunto  oggi  a  noi  e  quale  si  vede, 
eretto  sul  declivio  della  landa,  a  pochi  metri 
dalle  vestigia  del  tempio  di  Diana  e  non  molto 
lungi  dal  ciglio  ove  l'impeto  del  mare  si  spegne 
nella  melma  della  palude,  esso  non  è  che  il  pro- 
dotto di  una  serie  di  distruzioni  e  di  ricostru- 
zioni susseguitesi  sino  ai  primi  del  1700.  Da 
fonti  agiografiche  si  trae  notizia  dell'esistenza 
del  tempio  di  S.  Maria  di  Siponto  fin  dai  se- 
coli V  e  VI,  epoca  a  cui  rimontano  pure  i  ri- 
cordi storici  dei  primi  vescovi  sipontini,  che  ia 
tradizione  popolare,  peraltro,  fa  risalire  al  tempo 
dell'apostolo  Pietro,  il  quale,  giungendo  di  An- 
tiochia a  Siponto,  vi  avrebbe  consacrato  vescovo 
Giustino  -. 

Ma  le  vicende  politiche  della  Puglia  avanti  il 
millennio,  di  cui  più  d'una  volta  era  stata  vit- 
tima la  città,  avevan  condotto  alla  devastazione 
della  chiesa  di  Siponto,  che  dopo  il  Mille  do- 
vette esser  ricostruita.  Che  cosa  fu  rispettato  in 
codesta  ricostruzione  del  tempio  primitivo?  Forse 
la  pianta,  la  qu:ile,  costituita  di  tre  quadrati  in- 
scritti uno  nell'altro,  determinati  nel  soccorpo 
da  colonne  di  granito  e  nella  chiesa  superiore 
da  colonne  di  marmo  a  sostegno  delle  volte  ', 
non  ha  altri  riscontri  r.elle  chiese  d'Occidente 
e  fa  naturalmente  pensare  alla  sua  progenitrice 
premillenaria,  di  origine  orientale.  Ma  forse  que- 
sta doveva  occupare  una  più  vasta  area,  se  si 
consideri  la  sovrabbondanza  del  materiale  tratto 
da  essa  e  niente  o  male  utilizzato,  come  alcuni 
frammenti  tuttora  in  abbandono  e  le  quattro 
colonne  di  marmo  che  si  vedono  nella   chiesa 

1  GEkVAsio,  Sopra  una  iserizìone  siiwntuia,  Napoli,  1S5I;  Lk- 
NORMANT,  A  travers  l'ApuUe  et  la  Liieanir,  P.Tris,  1SS3. 

•  SARNfLLT  P.,  Chionolofria  dei  Veseovi  et  Areiveseovi  Si- 
pontini,  Manfredonia,  IbSO;  Monumenta  Oermaniae  Hislorien,  in 
^  Scriptores  rerum  Langobardorum  et  Italicaruni  saec  VI-IX  ., 
Annoverae,  1S78. 

■'  Avena  A.,   Monumenti  ttcll'Italia  meridionale,  Roma,  1902. 
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superiore,  a  quattro  metri  di  altezza  dal  pavi- 
mento, negli  spigoli  del  quadrato  centrale,  ad- 
dossate ai  piloni  che  sostengono  la  volta. 

La  facciata  principale  del  tempio  ha  un  por- 
tale riccamente  dorato,  fiancheggiato  da  colonne 
poggianti  sul  dorso  di  due  leoni.  Sulle  colonne, 
sostenenti  a  loro  volta  due  animali  che  adden- 
tano la  preda,  l'archivolto  s'incurva  come  una 
superba  visiera  a  proteggere  il  raccoglimento 
del  piccolo  vano. 

Ai  lati  del  portale  sei  semicolonne  risaltate, 
tre  da  una    parte    e    tre    dall'altra,  sostengono 


dei  dentelli  e  una  traccia  di  profilo  di  bel  di- 
segno. Anche  qui  si  vedono  quattro  formelle 
romboidali,  una  in  alto  e  tre  in  basso,  mentre 
nel  campo  dell'ultimo  arco  si  apre  una  finestra 
riccamente  sagomata,  molto  più  bella  di  quella 
che  si  vede  nell'arco  corrispondente  dell'altro 
lato. 

La  decorazione  esterna  di  S.  Maria  di  Siponto 
ricorda  chiaramente  la  cattedrale  di  tipo  pisano 
di  Troia,  mentre  la  ricchezz.-ì  del  suo  portale  e 
la  sicurezza  delle  modanature,  notava  il  Bertaux  ', 
non  trovano  riscontro  in  Puglia  se  non  in  mo- 
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quattro  archi  a  ghiere  leggermente  lunate,  con 
incorniciatura  adorna  di  palmette,  uguali  a  quelle 
intagliate  nello  sguancio  dell'ingresso.  Tra  le 
colonne,  alla  linea  d'imposta  degli  archi,  sono 
inquadrate  due  grandi  formelle  romboidali  ed 
altre  quattro  piìi  piccole  se  ne  vedono  in  basso, 
con  cornici  incassate  e  fondi  a  motivi  floreali 
e  geometrici. 

Delle  altre  tre  facce  dell'edificio,  quella  a 
mezzogiorno  è  la  meglio  conservata:  al  centro 
sporge  una  piccola  abside,  con  tre  archi  ciechi 
su  pilastri  intagliati  a  scacchiera,  che  in  origine 
dovevano  essere  evidentemente  riempiti,  nei 
vuoti,  di  paste  vitree  o  di  quadratini  di  marmi 
colorati.  La  cornice  dell'abside  conserva  il  giro 


numenti  posteriori  di  circa  un  secolo.  In  qual 
modo  spiega  il  critico  una  simile  anticipazione? 
In  un  modo  molto  semplice:  negandola.  E  poiché 
la  chiesa  di  S.  Maria  Maggiore  in  Montesan- 
tangelo,  che  reca  una  data  del  1198,  ha  taluni 
elementi  decorativi  esteriori,  come  le  arcature 
sostenute  da  sottili  pilastri  e  i  rombi  scolpiti 
nello  spessore  del  muro,  affini  a  quelli  di  Si- 
ponto,  il  critico  finisce  con  l'attribuire  alla  me- 
desima epoca  i  due  templi. 

11  Bertaux,  dunque,  pur  affermando  che  la 
pianta  di  S.  Maria  di  Siponto  è  molto  rara  in 
Occidente  ed  ha  solo  qualche  somiglianza  con 

I   Bkrtacx  f,..  L'art  dans  l'Italie  mcnilionale,  Paris,  1004. 
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quella  di  GermigylesPrès  costruita  al  principio 
del  IX  secolo,  ritiene  che  il  tempio  garganico 
sia  posteriore  a  quello  di  Troia,  iniziato  nel  1093. 
Ma  la  cattedrale  di  Troia  ha  troppe  strette  so- 
miglianze con  le  chiese  di  Pisa,  specie  con 
quella  di  S.  Casciano,  perchè  nel  critico  non 
sorga  spontaneo  il  bisogno  di  spiegarsene  la  | 
ragione.  Va  bene,  egli  dice,  che  le  chiese  di 
stile  pisano  sorgano  fra  il  1050  e  il  1325  nella 
Sardegna,  che    era  colonia   di    Pisa;  ma   qual  , 


dello  stile  pisano  e  che  dalla  pianura  sipontina 
tali  elementi  si  sarebbero  in  seguito  propagati, 
arricchendosi,  fino  a  Troia?  Il  tempio  di  S.  Maria 
di  Siponto,  infatti,  presenta  elementi  più  arcaici 
del  Duomo  di  Troia.  Senza  dire  che,  come  giu- 
stamente osserva  il  Lenormant  ',  i  tipi  di  arcate 
che  distinguono  certe  chiese  pugliesi  e  quelle 
di  Pisa  possono  essere  stati  benissimo  importati 
parallelamente  dalla  comune  fonte  orientale, 
dato  che  in  tutti  i  manoscritti    greci   del    X   e 
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caso  avrebbe  apportato  in  Capitanata  lo  stile 
della  città  toscana?  Si  possono  invocare  i  rap- 
porti commerciali  che  Pisa  ebbe  senza  dubbio 
con  un  porto  come  Siponto;  ma  l'apparizione 
della  cattedrale  di  Troia  —  egli  soggiunge  — 
non  si  riattacca  ad  alcun  fatto  conosciuto  per 
documenti,  e  quest'edifizio  resta  a  lungo,  in 
Puglia,  un  monumento  unico,  che  gli  architetti 
locali  prenderanno  a  modello  solo  un  secolo 
dopo. 

In  verità,  se  i  rapporti  commerciali,  a  detta 
dello  stesso  Bertaux,  si  svilupparono  proprio 
fra  Pisa  e  Siponto,  perchè  non  dedurne  che 
fu  Siponto  a  ricevere  per   prima    gli    elementi 


XI  secolo  si  vedono  miniate  arcature  simili. 

Ma  oramai  sull'età  del  tempio  garganico  e 
sulla  sua  posizione  di  fronte  alle  chiese  pisane, 
i  dubbi  non  hanno  piìi  ragione  di  sussistere. 
Alcuni  anni  or  sono  furono  identificati  i  fram- 
menti marmorei  dell'ambone  di  S.  Maria  di  Si- 
ponto,  incorporati  qua  e  là,  nelle  mura  della 
sagrestia  e  nella  scaletta  della  cripta:  l'aquila 
che  doveva  sostenerne  il  leggìo  troneggia  in- 
castrata sul  davanti  della  chiesa,  di  fronte  al 
lanternino  che  si  estolle  là  dove  in  antico  si 
arrotondava  evidentemente  la  cup.ola  semisferica 

I   LrNORMANr  F.,  o/k  c. 
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su  tamburo  ottagonale,  caratteristica  dell'ar- 
chitettura pugliese.  Decapitata  e  priva  d'un'ala, 
essa  è  tornata,  per  ironia,  a  vivere  nell'azzurro, 
come  quando  l'artista  la  vide  ritta  sul  vertice 
della  Montagna  dell'Angelo,  con  le  penne  ri- 
piegate sui  fianchi,  e  la  ritrasse  per  imprigio- 
narla fra  i  marmi  lavorati. 

Codesto  ambone  fu  opera  dello  scultore  Ac- 
ceptus,  che    eseguì    pure  quello    di    Canosa    e 


cominciati  nei  primi  decenni  del  Mille  e  che, 
interrotti  a  un  certo  punto,  fossero  ripresi  più 
tardi,  sì  che  nel  1117  soltanto  il  tempio  po- 
tesse essere  consacrato  dal  papa  Pasquale  II. 

Ordunque,  se  Acci'ptus  sciilptor  aveva  già  e- 
seguito  prima  della  metà  del  secolo  l'ambone, 
la  chiesa  doveva  essere  stata  incominciata  al- 
meno tra  il  2°  e  il  3"  decennio,  quando  ap- 
punto Siponto,  desolata  dalle  lotte  e  dalle    in- 
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nel  1041  firmò  l'altro  di  Montesantangelo,  che 
per  fattura  sembra  essere  l'ultimo  '. 

Fa!  ecco  le  date  concordare  perfettamente  con 
la  tradizione;  ecco  la  storia  del  secondo  tempio 
di  S.  Maria  di  Siponto  ricostruita  cronologica- 
mente e  stilisticamente  in  modo  positivo. 

La  tradizione  voleva  che  i  lavori  fossero  in- 


I  Wackcrnaori.  M.j  Die  Ptastik  des  XI  nnd  XII  Jalirliun- 
tìerts  in  Aputìen,  Leipzig,  1911;  PhTRUcci  A.,  //  primo  tenitore 
pugliese,  «  Il  Mattino  •,  n.  157,  a.  1919;  id.,  La  tomlm  di  Ro- 
tarti 1   Émporium   -,  Novembre  1919. 


cursioni  patite,  si  andava  risollevando,  i  terreni 
lasciati  in  abbandono  nei  suoi  dintorni  come 
ci  apprende  una  carta  del  cartolario  ili  Tremiti 
-  eran  rimessi  a  coltura,  e  la  sua  diocesi,  già 
assorbita  da  quella  di  Benevento,  tornava  ad 
essere  dalla  S.  Sede  proclamata  indipendente 
e  ad  avere  per  la  prima  volta  un  titolare  col 
titolo  arciepiscopale  '. 

L'interruzione  si  verificò  evidentemente    alla 

Trinchiìiia,  Sylldbiis,  ii.  20;  Oav  O.,  L'Haliti  mtriilionale 
e  l' Impero  lìiznntino,  Firenze,  1917. 
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morte  dell'Arcivescovo  Leone,  che  dovette  dare  I  meno  ostinato  dei  precedessori,  a  rioccupare  la 

ai  lavori  il  maggiore  impulso,  e  quando  il  papa  }  cattedra  di  Siponto  -'. 

Leone  IX  ebbe  nuovamente  disconosciuta  l'au-  j  II  dubbio,  dunque,  che  la    magnificenza    del 

tonomia  della  diocesi  di  Siponto  '.  |  portale,  la  sicurezza  delle  modanature  e  la  sa- 
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Ma  poco  rimaneva  ancora  da  fare,  se  all'in- 
terno la  chiesa  aveva  già  la  sua  suppellettile 
marmorea,  e  a  quel  poco  probabilmente  fu 
posto  mano  intorno  al  1070,  dopo  che  il  bene- 
dettino Gerardo  fu  inviato  dal  papa  Alessandro  II, 


I  e  -  Ughelli  F.,  Italia  sacra  sive  de  Episcoiiis  Italiae,  Ve- 
netiis,  1721;  Sarnelli,  op.  c.\  Gay,  op.  e. 


I  pienza  degl'intagli  insinuavano  nell'animo  dello 
spettatore,  può  tutt'al  più  convertirsi  in  ammi- 
razione. 

E  dire  che  molto  piìi  bello  di  quanto  non 
apparisca  oggi  doveva  essere  il  tempio,  prima 
che  le  bande  di  Guglielmo  il  Malo  nel  1156  e 
i  terremoti  del   1223  e  del   1255  lo  avessero   in 

I  gran  parte  abbattuto.  Dalla  ricostruzione  inizia- 
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tane  nel  1508  dall'Arcivescovo  Antonio  Maria 
di  Monte  S.  Sabino  e  condotta  a  termine  dal 
nipote  e  successore  Giovanni  Maria,  agli  ultimi 
restauri  fattine  dopo  che  le  truppe  del  mare- 
sciallo Lautrec  ebbero,  nel  1528,  conquassata 
la  nuova  fabbrica... ,  rampollo  dell'antico  duomo  * 
e  abbattuta  la  torre  campanaria,  al  rifacimento 
del  1708  per  parte  dell'Economo  Michele  An- 
tonini e  del  Vicario  generale  capitolare,  il  pa- 
trizio De  Nicastri,  il  monumento  era  andato 
sempre  più  perdendo  della  sua  magnificenza, 
sino  ad  essere  considerato  una  «  veneranda  re-  I 
liqua  della  vetustissima  cattedrale  ».  1 

Su  questa  veneranda  reliqua  la  natura  final-  ' 
mente  ha  placata  la  sua  ira  e  si  è  fatta  rispet-  ! 
tosa.  Intorno  al  paesaggio  di  morte  la  cintura  j 


scintillante  del  golfo  sembra  vestirsi  d'una  più 
augusta  bellezza,  e  mentre  sulla  città  di  Man- 
fredi il  tramonto  getta  il  suo  mantello  d'ombra 
violetta  e  le  onde  del  mare,  avviandosi  verso 
la  Montagna  sacra,  intonan  danzando  le  prime 
battute  della  maliosa  canzone  che  soglion  can- 
tare nei  silenzi  delle  grotte  azzurre  scavate  ai 
suoi  piedi,  una  voce  discende  dai  cieli  e  do- 
manda, come  nel  Faust:  <<  Se  io  non  lo  avessi 
scosso  e  scrollato,  questo  moido  sarebbe  forse 
così  bello?    >. 

Alfredo  Petrucci. 


Le  illustrazioni  del  presente  articolo  sono  tolte  dalla  mono- 
grafia :  '  II  Gargano  -  di  A.  Beltranielli,  edit.  1.  I.  d'Arti  Ora- 
fiche. 
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RITRATTO  CINQUECENTESCO 

ACQUISITO  ALL'ACCADEMIA  CARRARA 

DI    BERGAMO. 

All'Accademia  Carrara  è  pervenuto  un  gruppo 
di  quadri  legati  dal  nob.  Giulio  Marenzi,  del 
quale  fa  parte  un  ritratto  cinquecentesco  di 
molto  interesse.  Tale  ritratto,  su  tavola,  rap- 
presentante un  giovane  gentiluomo  visto  quasi 


IGNOTO    VENETO    DEL    SfC.    \\  I  ;    PlTKATrO    DI    (ilOVANE    (iF\TIHO,MO. 

(Bergamo,  Accademia  Carrara,  legato  Marenzi). 

di  schiena,  che  gira  il  capo  sopra  la  spalla  si- 
nistra mostrando  il  viso  di  tre  quarti,  e  ap- 
poggia la  mano  manca  sull'impugnatura  d'uno 
spadone,  appartenne  già  alla  famiglia  Secco 
Suardo  di  Bergamo,  e  fu  da  parecchi  per  l'ad- 
dietro  e  da  taluno  è  tuttodì  ritenuto  di  Raf- 
faello. Malgrado  la  persistente  attribuzione  al 
sommo  maestro,  dovuta  ad  una  superficiale  im- 
pressione derivante  dalla  grandiosità  dell'im- 
postazione della  figura  e  dalla  giovanile  venu- 
stà del  tipo  fisico,  a  qualunque  conoscitore    il 


quadro  rivela  nei  foni  e  nella  fattura  il  suo  ca- 
rattere veneto:  la  stessa  mossa  è  di  gusto  gior- 
gionesco,  e  invano  si  cercherebbero  nell'idea- 
zione, nel  disegno,  nel  colore,  caratteri  umbri, 
toscani,  o  romani. 

La  monumentalità  della  linea,  la  ricchezza, 
l'intensità,  l'accordo  armonioso  dei  toni  ne 
fanno  indubbiamente  un'opera  d'arte  di  sin- 
golare significato  pittorico:  pure  un'osserva- 
zione approfondita  ci  lascia  assai  perplessi  sulla 
possibilità  di  attribuirlo  a  un  grande  maestro. 
Alcuni  difetti  non  trascurabili  si  rivelano,  come 
la  piccolezza  della  testa  che  non  attacca  in 
modo  giusto  sul  collo  esageratamente  svilup- 
pato; l'assieme  della  mano  alquanto  rozzo;  il 
volto  debolmente  modellato  e  scarsamente  e- 
spressivo. 

Contrasta  in  questo  ritratto  la  visione  per 
massa  della  maschera,  dei  capelli,  della  mano, 
espressi  in  modo  largo  e  un  po'  sommario,  con 
l'osservazione  minuta  della  biancheria,  dei  ri- 
cami dell'abito,  degli  ornati  della  spada,  resi 
con  gusto  da  miniatore.  Non  si  può  tuttavia 
disconoscere  la  grande  squisitezza  con  cui  è  di- 
pinta la  manica  di  seta  rossa  trapunta:  il  par- 
ticolare più  ammirabile  del  quadro. 

Siamo  in  presenza  d'un  pittore  di  completa 
educazione  quattrocentesca  che,  sentendo  l'in- 
flusso di  Giorgione,  si  sforza  di  avvicinarsi  alla 
nuova  realizzazione  pittorica. 

Senza  arrischiare  nomi,  concluderei  che  il 
quadro  fu  dipinto  sul  principio  del  secolo  XVI 
da  un  pittore  veneto  che  si  orientò  verso  Gior- 
gione, sia  esso  stato  un  maturo  artista  del 
gruppo  belliniano  che  nei  suoi  anni  avanzati 
tentava  di  rinnovarsi,  o  un  giovanissimo  mae- 
stro che  spiegava  le  ali  sotto  la  spinta  del 
grande  di  Castelfranco. 

Achille  Locatelli  Milesi. 


L'ESPOSIZIONE   NAZIONALE   D'ARTE 

DEL  «  CHIARO  DI  LUNA   > 

ALLA     CERTOSA     DI     PAVIA. 

In  un  articolo  (  L'Arte  malata  )  pubblicato 
nel  1906,  Enrico  Thovez  scriveva  :  Si  va  per- 
dendo ogni  senso  di  semplicità,  di  arte  onesta, 
sincera  e  ingenuamente  commossa.  Tutto  è 
artifizio,  trucco,  polvere  negli  occhi,  spacconata, 
retorica,  forzatura  ». 

Pessimismo  ? 

No. 
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Oggi,  nel  1921,  dopo  aver  visitate  le  nostre 
Esposizioni  d'Arte,  si  debbono  fare  ancora  tali 
considerazioni.  E  si  dovrebbe  rincarare  la  dose 
e  concludere  dolorosamente  che  1'  arte  è  mo- 
ribonda. 

Quando  Thovez  scriveva  queste  parole  non 
era  ancora  nato  il  futurismo.  Che  scriverebbe 
ora  che,  ad  accrescere  la  degenerazione  arti- 
stica, a  dare  un  colpo  mortale  all'  arte,  sono 
sorte  le  false  nuove  tendenze  ■■,  strascico  ine- 
vitabile del  futurismo  che  sta  tramontando, 
tendenze  che  vivono  parallelamente  all'ultima 
novità  artistica  (?),  al  dadaismo? 

Il  trionfo  dell'  orrendo  in  arte  è  indubbia- 
mente frutto  della  deficenza  di  fantasia,  della 
mancanza  d'ideali  negli  spiriti  contemporanei, 
dell'assenza  di  spontaneità  e  sincerità,  della 
preoccupazione  commerciale,  della  morbosa  pi- 
grizia intellettuale  che  induce  gli  artisti  a  se- 
guire la  moda,  a  imitare,  a  plagiare. 


E'  nostra  convinzione  che  il  dadaismo  segni 
il  limite  massimo  al  quale  può  giungere  la  de- 
I  generazione  artistica:  al  di  là  di  questo  limite 
vi  è  il  manicomio  criminale.  Sembra  che  di 
ciò  siano  convinti  gli  artisti  sinceri,  coloro  che 
sono  rimasti  immuni  dal  contagio  del  mercan- 
tilismo, che  han  saputo  tenersi  appartati  dalla 
peste  cubista,  futurista,  dadaista.  E  sembra  che 
stia  ingigantendosi  in  questi  pochi  rimasti  il 
desiderio  di  risanare  il  corrotto  ambiente  arti- 
stico per  ridare  nuova  e  sana  e  bella  vita 
all'arte. 

Molti  artisti  hanno  compreso  che  bisogna 
abbandonare  le  false  strade  battute  in  questi 
ultimi  tempi,  che  debbono  essere  abbattuti  i 
falsi  idoli,  che  bisogna  sapersi  liberare  da  qual- 
siasi vuoto  tecnicismo,  che  è  indispensabile  ri- 
tornare alla  fonte  purissima  di  ispirazione  e 
di  creazione  :  al  sentimento.  E  si  sta  assistendo 
appunto  a  un  fenomeno  che  non  è  nuovo  nella 
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storia  dell'arte  :  alla  rinascita  del  sentimento, 
all'esaltazione  del  sentimento  nell'arte. 

Per  effetto  delle  predicazioni  futuriste,  per 
influenza  delle  nuove  teorie  venute  d'oltr'Alpe, 
gli  artisti  eran  diventati  quasi  degli  scienziati. 
Ricordate  le  roboanti  parole  ;  dinamismo  pla- 
stico, assiemi  plastici  poliritmici,  scomposizioni 
di  piani...?  L'artista  in  questi  ultimi  anni  ten- 
deva a  trasformarsi  in  «  uomo-macchina  dalle 
parti  smontabili  e  cambiabili    . 

E  dinnanzi  alle  opere,  nelle  Esposizioni,  si 
discuteva  usando  parole  difficili  con  desinenza 
in  «  ismo  »:  si  discuteva  molto  molto,  si  capiva 
poco.  E  non  si  concludeva  nulla.  Oppure  si 
concludeva  che  l'arte  era  in  sfacelo.  E  allora 
si  corse  al  rimedio.  —  <  Bisogna  tornare  un 
po'  indietro,  sulla  via  maestra  tracciata  dai 
sommi  maestri,  e  poi  camminare  ancora  verso 
l'astro  radioso  dell'ideale.   Bisogna  che  l'artista 


attinga  ancora  l'ispirazione  dal  sentimento  e 
che  si  lasci  guidare  dalla  legge  naturale  del- 
l'armonia. L'arte  dev'essere  considerata  solo 
come  frutto  dell'armonica  elaborazione  di  sen- 
sazioni   ■■. 

Tali  sono  i  cardini  attorno  ai  quali  si  svolge 
il  movimento  artistico  del  <  Chiaro  di  luna  > 
che  vuole  anche  combattere  il  commercialismo 
in  arte. 


Tali  premesse  erano  necessarie  per  spiegare 
le  ragioni  per  le  quali  fu  organizzata  la  prima 
Esposizione  Nazionale  d'Arte  del  <'  Chiaro  di 
luna  ». 


I 
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IL    GIORNO    DEI    MORTI. 

(Fot.  A.  Volpi,  Pavia). 


CASIMIRO  JODl:   SCALA    DELLA    RAGIONE  (MERCATO  VECCHIO,  VERONA  )■ 


Fu  scelta,  per  questa  Mostra,  una  sede  che 
è  quanto  di  piìi  suggestivo  si  possa  immagi- 
nare :  le  sale  della  Prioria  della  Certosa  di 
Pavia. 

Messe  vicine  alle  immortali  sculture  dell'A- 
madeo,  del  Solari  e  del  Mantegazza,  alle  me- 
ravigliose pitture  del  Bergognone,  del  Luini  e 
del  Cerano,  alle  magnifiche  vetrate  di  Antonio 
de  Pandino,  le  opere  dei  nostri  artisti  contem- 
poranei dovrebbero...  arrossire. 

Non  si  può  far  nessun  confronto  fra  i  bronzi, 
le  terrecotte,  le  sculture  in  marmo,  gli  affreschi 
e  le  tele  di  incomparabile  pregio  di  quei  grandi 
artisti  del  passato  che  erano  dei  devoti  reli- 
giosi dell'arte  e  le  sculture  e  pitture  degli  ar- 
tisti d'oggigiorno,  siano  pure  essi  i  migliori 
della  nostra  epoca,  che  considerano  l'arte  quasi 
come  un  mestiere. 
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Specialmente  qui,  alla  Certosa,  dopo  aver 
visitato  l'Esposizione  d'arte  contemporanea,  si 
può  convincerci  che  un  abisso  separa  i  grandi 
del  passato  dai  pigmei  del  presente.  E  si  com- 
prende quanto  delittuoso  fosse  il  proposito  di 
quegli  eretici  che  predicarono  la  distruzione 
delle  opere  degli  antichi,  la...  demolizione  del 
passato. 

La  Direzione  del  «  Chiaro  di  luna  *  ha  ten- 
tato di  scegliere  tra  le  opere  dei  numerosi  ar- 
tisti viventi  ciò  che  di    più    sincero    si    poteva 


AMEDEO    BrANCHi:    IL    POETA. 

trovare.  E  non  è  riuscita  che  a  riunire  ed  esporre 
opere  mediocri  che,  se  non  altro,  hanno  il 
pregio  della  sincerità.  Eliminata  qualsiasi  vol- 
garità, scartati  tutti  quei  lavori  che  i  numerosi 
funamboli  della  pittura  e  della  scultura  usano 
inviare  a  tutte  le  Esposizioni,  sono  rimaste 
circa  duecento  opere  sufficienti  per  dare  alla 
Mostra  un'intonazione  di  serietà,  cosa  indispen- 
sabile per  non  profanare  quel  tempio  dell'arte 
che  è  la  Certosa  di  Pavia. 

1  nostri  artisti,  poverini,  fanno  quello  che 
possono,  quello  che  sanno  fare.  Il  tempo  sarà 
il  miglior  giudice  e  farà  giustizia  di  tutte  quelle 
opere  mediocri  delle  quali  vi  è  grande  abbon- 
danza in  ogni  Esposizione. 

Ad  ogni  modo  sarà  utile  che  gli  artisti,  anche 
quelli  che  sono  considerati  gli  astri  della  pit- 
tura e  della  scultura  contemporanea,  vengano 
alla  Certosa  e  facciano  dei  confronti  fra  i  loro 


GIL'SEPPE     PAI   ANI)    ;     HIMBA    CON     ARANCIA. 

(Fot.  A.  Volpi,   Pavia). 
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lavori  e  le  opere  di  Luini,  Bergognone,  Man- 
tegazza,  ecc.  Si  convinceranno,  costoro,  che  non 
sono  affatto  degli  astri.  E,  cièche  piìi  importa, 
saranno  stimolati  a  lavorare,  a  studiare,  a  pro- 
durre con  maggior  volontà  e  sincerità. 


Per  la  cronaca  aggiungeremo  poche  righe 
che  varranno  a  ricordare  i  nomi  degli  artisti 
che  figurano  degnamente  in  questa  Esposizione 
e  che  promettono  di  fare  ancora  molto  cam- 
mino. 


LUIOI    Dl-,>iLI  AM> 


(Fot.  A.  VoIjjì,  Pavia). 


Qualcuno  degli  espositori  ha  inteso,  fin  dalle 
prime  manifestazioni  della  sua  arte,  di  non 
seguire  le  false  scorciatoie  che  conducevano  al 
labirinto  pieno  di  insidie... 

Vi  è  fra  essi  il  giovane  veronese  Alessandro 
Zenatello,  l'umorista  georgico  della  Val  d'AI- 
pone,  com'ebbe  a  definirlo  Berto  Barbarani, 
che  nelle  due  tele  I  fedeli  »  e  <  Il  funerale 
di  un  tacchino  »  dimostra  di  avere  un  perso- 
nale gusto  decorativo  e  un  fine  umorismo  en- 
tusiasmante. Di  Piero  Bosoni  diverse  opere 
segnano  la  via  faticosamente  percorsa  prima 
di  «  trovare  se  stesso  »  in  quel  suo  «  Cristo 
morto  >  suggestivo    che   fu    già    esposto    alla 


Biennale  di  Brera  nel  1920.  Il  pittore  Giuseppe 
Palanti,  disegnatore  robusto,  sa  conservare,  spe- 
cialmente in  <  Bimba  con  arancia  »  la  gustosa 
armonia  di  colori  che  resero  simpatici  i  suoi 
cartelloni.  Ernesto  Barbero  insegue  o  segue 
Morbelli  ne  <  L'ora  del  the  e  in  Pecore 
e  riesce  ad  ottenere  un  po'  della  suggestione 
delle  opere  di  Segantini. 

Vi  sono  paesaggi  poetici  di  Francesco  Sar- 
torelli,  di  Arturo  Abbà,  di  Solenghi,  della  Pensa  ; 
paesaggi  inondati  di  luce  di  Leonardo  Bazzaro, 
Giorgio  Kienerk,  Roberto  Borsa;  ritratti  dal 
disegno  sicuro  di  Zambelli,  Cantinotti,  Piatti, 
Lina  Rosso,  Chiarina  Rossi. 

Altri  quadri  nei  quali  si  nota  molta  since- 
rità artistica  unita  alla  capacità  sono  :  L'A- 
bete di  Donati,  «  Giovinezza  ■>  di  Erminio 
Rossi,  «  Un  rito  »  di  Bergagna,  ♦  Il  giorno 
dei  morti  »  di  Evaristo  Zambelli,  Madre  » 
di  Castelli,  Primavera  -  di  Baruffi  da  Cara- 
vaggio, «  Idillio  »  di  Mattielli,  «  Piazza  Erbe  ? 
di  Jodi,  <    Cristo   »  di  Baccarini. 

Tutte  le  tendenze,  le  sane  tendenze,  sono 
rappresentate.  Vi  sono  alcuni  disegni  di  Ro- 
molo Romani,  sculture  di  Pancera,  di  Ernesto 
Bazzaro,  Wildt,  Enrico  Cassi,  Panzeri,  Cendali, 
Destefanis,  ecc. 

Vi  è  la  scultura  del  letterato-scultore,  del 
neo-classico,  dell'impressionista. 

Forse  quest'Esposizione  segnerà  il  primo 
passo  per  un  rinnovamento  artistico. 

E  questo  ci  auguriamo  e  auguriamo  agli  ar- 
tisti, perchè  è  davvero  mortificante,  quando  si 
esce  dalle  sale  della  Prioria  e  si  entra  alla  Mo- 
numentale della  Certosa,  dover  concludere  che 
l'arte  contemporanea  è  naufragata  in  una  de- 
solante mediocrità. 

Ei  piDio  Piccotr. 


UNA  MOSTRA  DI  ANTONIO  MARAINI 
IN  ROMA. 

La  mostra  di  sculture,  disegni  e  mobili,  te- 
nuta dal  romano  Antonio  Maraini  nella  bottega 
dell' A.  M.  l.  (Arte  Moderna  Italiana),  non  è 
delle  solite,  e  nemmeno  il  tono  della  critica 
può  esser  quindi  frettoloso  o  convenzionale. 

Si  tratta  d' una  piccola  esposizione,  la  quale 
prende  e  trattiene  la  nostra  attenzione  meglio 
d'una  delle  solite  fiere  nazionali  o  internazionali, 
zeppe  di  statue  e  di  quadri. 

Antonio  Maraini  non  era  nuovo  al  pubblico 
italiano  e  straniero.  Espose  a  Bruxelles  l'anno 
1910,  a  Monaco  di  Baviera  nel  1913,  e  a  Ve- 
nezia nelle  due  Biennali  del  1912  e  del  1914. 
In  questi  anni  vinse  il  concorso  per  il  monu- 
mento ad  Adelaide  Ristori,  e  lo  condusse  a 
termine  in  silenzio,  nobilmente.  Del  resto  non 
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fu  affrettato  e  impaziente  frequentatore  di  pub- 
bliche mostre.  L'esercizio  stesso  della  critica 
d'arte  in  un  grande  quotidiano,  lo  consigliava 
ad  appartarsi  dalle  solite  gare,  le  quali  non 
sono  quasi  mai  benefiche  ad  un  vero  artista.  Ma 
—  ciò  che  conta  -  egli  lavorava.  Lavorava,  sa- 
pendo che  sarebbe  venuta  la  giornata  del  buon 
raccolto  e  del  sicuro  premio. 

Infatti  questa  sua  mostra  romana  ha  ottenuto 
l'adesione,  il  plauso  concorde  del  pubblico  e 
della  critica.  La  vittoria  del  Maraini  è  tanto  più 


raggio  benigno  dell'arte.  Sono  ambienti  adatti 
per  il  lavoro,  per  il  riposo,  e  per  il  sogno. 

Ad  esaminare  le  singole  opere,  vien  fatto  di 
ringraziare,  prima  di  tutto,  l'artista  per  la  gioia 
che  ci  ha  dato:  gioia  serena,  calda  e  immagi- 
nosa, che  egli  ci  comunica  con  la  sua  intimità 
garbata  ed  umana. 

Questi  diversi  lavori  di  Antonio  Maraini  ri- 
velano un  temperamento  chiaro,  intenso,  al- 
trettanto vigoroso  che  signorile.  Qui  r  eleganza 
non  vuole  vincere"la  forza;  ma  piuttosto  vi  si 


LA    MOSTRA    MARAINI    A    ROMA    —    UNA    PAREIK. 


da  notare  con  viva  compiacenza,  in  quanto 
l'arte  sua  non  si  raccomanda  per  le  solite  doti 
esibizionistiche. 

Egli  ha  creato  per  un'idea  di  bellezza.  E 
l'armonia,  la  compostezza,  la  poesia  che  rac- 
chiudono queste  opere  sono  prove  sufficienti 
a  dimostrare  le  sue  nobili  qualità  di  plastico  e 
di  disegnatore. 

Le  salette  dell'A.  M.  L  si  presentano  questa 
volta  con  una  omogeneità  euritmica,  che  piace 
e  conforta.  Le  abita,  genio  tutelare,  il  buon 
gusto.  Suggeriscono  il  ricordo,  e  anche  il  desi- 
clerio,  d'una  bella  casa  moderna,  illunu'nata  dal 


accompagna  con  un  sorriso  condiscendente.  E 
tutta  l'opera  è  piena  d'un  senso  di  religioso 
conforto:  essa  trova  il  premio  migliore  nel 
proprio  compimento.  - 

In  una  breve  nota  è  incauto  esporre,  insieme 
ad  un  giudizio  critico  piuttosto  sommario,  un 
ragionamento  sulla  tecnica  dell'artista.  Occorre- 
rebbe altro  spazio.  Ma  giova  accennare  alla 
semplicità,  alquanto  geometrica,  delle  linee,  al 
taglio  equilibrato  e  assennato  degli  spazi,  al 
buon  im|iiego  della  materia,  che  ha  sempre  il 
lampo,  o  il  riflesso,  il'una  emozione  signorile 
e  sincera. 
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ANTONIO    MARAINI:    MATERNITÀ. 


Necessario  è  invece  notare  il  cammino  per- 
corso dai  Maraini  in  otto  anni,  sia  nell'educa- 
zione del  suo  gusto,  sia  nelle  risorse  materiali 
del  lavoro.  I  suoi  primi  nudi  e  ritratti  guada- 
gnano in  grazia  quello  che  perdono  in  perso- 
nalità; ma  questi  ultimi  bronzi  e  marmi  ri- 
velano un'architettura  maschia,  rigorosa,  che 
testimonia  la  maturità  dell'artista. 

Le  sue  indagini  nel  campo  del  disegno,  hanno 
dato  ottimi  frutti  in  questi  cartoni  e  acquarelli, 
larghi  di  femminili  movenze  e  di  sagome  ri- 
cercate. Anche  la  giusta  simpatia  per  le  arti 
decorative  si  concreta  felicemente  nel  cassone 
di  noce  per  giocattoli  ,  negli  armadioli,  nelle 
mensole,  nei  seggioloni,  e  in  cinque  tappeti  con 
motivi  paesani. 

Presepi  e  giocattoli  di  terracotta;  ritratti  di 
donna  e  di  bimbi;  confermano  le  preferenze 
familiari  di  questo  scultore  sobrio,  signorile, 
affettuoso.  Il  quale  poi,  attraverso  il  geloso  la- 
voro quotidiano,  ha  raggiunto  in  Maternità 
una  quattrocentesca  compostezza  di  linee,  un'e- 
spressione italianamente  pura,  tradizionale,  un 
architettato  equilibrio  di  masse  e  un  sentimento 
religioso,  tali  da  meritare  il  nostro  plauso,  e 
nostro  suffragio  alla  proposta  d'acquisto  di  co- 
desta bella  <■  pietra  forte  per  la  Galleria  Na- 
zionale d'Arte  Moderna  in  Roma.  F.  S. 
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CRONACHE  MILANESI. 

L'esposizione  individuale  di  Bartolomeo  Bezzi, 
che  annunziavamo  incominciando  la  rubrica  di 
aprile,  s'è  aperta  nella  Galleria  Pesaro  a  rinno- 
vare il  ricordo  dell'artista  trentino,  il  quale  da 
parecchi  anni  vive  appartato  dal  mondo  arti- 
stico e  dall'arte.  Il  suo  ultimo  quadro,  I  mu- 
lini sull'Adige  -,  reca  la  data  del  1914.  Si  tratta, 
dunque,  d'una  mostra  retrospettiva  che,  se  nulla 
ci  dice  di  nuovo,  riassume  egregiamente,  con 
la  molteplicità  e  varietà  dei  saggi  esposti,  l'opera 
del  Bezzi  e  segna  le  tappe  del  suo  non  inglo- 
rioso cammino. 

Dei  tre  periodi  in  cui  codest' opera  può  esser 
divisa,  quello  che  chiamerei  milanese,  tanto  vi 
son  chiare  le  tracce  della  sua  comunanza  d'ideali 
e  di  vita  col  bel  gruppo  lombardo  fiorente  a' 
suoi  anni  giovanili,  è,  qui  dentro,  ampiamente 
rappresentato.  11  Bezzi  venne  a  Milano  ven- 
tenne e  frequentò,  all'Accademia  di  Brera,  la 
scuola  del  Bertini.  Ma  il  maestro  non  lo  vedeva 
di  buon  occhio,  ne  egli  simpatizzava  col  maestro. 
Le  sue  simpatie  erano  tutte  per  l'audace  stuolo 
dei  rinnovatori,  in  guerra  contro  l'accademismo  : 
per  il  Gignous,  per  Mosè  Bianchi  e  sopratutto 
per  Filippo  Carcano,  che  riconduceva  la  pit- 
tura di  paese  alle  sane  fonti  del   vero. 

A  quelle  fonti  egli  pure  attinse,  sull'orme 
dell'amico,  ch'egli  amava  con  devozione  quasi 
di  discepolo,  seguendolo  nei  pellegrinaggi  ar- 
tistici a  Chioggia  e  dipingendo  accanto  a  lui, 
non  come  un  pedissequo  imitatore,  ma  con- 
vinto di  ciò  che  faceva;  e  quanta  sincerità  e 
freschezza  d' ingegno  e  vigoria  pittorica  egli 
ponesse  anche  ne'  suoi  primi  paesaggi,  si  vede 
riesaminando  le  sue  tele  di  quel  tempo.  Mite 
d'animo,  il  Bezzi  non  fu  tuttavia  dei  piìi  tepidi 
in  quello  stuolo  d'audaci.  A  lui  si  attribuisce 
l'iniziativa  d'una  corporazione    d'artisti,    detta 
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dei  «  Celebrati  ,  che  sorse  per  rivendicare  i 
diritti  dell'  arte  italiana  ed  ebbe  un  momento 
di  vivo  successo,  raccogliendo  sotto  le  sue  in- 
segne un  gran  numero  d'aderenti  e  organiz- 
zando le  due  esposizioni  di  Venezia  nel  1899 
e  di  Monaco  nel   1900. 

Ma  il  vero  Bezzi,  il  Bezzi  che  piìi  abbiamo 
amato,  data  all' incirca  dal  1901.  Da  quell'anno, 
in  cui  si  trasferì  a  Venezia  e  assidua- 
mente collaborò  alle  biennali  veneziane, 
la  sua  fisonomia  di  paesista  fine,  deli- 
cato, pensoso,  si  delinea,  assumendo 
spiccati  contorni  personali.  Oramai 
egli  non  si  appaga  più  del  vero,  né 
gli  basta  rendere  il  paesaggio  con  la 
succosa  evidenza  e  la  realistica  robu- 
stezza apprese  dal  Carcano.  La  sua 
"nima  dolce  e  un  po'  malinconica 
si  sovrappone  alle  cose,  le  penetra, 
le  rivive;  la  sua  tavolozza  s'ingenti- 
lisce e  si  spiritualizza.  Lhia  soavità 
elegiaca  emana  dalle  sue  tele,  e  non 
di  rado  certe  affinità  con  la  scuola 
francese  del  "30  son  tali  che,  guardando 
alcuni  suoi  motivi  di  cieli  crepuscolari 
e  d'alberi  inchinati  su  pallidi  specchi 
d' acqua,  la  mente  ricorre  al  grande 
Corot. 
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Il  terzo  periodo  è  più  stanco;  ma  ancora  il 
dolce  poeta  del  paesaggio  vi  è  presente,  se  pure 
la  mano  sembra  cadérgli  con  sfiduciato  abban- 
dono sull'opera  incompiuta.  Già  avanti  negli 
anni,  fiaccato  da  un  male  nervoso  di  cui  egli 
stesso  forse,  con  la  sua  immaginazione,  ingran- 
disce gli  effetti,  il  Bezzi  diede  un  volontario 
addio  all'arte,  e  son  ora  otto  anni  che  non  di- 
pinge pili.  Vorrà  egli  farsi  forza  e  riprendere  i 
pennelli,  lassìi  nel  nativo  Trentino,  dove  s'è 
esigliato  a  vivere  di  ricordi  ?  Non  sembra.  Ma 
se  il  congedo  è  definitivo,  se  il  ciclo  è  com- 
piuto, ciò  ch'egli  ha  dato  di  sé,  e  che  in  pic- 
cola parte  vediamo  nella  mostra  di  Milano, 
basta  a  meritargli  un  posto  d'onore  nella  pit- 
tura italiana  contemporanea. 

Dopo  Bezzi,  un  gruppo  di  cinque  artisti. 
Tre  pittori  :  Giuseppe  e  Adele  Carozzi  e  Ame- 
deo Bocchi  ;  uno  scultore  :  Nicola  D'Antino  ; 
e  infine,  un  artista  pel  quale  un  appellativo 
solo  non  basta,  che  egli  non  pure  incide,  sbalza 
e  scolpisce  su  metallo  con  quella  finezza  che 
tutti  sanno,  ma  disegna  anche  e  dipinge  gu- 
stosamente, come  si  è  veduto  per  molti  saggi 
in  questa  mostra  dei  cinque  ,  tenuta  essa 
pure  nella  Galleria  Pesaro. 

Il  Carozzi,  tutto  ombre  e  misteri,  è  un  pae- 
sista la  cui  fama  non  data  da  oggi.  Esordì 
sull'orme  dei  pittori  lombardi  in  auge  nella  sua 
giovinezza,  e  il  Carcano  gli  fu  paterno  consi- 
gliere ed  amico.  Ma  poi,  quando  il  Orubicy, 
col  suo  cornetto  acustico  all'orecchio,  andava 
predicando  in  Galleria  il  verbo  divisionista, 
quella  teoria  gli  suggerì  un  esperimento.  Mentre 
al  ri  l'applicavano  con  scrupolosa  ortodossia 
per  raggiungere  le  note  più  acute  della  lumi- 
nosità, egli  se  ne  valse,  entro  i  limiti  d'un  mo- 
derato complementarismo,  per  le  note  gravi 
che  prediligeva,  ottenendo  nella  scala  bassa 
intensi  giochi  di  luce.  Paesi  notturni,  alpestri 
solitudini  più  solitarie  nel  crepuscolo,  squilli 
d'alba  sulle  cime  quando  la  valle  è  ancora  av- 
volta nella  notte,  e  commiati  estremi  del  sole 
mentre  la  sera  avanza,  e  pallidi  riflessi  di  stagni 
sotto  la  luna:  son  questi  i  motivi  più  cari  al 
Carozzi,  e  sono  i  motivi  che  abbiamo  ritrovato 
nei  suoi  ultimi  quadri.  Paesaggi  pieni  d'un  sen- 
timento grave  e  profondo,  alla  cui  severità  fa- 
cevano un  grazioso  contrapposto,  nella  stessa 
esposizione,  i  fiori  che  sua  moglie  Adele  di- 
pinge, con  un'arte  ricca  di  delicati  accorgimenti 
e  di  vaghezze  decorative. 

Ma  più  acuto  era  il  contrasto  passando  dal 
Carozzi  ad  Amedeo  Bocchi  :  colorista  acceso, 
violento,  e  tanto  appassionato  della  figura 
quanto  il  Carozzi  lo  è  del  paese.  Bocchi  è  di 
Parma,  ma  risiede  ora  a  Roma  e  più  ancora 
a  Terracina,  di  cui  ritrae  ne'  suoi  quadri  un 
po'  folkloristici    i    tipi,    i    riti,    i   costumi.   C'è, 


NICOLA    damino:  primavera. 


nella  sua  pittura,  dell'Anglada  e  dello  Zuloaga, 
e  più  d'un  tratto  lo  avvicina  alla  caratteristica 
maniera  decorativa  del  Biasi  ;  ma  c'è  anche 
quanto  basta  a  rivelare  un  temperamento.  Egli 
affronta  senza  tema  le  grandi  e  complesse 
composizioni,  come  nel  <  Giorno  della  Ma- 
donna ■,  e  sa  esser  piacevole  senza  volgarità, 
ed  è  piaciuto  molto,  difatti,  ed  anche  nelle 
vendite  ha  avuto  fortuna.  Al  bel  quintetto  ag- 
giunse il  D'Antino  le  sue  note  di  grazia  e  d'e- 
leganza, con  parecchie  di  quelle  figurine  fra- 
gili, e  di  quegli  esili  nudi  muliebri,  ch'egli 
dipinge  con  tanta  preziosità  e  con  un  senti- 
mento così  moderno  ;  e  il  Brozzi,  la  vaga  ar- 
monia di  quelle  decorazioni  che  ricava  a 
sbalzo  sui  piatti,  sui  portasigarette  e  su  altri 
oggetti  di  comune  uso,  traendoli  dalla  fauna 
con  una  fantasia  e  una  vivacità  deliziose,  e  con 
una  rara  finitezza  nell'esecuzione. 
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E  la  serie  delle  esposizioni  Pesaro  s'è  chiusa, 
quest'anno,  con  la  mostra  individuale  di  Giorgio 
Oprandi  :  un  giovine  pittore  il  cui  nome,  fino 
a  ieri,  non  andava  oltre  la  breve  cerchia  dei 
suoi  estimatori  ed  amici  bergamaschi,  ed  oggi, 
dopo  i  non  tepidi  consensi  della  critica  e  del 
pubblico  milanese  intorno  alle  sue  opere,  è 
uscito,  si  può  dir  d'improvviso,  alla  luce  della 
notorietà. 

L'Oprandi  è  un  solitario.  E  non  v'è 
ragione,  se  non  forse  anche 
il  misoneismo  o  l'apatica  in- 
differenza onde  sono  così 
spesso  circondati  gli  artisti 
alle  prime  prove,  per  spiegarsi 
come  egli,  pur  essendo  prima 
d'ora  pervenuto  a  quel  grado 
di  maturità  e  personalità  che 
vediamo  nelle  sue  tele,  non 
abbia  prima  d'ora  raggiunto 
un  posto  cospicuo  in  arte.  Ma 
in  arte,  intesa  non  nel  senso 
gerarchico  ed  ufficiale,  sì  bene 
nel  suo  vero  senso,  egli  aveva 
da  tempo  provveduto  a  pro- 
cacciarselo, lavorando  con  si- 
lenzioso ardore,  in  quel  suo 
eremo  sopra  Bergamo,  dove 
gli  è  così  dolce  fantasticare 
e  dipingere,  lungi  al  rumor 
degli  uomini  ■>,  come  l'estro 
gli  detta. 

La  sua  esistenza  è  dunque 
quella  degli  uomini  che  amano 
di  starsene  raccolti,  in  soli- 
tudine :  ricca  di  vita  interiore 
e  scarsa  d'episodi  vistosi.  Ma 
la  sua  biografia  contiene  già, 
fra  le  altre  che  io  ignoro,  una 
pagina  bella  ;  egli  è  stato,  du- 
rante la  guerra,  un  combat- 
tente ;  soldato  alpino  suH'  A- 
damello,  ed  anche,  nei  ri- 
tagli di  tempo  e  per  non  perder  la  mano,  pit- 
tore. Le  sue  impressioni  di  quelle  Alpi  mera- 
vigliose, che  in  talune  tele  hanno  il  vigore, 
assai  più  che  d'impressioni,  di  quadri  vasti  e 
complessi,  sono  fra  i  saggi  migliori  da  lui 
presentati  al  pubblico  della  Galleria  Pesaro  : 
luminosi,  ariosi,  e  veri  senza  verismo  ;  con 
entro,  pienamente  resa,  la  profonda  commo- 
zione dell'artista  dinanzi  al  paesaggio  solenne. 

Di  lui,  de'  suoi  anni  oscuri,  delia  sua  vigilia 
lunga  e  paziente  e'  informa,  nelle  pagine  che 
precedono  il  catalogo.  Guido  Marangoni.  E' 
nato  a  Lovere,  sul  lago  d'Iseo,  ed  ha  fatto  i 
primi  studi  in  quell'Accademia  Tadini.  A  tre- 
dici anni  aiuta  già  il  pittore  Domenighiiii  nel- 


l'eseguire  importanti  decorazioni  ;  poi  s'inscrive 
all'Accademia  Carrara  di  Bergamo,  donde  il 
legato  Oggioni,  vinto  nel  1913,  gli  permette 
di  recarsi  per  qualche  tempo  a  Roma  a  fre- 
quentarvi, più  che  i  musei  e  le  scuole,  la  cam- 
pagna romana.  Là,  <  dormendo  nelle  capanne 
e  mangiando  alla  tavola  dei  contadini  ,  dipinge 
alcuni  quadri  d'impressione,  che  poi  distrugge 
e  seppellisce  religiosamente  nel  sacro  suolo 
dell'Agro,  perchè  al  suo  raro  ed  acuto  senso 
di  auiocritica  si  rivelano  troppo  inferiori  alla 
visione    ch'egli    ne    portava    dentro.    E    dopo 
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Roma,  ancora  Bergamo  ;  e  mentre  tenta,  studia, 
ricerca,  sopravviene  la  guerra  ad  esiliarlo  per 
tre  lunghi  anni  fra  le  nevi  e  i  ghiacciai  ;  e, 
terminata  la  guerra,  rieccolo  nella  sua  bicocca 
bergamasca  di  via  Sant'Alessandro,  fra  i  pen- 
nelli e  le  tele:  queste  tele  che  ci  narrano  della 
sua  vita  il  capitolo  più  interessante. 

In  esse  ciò  che  j^iù  vibra  e  prima  d'ogni 
altra  cosa  vi  colpisce,  è  il  sentimento.  11  loro 
autore  s'è  educato  alla  scuola  del  vero  ;  osser- 
vazione e  studio  del  vero  furono,  ben  si  sente, 
il  solido  terreno  onde  quest'arte  s'allenò  a 
S]3iccare  il  suo  volo.  Ma  il  segno  era  oltre.  Ed 
ogni  suo  dipinto  ed  ogni  disegno  (l'Oprandi 
è  un  disegnatore  delicato  e  raffinato,  e  vi  sono 
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in  questa  mostra  delle  tavole  a  bianco  e  nero 
d'un  chiaroscuro  delizioso  e  d'una  rara  purezza 
di  linee)  ogni  suo  dipinto  porta  in  sé  non  so 
quale  ansia  di  raggiungerlo,  il  bisogno  d'una 
verità  più  grande  e  profonda  di  quella  che  i 
soli  occhi  vedono,  un  desiderio  quasi  nostal- 
gico di  poesia.  Quando  si  dice  poesia  parlando 
di  pittori,  chi  ascolta  si  mette  in  sospetto  e 
dubita  che  sotto  l'abusata  parola  si  celi  quel 
brutto  vizio  del  voler  fare,  in  pittura,  della 
letteratura,  riuscendo  così  a  far 
male  e  l'una  e  l'altra  cosa.  Ma 
no  :  Giorgio  Oprandi  «  sente  > 
pittoricamente  e  si  esprime  coi 
puri  mezEi  della  sua  arte.  «  Di- 
pinge poetizzato  ,  come  diceva 
Dalbono;  ma  innanzi  tutto  e  so- 
pratutto, dipinge.  E  se  in  qual- 
che caso,  ma  solo  in  qualche 
caso,  il  sentimento,  di  natura  un 
po'  letteraria,  prevale  in  lui  s'ille 
facoltà  pittoriche,  giungendo  fino 
a  rasentare  il  sentimentalismo, 
codesti  son  peccati  verso  i  quali 
non  è  lecito  esser  severi  sen/a 
ingiustizia  :  tante  sono,  per  com- 
penso, le  tele  in  cui  egli  riesce 
a  mettere  d'accordo  con  delicato 
equilibrio  idea  e  forma,  commo- 
zione ed  espressione. 

Pieno  d' immediatezza  nelle 
piccole  impressioni  di  paese,  so- 
lenne e  quasi  religiosamente  e- 
statico  dinanzi  alle  montagne, 
rOprandi  tocca  forse  la  corda  piìi 
sensibile  e  personale  dell'  arte 
sua  in  certi  motivi  dolci  e  sereni; 
idillio,  nostalgia,  elegia  :  fiorite 
d'alberi  a  primavera,  tutte  lim- 
pidezza di  cielo  e  trescne^z.i  di 
corolle;  profonde  azzurrità  not- 
turne e  squillanti  azzurrità  mat- 
tutine ;  case  e  chiesette  solitarie, 
misteriose  e  come  ravvolte  dalla 
pace  dell'invadente  crepuscolo; 
e  figure  muliebri  d'una  squisita 
irrealtà  romantica,  d' un  fascino  sottilmente 
spirituale.  Allora,  la  sua  tavolozza  s'impasta  di 
colori  teneri  e  chiari,  e  tutta  questa  pittura  si 
tinge  d' una  soavità  che  riposa.  E'  come  un 
giuoco  gentile  del  vero  con  la  fantasia  ;  e  il 
merito  maggiore  dell'artista  consiste  nel  con- 
durvi  inavvertitamente  dall'uno    all'altro,   senza 

farvi  avvertire  dove  l'uno  finisca  e  l'altro  cominci. 
* 
*    * 
Era  un  pezzo   che  s'andava    parlando    d'una 
mostra  postuma  delle  opere  di  Cesare  Tallone, 
all'Accademia.  Prima  l'annunzio  del  proposito, 
poi  le  voci  dei  preparativi,  poi  la  notizia  del- 
l'apertura, e  quest'apertura  rimandata  di  giorno 


in  giorno,  di  settimana  in  settimana.  Ce  l'hanno 
fatta  aspettare.  Ma  la  montagna  non  ha  par- 
torito un  topo.  E  chi  entri,  oggi,  nelle  tre  va- 
stissime sale  della  Pinacoteca  braidense  dove 
quelle  opere  sono  esposte,  si  rende  conto  de- 
gl'  indugi  e  non  può  non  plaudire  allo  sforzo 
dell'Accademia,  che  ha  saputo  mettere  insieme 
una  esposizione  talloniana  superiore  ad  ogni 
aspettativa,  e,  senza  iperboli,  superba. 

Sono  centoquattro  le  tele  raccolte  là  dentro. 
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Si  dice  che  una  persona  legata  di  stretti  vin- 
coli al  compianto  pittore  si  sia  doluta  che  ta- 
luni ritratti  dei  piìi  belli  non  vi  figurino.  E' 
come  pretendere  che  l'Accademia  mandasse  e- 
missari  persino  a  Londra,  dove  il  Tallone  sog- 
giornò qualche  tempo  ed  eseguì  ritratti,  a 
frugare  e  fare  incetta  anche  laggiù.  Meno  esi- 
gente e  più  ragionevole,  il  pubblico  milanese 
ha  trovato  che  aver  radunato  tante  cose  e  con 
tanta  diligenza  e  fatica,  in  Milano,  dal  Berga- 
masco, dal  Piemonte  e  fin  da  Roma,  rappre- 
sentasse già  un  discreto  tour  de  force,  fi  in 
ogni  caso,  per  capire  Tallone,  per  seguirlo 
nelle  sue    tappe    gloriose,  per  ammirarlo  nella 
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sua  potenza,  nel  suo  equilibrio,  nel  suo  virtuo- 
sismo, ce  n'è  d'avanzo.  C'è  perfino  quell'enorme 
quadro  storico,  Una  vittoria  del  Cristianesimo 
ai  tempi  d'Alarico  -,  ch'egli  dipinse  quarant'anni 
or  sono  proprio  a  Brera,  uscito  appena  dalla 
scuola  del  Berlini,  e  che,  esposto  a  Roma  (dove 
rimase,  entrando  a  far  parte  della  raccolta 
Borghese),  segnò  il  principio  de'  suoi  successi. 

Ma  poi,  questa  mostra  non  ci  offre  soltanto 
il  modo  di  riandare  più  che  sufficientemente 
l'opera  di  Cesare  Tallone  nelle  manifestazioni 
celebri,  che  è  quanto  dire  in  molti  dei  suoi 
principali  ritratti,  dal  Tenente  Buffa  ,  il  ca- 
polavoro della  sua  prima  maniera,  al  v  Beone  % 
e  via  via  ai  piìi  recenti.  Ci  offre  anche  del 
nuovo  e,  in  un  certo  senso,  dell'inedito.  L'Ac- 
cademia si  è  dato  il  lusso  ed  il  gusto  di  riser- 
barci una  sorpresa,  rivelandoci  —  che  si  tratta 
per  i  più  d'una  vera  rivelazione  —  accanto  al 
ritrattista  famoso,  il  paesista  ignoto.  Pochi  fi- 
nora sapevano  che  il  Tallone  coltivasse  anche 
il  paesaggio,  e  con  un  sentimento  così  vivo, 
con  un'arte  così  saporita.  Vi  si  dedicava  per 
puro  diletto,  per  riposarsi.  Dinanzi  agli  alberi, 
ai  rivi,  alle  colline,  al  cielo,  egli  poteva  grazie 
a  Dio  sbizzarrirsi  :  non  c'erano  committenti  a 
persuaderlo  di  correggere  con  mano  caritate- 
vole un  naso  abbondante,  a  imporgli  rinunzie 
e  compromessi.  E  nel  paese  liberamente  s'ef- 
fuse l'esuberanza  del  suo  ingegno  pittorico, 
l'opulenza  della  sua  tavolozza,  con  un  ardente 
amore  della  natura  e  attraverso  una  tecnica 
piena  d'accortezze  e  finezze  nel  giuoco  dei  toni 
e  dei  rapporti,  nello  studio  continuo  del  ca- 
ratterizzare anche  qui  le  cose  per  modo  che, 
se  egli  ti  dipinge  una  nuvola,  ti  pare  che,  da 
buon  ritrattista,  le  abbia  voluto  fare  il  ritratto. 

Non  bisogna  tuttavia  cadere  nell'eccesso  di 
credere,  dopo  questa  inattesa  affermazione  po- 
stuma di  Tallone  come  pittore  di  paesaggi, 
che,  a  ben  giudicare,  il  paesista  ignorato  valesse 
meglio  del  ritrattista  illustre.  Codesta  revisione 
di  giudizio  —  c'era  da  prevederlo,  tanto  si  è 
corrivi,  in  arte,  a  farla  da  scopritori  —  qual- 
cuno l'ha  già  proposta  e  abbozzata.  Ma  non 
regge.  Basta  guardarsi  intorno,  fra  questi  po- 
derosi ritratti,  per  sentire  che  l'opinione  tradi- 
zionale in  cui  Tallone  è  passato  oramai  alla 
storia  dell'arte  moderna,  fu  e  resta  immutata. 
Egli  è  sempre  il  forte  ritrattista.  Nel  suo  tempo 
e  in  Italia  e  nel  genere  da  lui  prediletto,  ad 
equilibrare  così  lo  studio  del  vero  e  il  senso 
della  grande  tradizione,  l'impeto  d'una  dispo- 
sizione quasi  istintiva  per  la  pittura  con  le 
cautele  d'una  mente  riflessiva  e  ragionatrice, 
non  ci  fu  che  lui.  Amò,  adorò  i  classici  — 
Tiziano,  Tintoretto,  Velasquez  -  e  fu  in  qual- 
che modo  classico  per  vigorìa  e  saldezza  di 
costruzione,  per  l'architettonico  senso  del  com- 
porre, per  quel  sentimento    del    grandioso  che 
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gli  faceva  vedere  i  suoi  modelli  sempre  gran- 
diosamente, malgrado  il  suo  realistico  obbiet- 
tivismo,  sì  che  le  figure,  anche  di  gente  umile, 
di  borghesi,  di  piccoli  uomini  comuni,  hanno 
tutte  nelle  sue  tele  qualcosa  di  monumentale. 
Ma  al  vero  sempre  s'attenne,  con  un  amore  così 
fervoroso  della  realtà  concreta,  del  rilievo,  dell'evi- 
denza, che,  in  virtù  di  questo  amore,  ha  finito  con 
l'idealizzarlo,  il  suo  vero,  quasi  non  volendo. 
Al  qual  proposito  Vespasiano  Bignami,  com- 
memorando, in  un  suo  discorso  che  pochi 
avran  potuto  udire  e  leggere,  il  Tallone,  diceva 
queste  parole:  Ottenere  la  maggiore  illusione 
possibile  con  la  forza  del  chiaroscuro  e  del 
colore,  ricreare  il  vero  sulla  tela;  ecco  un'aspi- 
razione costante  della  sua  pittura.  Componeva  il 
quadro  col  vero  completo,  fondo  e  figura  : 
collocava  il  telaio  di  fianco  al  quadro  vivente 
e  non  era  contento  se  non  quando,  osservati 
da  lontano,  il  dipinto  potesse  reggere  al  terri- 
bile confronto.  E  andava  e  tornava  dal  punto 
di  distanza  al  cavalletto,  armato  di  un'immensa 
tavolozza,  che  brandiva  al  disotto  come  uno 
scudo,  e  sulla  quale  i  colori  abbondanti  erano 
disposti  con  ordine  scrupoloso,  in  mirabili  ac- 
cordi. Le  larghe  pennellate  si  stendevano  ener- 
giche e  sapienti  sulla  tela,  e  l'uomo  piccolo 
diventava  gigante.  Un  grande  specchio,  una 
psiche,  di  perfetta  levigatura,  che  toccava  quasi 
a  terra,  lo  aiutava  nei  confronti,  e  il  giorno 
che  quel  magnifico  ampio  cristallo  fu  collocato 
nel  suo  studio,  fu  |ier  Tallone  un  vero  godi- 
mento. Si   cotTipiaceva    di    metterne    a    parte  i 
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colleghi,  invitandoli  a  entrare  più  per  vedere 
lo  specchio  che  i  suoi  lavori  -. 

E  trovo  anche,  in  quel  discorso  del  Bignami, 
un  altro  interessante  accenno  a  questo  innato 
desiderio  dell'evidenza,  della  solidità  plastica, 
della  prospettiva  aerea,  che  rodeva  il  Tallone; 
il  quale,  non  pago  di  starsene  sempre  ai  ritratti, 
meditava  di  sfogare  più  largamente  quel  suo 
desiderio  in  un  gran  quadro  di  varia  e  molte- 
plice composizione.  L'idea  d'una  scena  movi- 
mentata gli  frullava  ogni  tanto  nel  cervello. 
*  Un  giorno,  nel  suo  studio,  accennò  a  codesto 
sogno;  e  tracciando  nell'aria  con  le  braccia 
aperte  i  supposti  limiti  di  un'ampia  tela  che  in 
quel  momento  gli  apparve  in  fugace  visione  s 
disse  al  suo  buon  amico  Vespasiano  : 

—  Voglio  fare  un  quadro  nel  quale  si  possa 
entrare  in  carrozza.  —  In  questa  uscita  c'è  tutto 
Tallone.  E  dice  bene    il   Bignami,    non  era  un 

pittore  di  facile  contentatura.... 
* 
*  * 
Nel  vecchio    e  sontuoso    palazzo    di  Via  A- 
medei,  dove  ha  la  sua  sede  il  <  Circolo  d'Arte 
e  di  alta  coltura    ,  s'è  aperta    la  prima  mostra 
indetta  da  questo  nuovo    istituto    artistico  mi- 
lanese; mostra  che    raccoglie  importanti  opere 
di  grandi  pittori    antichi  veneziani,    dai  primi- 
tivi ai  maestri  del  Cinquecento  e  del  Settecento, 
dal  Vivarini  al  Giambellino,   dal  Lotto  al  Tin- 
toretto,  dal  Tiepolo    al  Guardi.   Sono    attribu- 
zioni delle  quali  non  c'è  sempre  da  fidarsi,  ma 
son  quelle  tradizionali   e,  naturalmente,  accet- 
tate dai  proprietari  di  codeste  opere,  collezio- 


nisti cittadini  la  cui  cortese  condiscendenza  nel 
metterle  a  disposizione  del  «  Circolo  »  non 
poteva  essere  rimeritata  con  una  revisione  cri- 
tica troppo  severa  e  brutale,  che,  svalutandone 
alcune,  rendesse  in  cambio  ai  possessori  il  bel 
servizio  d'una  delusione  non  richiesta  né  desi- 
derata. Questo,  per  ora.  Ma  la  commissione 
ordinatrice  della  mostra,  composta  dei  profes- 
sori D'Ancona,  De  Jasienski,  Moroni,  e  di  Raf- 
faello Oiolli,  si  ripromette  di  pubblicar  fra 
breve  un  catalogo  critico  di  tutte  le  opere 
esposte,  che  sarà  peraltro  una  magnifica  pub- 
blicazione, ricca  di  illustrazioni  e  di  notizie,  e 
che  ci  fornirà  un  buon  motivo  per  riparlare  di 
questi  quadri  con  maggiore  ampiezza  e  sicu- 
rezza. Ne  varrà  senza  dubbio  la  pena;  che,  per 
quanti  possan  essere  gli  errori  d'attribuzione, 
la  mostra  contiene  tesori  indiscutibili  :  baste- 
rebbero a  conferirle  un  grande  interesse  la 
magnifica  <•  Vergine  col  Bambino  di  Gio- 
vanni Bellini,  scoperta  or  è  poco,  e  il  ■  Boz- 
zetto della  Moltiplicazione  dei  pani  e  dei  pesci  » 
del  Tintoretto.  E  c'è  anche,  fra  le  cose  singo- 
lari e  curiose,  una  Danae  >  tizianesca,  il  cui 
dipinto  appare  sovrapposto  ad  un  altro  dipinto, 
del  quale  son  venute  a  luce  alcune  figure,  che 
parrebbero  essere  un  particolare  di  quel  -  Mar- 
tirio di  San  Pietro  ,  pure  di  Tiziano,  distrutto 
a  Venezia  dall'incendio  del  1867.  Sarebbero 
l'uno  e  l'altro  bozzetto  proprio  opera  del  Ve- 
cellio  ?  1  commissari  della  mostra  ritengono  che 
si  tratti  d'uno  di  quei  problemi  artistici  ai  quali 
è  molto  difficile  rispondere.  /;. 
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L' Autore  narra  la  vita  di  Dante  distesamente,  studia  le  opere  del 
poeta  e  la  politica  del  suo  tempo.  Non  erudizione  arida,  ma  uno  studio 
vivo,  chiaro  ed  insieme  profondo. 

Il  materiale  illustrativo  comprende  tutte  le  riproduzioni  delle  migliori 
opere  degli  artisti  che  hanno  ispirato  la  Commedia,  o  che  ne  sono 
stati  ispirati,  ed  i  vari  cimeli  Danteschi,  gemme  uniche  di  poche  for- 
tunate raccolte. 
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F.  Cnstagnaro  :  La  farfalla  ;  A.    Cavallini  :    Il    paese  di        vera  ;  fi    Dalla  Rocca  :  Il  cavallo  e  la  mosca  ;    V.   Zecchin 
Strignano  ;    A,     Pomi:    Studio    di    testa,    111.  E    Tito:        artisti   Barovier  e  fratelli  Toso:  Vasi  di  vetro,   US. 

Estate;  A.   Bocchi:  Terracina,    117     -    A     franco;    Prima- 

—  ESPOSIZIONE  DI  PALAZZO  PESARO  A  VENEZIA /.  «.  247 

Illustrazioni 
N.  Pasinetti  :  Alla  banchina,  247  A.  Cavallini  :  Pa-        Cacciata  di  casa,  J48   —    N     Martinuzzi:    11    risveglio;   G. 

lazzo  sul  Canal  Grande  ;  G.  £.  Trois:  Ortensie;  E.  Notte:        Dalla  Rocca  :  Stallone.  Zi». 

—  GALLERIA  (LA)  DEL  FRÉJUS Adriano  Augusto  Michidi  122 

Iliu:*trazioni 
Il  primitivo  imbocco  di  Bardontccìiìa  ;  .Moncenisio,  12^        Compressore  d'aria   a    pompa;    Perloratrice    ad    aria    com- 
—  Gli  arieti  cimpressori  del  Genisio  :  Il  primitivo  imbocco        pressa,  12,i  ~   Le   perforatrici    a    gruppo  ;    La    perloratrice 
di  Modane,  123  (!.    B.    Piatti  :    G     Soiiimeiller,    121  ~        attualmente   più  in  uso,  12n, 

—  «;  GENIO  (IL)  VITTORIOSO      DI  MICHELANGELO niscus  364 

Illustrazioni 
Il  "Genio  Vittorioso.,  nella  nicchia  del  salone  dei  Cinquecento  a  Firenze,  òiil  ~  Il  "Genio  Vittorioso,  di  .Michelangelo,  3b3. 

—  GRANDE  (UN)  PANNELLO  DECORATIVO 119 

Uiustrazione 
E.  (Jioia  ;  Decorazione  posta  nella  grande  parete  del  salone  nel  ristorante  "Monico,  a  Piccadill\  -Circu»  (Londra).  119. 

INDUSTRIE  ARTISTICHE  VENEZIANE:  DUE  ARAZZI  DEL  BUSSONI      .     .     niscus  \\^ 

Illustrazioni 

B.  Bussoni  :   U  sorijere  del  sole,  i:o        Id  :  II  tramonto  del  sole,   121. 

~  LIBRO  (IL)  DI  SAVERIO  KAMBO  SU  ANTONIO  MANCINI      .     .     .     .     O.  N'icodcmi  381 

Illustrazione 
Antonio  Mancini:  Autoritratto    tavolai. 

—  MEDAGLIE  COMMEMORATIVE 319 

Illustrazioni 
Medaglia    del    Comitato    dantesco    cittadino  ;    Id     del        distintivo  delia  Navigazione  interna.  319. 
Comitato  cattolico  dantesco;  Id    'Ignoto  .Militi.,;  Medaglia- 

—  MONUMENTO  AGLI  STUDENTI  CADUTI  IN  GUERRA  DI  A.  CATALDI  .    .    A.  /..    64 

illustrazione 
A.  Cataldi  :  Monumento  agii  studenti  caduti  in  guerra,  td. 

—  MOSTRA  D'ARTE  DECORATIVA  A  TORINO 320 

Illustrazione 
Torino     Ira  -.ala  de^,'li  editori  aLa  mostra  dei  Valentino.  320 

—  MOSTRA  D'ARTE  MARCHIGIANA /..  5.  242 

Illustrazioni 
I.  f^uagliarini  :  Sala  da  pranzo  ;     1).  N'ardini  :    Sala  da        Scuola  artistica  industriale  di  Fano  :  Sala    da    pranzo  ;  G, 
pranzo,  242        L.  Panzini  e  C    Peruzzi  :    Lo    studio    di   un        Paohicci  e  "Fcltria  Ars,,  ;  Altare.  21S   —    V.  Mattioli  :  Sala 
pittore;  L    Fanzini  :  Sala  da  pranzo,  243         Una  sala  del-        da  pranzo;  (i.  Cori  :  Sala  da  pranzo,  246  -    G.  Paolucci  : 
1  arte  popolare  picena;  G.  Paolucci:  Sala  da  pranzo,  244  Camera  da  letto.  2)7. 
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CRONACHE:  MOSTRA  (UNA)  DI  ROBERTO  PIO  GATTESCHI  A  FIRENZE     .    N.  T.  374 

Illustrazioni 
R.  P.  Gatteschi:  pjscolo  a  Montepiano,  3H  —  Ritratto;  Pace  stil  Rubicone,  375. 

—  QUADRO  (UN)  RUBATO  E  RICONSEGNATO  ALL'ITALIA 127 

Illustrazione 
Francocj  Francia:   Madonna  (f^'ologna,  Pinacoteca),  127. 

—  RESTAURO  DEL  PALAZZO  DELL'ARTE  DELLA  LANA riisciis  240 

Illustrazioni 

Firenze  :  La  porta  dell  antico  Archivio  di  Stato,  240  ~  sud-ovest  ;  La  nuova  scala  per  la  sala  delle  letture  dan- 
Paiazzo    dell'Arte    della    Lana  :     .Angolo    sud-est  ;    Angolo         tesche,  2-il. 

—  TARGA  (UNA)  AD  ILARIO  NERI 247 

lUubtrazione 
Napoleone  Martinuzzi  :  Targa  ad  Ilario  >JerÌ,  247. 

—  «  VITA  (LA)  NUOVA  >  DI  DANTE G.  Nicodemi  376 

Illustrazioni 

Il  frontispizio  della  "Vita  Nuova,,  37h  —  Fac-»irnile  3S  e  57.  37S  —  Le  pagine  63  e  &S.  .'^79  —  La  prima  pagina, 
della  pagina  4  (tavola)    —  La  pagina  25.  377  —    Le  pagine        3S0. 

DELACROIX  EUGENIO,  CRITICO  D'ARTE Mary  Pittalaga  224 

Illustrazioni 

E.  Delacroix  :  Amleto  e  Orazio,  225  —  Scene  dei    mas-        (tavola)    -   La  grande  oJalisca.  22S   —  Autoritratto,  229. 
sacri  di  Scio.    226    —     11  naufragio    del     "  Don  Giovanni  ., 

FARINATA  (Il  Canto  X  dell'  <.  Inferno  ») Michele  Scherìllo  168 

Illustrazioni 
T.  Lessi  :  Guido  Cavalcanti  e  i  cavalieri  iiorentini.  1()9        nata  degli  Ubarti,  178    —    D.    Gambsliotti  :    Farinata    degli 

—  Andrea  del  Castagno  :  Farinata  degli  Uberti.  170  -  Mon-  L'berti,  179  -  S.  Biechi  :  larinata  degli  Uberti  (tavolai  — 
taperti,  171  -  Arles  :  11  viale  dei  Campi  Elisi,  173  -  S.  G.  G.  Macchiavelli  Illustrazione  al  Canto  X  dell'  "  In- 
Botticeili:  Oli  eresiarchi.  174  -  I- .  Zueciri  :  Gli  eretici,  leruo,,  ISI  -  Firenze  :  S.  Maria  del  Fiore,  1S2  Sigillo 
175   -  L.  Adamolli  :  Farinata  degli  Uberti.  17b  —  G.  Dorè  :        di  Cavalcante  Cavalcanti,   ISò. 

Farinata  degli  Ul)crti,  177   —    A,  M.  Mucchì-Vignoli  ;  Fari- 

«  IL  DOLCE  CANTO  V  (Dante  t^  LA  musica) Adriano  Luah/i  \S4 

Illustrazioni 
Il  Quadrivio:  La  xMusica,  184    -  La   Filosofia,    le    Arti        secolo.  18S  —  Un  concerto;  Suonatore  di  salterio  del   XIV 
e  le  Scienze    tavola)    -   Un  re  protettore  dei  trovatori.  1S5        secolo;  Danza  e  suono  nel  XllI  sec-ilo;  Suonatore  di  rota, 

—  Il  canto  delle  vergini  folli  ;  Una  pagina  musicale  tratta  1S9  —  Suonatori  della  Corte  siciliana,  190  —  Un  festino 
daU  "H  Ttus  dcliciarum,.  ISò  -  Una  pagina  musicale  del  con  music  inti  del  NIV  secolo,  l'Jl  —  L.  Signorelli  :  Le 
XIV  secolo  ;  Principio  del  canto  per  la  festa  delia  S   Croce.        anime  dell"  Antipurgatorio  e  Casella    192. 

187     —    Organo    del    XIV    secolo;  Grande  origano  del  XII 

INCISORI  ITALIANI  CONTEMPORANEI  :  ANTONIO  CARBONATI.  Guglielmo  Paccliioni  349 

Illustrazioni 

A.  Carbonati  :    Ponte  Cesilo  (Roma).  349    —    Via  Con-  S.  Maria  in  Monticelli    ud.ì,    tavola      -    Vecchie    casette  in 

dotti  nd.i,  350  —  II  campanile  di    S.    Andrea  delle    Fratte  piazza  Mastai  lid.'.  357    ~    Quai  St.    Michel    iHariài;    Punt 

(id.i.   Ì51     —  II  guardiano  della  "Mort^ue,,    id),  352    —    La  St.  Louis  lid.i,  358  —  Pont  de  la  Tournelle   en    démolition 

casa  dei  Rienzi  '\ù.\  tavula  —  Via  del  Tritone  iid  j.  ?)^^   —  lid  i;  Quai  des  Tuileries  lid.i,    35m  Place  Higalle    id  ), 

Casette  inedioevali  in  piazza  S.  Cecilia  (id.  ,  354     -  Trinità  360    -  La  cour  de  Rohan  lid  ).  3bl   -    Rue  Vaugirard  n.  224 

dei  Monti      id.',    355    —    Lungotevere  Tibaldi   lid  ).  3jb     -  (id.*,  362  -■  la  Mad":'leine  >\(\.'.  3b3. 

LIBRI  (I)  :  ISABELLA  ERRERÀ,      RÉPERTOIRE  DES  PEINTURES  DATÉES  »    ....  128 
MANFREDI  (Il  Canto  III  del      Purgatorio  ») Micliele  Scherillo       3 

Illustrazioni 

F.  Zuccaro  :  Le  anime  dei  morti  in  contumacia  della  II  castello,  11  -  Manlredonia:  Il  castello,  13  —  Castel  del 
Cliiesa,  2  —  A.  Magrini:  Manfredi,  5  —  A  Reihel;  Man-  Moiite,  15  Benevento:  Veduta  dei  rude  i  della  Maurella 
fredi,  7  -    D.  (;ambellotii  :  Dante  e  ManfreJi,  i  —  Lucerà  :        sul  tiuiiie  Calore,  presso  i  quali  lu  seppellito  Manfredi,  Ib. 

MOSTRA    (LA    PRIMA)    BIENNALE    D'ARTE    IN  ROMA:   III.°  RACCOLTE  RETRO- 
SPETTIVE  Francesco  Sapori    34 

lllu-,tra2Ìoni 

G.  Costa:  'Ad  lontem  Arcinum,  .  34  —  Id.  Ritratto.  Id.:  Il  quarto  stato.  46  —  A.  Morbelli  :  Fra  i  cavoli:  C. 
35  --  G.  Fattori  :  .Mucche  all'abbeveratoio.  3()  -  L.  nel-  Carelli  :  Dai  Bagnoli,  47  -  G.  Gigante  :  Querce  a  Sorrento, 
leani  Sulla  spiaggia.  37  -  L.  Galli:  Ritratto  della  con-  4S  —  G.  Toma:  Signora  "1S30..  itavnlai  —  Id.:  11  figlio 
tessa  Fini.  3S  Id  :  Ritratto  del  principe  Torlonia,  39  —  morente  ;  M.  Cammarano  :  Mendicante,  49  —  Id,:  Piazza 
S  Vannutelli  :  Ritratto.  40  —  G.  Ferrari:  Ritratto.  41-  S.  Marco.  ,=iO  N  Palizzi  :  Paesageio.  .il  —  (i.  Palizzi  : 
G  Segantini  :  Un  petalo  di  rosa,  42  -  Id  :  L'angelo  della  Colazione  in  campagna  ;  F.  Palizzi  :  L'asinelio.  h2  —  D. 
vita  tavolai  —  V-  Crubic.v;  Inverno  gioioso  (particolari).  Morelli  :  Ritratto  di  Anna  Gemilo  ;  Id  ;  Corradino  di  Sve- 
43  -  (i.  Previali  Cleopatra,  4i  -  Id.:  Madonna  dei  gigli  via  53  —  E.  Dalbono  :  Mergellina,  54  —  F.  Rossano:  La 
itavola)  —  Id.:  i  Re  Magi,  45  —  G.  Pellizza  :  1  due  pastori  ;  Senna.  55. 
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ORIGINI  (LE)  DELLA  CAPPELLA  COLLEONI  IN  BERGAMO    ....     Bortolo  Belotti  28Q 

UUistrazioni 

G.  A.  Amadeo  :  Fregio  del  monumento  a  B.    Colleoni,  2")7  —  Pianta  di  S    Maria  Maiigiore  con  l'indicazione  della 

281  —  La  Cappella   Colleoni,    ^^l    —    Ritratto    del    nobile  sagr.-stia  vecchia  e  nuova.    2»»    -     L'abside    di    S.    Maria 

Alessio  Agliardi,  :''2  —  Pianta  della  sagrestia  vecchia  della  .Vlaagiore    senza  la  sagrestia    nuova.    2»<<     -     La    sagrestia 

chiesa  di  S.  .Maria    Maggiore;  Pianta    della    Cappeda    i  :ol-  nuova  di  S.   Maria  .Maggiore.  3U0  —  Stemma  del    mausoleo 

leoni.  29r)   -     (i.  F.  Caroto    l'i      Ritratto    di    B.    Colleoni,  di  Medea  Colleoni.  302. 
29(,  —  L'abside  di  S    Maria  Maggiore  verso    il    campanile. 

PESTO  ED  I  MONUMENTI  DELLA  LUCANIA Concetto   Valente  101 

Illustrazioni 

Pesto:  Il  tempio  di    Cerere    101    —    Id.:  I  tre  templi  ;  di  un  vaso  di  Pisticci.  107   —  Museo  di  Napoli     Vasi  della 

La  basilica.  102  —   Id.:  Il  tempio  di    Nettuno     10.5    —    Id  :  Lucania    108    109        Id.:  Vaso  greco  tro.  ato  a  "isticci  ;  Vaso 

Interno  del   tempio  di  Nettuno.  104  —    Id  :  Porta  della  Si-  greco  d'Armento  (Basilicata..  liO    —    Id  ;  Vasi  greci  (Basi- 

rera  ;  Capitello;  Mura  di    monte  Coppola   nella    valle   del  licata).  IH        .Monete  itaiogrcche,  112  —   Pesto      Monete, 

Siri  ;  Tolve  :  Capitello,  103  —  Museo  di  Napoli  :  Trionlo  di  113    —    Id.:    Torre  d'oriente;  Castello   di  Velia  dlea',  IH 

guerriero  i  F'esto),  106    -   Id.;  Vasi  della  Basilicata;  Pittura  —  Metaponto  :  Moneta  d'argento,  ll.i. 

RAVENNA  MONUMENTALE  PER  IL  CENTENARIO  DI  DANTE  .  Ardi.  Ambrogio  Annoni  153 

Illustrazioni 

S.  Giovanni  Evangelista  :  Facciata  durante    i    lavori   di  Particolare  della  lunetta  sulla  facciata,  162  —  .Modello  della 

restauro  e  a  restauro  ultimato.   \^7>  —  Id,:  L'abside  durante  corona  di  bronzo  oKerta  dall'esercito  alla  tomba  del  Poeta  ; 

i  lavori  di  restauro  e  a  restauro  ultimato,  154.  l.ìs    —   Id.:  Sovralzo  ptr  la  campana  oHerta    dai  Comuni    d  Italia    alla 

L'interno  durante  i  lavori;  S    Fiancesco     Facciata  e  Cam-  tomba  di  Dante  ;  Maglia  in  ferro  battuto  attorno  al  recinto 

panile;  L'interno  a  restauro  ultimato.  156       Id.:  La  facciata,  dantesco,  lu^  -    Abside  di  S.  •  hiara  :    Le   pie  donne;    La 

157   -    Id.:  Cappella  dei  Polentani  ;    Affreschi    della  parete  Crocifissione;  S    Maria  in  Porto  Fuori  :  Il  trasporto  della 

interna.  158  —  Id     id.      Particolare    della    -Crocifissione.,  ;  Vergine,   164  —  Palazzetto  veneziano    del  Comune,    con    il 

La  Cappella  dei  Polentani   v  sta    dal    chiostro:    Particolare  fregio  di  A.  De    Carolis.   165     -     Id  :  Particolari   del  detto 

dell  abiide.  1.59  ~  La  tomba  di    Tante,  It.O  Id.:    Ador-  fregio.  Ib6        Particolari  di  ferro  sbafzato  per  fa  cancellata 

namento  interno  ;  Battenti     Ji    bfmzo  offerti  dada  città  di  del  recinto  dantesco,  167. 
Roma.  I6l  —  Id.:  Particolare  di  una  delle  lunette  interne; 

VITA  (LA)  DI  DANTE N.  Zingarellt  131 

Illustrazioni 

Verona:  Sarcofago  di  Cangrande,  130  —  Firenze  :  Case  141    -   B,  Gozzoli  :  Ritratto  di    Matteo    d  Acquasparta,  142 

degli  Alighieri,  132         Camerata,  Villa  già  degli    Alighieri  :  -   Verona:  Piazza  dei  Signori.  143  —  Andrea  da  Firenze  i?)  : 

Il  cortil  ,  133   —  Id  :   Il    pozzo,    134     ~     Bologna  :     Le  due  Clemente  V,  144  —  Napoli,  Chiesa  di  S.  Chiara  :  Tomba  di 

torri  Asinelli  e  Garisenda    135  —    Firenze:     Il    palazzo  del  re  Roberto,    145    —    Verona:    Tomba    di    Cangrande    della 

Podestà.  136    -   Id    id.:  Conile;  Stemma  fiori-niino.  lìigfi  Scala.  i4h    —    Id.:  Monumento  a  Dante,  147  Ravenna: 

di  Francia.   137  —  Giotto  :  Testa  di  I  ante   tavi  lai  —  Firenze,  Casa  di  Guido  Novello  prima  del   iSòO  ;  Id.    Il   battistero; 

Chiostro  di   S    Maria    Maggiore:    .Monumento    a    Brunello  Sigillo  di  Guido  da  Polenta,  148         Firenze  :    Interno    del 

Latini.   138  —  Id..  S.  Maria  d-1  Fiore     Bonif.izio  Vili,  139  battistero    149   —    Miniature    delllnferno    dantesco    in    un 

-     S   (iemignano  ■  Il  palazzo  del  Podestà,  140      Fac  simile  codice  del  sec.  XIV.  150  151  —  Ravenna,  Sepolcro  di  Dante  : 

della  sentenza  d'esilio  in  data  IO  marzo  1302  contro  Dante  La  lampada  votiva,  152. 
(tavolai    —    S.  Gemignano  :  Sala  del  palazzo  del  Podestà, 
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MANFREDI. 

(IL  CANTO  ili  DEL  <  PURGATORIO    ). 


RA  una  beli'  alba  di  Pasqua  :  la 
Pasqua  del  1300,  che  ricorreva  in 
quell'anno  il  10  d'aprile.  Un  color 
dolce  d'orientai  zaffiro  si  diffon- 
deva intenso  nel  cielo  sereno  fino 
all'orizzonte  ;  e  Venere,  «  Io  bei 
pianeta  che  ad  amar  conforta  ,  faceva  ridere 
lutto  l'oriente.  Dante,  dopo  sì  lunghe  ore  di  , 
angoscioso  viaggio  attraverso  l'aura  morta  del 
sotterraneo  che  gli  aveva  contristati  gli  occhi 
e  il  petto,  sbucai  nella  fida  compagnia  dell'an-  ^ 
tico  savio,  fuori  della  naturai  burella  che  ricol-  j 
lega  per  cammino  ascoso  il  pozzo  ov'è  sospeso 
Lucifero  all'isoletta  del  Purgatorio  posta  agli 
antipodi  di  Gerusalemme.  Si  vedon  di  fronte 
l'altissima  montagna,  che  si  eleva  a  picco,  im- 
praticabile ;  e  hanno  alle  spalle  il  mare  lontano 
che  tremola  nell'ora  mattutina.  Quegli  ameni  j 
spettacoli  di  cielo,  di  terra,  di  acque  ridanno  | 
inusitato  diletto  agli  occhi  stanchi  del  pellegrino. 
Che  rivolgendoli  intorno  su  pel  solingo  piano, 
s'accorge  improvvisamente  d'un  vegliardo  ve- 
nerando, <  un  veglio  solo  ,  lunga  e  brizzolata 
la  barba  e  i  capelli  :  Catone  l'L'ticense,  l'austero 
e  implacabile  zelatore  di  libertà,  così  da  sacri- 
ficare ad  essa  spontaneamente  la  vita.  Luminoso 
nella  faccia  quasi  fosse  il  sole,  egli  compie  colà 
l'ufficio  di  sorvegliante:  ha  in  sua  balìa  gli 
spiriti  che  la  misericordia  divina  invia  a  quel 
penitenziario  oltremondano.  Della  inaspettata 
presenza,  nel  lito  deserto,  d'un  vivo,  accom- 
jiagnato  da  quella  fioca  Ombra  del  Limbo,  ei 
si  mostra  turbato  e  sorpreso;  ma  rabbonito  da 
Virgilio,  che  gli  spiega  umihnente  le  ragioni 
e  le  condizioni  del  miracoloso  viaggio,  dà  loro 
licenza  di  «  andar  per  li  suoi  sette  regni  >. 


Incerti  del  cammino,  il  maestro   famoso  e  il 
promettente  discepolo  vanno  lunghesso  il  mare 

Come  gente  che  pensa  a  suo  caniniino, 
Che  va  col  core  e  col  corpo  dimora  ; 

quand'ecco  spuntare  dal  mare  lontano  un  lu- 
micino rosso,  che  s'avvicina  correndo  più  ratto 
che  qualsiasi  volo  d'uccello.  E'  la  barchetta, 
«  il  vasello  snelletto  e  leggiero  ,  che  un  cele- 
stiale nocchiero,  un  angelo,  conduce  carico  di 
anime  fortunate,  facendo  vela  delle  sue  ali  di- 
ritte verso  il  cielo,  dalla  marina  tirrena  <•  dove 
l'acqua  di  Tevero  s'insala  a  questa  remota 
spiaggia  antàrtica.  Tra  la  turba  che  sbarca, 
gente  nuova,  e  selvaggia  e  inesi^erta  del  loco. 
Dante,  così  singolare  laggiù  nel  suo  lucco  fio- 
rentinesco, è  riconosciuto  da  un  concittadino, 
o  forse  pistoiese.  Casella,  il  musico  famoso  che 
già  aveva  messa  la  nota  a  parecchie  canzoni 
dell'amico  poeta.  Si  scambiano  vani  abbracci 
e  le  ultime  notizie  mondane  ;  e  dimentico  e 
del  luogo  dove  si  trovavano  e  delle  necessità 
che  loro  incombevano.  Dante  cede  alla  voglia 
di  richiedere  all'amico  che  ancora  una  volta 
consoli  la  sua  anima  affannata  con  l'amoroso 
canto.  E  Casella,  non  meno  oblioso  del  poeta 
che  né  quella  era  precisamente  la  gaia  terra  di 
Toscana  ne  essi  eran  più  i  baldi  giovanotti  ilei 
lieti  calendimaggi,  intona,  con  una  dolcezza  di 
modulazione  che  parve  maggiore  dell'usato,  e 
tale  da  lasciar  jioi  una  nostalgica  e  inestinta 
eco  nel  cuore  del  narratore  della  Commedia, 
la  canzone  che  questi  inserì  e  commentò  nel 
primo  libro  dell'esilio  doloroso  :  Amor  che  nella 
mente  mi  rai^iona. 

Tutti,  anche  Virgilio  e  le  Ombre,  stanno  fissi 
ed  attenti  ad  ascoltare,  <  come  a  nessun    toc- 
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casse  altro  la  mente  ;  e  c'è  bisogno  che  in- 
tervenga Catone  per  iscuoterli.  —  <^  Che  è  ciò, 
spiriti  lenti?  >,  grida  ; 

Qual  negligenza,  quale  stare  è  questo? 

Correte  al  monte  a  spov^liarvi  lo  scoglio 
Ch'esser  non  lascia  a  voi  Dio  manifesto. 

Colta  in  flagrante  e  persistente  dilettazione 
mondana,  la  masnada  giunta  di  fresco  si  spar- 
paglia in  «  subitana  fuga  »  correndo  verso  il 
monte.  E  anche  Dante,  e  anche  Virgilio,  smet- 
tendo per  un  momento  la  gravità  del  suo  gra- 
do, corrono:  l'uno,  intimorito  e  tenendosi  stretto 
ai  fianchi  del  maestro  ;  l'altro,  pudicamente  ri- 
morso, nella  dignitosa  e  netta  sua  coscienza, 
del  (■  picciol  fallo  »  di  quell'indugio. 


Intanto  il  sole  è  sorto,  e  fiammeggia  rosso. 
Era  quella  la  prima  volta  dacché  sono  insieme, 
che  i  due  poeti  si  ritrovino  sotto  i  raggi  so- 
lari ;  e  il  vivente  si  stupisce  del  non  vedere  in 
terra  se  non  la  sola  sua  ombra,  e  teme  d'essere 
stato  abbandonato.  Ma,  Perchè  pur  diffidi?  >, 
gli  dice  il  maestro.  Hai  dimenticato  ch'io  non 
ho  più  meco  il  mio  corpo?  Queste  povere  a- 
nime  dei  morti  possono  si,  per  decreto  divino, 
soffrire  tormenti  e  caldi  e  geli  ,  ma  sono 
diafane  come  le  sfere  celesti.  Oh  se  la  ragione 
umana  potesse  comprender  tutto!  Ma  Iddio 
non  vuole  svelare  all'uomo  i  suoi  misteri  ;  e 
<'  disiarono  senza  frutto  parie  più  eccelse  menti 
di  filosofi  :  Aristotile,  Platone,  e,  aggiunge  ma- 
linconicamente il  povero  grande  poeta  relegato 
per  r  eternità  alla  squallida  monotonia  del 
Limbo,      molti  altri  »  ; 

e  qui  chino  la  fronte, 
E  più  non  disse,  e  rimase  turbato. 

Giungono  intanto  a  pie  del  monte.  La  roccia 
si  presenta  loro  così  erta. 

Che  indarno  vi  sarien  le  gambe  pronte. 

Nemmeno  nelle  ultime  propaggini  dell'Appen- 
nino ligure,  tra  Lèrici  e  Turbìa,  Dante,  che 
pur  conosceva  i  dirupi  di  Noli  (Purg.  IV,  25), 
ricordava  d'aver  visto  nulla  di  più  impratica- 
bile. E  s'arrestano  perplessi. 

—  Or  chi  sa  da  qual  man  la  costa  cala  — 
Disse  '1  maestro  mio,  fermando  il  passo, 
—  Sì  che  possa  salir  chi  va  senz'ala? 

Scorgono  in  buon  punto,  a  mano  sinistra, 
uno  stuolo  d'anime  che  veniva  verso  quella 
parte  assai  lentamente.  Vanno  loro  incontro  ; 
ma  a  un  trar  di  mano,  le  vedono  curiosamente 
arrestarsi  e  addossarsi  alla  roccia,  come  inso- 
spettite. Virgilio  si  accosta,  e  con  l'usata  cor- 
tesia chiede  della  via  per  salire.  Come  pecorelle 
che  escano  del  ricinto,  quelle    anime,  a  una  a 


due  a  tre,  vengono  avanti  ;  ma  nel  veder  l'om- 
bra proiettata  dallo  straniero,  impuntano  nuo- 
vamente, e  arretrano.  Virgilio  s'affretta  a  ras- 
sicurarle : 

—  Sanza  vostra  dimanda  io  vi  confesso 

Che  questo  è  corpo  uman  che  voi  vedete; 
Per  che  il  lume  del  sole  in  terra  è  fesso. 

Non  vi  maravigliate,  ma  credete 

Che  non  sanza  virtù  che  dal  ciel  vegna 
Cerchi  di  soverchiar  questa  parete.  — 

Ripreso  animo,  «  quella  gente  degna  »  li 
esorta  a  tornare  sui  propri  passi,  precedendola 
nella  via. 

E  un  di  loro  incominciò  :  —  Chiunque 

Tu  se',  cosi  andando,  volgi  il  viso  : 

Pon  mente  se  di  là  mi  vedesti  unque.  — 
Io  mi  volsi  vèr  lui,  e  guardali  fiso  : 

Biondo  era  e  bello  e  di  gentile  aspetto. 

Ma  l'un  de'  cigli  un  colpo  avea  diviso. 
Quand'io  mi  fui  umilmente  disdetto 

D'averlo  visto   mai,  ei  disse  :  —  Or  vedi  — ; 

E  mostrommi  una  piaga  a  sommo  il  petto. 
Poi  sorridendo  disse  :  —  I'  son  Manfredi, 

Nepote  di  Gostanza  imperadrice  ; 

Ond'io  ti  prego  che  quando  tu  riedi, 
Vadi  a  mia  bella  figlia,  genitrice 

Dell'onor  di  Cicilia  e  d'Aragona, 

E  dichi  a  lei  il  ver,  s'altro  si  dice. 
Poscia  ch'i'  ebbi  rotta  la  persona 

Di  due  punte  mortali,  io  mi  rendei, 

Piangendo,  a  quei  che  volentier  perdona. 
Orribil  furon  li  peccati  miei  ; 

Ma  la  bontà  infinita  ha  si  gran  braccia. 

Che  prende  ciò  che  si  rivolge  a  lei. 
Se  '1  pastor  di  Cosenza,  che  alla  caccia 

Di  me  fu  messo  per  Clemente  allora. 

Avesse  in  Dio  ben  letta  questa  faccia, 
L'ossa  del  corpo  mio  sarieno  ancora 

In  co'  del  ponte  presso  a  Benevento, 

Sotto  la  guardia  della  grave  mora. 
Or  le  bagna  la  pioggia  e  move  il  vento 

Di  fuor  del  regno,  quasi  lungo  il  Verde, 

Dov'ei  le  trasmutò  a  lume  spento. 
Per  lor  maladizion  si  non  si  perde. 

Che  non  possa  tornar  l'eterno  amore. 

Mentre  che  la  speranza  ha  fior  del  verde. 
Vero  è  che  quale  in  contumacia  muore 

Di  Santa  Chiesa,  ancor  ch'alfin  si  penta. 

Star  gli  convien  da  questa  ripa  in  ftiore, 
Per  ogni  tempo  ch'egli  è  stato,  trenta. 

In  sua  presunz'ion,  se  tal  decreto 

Più  corto  per   buon  preghi  non  diventa. 
Vedi  oggimai  se  tu  mi  puoi  far  lieto. 

Revelando  alla  mia  buona  Gostanza 

Come  m'hai  visto,  ed  anco  esto  divieto  ; 
Che  qui  per  quei  di  là  molto  s'avanza.  — 


Non  m' indugerò  in  minute  cincischiature 
ermenèutiche,  giacché  questo  è  uno  degli  epi- 
sodi più  limpidi,  tersi,  trasparenti  del  libro 
divino;  esso,  com'ebbe  a  dire  il  Tommaseo, 
<  spira  freschezza  e  quiete,  come  di  sera  estiva 
serena  >.  La  poesia  vi  sgorga  «  senz'alcun  rat- 
tento  »  dalle  cose  rappresentate,  dai  sentimenti 
che  vi  sono  espressi  o  ridestati,  dalle  immagini 
e  dai  paragoni,  dalla  squisita  musicalità  delle 
terzine,  dei  versi,  delle  parole.  Si  può  asserire 
che  qui,  meglio  che  per  tutto  altrove,  il  poeta 
sovrano,  il  sommo  patriota,  l'impeccabile  giu- 
dice, rivela  intero  l'immenso  suo  cuore  e  l'in- 
superato magistero  della  sua  arte.  Qui  davvero 
si  potrebbe  ripetere  di  lui  <  quella  parola  del 
poeta  Omero      che   egli    amò    di    riferire    alla 
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sua  Beatrice  :  <  un  dio  Fra'  mortali  parea  ;  no, 
d'un  mortale  Figlio  ei  non  parve,  ma  d'un 
dio  ».  A  illuminare  invece,  in  tutte  le  sue  parti, 
la  rappresentazione  artistica,    come  sempre  ra- 


tuto  trarne  argomento  per  una  trilogia:  Federico 
Barba  rossa,  Federico  II,  Manfredi;  che  dell'e- 
pilogo di  essa,  l'assassinio  del  giovinetto  Cor- 
radino,  egli  avrebbe    forse    fatto  il  prologo  di 


A.  MAGRINI  :  MANf  RHDl  (diseono).  (Dalla  D.  e.  illiistrara  da  Artisti  indiani,  a  cura  di  Vittorio  Aliiiari  —   l')03). 

Poscia  ch'i'  ebbi  rotta  la  persona 
Di  due  putite  mortali,  i'  mi  rendei. 

[Purg.  ni,  11S-II9). 


pida  e  concisa,  gioverà  rifarsi  alla  narrazione 
sincrona  degli  avvenimenti,  quali  si  presentarono 
alla  mente,  al  cuore  e  alla  fantasia  del  poeta. 
Una  tragica  e  appassionante  storia  quella  de- 
gli Svevi  in  Italia  '.  Shakespeare   avrebbe    pò- 

'  Per  maj^i^iori  raKK"'''K'i  storici  e  bibliotrrafici,  cfr.  il  mio 
Saggio  sullo  stesso  argomento,  nel  voi.  Con  Dante  e  per  Dante, 
discorsi  e  conferenze  temile  a  cura  del  Comitato  Milanese  della 
Società  Dantesca   Italiana;  Milano,   Hoepli,  IS'JS. 


un  nuovo  dramma  il  cui  protagonista  fosse 
(^arlo  d'Angiò.  La  catastrofe  vera  tleila  tragedia 
avvenne  il  20  febbraio  del  1266,  quando  Dante 
vagiva  in  cuna,  bambino  di  nove  mesi.  In 
quel  giorno,  il  fiorente  esercito  di  re  Manfredi, 
composto  del  fiore  dei  baroni  pugliesi  e  sici- 
liani, dei  Oliibeliini  di  Lombardia  e  di  Toscana, 
dei  fidi  Saraceni  di    Lucerà,    fu    nel    piano    di 
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Benevento  rotto  e  sbaragliato  Tra  i  Ghibellini 
fiorentini  era  un  fratello  di  Farinata,  Pier  Asino 
degli  Liberti,  che  il  Re  angioino  designa  «  per- 
fidissimus  Gibellinae  factionis  auctor  ;>  ;  e  ai 
tanti  crìmini  e  pessime  justizie  ,  che  i  cro- 
nisti fiorentini  anche  di  parte  Guelfa  rinfacciano 
al  regale  usurpatore,  è  anche  questo,  che  '.  fece 
dicollare  in  Proenza...  m/  Piero  Asino  dell! 
liberti  di  Firenze,...  e  prima  gli  fece  mozzare 
la  mano  ritta  e  M  piede  e  cavare  l'occhio  ;  e 
poco  tempo  stette  poi  ch'elli  mandò  dicendo 
al  maliscalco  che...  a  Piero  d'Asino,  sì  come 
eretico  e  non  buon  cristiano,  fosse  levato  la 
testa  dallo  busto  con  randelli,  sì  come  furono 
i  conjurati  di  Roma  »  i. 

Chi  così  narra  è  ser  Brunetto  Latini,  in  quel 
suo  libro  del  Tesoro  che  Dante  giovinetto  lesse 
avidamente,  e  si  fece,  pur  nella  maturità  degli 
anni,  raccomandare  dal  povero  dannato  (/«/. 
XV,   119-20): 

Sieti  raccomandato  il  mio   Tesoro, 
Nel  quale  io  vivo  ancor 

E  s'intende  come  di  simili  racconti,  spesso 
raccapriccianti,  nutrisse  la  vivida  immaginazione 
il  leoncello  degli  Alighieri:  che  veniva  su  tra 
i  rancori  e  le  vendette  della  sua  Parte,  ch'era 
la  Guelfa,  risollevatasi  dalla  lunga  oppressione, 
e  lo  scompiglio  dei  Ghibellini,  mortalmente 
feriti  e  umiliati  nel  piano  di  Benevento;  tra  i 
sobbalzi  dissennati  e  lo  sfarzo  impudico  della 
«  gente  nuova  ubbriacata  dai  sùbiti  guada- 
gni >,  e  le  impronte  gare  delle  nuove  fazioni, 
pullulanti  dalle  ceneri  non  ancora  intiepidite 
delle  antiche.  Dai  racconti  domestici  aveva  ap- 
prese le  sofferenze  e  le  speranze  degli  esuli  ; 
dalle  colorite  narrazioni  dei  reduci,  gli  eroismi 
e  le  atrocità  di  quei  fatti  d'arme. 


Pur  avendo  le  doti  piij  eccelse  del  poeta 
epico  e  del  drammatico.  Dante  non  è  ne  Omero 
né  Shakespeare.  Gli  manca  la  serena  compo- 
stezza dell'antico  vate  e  la  tragica  impassibilità 
del  moderno.  Nella  sua  anima  la  passione  è 
sempre  pronta  a  divampare:  «  mugghia  come 
fa  mar  per  tempesta  ;  così  ch'ei  non  sa  rima- 
nere a  lungo  spettatore  e  tranquillo  narratore 
del  fatto  storico.  Non  appena  rievocati  dalla 
sua  immaginazione,  i  fantasmi  poetici  gli  si 
agitano  nella  mente  con  impetuosa  vivacità; 
ed  egli  riesce  a  coglierne  solo  i  contorni  o  lo 
scorcio.  Che  dove  ci  aspetteremmo  la  peripezìa, 
irrompe  il  Coro,  o  meglio  il  corifèo,  il  poeta 
medesimo,  che  impreca  o  maledice.  Ricordate 
la  terribile  invettiva,  '  Ahi  Pisa,  vitupèrio  delle 
genti!»,  che  stroncai'episodio  del  conte  Ugolino; 

1  Cfr.  A.  JWussAFiA,    Sul  testo    del    Tesoro    di    B.    Lati/ti  ; 
Vienna,  1869;  e  Firenze,  ISSI  (p.  365). 


e  l'altra.  Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello!  .>, 
che  interrompe  bruscamente  quello  di  Sordello. 
La  storia  Dante  la  rappresenta  a  sbalzi,  co- 
gliendone gli  episodi  e  i  personaggi  più  carat- 
teristici e  meglio  rispondenti  ai  suoi  fini,  mo- 
rali o  politici  o  artistici.  E  spesso  tace,  o  ac- 
cenna soltanto,  dove  ci  saremmo  aspettati  ch'ei 
dovesse  soffermarsi.  Chi,  ad  esempio,  avendo 
presente  ciò  ch'ei  ne  dice  nella  Volgare  Elo- 
quenza o  nella  Monarchia  o  nel  Convivio,  non 
s'aspetterebbe  che  nel  poema  ei  facesse  una 
larga  parte  al  Barbarossa,  e  soprattutto  a  Fe- 
derico II?  Eppure,  del  primo  vi  ricorre  poco 
più  del  semplice  nome,  nel  fuggevole  ricordo 
méssone  in  bocca  a  un  innominato  e  fido  abate 
veronese  {Purg.  XVIII,  118): 

lo  fui  abate  in  San  Zeno  a  Verona 

Sotto  lo  'mperio  del  buon  Barbarossa, 
Di  cui  dolente  ancor  Melan  ragiona; 

dell'altro  non  è  indicato,  per  bocca  del  mag- 
giore dei  Ghibellini  di  Toscana,  se  non  il  luogo 
dove  giace  dannato  (//?/.  X,  118): 

Dissemi:  —  Qui  con  più  di  mille  io  giaccio; 
Qua  dentro  è  Io  secondo  Federico, 
E  '1  Cardinale;  e  degli  altri  mi  taccio. 

E  vi  s'accenna  solo  di  sbieco  alla  compassio- 
nevole fine  di  Corradino  {Purg.  XX,  67): 

Carlo  venne  in  Italia,  e  per  ammenda 
Vittima  fé'  di  Curradino...  ; 

e  alla  sanguinosa  e  disastrosa  giornata  di  Ta- 
gliacozzo,  23  agosto  1268,  dove  il  Re  angioino 
vinse  mercè  gli  accorgimenti  del  vecchio  suo 
consigliere  Erard  de  Valéry  (////.  XXVIII,   17)  : 

e  là  da  Tagliacozzo, 
Dove  senz'arme  vinse  il  vecchio  Alardo. 

Rapidi  e  fugaci  tocchi,  ma  che  lasciaron  tracce 
profonde.  Giacché  se  il  destino  di  quella  stirpe 
di  prodi  vale  ancora  a  commuoverci;  se  anzi 
valse  a  rinfocolare  l'ardor  patriottico  nel  cuore 
dei  nostri  padri  che  vollero  l'Italia  affrancata 
dalla  tirannia  straniera  o  teocratica:  pur  questo 
si  deve  alla  simpatia  che  traspare  e  trapela  da 
quegli  accenni. 

Sennonché  la  Commedia  vuol  essere  soprat- 
tutto un  poema  sacro  ;  e  per  grande  che 
fosse  la  sua  ammirazione  per  Federico  II,  il 
poeta  non  avrebbe  potuto  farne  un  santo.  Ch'ei 
non  si  sentisse  propenso  ad  assecondare  gli 
scrittori  guelfi  nel  rinfacciare  all'imperatore  la 
sua  ingratitudine  verso  la  Chiesa,  s'intende.  Se 
un  papa  aveva  favorite  le  nozze  d'Arrigo  VI 
suo  padre  con  l'ereditiera  del  regno  di  Sicilia; 
e  se  un  altro  Io  aveva  raccolto  orfano,  e  guar- 
dato e  conservato  et  eziandio  difeso,  e  poi 
fattolo  eleggere  Re  dei  Romani...,  e  poi  coro- 
nato imperatore  :  questo  essi  avevan  fatto 
nella  speranza  di  averlo  docile  strumento  ai 
loro  fini  mondani.  E  Dante  abbominava  troppo 
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questi  fini,  per  biasimare  il  ribelle.  Al  quale  non 
sapeva  nemmeno  far  carico  d'aver  travagliato 
con  lotte  incessanti  il  paese  ch'Adige  e  Po 
riga  .  Da  buon  ghibellino,  egli  anzi  propende 
a  render  di  quei  danni  responsabili  i  Comuni 
che  avevano  osato  dar  briga  ■>  al  legittimo 
sovrano  (Piirg.  XVI,  115).  Si  ripensi  alla  fiera 
rampogna  (VI,  91): 

Ahi  gente,  che  dovresti  esser  devota, 
E  lasciar  seder  Cesar  nella  sella, 
Se  bene  intendi  ciò  che  Dio  ti   nota  !... 


sospettato  di  scandalizzarsi  di  certi  metodi  di 
governo.  Machiavelli  non  si  scandalizzava  delle 
atrocità  di  Cesare  Borgia  ;  ne  ammirava  anzi 
la  perversa  premeditazione.  E  del  resto,  quella 
pena  appunto  delle  cappe  di  piombo  il  poeta 
giustiziere  non  si  perita  di  farla  adottare  da 
Dio  stesso  a  castigo  degl'  ipocriti  (XXIIl,  61  ss.)  : 

Eni  avean  cappe  con  cappucci  bassi 
Dinanzi  agli  occhi 

Di  fuor  dorate  son  si  ch'egli  abbaglia, 

Ma  dentro  tutte  piombo,  e  gravi  tanto 
Che  Federico  le  tnettea  di  paglia. 


^  m 
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ALiREDO  rethel:  MANFREDI  (DISEGNO  A  MATITA).  (Dal  Patite  di  C.  Foliguo  —  I.  I.  d'Arti  Grafiche  ed.). 


E  mostrerebbe  di  non  conoscere  né  quei 
tempi  né  quell'uomo  chi  lo  supponesse  senti- 
mentalmente disgustato  della  ferocia  punitiva 
di  quel  Cesare.  I  rei  di  lesa  maestà  Federico, 
narra  il  Bufi,  <•■  li  facea  spogliare  ignudi,  e 
vestire  d'una  veste  di  piombo  grossa  un  dito, 
e  faceali  mettere  in  una  caldaia  sopra  il  fuoco,  | 
e  facea  fare  grande  fuoco,  tanto  che  si  strug- 
gea  lo  piombo  addosso  al  misero  condannato, 
e  cosi  miseramente  e  dolorosamente  lo  faceva 
morire  .  Chi  immaginò  l'Inferno,  con  tutte  le 
più  squisite  e  stupende  varietà  di  tormenti 
e  torture,  mutilazioni,  maciullameiiti,  scottature, 
congelamenti,  forni   crematnrii,  non  put)  essere 


Non  eran  queste  le  colpe  che  costringevano 
il  poeta  della  rettitudine  a  cacciar  giù  tra 
le  anime  più  nere  l'imperatore  del  suo  cuore. 
Era  stato,  è  vero,  làico  echerico  grande  {C,onv. 
IV,  10),  ma  come  di  virtù,  era  stato  ricchissimo 
di  vizii.  «  Tenea  molte  concubine  e  mameluc- 
chi a  guisa  de'  Saracini  »,  narra  il  Villani,  et 
in  tutti  i  diletti  corporali  si  volle  abbandonare, 
e  quasi  vita  epicurea  tenne  .  E  non  basta;  che 
era  proprio  epicureo  >,  afferma  fra  Salimbene: 
anodi  quegli  eretici  patari  ni  insomma  che,  al  modo 
dei  suoi  gregarii  Farinata  degli  L'bertie  ilCanlina- 
le  Ubaldini  eCavalcante  dei  (Cavalcanti,  non  cre- 
devano all'immortalità  dell'anima  (////.  X,  13  ss.): 
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Che  l'anima  col  corpo  morta  fanno. 

Né  s'era  contentato  di  non  credere;  ma  tutto 
ciò  che  poteva  trovare  nella  Divina  Scrittura, 
o  per  sue  ricerche  o  per  mezzo  dei  suoi  sa- 
pienti, che  servisse  a  dimostrare  che  dopo  morte 
non  vi  è  altra  vita,  tutto  raccoglieva  .  Così 
che  a  buon  conto  era  morto  in  scomunica- 
zione, senza  penitenzia  e  senza  li  sacramenti  ; 
e  di  tutta  la  sua  potenza  mondana  non  aveva 
portato  oltretomba  se  non  il  fardello  dei  suoi 
peccati  :  nisi  sarcinam  peccatorum  ,  chiosa 
sogghignando  l'imolese  Benvenuto. 

Il  principe  Manfredi  era  corso  ai  ripari,  sbrac- 
ciandosi a  testimoniare  che  il  padre  era  morto 
riamicato  con  Dio:  e  ai  Palermitani  aveva  scritto 
che  il  loro  imperatore  debitum  fatalitatis  ex- 
solvit  reddens  animam  Deo  vivo  >;  e  più  espli- 
citamente al  fratello  erede  dell'Impero,  che  il 
comune  genitore,  nel  supremo  momento,  <  sa- 
crosantam  Romanam  Ecclesiam  matrem  suam, 
in  corde  contrito,  velut  fidei  orthodoxae  zelator, 
humiliter  recognovit  .  La  testimonianza  era 
assai  sospetta;  e  Dante,  se  pur  la  conobbe,  non 
reputò  onesto  prestarvi  fede. 

Un  santo,  no;  ma  il  poeta  sa  trovar  il  modo, 
pur  nella  Commedia,  d'esaltare,  e  scagionare 
dalle  calunnie  partigiane,  il  principe.  Che  s'egli 
si  commuove  di  tanta  pietà  dinanzi  al  tronco 
sanguinante  di  Pier  della  Vigna,  ciò  è  dovuto 
soprattutto  al  desiderio  di  detergere  la  memoria 
di  quel  signor  che  fu  d'onor  sì  degno  dalla 
macchia  che  la  condanna  del  suo  Segretario  e 
Protonotario  della  Corte  imperiale  vi  aveva 
impressa.  Piero  era  stato  la  vittima  più  illustre 
dell'Augusto  di  Sicilia;  ebbene,  il  poeta  lo  rie- 
voca dalla  tomba,  per  fargli  proclamare  che 
questi  gli  si  mostrò  ingiusto  perchè  ingannato 
dai  cortigiani  perfidamente  invidiosi  (////'.  XIII, 
64): 

La  meretrice  che  mai  dall'ospizio 

Di  Cesare  non  torse  t^li  occhi  pntti, 
Morte  conTune  e  delle  corti  vizio, 

Infiammò  contra  me  gli  animi    tutti  ; 

E  i^rinfiammati  infiammar  si  Augusto, 
Che  i  lieti  onor  tornato  in  tristi  lutti. 

Non  una  parola  sola  di  rancore;  anzi  ancora 
laggiù  quel  savio  mena  vanto  del  glorioso 
ufficio  cui  fu  assunto,  dei  lieti  onori  me- 
ritativi, della  degnazione  sovrana  d'affidare  a 
lui      ambo  le  chiavi       di  quel  suo  gran  cuore. 


E  dell'imperatore  magnanimo  il  poeta  san- 
tifica la  madre  (Par.  Ili,  US).  Essa  risplende, 
più  che  ogni  altra  anima  compagna,  nel  primo 
cielo,  della  Luna: 

Quest'è  la  luce  della  gran  Gostanza, 
Che  del  secondo  vento  di  Soave 
Generò  il  terzo,  e  l'ultima  possanza. 


Vento  di  Soave;  giacché  quei  prìncipi  passarono 
possenti  e  impetuosi  come  vento,  senza  ohimè 
lasciar  traccia  durevole,  v,  Ventus  tennis  est 
temporalis  potentia  •>,  aveva  sentenziato  san 
Girolamo. 

Costanza  era  nata  postuma  di  Ruggiero  1 
normanno,  sorella  di  Guglielmo  II  il  Buono 
che  non  aveva  figliuoli.  Contava  trentadue  anni 
quando,  nel  gennaio  del  1185,  fu  maritata  ad 
Arrigo  VI,  il  secondo  vento  di  Soave  >,  che 
ne  contava  ventidue.  Nel  1191  fu  custodita  in 
prigione  dal  principe  Tancredi,  successo  sul 
trono  di  Sicilia,  che  temeva  non  essa  volesse 
far  valere  i  suoi  diritti  al  regno;  ma  morto  nel 
'Q4  Tancredi,  Costanza  ed  Arrigo  ne  assunsero 
il  governo.  Il  26  dicembre  di  quello  stesso  anno, 
la  quarantenne  regina  generava  Federico  11, 
«  l'ultima  possanza      di  Soave. 

Sennonché  questi  fatti  erano  faziosamente 
deformati  dalle  fantasie  e  dalla  superstizione 
guelfa.  Narravano  che  il  re  Guglielmo  avesse 
interrogati  gl'indovini,  tra  cui  il  calavrese 
abate  Gioacchino  Di  spirito  profetico  dotato  '• 
{Par.  XII,  140),  circa  la  sua  successione;  e  ne 
avesse  avuto  il  responso  che  la  sorella  sarebbe 
stata  •  destruzione  e  mina  del  Reame  .  A 
morte,  dunque  !,  consigliarono  i  cortigiani  ;  ba- 
stare rinchiuderla  in  alcuno  monasterio  di 
monache  ,  consigliò  più  umano  il  principe 
Tancredi.  Ed  era  stata  rinchiusa;  ma  quando 
Tancredi,  fatto  re,  si  mostrò  poco  docile  alla 
Chiesa,  il  papa  e  l'arcivescovo  di  Palermo  tras- 
sero del  chiostro  la  monaca  regale,  oramai 
cinquantenne,  e  la  maritarono  al  giovanetto 
figliuolo  del  Barbarossa,  che  aveva  fin  allora 
vissuto  quasi  da  frate,  quasi  religiosus  .  Ed 
era  così  potuto  avvenire  che  da    una    monaca 

pregnante  annosa  e  da  un  mezzo  monaco 
era  nato  quel  Federico  tam  malus  homo, 
persecutor  Ecclesiae  >,  avverando  la  paventata 
profezia  dell'Anticristo! 

A  Dante  mancava  il  modo  di  sceverare  in 
questi  racconti  le  fandonie  romanzesche  dalla 
verità.  Pure,  rimuginandoli  nella  sua  mente  di 
ghibellino,  valse  a  detergerli  di  quella  pàtina 
astiosa  e  apocalittica  che  vi  sovrapponevano  i 
narratori  guelfi.  E  benché  monaca,  vergine 
sorella  ,  e  strappatale  di  capo,  contra  suo 
grado  e  contra  buona  usanza  ,  «  l'ombra  delle 
sacre  bende  ,  la  gran  Gostanza  .-,  sempre  fida 
nel  segreto  della  sua  coscienza  allo  sposo  di- 
vino, 4  dal  vel  del  cor  giammai  disciolta  ,  ri- 
splende fulgidissima  tra  le  anime  elette  del 
primo  cielo,  accanto  alla  <^  bella  e  buona  » 
Piccarda  Donati. 


Degnissimo  figliuolo  di  Federico,  bene 
genitus  eius  »  (V.  Eloq.  1,  12),  era  Manfredi. 
Nato  certamente  in  Italia,  assai  probabilmente 
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a  Venosa,  la  patria  di  Orazio,  nel  1232  ',  ei  si 
sentiva  italianissimo  di  cuore  e  d'aspirazioni. 
Sua  madre,  non  ancora  moglie  legittima,  era 
una  gentildonna  piemontese,  bellissima,  Bianca 
Lancia,  di  famiglia  di  prodi  -'.  Fratello  di  lei  era 
quel  Manfredi  Lancia,  da  cui  il  bimbo  prese 
il  nome,  che  fu  dei  più  strenui  capitani  del- 
l'esercito imperiale,  e  lungamente  vicario  del- 
l'Imperatore nella  Liguria,  nella  Lombardia  e 
nel  Piemonte.  Il  bambino  congiungeva  felice- 
mente in  sé  la  prestanza  teutonica  del  padre 
alla  beltà  latina  della  madre: 

Biondo  era  e  bello  e  di  gentile   aspetto. 

E'  il  solo  uomo  in  cui  Dante,  nel  poema, 
riconosca  il  fascino  della  bellezza  virile-^.  E 
bella  dice  anche  la  primogenita  di  lui:  <  Vadi 
a  mia  bella  figlia...  ,  prega  il  gentile  ospite 
del  Purgatorio.  In  questo  tutti  i  contemporanei, 
anche  guelfi,  concordano;  e  i  ghibellini  ne  par- 
lano da  innamorati.  La  natura  ,  dichiara  uno 
di  essi,  ne  fece  il  ricettàcolo  di  tutte  le  grazie, 
e  così  bene  e  bellamente  accordò  tutte  le  parti 
del  suo  corpo,  che  niente  in  lui  era  men  che 
perfetto:  ut  ni/iil  in  eo  esset  qiiod  melius  esse 
potest  ■>. 

Amava  molto  le  donne,  la  poesia,  le  feste, 
gli  spassi  d'ogni  maniera:  teneva  anche  in  questo 
del  padre.  Nato  per  madre  d'una  bella  donna  ■■■, 
narra  il  guelfo  Villani,  fu  bello  uomo  del 
corpo,  e  come  il  padre,  o  più,  fu  dissoluto  in 
ogni  lussuria.  Sonatore  e  cantatore  era,  volen- 
tieri si  vedea  intorno  giocolari  e  uomini  di 
corte,  e  belle  concubine;  e  sempre  vestìo  di 
drappi  verdi.  Molto  fu  largo  e  cortese  e  di 
buonàire  [=  affabile  di  maniere],  sicché  egli  era 
molto  amato  e  grazioso.  Ma  tutta  sua  vita  s 
soggiunge,  fu  epicurèa,  non  curando  quasi 
Iddio  né  santi,  se  non  a  diletto  del  corpo  . 
Tuttavia  anche  l'onesto  mercante  non  sa  tacere 
che  <  mentre  ch'ei  vivette,  con  tutte  le  guerre 
ch'ebbe  con  la  Chiesa,  tenne  molto  bene  suo 
reame,  in  buono  stato,  e  però  montò  in  grande 
ricchezza  e  podere,  per  terra  e  per  mare  . 
Dante  lo  appaia,  nella  sua  ammirazione,  al 
padre:  entrambi  illiistrcs  hcroes,  che  gli  altri 
prìncipi  italiani  dovrebbero  prendere  a  modello. 
Per  virtù  loro,  egli  dice  (V.  Eloq.  I,  12),  la 
fama  della  terra  siciliana  era  ancora  tanto  in- 
signe, nonostante  l' insufficienza  degli  ultimi 
re.   Essi  avevan    saputo  spandere  intorno  a  sé  la 

I  Cfr.  OiusTrNo  Forti"nato,  //  (Mstiiio  di  I-cif^o/n'sofr  ;  Trani, 
Vecchi,  1902;  p.  fiO,  in  nota. 

-  -  Et  ne  cuidics  mie  -■ ,  dice  Bniiietto  Latini  {Tresors,  I,  2, 
Q7).  <  que  eie  fust  sa  teme  par  niaria^je  ;  mais  il  l'ama  sur  toutes 
autres,  polir  son  sens  et  pour  sa  très  grande  beante  ;  aussi  amoit 
il  Mainfroi  son  filz,  car  il  estoit  sages  et  clerveans,  et  nioult  se 
fia  ses  peres  en  lui    >. 

'  nhbe  per  primo  a  notarlo  il  S^lanoka,  nella  cospicua 
Conferenza  sul  canto  III  del  I*iir^atono,  letta  nella  Sala  Dante 
in  Rotna  il  7  gennaio  l'iOl,  e  stampata  nella  Rivista  d'Italia 
del  maggio  1904.  Ora  essa  è  riprodotta  nel  voi.  Politica  e  tetri- 
stazione,  Saggi  raccolti  da  G.  Forti.'nato  ;  Bari,    Laterza,  1915. 


luce  dell'innata  gentilezza,  e,  finché  erano  stati 
assecondati  dalla  fortuna,  avevan  mostrato  di 
esser  uomini,  disdegnosi  delle  cupidigie  bestiali. 
Attratti  da  tanto  fulgore,  quelli  che  avevan 
cuore  ed  ingegno  s'erano  stretti  al  loro  trono; 
così  che  ogni  buon  frutto  che  produceva  la 
cultura  italiana  s'era  certi  che  fosse  maturato 
nella  corte  di  sì  eccelsi  sovrani. 


DUrLlO    CAVVBELI-OTTl   :    DANTR    E    MANFREDI    (DISEGNO). 

(Dalla  D.  C.  illustrata  da  Artisti  italiani,  a  cura  di  Vittorio 
Alinari  —  1903). 


Federico,  che  questo  figliuolo  ebbe  carissimo 
(«  prae  ceteris  filiis  dilectissimus  »,  dice  il  cro- 
nista), sperò  d'assicurargli  una  signoria  nel- 
l'Alta Italia;  e  sollecitò  le  nozze  di  lui,  quasi 
adolescente,  con  la  sedicenne  Beatrice  di  Sa- 
voia, figliuola  del  conte  Amedeo  IV  e  già  ve- 
dova del  Marchese  di  Saluzzo.  Frutto  di  questo 
matrimonio  appunto  fu  la  ^  bella     e     buona  » 
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Costanza,  nella  quale  il  babbo  rinnovò  il  nome 
dell'ava  gloriosa.  Ma  il  13  dicembre  del  1250, 
quando  Manfredi  contava  appena  diciott'anni, 
l'Imperatore  moriva  a  Castel  Fiorentino,  presso 
alla  fida  Lucerà. 

Dei  tanti  figliuoli  nàtigli  dalle  tre  mogli  le- 
gittime e  dalle  illegittime,  accanto  al  letto  del 
moribondo  non  si  trovò  che  l'unico  Manfredi. 
Il  quale  tenne  accortamente  nascosta  quella 
morte,  per  premunirsi  contro  la  tempesta  che 
la  notizia  avrebbe  scatenata.  E  che  scatenò  di 
fatto.  11  papa,  Innocenzo  IV,  Fieschi,  che  si 
trovava  a  Lione,  affrettò  il  suo  ritorno,  attra- 
versando come  in  trionfo  la  Lombardia  risol- 
levatasi; e  Corrado,  l'erede  dell'Impero,  si  pre- 
cipitò in  Italia.  Temendo  intoppi  per  la  via 
di  terra,  noleggiò  una  flotta  veneziana,  e  sbarcò 
a  pie  del  Gargano,  presso  l'antica  Siponto,  dove 
più  tardi  Manfredi  eresse  la  graziosa  cittadina 
che  porta  il  suo  nome,  Manfredonia.  Vi  era 
atteso  dal  fratellastro;  il  quale,  con  inaspettata 
ma  temuta  mansuetudine,  gli  rassegnò  il  potere. 
0  Timeo  Daunium  et  dona  ferentes!  ,  avrebbe 
potuto  esclamare  Corrado  se  avesse  conosciuta 
V Eneide.  Comunque,  ebbe  premura  di  disfare 
tutto  quello  che  Manfredi  era  riuscito  a  fare; 
si  riprese  i  castelli  e  le  città  che,  morendo, 
l'imperatore  aveva  assegnati  in  dote  alla  madre 
di  lui,  legittimata;  e  sbandì  dal  Regno  i  mar- 
chesi Lancia.  Manfredi  lasciò  fare,  in  silenzio. 
Ma  mormoravano  invece  i  baroni  e  le  città, 
gravemente  angariate  dal  tirannello,  d'educa- 
zione se  non  di  nascita,  tentone;  il  quale  con- 
solidava il  suo  regno  mandando  a  morte  «  tra 
gravi  tormenti  non  solamente  i  laici,  ma  che- 
rici  e  religiosi,  rubando  le  chiese  e  abbattendo 
chi  non  era  di  sua  parte,  e  promovendo  i  be- 
nefìci come  se  fosse  papa  ■>.  Per  buona  for- 
tuna, morì  presto,  il  21  maggio  del  1254,  presso 
Lavello.  Si  buccinò  che  il  fratellastro  avesse 
sollecitato  i  medici  a  dargli  il  passaporto  per 
l'altro  mondo. 

-  Se  Federico  suo  padre  fu  persecutore  di  Santa  Chiesa  ;, 
narra  con  la  solita  efficacia  il  Villani,  •  questo  Currado,  se  fosse 
lungamente  vivuto,  sarebbe  stato  peggiore  di  lui.  Ma,  come  piac- 
que a  Dio,  poco  tempo  appresso  infermò  di  grave  malattia,  ma 
non  però  mortale  ;  e  facendosi  curare  a  medici  fisici,  Manfredi 
suo  fratello,  per  rimanere  signore,  il  fece  da  detti  medici,  per 
moneta  e  gran  promesse,  avvelenare  in  uno  cristero  ;  e  per  tale 
sentenza  piacque  a  Dio  ch'elli  morisse  senza  penitenza  e  scom- 
municato  -. 

Uno  stinco  di  santo  Manfredi  non  era  — 
neanche  per  Dante,  che  gli  fa  esplicitamente 
confessare  : 

Orribil  furon  li  peccati   miei  —  ; 

e  siffatte  amorevolezze  fraterne,  o  anche  occor- 
rendo filiali,  tra  i  reali  d'allora  non  erano  inu- 
sitate. Sennonché  abituali  erano  anche  le  più 
infami  calunnie  degli  avversarli  ;  e  a  buon 
conto,    lo    stesso    cronista    non    si    perita   di 


narrare,  sulla  fede  forse  di  ser  Brunetto,  che 
Manfredi,  il  <  bastardo  >  Manfredi, 

-  desiderando  d'avere  il  tesoro  di  Federigo  suo  padre  e  la  signoria 
di  Puglia  e  di  Cicilia,  e  temendo  che  Federigo  di  quella  malattia 
campasse  o  facesse  testamento,  concordandosi  col  suo  ciamber- 
lano,  promettendogli  molti  doni  e  signoria,  con  uno  piumaccio 
ch'era  nella  camera  l'affogò,  prognèndogliene  la  notte  in  su  la 
bocca  ^ . 

Successore  di  Corrado  sarebbe  dovuto  essere 
il  figlioletto  Corradino  ;  ma  contando  egli  al- 
lora solo  due  anni,  il  padre  morente  dispose 
che  l'amministrazione  cìello  Stato  fosse  intanto 
tenuta  dal  marchese  Bertoldo  di  Hohenburg. 
Un  nomacelo  tedesco  ;  e  si  capisce  che  i  ba- 
roni pugliesi  preferissero  al  reuccio  lontano  il 
bello  e  audace  e  cavalleresco  re  paesano.  Tut- 
tavia l'operosa  calunnia  guelfa  non  s'acchetò  e 
non  disarmò;  e  al  presunto  strangolatore  del 
padre  e  avvelenatore  del  fratello  addossò  anche 
un  tentativo  d'avvelenamento  del  nipotino.  L'a- 
neddoto non  manca  d'un  certo  sapore  comico, 
e  non  dispiacerà  d'ascoltarlo  nella  schietta  nar- 
razione trecentesca.  -  Frodolentemente  infor- 
mati dall'usurpatore,  i  baroni  lo  esortarono  a 
mandare  ambasciatori  in  Germania  ad  accer- 
tarsi della  salute  dell'erede  imperiale,  che  Man- 
fredi diceva  <  gravemente  infermo  »  ; 

-  e  se  fosse  morto  o  infermo,  infino  d'allora  consigliavano  che 
Manfredi  fosse  re.  A  ciò  s'accordò  Manfredi,  come  colui  che  tutto 
l'avea  ordinato  fittiziamente  ;  e  mandò  i  detti  ambasciadori  a  Cur- 
radino  e  alla  madre,  con  ricchi  presenti  e  grandi  proferte.  I  quali 
falsi  ambasciadori,  giunti  in  Soàvia,  trovaro  il  o:arzone  che  la 
madre  ne  facea  gran  guardia,  e  con  lui  teneva  più  altri  garzoni 
di  sua  età,  figliuoli  di  gentili  huomini,  vestiti  di  sua  roba;  e  do- 
mandando i  detti  ambasciadori  di  Curradino,  la  madre,  temendo 
di  Manfredi,  mostrò  loro  in  suo  scambio  un  altro  de'  detti  fan- 
ciulli, dicendo  :  —  Questi  è  desso.  —  I  detti  ambasciadori,  pre- 
sentandoli ricchi  doni,  li  fecero  grande  reverenza  ;  intra'  quali 
doni  havea  confetti  venuti  di  Puglia  avvelenati,  de'  quali  pren- 
dendo e  cibando  il  detto  garzone,  incontanente  morio.  Onde, 
credendo  bavere  morto  Curradino  del  detto  cibo,  si  partirò  ini- 
mantenente  d'AIemagna  ;  e  come  furono  arrivati  a  Vinegia,  fecero 
fare  alla  loro  galea  vela  di  panno  nero,  e  tutti  li  arredi  de'  ca- 
valli neri,  et  èllino  medesimi  si  vestirò  a  bruno  ;  e  come  giunsero 
in  Puglia,  fecero  sembianti  di  gran  dolore,  sì  come  da  Manfredi 
erano  ammaestrati,  e  rapportarono  a  Manfredi  e  a'  Baroni  tede^chi 
del  Regno  come  Curradino  era  morto  ;  e  fatto  fue  per  Manfredi 
gran  corrotto,  e  a  grido  de'  suoi  amici  e  di  tutto  il  popolo  fu 
tatto  Re,  si  come  lui  havea  ordinato  .. 


Comunque,  morto  Corrado,  Manfredi  riebbe 
o  riprese  la  balìa  del  Regno  ;  e  con  senno  e 
mano  vigorosa  domò  1'  insurrezione  guelfa. 
■  Crebbe  molto  la  sua  forza  da  presso  e  da 
lungi  ■,  attesta  il  Villani,  e  con  grande  studio 
s'intendea  con  tutte  le  città  d'Italia  ch'erano 
ghibelline  e  fedeli  dello  Imperio,  le  quali  aiu- 
tava co'  suoi  cavalieri  tedeschi,  facendo  con 
loro  taglia  [=  lega]  e  compagnia  in  Toscana  e 
in  Lombardia  >.  Il  nuovo  papa,  Alessandro  IV, 
tentò  un  accordo  con  lui  ;  ma  trovandolo  ostile, 
gli  fulminò  contro  la  scomunica,  il  25  marzo 
del  1255.  —  Alle  scomuniche  quella  Casa  avea 
fatto  il  callo.  Non  si  contano  quelle  scagliate 
addosso  a  Federico  II.  Il  giovedì  santo  del 
1245,  n'erano  stati  colpiti    il  re  Enzio  e  il  mar- 
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chese  Lancia.  E  poi,  Corrado.  Ma  Alessandro 
non  s'accontentò  delle  parole  ;  e  mandò  in 
Puglia  un  esercito,  comandato  da  un  cardinale, 
e  in  Calabria  un  vescovo  facinoroso  a  susci- 
tarvi una  sommossa.  Quel  cardinale  fu  niente- 
meno che  Ottaviano  degli  Ubaldini,  anima  dan- 
nata dei  Ghibellini,  che  Dante  ritrova  nell'In- 
ferno, stipata  nell'arca  infocata  dove  son  Farinata 
e  Federico  II  ;  e  s'intende  com'ei  si  lasciasse 
facilmente  assediare  in  Foggia,  e  firmasse  col 
Re  svevo  un  patto  di  resa  che  il  papa  si  ri- 
fiutò di  ratificare.  E  quel  vescovo  fu  Barto- 
lommeo  Pignatelli,  anima  dannata  dei  Guelfi, 
il  pastor  di  Cosenza  cacciatore  e  persecu- 
tore fin  del  cadavere  del  Re  infelice.  La  som- 


il  perverso  che  attentava  al  patrimonio  di  San 
Pietro  e  manteneva  i  Saraceni  in   Italia. 

11  vero  è  che  quel  principe  aveva  fatto  ben 
di  peggio,  o  di  meglio.  Staccata  la  corona  di 
Sicilia  e  di  Puglia  da  quella  dell'Impero,  egli 
mirava  a  costituire  un  forte  regno  italiano  in- 
dipendente dalla  Chiesa.  La  fermezza  e  l'equità 
del  suo  governo  avevan  finito  col  cattivargli 
e  gl'imperialisti  più  intransigenti,  che  da  prima 
osteggiavano  in  lui  l'usurpatore  del  trono  di 
Corradino,  e  non  pochi  degli  stessi  Guelfi,  che 
nel  nascente  Stato  laico  vedevano  un  più  sicuro 
baluardo  contro  le  pretese  degl'imperatori  ol- 
tremontani. La  sanguinosa  battaglia  dell'Arbia 
aveva  rifatta  ghibellina  la  Toscana  ;  Uberto  Pe- 


LUCERA    —    IL    CASTELLO. 


(Kot.  l.   I.  d'Arti  Grafiche). 


mossa  calabrese  fu  soffocata  in  sul  nascere  ; 
la  Campania  e  la  Sicilia  assoggettate  ;  e  il  10 
agosto  del  '58,  Manfredi  potè  farsi  proclamare 
in  Palermo,  la  capitale  dei  suoi  avi  normanni 
e  di  suo  padre,  da  un  solenne  concilio  di  ba- 
roni di  prelati  e  di  rappresentanti  delle  città 
demaniali,  re  di  Sicilia,  del  ducato  di  Puglia  e 
del_  principato  di  Capua. 

Apriti  cielo  !  Papa  Alessandro  si  sfogò  a  ful- 
minare nuove  scomuniche  contro  il  ■  Soldano 
di  Lucerà  ,  che  avversava  la  Chiesa  per  con- 
siglio e  con  l'aiuto  dei  Saraceni  ;  per  la  cui 
nequizia  l'eresia  ripullulava  in  Italia,  e  la  fede 
era  depressa,  e  l'autorità  del  pontefice  sminuita  ; 

perditionis  nutricius,  scelestus  malitiae  fomes, 
minister  saevitiae,  iniquitatis  alumnus,  diaboli 
filius  ;  germe  virulento  di  serpente,  dischiuso 
al  caldo  delle  iniquità  paterne  ;  novello  Faraone  ; 
novello  Sisara  ;  de  dampnabili  comniixtione 
susceptus  ...  E  destituì  i  conti  e  i  prelati  che 
non  s'eran  rifiutati  d'assistere  all'incoronazione. 
Morto  lui,  nel  maggio  del  'òl,il  successore, 
Urbano  IV,  bandi  addirittura  una  crociata  contro 


lavicino  e  Buoso  da  Doàra  gli  tenevano  in  freno 
la  Lombardia  ;  Percivallo  Doria,  le  Marche  e 
la  Romagna.  Con  Genova  e  con  Venezia  il  Re 
aveva  concluso  trattati  d'alleanza.  In  Roma 
stessa,  il  senatore  Brancaleone  aveva  stretto 
lega  con  lui  ;  e  morto  questo,  poco  mancò  che 
senatore  non  fosse  creato  egli  medesimo.  E 
anche  le  vie  del  mare  ei  s'era  assicurate.  Ri- 
masto, fin  dal  '47,  vedovo  di  Beatrice  di  Sa- 
voia, aveva,  nel  '59,  menata  in  moglie  la  figliuola 
diciassettenne  di  Micalìcio  Comnèno  dèspota 
d'Epiro,  la  bellissima  Elena  ;  che  gli  recò  in 
dote  l'isola  di  Corfù  con  altre  terre  della  costa 
epirota.  E  questo  vincolo  di  sangue  facilitò 
un'alleanza  offensiva  e  difensiva  tra  il  Connièno 
e  lui,  e  Guglielmo  di  Villarduino  |irincipe  di 
Acaia  e  Morea.  Di  più,  nel  '62,  nonostante  i 
iTianeggi  della  Curia,  maritò  la  figliuola  all'e- 
rede del  regno  d'Aragona  :  a  quel  Pietro,  che, 
a  giudizio  del  cronista,  -  fu  valente  signore  e 
prò'  in  arme,  e  bene  avventuroso  e  savio,  e 
ridottato  [  temuto  e  riverito]  da'  cristiani  e 
da'  saracini  altrettanto  o   più,    come    nullo    re 
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che  regnasse  al  suo  tempo  ;  e  che,  per  sen- 
tenza d'un  giudice  ben  altrimenti  autorevole 
(Purg.  VII,  112-4), 

D'ogni  valor  portò  cinta  la  corda. 

A  Urbano  IV  —  un  papa  francese,  <  figliuolo 
d'uno  ciabattiere  di  Troyes  -  se  dunque  stava 
a  cuore  di  mantenere  in  soggezione  la  ricca 
regione  che  già  aveva  allettati  Arabi  e  Nor- 
manni, bisognava  osare  anche  più.  E  osò  senza 
scrupoli,  da  quei  figlio  di  ciabattiere  e  da  quel 
francese  che  era,  chiamando  in  Italia  il  fratello 
del  re  di  Francia,  il  conte  d'Angiò  e  di  Pro- 
venza, Carlo.  Venisse  egli,  campione  di  Santa 
Chiesa  »,  a  «  racquistar  con  sua  forza  il  Regno 
che  lo  <  scomunicato  e  dannato  Manfredi  de- 
teneva per  forza  e  sanza  ragione  ».  Il  legato 
scelto  a  portare  al  re  Luigi  IX  —  la  cui  san- 
tità, riconosciuta  e  proclamata  piìj  tardi,  nel 
1297,  dal  simoniaco  Bonifazio  Vili,  a  Dante 
non  poteva  non  parer  sospetta  —  l'offerta  ge- 
nerosa, fu  —  era  da  aspettarselo  !  —  Bartolom- 
meo  Pignatelli,      il  pastor  di  Cosenza  '■. 

Urbano  IV,  al  secolo  Giacomo  Pantaléon, 
aveva  colta  a  volo  quell'occasione  per  ripagare 
il  suo  Re  della  propria  elezione,  da  lui  solleci- 
tata :  un  altro  dei  papi  simoniaci,  dunque,  che 
Dante  fa  denunziare  nell'Inferno  (XIX,  73-4)  da 
Niccolò  III  : 

Di  sotto  al  capo  mio  son  gli  altri  tratti, 
Che  precedetter  me  simoneggiando, 
Per  le  fessure  della  pietra  piatti. 

Ma  non  potè  godere  del  suo  misfatto,  colpito 
da  morte  in  Perugia  l'ottobre  del  '64.  Di  che 
«  Manfredi  e  i  suoi  seguaci  furono  molto  al- 
legri, avvisandosi  che,  morto  papa  Urbano 
ch'era  francese,  s'impedisse  la  detta  impresa  >. 
Ohimè,  di  lì  a  pochi  mesi  gl'intrighi  francesi 
nuovamente  prevalsero,  rieleggendosi  papa  un 
francese  :  un  vedovo  avvocato  provenzale,  gran 
cacciatore  d'uomini  alla  presenza  di  Dio,  che 
prese  --  crudele  ironia  !  —  il  nome  di  Cle- 
mente IV.  A  quest'altro  simoniaco  era  serbato 
il  triste  vanto  di  sperdere  dalla  terra  il  nome 
svevo,  e  d'insediare  nel  Regno  quella  <  mala 
signoria  »  accoratrice  dei  popoli  suggetti  >, 
contro  cui  ancor  rintrona  nei  versi  della  Com- 
media la  campana  del  Vespro  {Par.  Vili,  73). 


La  bisbetica  fortuna  volse  bruscamente  le 
spalle  al  re  biondo  e  bello.  Un  tentativo  contro 
Roma  fallì  ;  la  formidabile  flotta  ch'ei  s'era  fatta 
costruire  nei  cantieri  del  Regno,  di  Genova  e 
di  Pisa,  fu  sbaragliata  e  affondata  da  una  fu- 
riosa tempesta  ;  il  marchese  d'Este  e  il  conte 
di  Verona  passarono  al  nemico  ;  Mantova,  Fer- 
rara, Padova  si  staccarono  da  lui  ;  il  marchese 
Pelavicino,    che    disponeva    «    della    forza    dei 


Cremonesi  e  dell'altre  città  ghibelline  di  Lom- 
bardia ,  non  seppe,  e  Buoso  da  Doàra  non 
volle,  <  per  danari  ch'ebbe  da'  Franceschi  », 
impedire  all'esercito  crocesegnato,  condotto  da 
Guido  di  Monforte,  d'avanzare.  Tutto  un  gruppo 
di  dannati  costoro  :  Guido  sta  presso  che  som- 
merso nel  bulicame  sanguigno  dei  violenti 
contro  il  prossimo  (XU,  118-20);  Buoso  sta 
confitto  nel  ghiaccio  dell'Antenòra  (XXXIII,  115): 

E!  piange  qui  l'argento   de'    Franceschi  ; 
-    r  vidi   -,  potrai  dir,   -  quel  da  Duera 
Là  dove  i  peccatori  stanno  freschi  ^. 

Nemmeno  alle  porte  del  Regno,  ai  piedi  del 
«  monte  a  cui  Cassino  è  nella  costa  »,  si  volle 
o  si  potè  far  argine  ;  che  le  cronache  non 
sanno  nulla  di  quella  battaglia  di  Ceprano,  che 
il  poeta  dice  sanguinosissima  e  da  paragonare 
alle  altre  di  Canne  e  di  Tagliacozzo  (XXVIll, 
15-7).  Il  Re  attese  l'invasore  nel  bel  piano  che 
si  stende  tra  il  fiume  Sàbato  e  il  Calore,  «  presso 
a  Benevento  s  dove  aveva  radunate  tutte  le 
sue  forze  i.  Quel  posto  presentava  anche  il 
vantaggio,  nel  caso  d'un  rovescio,  d'una  più 
agevole  e  pronta  ritirata  su  Lucerà. 

All'alba  del  26  febbraio  (1266),  l'avanguardia 
angioina  s'affacciò  dalle  colline  a  destra  del 
Calore,  e  rimase  turbata  per  l'ordine  che  re- 
gnava nel  campo  svevo.  Manfredi  la  scorse,  e 
non  sospettando  che  il  nemico  mancasse  di 
vettovaglie  così  da  non  potere  sostentarsi  se 
non  solo  quel  giorno,  gli  diede  subito  battaglia, 
per  coglierlo  stanco  e  disordinato.  Il  cozzo  fu 
terribile.  Saraceni,  Tedeschi,  Lombardi  si  bat- 
teron  da  leoni  ;  non  però  i  Pugliesi,  che  nel- 
l'ardore della  mischia  si  trassero  indietro,  agli 
ordini  dei  fedifraghi  Conti  di  Caserta  e  d'Aquino, 
cognati  del  Re  : 


l.\  dove  fu  bugiardo 
Ciascun  Pugliese. 


Manfredi, 


-  rimaso  con  pochi  a  cavallo  :,  narra  l'onesto  cronista,  •  fece 
come  valente  signore,  che  volle  anzi  morire  in  battaglia  che 
fuggire  con  vergogna.  E  mettendosi  l'elmo  in  testa,  una  aquila 
d'argento  che  v'era  su  per  cimiero,  li  cadde  in  su  l'arcione 
dinanzi.  Egli  ciò  veggendo,  sbigotti  molto,  e  disse  contra  i 
baroni  che  havea  dal  iato,  in  latino  :  Hoc  est  signunì  Dei  /... 
E  non  lasciò  però,  ma  come  valente  signore  si  misse  alla  batta- 
glia sanza  sopra  insegne  reali,  per  non  essere  conosciuto  per  lo 
i^e,  ma  come  un  altro  barone  ferendo  per  mezzo  la  battaglia 
francamente.  Ma  poco  durarono  i  suoi,  che  gi.ì  erano  in  volta  ; 
e  incontanente  furono  sconfitti,  e  lo  re  Manfredi  morto  nel  mezzo 
dei  nemici,  dissesi  per  uno  scudiere  francesco  ;  ma  non  si  seppe 
il  vero  -. 

Ai  pochi  fedeli  rimastigli,  che  volevano  per- 
suaderlo di  sottrarsi  alla  strage  con  la  fuga, 
altri    soggiunge    che    dicesse,  alfierianamente  : 

Preferisco  morire  da  re  al  vivere  da  prigio- 
niero :  malo  rex  mori  qiiam  vivere  captivatiis  ••. 

La  sera  stessa,  Carlo  d'Angiò  scrisse  al  papa  : 
<    Di  Manfredi  nulla  si  sa,  se  sia  caduto  o  preso 

1  Cfr.  Almerico  Mf.omartini,  La  battaglia  di  Bcnevrnto  tra 
Manfredi  e  Carlo  d'Angiò;  Benevento,   IS95. 
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o  fuggito.  Il  destriero  ch'ei  cavalcava  è  nelle 
nostre  mani  :  ciò  che  potrebbe  far  credere 
ch'ei  sia  morto  ».  Tre  giorni  dopo,  un  soldato 
piccardo  rinvenne  un  cadavere  che  gli  parve 
somigliasse  al  Re,  e  s'affrettò  a  informarne  i 
baroni  prigionieri.  Enit  homo  flaviis,  narrò, 
amoeiia  facie,  aspectu  placibilìs... 

Biondo  era  e  liello  e  di  gentile  aspetto. 

I  baroni  dettero  in  gemiti  e  in  pianto.  <  Ahi 
ahi  !  »,  esclamarono,  «  ucciso  è  l'agnello,  il  re, 
il  duce,  il  signor  nostro,  il  quale  volle  innanzi 
morire  insieme  coi  suoi,  che  vivere  senza  di 
essi  !  ». 

Dell'accaduto  il  re  Carlo  diede  conto  al  papa. 

-  Feci  cercare  tra  i  cadaveri  del  campo  -,  scrisse.  ■  Il  giorno 
di  domenica  2S  febbraio  si  rinvenne  il  suo  corpo  ignudo  tn  mezzo 
ai  morti.  E  per  non  cadere  in  errore  in  cosa  di  tanta  importanza, 
feci  mostrare  il  cadavere  al  conte  di  Caserta  mio  fedele,  a  Gior- 


volonlier:i  s'/7  ne  /list  exconimunii',  JUa  perchè  era  scomunicato, 
non  volle  lo  re  Carlo  che  fosse  recato  in  luogo  sacro,  ma  a  pie 
del  ponte  di  Benevento  fu  sepellito,  e  sopra  la  sua  fossa  per 
ciascuno  dell'oste  fu  gittata  ima  pietra  ;  onde  vi  si  fece  uno  grande 
monte  di  sassi.  Per  alcuni  si  disse  che  poi,  per  mandato  del  Papa, 
il  Vescovo  di  Cosenza  il  fece  trarre  di  quel  luogo,  e  mandollo 
fuori  del  Regno,  però  ch'era  terra  di  Chiesa,  e  fu  sepellito  longo 
el  fiume  del  Verde,  a"  confini  del  I?egno  e  di  Campagna  >. 

Soggiunge  :  <  Questo  però  non  affermiamo, 
ma  di  ciò  ne  rende  testimonianza  Dante    . 

E  in  verità  è  Dante  solo  che  attesta  della 
macabra  cerimonia  con  che  le  povere  ossa  sa- 
rebbero state  rimosse  di  sotto  la  pietosa  mora 
di  sassi,  e  «  a  lume  spento  »  —  <  candelis 
e.xtinctis  et  campanis  pulsatis  ;,  parafrasa  Pietro 
Alighieri  —  trasmutate  lungo  il  Verde  (il 
fiume  Liri),  e  gettate  al  vento  e  alla  pioggia. 
E  la  sua  testimonianza  vai  bene  quella  d'un 
cronista.  Forse  ei  s'attenne  al  racconto  orale 
di  qualche  superstite  ;  e  tutti  sappiamo  come  i 
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(Fot.  Avena). 


dano  e  a  Bartolomeo  che  fiiron  detti  conti,  ai  loro  fratelli,  e  ad 
altri  che  avevano  conosciuto  personalmente  Manfredi  vivente  : 
lo  riconobbero  tutti,  e  dichiararono  che  indubbiamente  quella  era 
la  salma  di  Manfredi  •. 

I  cronisti  aggiungono  qualche  particolare  più 
drammatico. 

Dopo  che  i  Conti,  racconta  Saba  Malaspina,  ebbero  ■  molti  ca- 
daveri osservati,  ahi  con  quanta  abbondanza  di  lagrime  le  tre- 
pidanti loro  mani  sollevarono  il  morto  corpo  di  Manfredi  !  Ba- 
ciarono quei  miseri  i  piedi  e  le  mani  del  loro  signore,  e  appena 
questo  solo  dire  poterono  ;  Morto  è  l'innocente,  che  è  morto  per 
noi;  questi  è  colui  che  i  suoi  amò  fino  alla  morte!   .. 

E  il  Villani: 

■  Del  corpo  di  Manfredi  si  cercò  più  di  tre  di,  che  non  si 
trovava,  e  non  si  sapea  se  fosse  morto  o  preso  o  scampato... 
Alla  fine  uno  ribaldo  |=  fante!  tli  sua  gente  lo  riconobbe.  .,  e  il 
pose  a  traverso  in  su  uno  asino,  e  venia  gridando:  Chi  accatta 
Manfredi!  Allora  uno  barone  del  Re  lo  lìattèo  forte  d'uno  ba- 
stone, e  'I  corpo  di  Manfredi  portò  dinanzi  al  re  Carlo;  e  lo  Re, 
veggendolo,  fece  venire  tiinanzi  da  se  tutti  i  baroni  ch'erano  in 
prigione,  e  ilomandatigli  ciascuno  se  era  il  corpo  del  re  M.tn- 
fredi,  tutti  temorosamente  dissono  di  si.  Ma  quando  venne  il 
conte  Giordano,  si  si  die  delle  mani  nel  volto  piangendo  e  gri- 
dando: Ohimè,  ohimè,  signor  mio,  che  e  questo!...  Onde  fu  molto 
coninieiidato  da'  baroni  tranceschi  -.. 


il  cronista  fiorentino  continua: 

■   Lo  re  Carlo  per  alquanti    siu»i     baroni    fu    pregato  che  gli 
facesse  fare  onore  alla   sepoltura.    Rispose    lo    Re  :  Je  le  fairois 


reduci  di  guerra  sogliano  colorire  vivacemente 
gli  episodi  a  cui  abbiano  partecipato.  Comun- 
que, non  mancano  prove  della  persecuzione 
ecclesiastica  che  non  s'arretra  dinanzi  alle  tombe. 
Voi  lo  sapete  meglio  di  altri,  o  Ravennati  '  ; 
giacché  si  deve  al  coraggioso  patrocinio  d'un 
vostro  concittadino,  Ostagio  da  Polenta,  e  d'un 
cavalier  fiorentino,  se  pur  le  ceneri  del  divino 
poeta,  sette  anni  dopo  che  v'erano  state  com- 
poste, non  furon  disturbate  ncWarca  lapidea 
da  un  cardinale  fanatico.  Pur  delle  ossa  del- 
l'imperatore Corrado  si  narrò  che,  trasportate 
a  Messina,  non  vi  poterono  esser  sepolte  :  «  se- 
pulturam  ecclesiasticam  non  receperunt  »  ;  e 
anzi,  che  da  quei  cittadini  erano  state  gettate  in 
mare  :  «  a  Messenis  civibus  ossa  eius  sparsa  et 
l^roiecta  fuisse  in  mari  .  Edi  li  a  poco  si  ebbe 
a  narrare  che  il  Re  angioino  v  non  sofferse  che 
fossono  seppelliti  in  luogo  sacro  >  i  capi  mozzi 
e  i  busti  sanguinanti  del  giovanetto  Corradino 

"  Mi  si  consenta  di  lasciare  qui  un  ricordo  della  let- 
tura che  di  questo  Canto  feci,  d  5  giugno  tdtimo,  nella  Sala  dan- 
tesca della  lìdilioteca  Classense.  Aiistira  ed  elegantissima  sala,  in 
tutto  degna  dell'austero  poeta  e  di  iiuell'austero  e  ospitalissimo 
popolo  ravegnano,  che  ne  sente  e   serba   profondamente  il  culto. 
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e  del  suo  fido  conte  Oalvagno,  <  ma  in  sui 
sabbione  del  Mercato  >,  la  piazza  del  Mercato 
in  Napoli,  -  perchè  disse  che  erano  scomu- 
nicati ». 

Alla  buon'ora,  quel  che  il  papa  rispondesse 
alla  comunicazione  di  re  Carlo,  noi  non  sap- 
piamo. Gii  archivii  vaticani  s'ostinano  a  tener 
chiusa  la  bocca.  Tuttavia  fra  Giovanni  da  Ser- 
ravalle,  che  fu  vescovo  di  Fermo  e  prese  parte  al 
Concilio  di  Costanza,  conferma,  senza  tema  di 
smentita,  che  Clemente  ingiunse  al  Pastor  di 
Cosenza  quod  exfossaret  ossa  Manfredi  et 
excommunicaret  ea,  et  projiceret  ad  ventum  et 
aquam  extra  Regnum  .  E  quel  leguleio  in 
tiara  era  uomo  da  farlo.  Lo  provano  le  lettere 
ch'egli  scrisse,  gongolante  per  la  vittoria  otte- 
nuta, a  prìncipi  e  prelati  ;  dove  il  livore  contro 
il  nemico  estinto  spumeggia  oscenamente.  <  Il 
nostro  carissimo  Carlo  ■■,  dice,  «  tiene  nelle  sue 
mani  il  putrido  cadavere  di  quell'uomo  pesti- 
lenziale {illius  hominis  pestilcntis  cadaver  pii- 
tridiim),  e  la  moglie  di  lui  e  i  figli  e  il  tesoro  ■. 
Linguaggio,  più  che  sconveniente,  brutale  ; 
degno  forse  d'un  feroce  Samuele  del  Vecchio 
Testamento,  ma  che  desta  ribrezzo  sulle  labbra 
di  chi  si  proclamava  vicario  del  mansueto  Fi- 
gliuolo dell'Uomo. 


Manfredi  cadde,  colpito  da  un  dardo  di  canna 
che  gli  si  conficcò  nell'occhio  destro  :  <  telo 
percussus  arundineo  in  oculo  dextro  ,  narra 
Bartolommeo  da  Neocastro.  Più  drammatico  è 
il  racconto  di  Pipino  :  trafitto  un  occhio  da  un 
colpo  di  pugnale,  il  cavallo  su  cui  il  Re  sedeva 
s'inalberò  pel  dolore;  e  il  Re  medesimo  ferito 
di  pugnale  ai  fianchi  e  nella  fronte,  scivolò 
dall'arcione  e  fu  calpestato  dai  cavalli  circo- 
stanti. —  Dante  si  mostra  informato  dell'una 
e  dell'altra  narrazione.  Additandogli  prima  «  l'u- 
no dei  cigli  »  diviso  dal  colpo  mortale,  poi  la 
<  piaga  a  sommo  il  petto  -,  quel  regale  spirito 
immagina  che  lo  sconosciuto  pellegrino  debba 
riconoscerlo.  Ma  il  pellegrino  non  ci  riesce  ;  e 
conquiso  dalla  soave  nobiltà  di  quell'aspetto, 
si  scusa  <  umilmente  »  di  «  non  averlo  visto 
mai  ~.  Manfredi  allora  gli  si  manifesta  per 
nome,  pel  semplice  nome:  Io  son  Manfredi  »; 
con  un  sorrìso,  che  alla  nobiltà  della  sua  figura 
aggiunge  un'aureola  di  gentilezza  di    martire: 

Poi  sorridendo  disse  :  —  Io  son  Manfredi, 
Nepote  di  Gostanza  imperadrice 

In  quel  luogo  di  purificazione,  il  figliuolo 
del  dannato  Federico  II  epicurèo  ama  meglio 
denominarsi  dall'avola  santa;  <'  e  fa  come  il 
mulo  ,  chiosa  sogghignando  Benvenuto,  «  che 
interrogato  dal  leone  di  chi  fosse  figliuolo,  ri- 
spose :  —  Son  nipote  del  cavallo  — ,  per  non 
dire  ch'era  figlio  dell'asino    •.  E'  assai  verosi- 


mile che  qui  il  poeta  ricalcasse  il  luogo  della 
Tchaide  a  lui  ben  nota  (I,  676-81),  dove,  richiesto 
da  Adrasto  dell'esser  suo,  Polinice  non  osa,  tra 
la  pompa  del  sacro  rito,  pronunziare  l'esecrando 
nome  paterno,  e  si  dà  a  conoscere  per  quello 
della  madre. 

Arrossì  Polinice,  e  il  volto  a  terra 

Clilnaniio, 

cosi  rispose  ; 

Non  chiedermi,  o  buon  re,  fra  tanti  onori 

Sacri  a'  supremi  Dei,  quale  il  mio  nome, 

Qual  sia  la  patria  o  il  genitor,  che  ponno 

Del  santo  rito  funestar  la  pompa. 

Ma  se  pur  vuoi  che  l'onta  mia  palesi, 

lo  nato  son  ne  la  guerriera  Tebe  ; 

Da  Cadmo  ho  il  sangue,  e  madre  m'è  Giocasta. 

Et  genitrix  locusta  miliì.  Ed  è  già  qui  un  pri- 
mo spunto  della  sdegnosa  rampogna  (<  Per 
lor  maladizion  sì  non  si  perde....  >)  contro  quei 
prelati  furibondi,  che  comunque  avrebbero  po- 
tuto e  dovuto  mostrarsi  meno  disumani  verso 
chi  poteva  vantarsi  nipote  ed  erede  della  santa 
regina. 

Ma  una  cosa  sopra  tutte  sta  oramai  a  cuore 
al  Re  maledetto  :  che  la  sua  bella  e  buona  fi- 
gliuola —  d'un  gran  re  sposa  e  madre  di  due 
re  {<■■.  genitrice  Dell'onor  di  Cicilia  e  d'Ara- 
gona ),  di  Federico  erede  del  trono  di  Sicilia 
e  di  Giacomo  erede  dell'Aragonese,  —  sappia 
che,  a  dispetto  di  tutte  le  scomuniche,  egli  è 
sulla  via  della  salvazione  ;  che  si  trova  nell'An- 
tipurgatorio, dove  la  preghiera  4  che  surga  su 
di  cor  che  in  grazia  viva  può  molto  giovare 
a  raccorciare  il  tempo  della  pena  : 

Vedi  ot^t^iinai  se  tu   mi  puoi  far  lieto. 
Revelando  alla  mia  buona  Gostanza 
Come  m'hai   visto 

Che  Cini  per  quei  di  W  molto   s'avanza. 

A  quella  pia,divenutareligiosissima  e  in  grande 
ansia  sul  destino  oltremondano  del  suo  povero 
babbo,  era  stato  forse  dato  a  intendere  ben 
altro  ;  e  trepidante,  aveva  interrogato  indovini 
e  sognatori  ispirati.  Dicono  che  ne  ottenesse 
buone  assicurazioni.  Morendo,  il  Re  era  riu- 
scito, riferivano,  a  pronunziare  le  cinque  parole 
di  fede  e  di  pentimento.  Deus  propitius  esto 
mihi  peccatori,  valevoli  a  ottenere  la  remissione 
dei  peccati 

Mentre  che  la  speranza  ha  fior  del  verde: 

'^  donec  homo  in  vita  non  desperat  »,  parafrasa 
Benvenuto. 


Alla  pia  regina  s'appuntavano  con  inestinta 
speranza  gli  sguardi  dei  superstiti  Ghibellini 
d'Italia  ;  così  che  quando,  il  29  ottobre  del 
1268,  il  giovinetto  Corradino  piegò  il  capo 
sotto  la  mannaia  angioina,  narrano  che  un 
ignoto  raccolse  il  guanto  che  il  principe  infe- 
lice gettò  nella  folla,  e  lo  portò  oltremare  alla 
regale  Vestale  pensosa. 
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Solo  resto  oramai  di  casa  Sveva  •>,  la  chiama 
Cesare  Balbo.  Purtroppo,  no.  E  allora,  e  piìi 
tardi,  nell'anno  della  Visione,  e  in  quelli  della 
divulgazione  del  Poema,  altri  figliuoli  di  Man- 
fredi sopravvivevano;  e  se  il  padre  scontava 
nel  penitenziario  oltremondano  i  suoi  orribili 
peccati,  essi,  non  d'altro  rei  che  d'  esser  nati 
di  lui,  scontavano  •  nella  prigion  di  Carlo  >> 
l'imperdonabile  delitto  d'essere  nati.  Il  poeta 
che  impresse  un  eterno  marchio  d'infamia  sulla 
fronte  di  Pisa  ghibellina,  vituperio  delle  genti  >, 
per  aver  dannato  ad  atroce  morte  gl'innocenti 
figliuoli  del  conte  Ugolino,  non  conobbe  questa 


mità  del  Vùlture  alla  marina  adriatica,  dalle 
rupi  del  Gargano  a  Barletta,  ad  Andria,  a 
Trani,  a  Bari,  a  Monopoli.  Ma  insieme  non 
rimasero  a  lungo  ;  che  la  primogenita.  Beatrice, 
di  sei  anni  appena,  fu  portata  in  Napoli,  a 
tener  compagnia,  nelle  carceri  del  Castello  del- 
rOvo,  alla  dolorante  figliuola  di  Giordano 
Lancia,  il  quale  s'era  lasciato  morir  di  fame 
poi  che  aveva  avuti  strappati  gli  occhi  e  mozze 
le  mani  e  i  piedi.  E  vi  penò  lino  a  che,  di- 
ciotto anni  dopo,  il  5  giugno  dell' 84,  Ruggiero 
di  Laurìa,  sgominata  nelle  acque  stesse  del 
Golfo  l'armata  angioina   e    fattovi    prigioniero 


CASTEL    DEL    MONTE. 


novella    infamia    del    guelfo    re    •    dal    maschio  ' 
naso  ■>. 

Elena,  la  giovanissima  regina,  .s'era  rifugiata  : 
coi  suoi  quattro  figliuoletti  presso  i  Saraceni  ' 
di  Lucerà  ;  donde  tentò  d'imbarcarsi  pel  pa- 
terno Epiro.  Ma  una  tempesta  le  impedì  di 
mettersi  in  mare,  e  la  fece  cadere  nelle  mani 
degli  sgherri  e  dei  frati  messi  sulle  sue  tracce. 
Separata  ilai  bimbi,  fu,  dopo  non  poche  peri- 
pezìe, relegata  nel  castello  di  Nocera  campana  ; 
e  vi  moriva  di  crepacuore  a  soli  ventinove  anni, 
l'Il  marzo  del  1271.  I  figliuoli  furono  invece 
rinchiusi  nel  sontuoso  castello  di  Santa  Maria 
del  Monte:  la  mirabile  opera  d'arte  che  il  genio 
e  la  possanza  dell'illustre  loro  avo  aveva  fatta 
costruire  a  cavaliere  della  findulata  catena  delle 
Murge,  e  a  spettacolo  di  quel  corno  d'Au-  ; 
Sonia  '    che    digrada    dalle    gigantesche    soni- 


li principe  ereditario  (Purg.  XX,  79),  non  venne 
di  persona  a  liberamela,  e  a  condurla  trionfal- 
mente a  Messina.  Di  lì  a  non  molto,  essa  fu 
maritata  al  figliuolo  del  Marchese  di  Saluzzo, 
che  p<irtava  un  nome  teneramente  triste  per 
lei:  Manfredi. 

I  fratelli  rimasero  a  marcire  in  Castel  del 
Monte  :  anche  dopo  che,  nel  giugno  del  '95,  il 
re  Carlo  lo  Zoppo  ordinò  al  suo  Vicario  ge- 
nerale di  liberameli  ;  anche  dopo  che,  nell'a- 
prile del  '97,  la  regina  ("ostanza  implorò  per 
essi  ;  anche  dopo  che,  nel  maggio  del  '98,  il 
duca  Roberto  ingiunse  al  regio  Procuratore 
della  Puglia  di  usar  lóro  un  piìi  umano  trat- 
tamento, cum  eis  sufficiat  carceris  inclusio 
et  maceratio  ;  anche  dopo  che,  nel  giugno 
del  '99,  nuovi  ordini  di  scarcerazione  furon 
dati  a  quel  castellano.  Solo  sulla  fine   di  que- 
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st'aniio,  o  sul  principio  del  '300  —  l'anno  della 
Visione  — ,  fu  loro  finalmente  concesso...  ahi 
niente  altro  che  di  mutar  prigione;  e  dal  tur- 
rito castello  delle  Murge  furon  trasportati  nel-  I 
l'altro  annidato  sullo  scoglio  presso  la  marina 
di  Napoli. 

Nei  primi  mesi  del  1301,  quando  per  Dante 
cominciavano  in  Firenze  quegli  aspri  contrasti 
che  avrebbero  culminato  nella  sua  condanna  e  i 
nel  perpetuo  esilio,  al  principe  Federico,  il  se- 
condogenito dei  reclusi,  riuscì  di  fuggire  dal 
carcere  settilustre.  Ma  i  nuovi  stenti,  del  men- 
dicare a  frusto  a  frusto  la  vita,  non  furono 
meno  angosciosi  della  prigionia.  Le  «  graves 
persecutiones  et  angustiae  »,  da  cui  egli,  «  non 
sui  reatus  merito,  sed  saevientisfortunae  iniuria  >, 
era  fatto  segno,  mossero  a  pietà  il  cugino  E- 
doardo  II  d'Inghilterra;  che  nel  luglio  del  1309 

10  raccomandò  alla  pietà  di  Clemente  V  :  — 
l'altro  papa  francese,  la  cui  «  laid'  opra  »  il 
poeta  punisce,  con  anticipata  vendetta,  nella 
bolgia  dei  Simoniaci  (XIX,  82  ss.).  «  Ne  filius  ' 
tanti  regis  compellatur  egere  ,  scriveva  il  Re 
inglese;  ma  di  lì  a  qualche  tempo  il  principe 
randàgio  cessava  di  vivere,  in  Egitto. 

Nel  1302,  nella  sua  reggia  di  Barcellona, 
pregando  pei  suoi  poveri  estinti  e  per  i  fratelli 
che  tuttavia  agonizzavano  nel  mondo  non  mai 
per  essi  rallegrato  dal  sole,  si  spense  la  regina 
Costanza;  che  cinque  anni  innanzi  era  stata, 
ohimè,  costretta  a  concedere  in  isposa  la  fi- 
gliuola Violante  all'erede  del  trono  di  Napoli,  Ro- 
berto, il  futuro  <  re  da  sermone    {Par.  Vili,  147). 

11  sangue  svevo  era  annegato  così  nell'angioino. 
In  quel  tempo  medesimo,  quando   i  primi  e 

più  dolorosi  strali  dell'esilio  saettavano  Dante, 
cessava  di  vivere  e  di  penare,  nel  carcere, 
l'ultimo  nato  di  quei  prìncipi  miserandi,  Enzio. 


Ma  il  primogenito  della  bellissima  e  infelicis- 
sima Elena,  Arrigo,  divenuto  cieco  per  i  disagi 
e  le  sofferenze,  trascinò  ancora  per  anni  la 
vita  —  se  vita  poteva  dirsi  la  sua.  Il  regale  cu- 
gino, Roberto  —  non  degenere  della  sua  stirpe, 
resa  cupida  e  sfrontata  dalla  <  gran  dote  pro- 
venzale »  (Pitrg.  XX,  61),  e  assecondato  dal- 
l' «  avara  povertà  di  Catalogna  >  (Par.  Vili,  77) 
—  gli  aveva  assegnate  per  il  nutrimento  sei 
once  annue.  Stentò  fino  al  31  ottobre  del  1318, 
quando  almeno  l'anima  riuscì  a  sprigionarsi 
da  quel  tronco  macerato.  Nelle  sale  dorate  di 
quel  castello  medesimo,  che  come  un  nido 
d'alcioni  si  specchia  nelle  acque  intensamente 
azzurre  del  Golfo  maraviglioso,  egli  era  nato, 
presso  che  coetaneo  di  Dante,  cinquantasei  anni 

prima,  nell'aprile  del  1262. 

* 

Ci  si  stringe  il  cuore  nel  pensare  che,  quando 
1  vindici  versi  della  seconda  càntica  del  poema 
divino  già  si  diffondevano  per  la  Penisola, 
questi  poveri  umani  avanzi  del  Re  prode  e 
gentile,  italianissimo  di  forme  di  cuore  di  aspi- 
razioni, penavan  tuttora,  in  lenta  agonia  igno- 
rata, vittime  doloranti  d'infame  sopruso.  Nar- 
rano che,  sentendosi  vicino  a  morire,  il  becchino 
di  Manfredi  e  carnefice  di  Corradino  e  carce- 
riere implacabile  degli  ultimi  Svevi  esclamasse, 
rivolto  con  confidente  abbandono  a  quel  Dio 
ch'ei  reputava  suo  complice:  '  Ainsi  comme 
je  fis  la  prise  du  royaume  de  Cicile  plus  pour 
servir  Sainte  Eglise  que  pour  mon  profit  ou 
autre  convoitise,  ainsi  vous  me  pardonniez  mes 
péchés  :.  Commediante!  «  Tanto  gli  uomini  >, 
commenta  Cesare  Balbo,  sembrano  illuder 
sé  e  voler  illuder  Dio  stesso,  chiamando  me- 
rito e  sacrificio  le  proprie  ambizioni!  <. 

Michele  Scherillo. 
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UTTI  sanno  qyale  spettacolo  di  sin- 
golare e  svariata  bellezza  pre- 
sentino a  chi  viaggi  fra  le  mon- 
tagne le  cascate,  ora  modeste  e 
appena  visibili  dalla  valle  sotto- 
stante, ora  grandiose  ed  impo- 
nenti. E  tutti  pure  ricordano  quali  infiniti  van- 
taggi esse  arrechino  coli' energia  di  cui  sono 
capaci,  sia  che  l'uomo  le  faccia  cadere  sopra 
un'  umile  ruota  a  palette,  sia  che  riesca  ad  in- 
canalarle sopra  una  turbina  che  coll'aiuto  di 
una  dinamo  trasforma  il  loro  urto  in  moto, 
calore  e  luce. 

Ora  non  sarà  vano  richiamare  come  le  ca- 
scate si  formino  e  quali  siano  i  più  notevoli 
problemi  sollevati  dal  loro  studio  e  dalla  loro 
esistenza. 

Un  tempo  si  credeva  che,  tanto  le  cascate 
quanto  le  rapide,  non  dipendessero  che  dalle 
accidentalità    originarie    del    terreno  e    che    le 


maggiori  fra  esse  fossero  state  formate  da  una 
o  più  fratture  geologiche,  ma  gli  studi  moderni 
di  geologia  e  di  geografia  fisica  fecero  trionfare 
l'idea  oggi  dimostrata  per  vera  del  ciclo  del- 
l'erosione fluviale.  Tale  ciclo  non  è  che  una 
successione  di  azioni  naturali  esercitate  sul 
terreno  d'alveo  da  un  corso  qualunque  d'acqua, 
partendo  dal  ghiacciaio  donde  esso  nasce  fino 
al  mare  in  cui  sfocia  e,  ciò  che  è  più  interes- 
sante, dal  livello  di  base  al  bacino  d'alimen- 
tazione. 11  corso  d'acqua,  che  in  origine  è  sempre 
a  tipo  torrenziale,  tende  a  trasformarsi  col  tempo 
in  fiume,  raggiungendo  con  successivi  stadi 
d'erosione  ciò  che  si  chiama  il  suo  profilo  d'e- 
quilibrio. Ora  le  condizioni  sirw  qua  non  perchè 
si  formi  una  cascata  o  una  rapida  sono  due: 
un  salto  o  un  forte  pendio  del  suolo  prodotto 
dalla  plastica  stessa  del  terreno  (causa  oroge- 
netica); o  la  diversa  resistenza  delle  rocce  del- 
l'alveo all'azione  dell'acqua  corrente  (causa  fi- 


U«    CASCAI»    DCL    lOCt    (vAL    PORMAZZa)   —    1"   GRADINO. 
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sico-chimica). Tanto  nell'uncaso  quanto  nell'altro 
l'aspetto  del  dislivello  tende  di  continuo  a  tra- 
sformarsi, poiché  l'acqua  è  una  forza  immane 
cui  più  o  meno  nulla  resiste.  Di  fatto,  passando 
in  rassegna  le  principali  cascate  e  cateratte  del 
globo,    si    trova  che,  tanto  quelle   originate  da 


già  al  margine  del  gradino  originario,  ma  al 
termine  di  una  forra  o  canale  soprastante,  sca- 
vato dalla  forza  stessa  delle  acque  e  dal  lavorio 
erosivo  dei  materiali  (sabbie  e  ciottoli)  ch'esse 
trasportano.  Com'è  ovvio,  per  tale  forza,  l'orlo 
del  gradino,  in  qualunque  momento  lo  si  con- 


LA    CASCATA    DEL    TOCE    (VAL    FORMAZZA). 


(Fot.  Beltranii). 


salti  naturali  del  suolo,  quanto  quelle  prodotte 
dal  lavorio  di  un  torrente  o  di  un  fiume  sopra 
un  terreno  a  resistenze  diverse,  formano  una 
serie  di  eguali  fenomeni  che,  pur  avendo  cia- 
scuna di  esse  peculiari  e  distintivi  caratteri,  tutte 
le  accomuna  ed  avvicina.  Ben  osservò,  ad  e- 
sempio,  lo  Stoppani  che  in  ogni  regione  a  ca- 
scate, salvo  casi  rarissimi  (cascate  piccole  e 
d'origine  assai  recente),  la  cascata  non  si  trova 


Sideri,  tende  ad  arretrare  d'un  po'  ogni  anno, 
spostando  la  posizione  del  salto  e  lavorando 
in  modo  magari  lentissimo,  ma  continuo,  al 
raggiungimento  del  profilo  d'equilibrio. 

Per  analoghe  ragioni  al  piede  d'ogni  salto 
si  trova  una  vera  incassatura  che  può  spesso 
assumere  l'aspetto  d'una  serie  di  marmitte  tor- 
rentizie; mentre  l'acqua,  aggirata  in  tondo  con 
gran  forza,  tenderà  a  sfuggire  verso  la  valle  in- 
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cidendo  profondamente  il  terreno  fino  a  vari 
chilometri  dal  luogo  del  salto.  E  bastino  citare 
a  conferma,  per  le  cateratte  o  rapide,  i  fenomeni 
quasi    eguali    presentati    dall'Adda  a    Paderno, 


grafiche  quasi  identiche  che  si  possono  osser- 
vare nella  zona  del  salto.  Nel  nostro  Toce 
(Valle  Formazza),  ad  esempio,  le  acque  del  corso 
superiore, provenienti  dal  ghiacciaio  di  Hohsand, 


l.A    CASCATA    DF.L    TOCE   GlìLATA. 


(Fot.  Beltrami). 


dal  Wuoksi  a  Imatra  (presso  Viborg  in  Russia), 
dal  Nilo  fra  Assuan  e  C^hartum,  dal  Mé-Kong 
in  Indo-Cina,  dal  basso  Congo  fra  Leopoldville 
e  Matadì,  ecc.  ;  e,  per  ciò  che  riguarda  le  ca- 
scate propriamente  dette,  le  conseguenze  fisio- 


hanno  scavato  una  vera  forra  che  il  gradino  del 
salto  non  fa  che  interrompere  perchè  un'altra 
fu  e  viene  erosa  dalle  stesse  acque  143  metri 
più  sotto.  Ed  eguali  fenomeni  si  osservano 
lungo    il   Reno    alla    cascata    di    Sciaffusa,  nel 
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corso  del  Niàgara  alla  Horse-Shoe,  in  quello 
dello  Zambesi  presso  le  Cascate  Vittoria,  e  così 
via. 

Le  cascate  della  Terra  sono  un  numero  in- 
finito e  basti  pensare  infatti  che  esse  si  formano 
ovunque  un  corso  d'acqua  incontri  un  accen- 


tutti  gli  stati  occidentali  delle  due  Americhe 
(versante  pacifico);  quelli  dove  predominano 
le  seconde  l'Europa  Centrale  e  l'Africa.  Nei 
nostri  Appennini  e  nelle  Alpi  abbiamo  molte 
cascate  dell'uno  e  dell'altro  tipo;  ma  le  più 
famose  sono  quelle  a  tipo  misto  che  dipendono 


L*    CASCATA. 


(Fot.  I.   I.  d'Arti  Grafiche). 


tuato  dislivello  del  suolo.  Nei  paesi  montuosi 
in  generale  ne  esistono  quindi  moltissime,  ma 
le  più  grandi  si  trovano,  come  si  disse,  lungo 
gli  orli  d'un  terrazzo  o  d'una  catena  comunque 
inclinata  o  dove  uno  strato  di  rocce  dure  s'in- 
contra con  un  altro  di  rocce  tenere  e  facil- 
mente intaccabili.  I  paesi  dove  predominano  le 
prime  sono  la  Norvegia  (versante  occidentale)  e 


insieme  da  cause  orografiche,  da  cause  erosive, 
e  perfino  da  cause  costruttive,  come  ben  conferma 
lo  studio  della  Cascata  delle  Marmore,  prodotta 
dalle  acque  del  Velino  che  precipitano  con  un 
salto  di  160  mt.  in  quelle  della  Nera;  e  le  altre 
del  Brembo,  del  Serio,  della  Troggia,  del- 
l' Avio  e  dello  stesso  Toce.  Che  cosa  sia  lo 
spettacolo  d'una  cascata   ben  fu    descritto    da 
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(Fot.   I.  I.  d'Ani  Grafiche). 
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CASCA TF-Ll-E    DELL'ANrENE    IN    TIVOLI. 


poeti  e  da  via^j,nat()ri,  da  studiosi  e  da  artisti,  1  spianare  barriere  di  roccia,  ad  erodere  profon- 

ma  ciò  ch'essa  rappresenti  nell'economia  della  j  damente  il  terreno  in  forre  e  in  marmitte,  ac- 

natura  ben  dicono  il  lavorio  immane  delle  sue  cumulando  ben  lontano  dal  monte  i    materiali 

forze,  atte  a    trasformare   valli  e    montagne,  a  j  da  essa  trascinati  verso  il  basso.  E    lo   dicono 
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i  milioni  di  cavalli  di  forza  che  l'uomo  riesce 
oggi  a  farsi  dare  dall'acqua  che  scende  per 
mezzo  dei  macchinari  idroelettrici.  Nel  Veneto 
il  solo  Celiina  dà  un'energia  di  16  000  HP., 
mentre  dagli  impianti  dell'Adda  Milano  ne  de- 
riva giornalmente  dai  20  ai  30  000.  Ma  tutto 
ciò  è  un  puro  inizio,  perchè  si  calcola  che  il 
carbone  bianco  esistente  nelle  Alpi  potrebbe 
dare,  quando  fosse  tutto  <  realizzato  >,  vari 
milioni  di  cavalli,  come  il  Niàgara,  lo  Zambesi 
e  l'Iguazù  che  sarebbero  capaci  di  fornire  cia- 
scuno dai  5  ai  30  milioni.  Ma  non  disse  assai 
bene  lo  Zanella  che  l'uomo  s'è  appena  affac- 
ciato alla  vita  e  che  nella  conquista  della  na- 
tura è  ancora  immenso  il  lavoro  da  compiere? 


rivi  e  laghetti  per  avviarsi  infine  tutte  a  quel 
solco  del  ciglione  che,  oggi  regolato  ad  arte,  le  fa 
precipitare  nell'abisso  sottostante.  Nel  racco- 
gliersi e  nel  contrarsi  per  prendere  lo  slancio 
supremo,  tali  acque,  scrisse  il  Pennesi,  si  con- 
vertono ad  un  tratto  in  una  valanga,  in  un 
turbine  di  spuma  che,  precipitando  nel  vuoto, 
assume  la  forma  e  l'aspetto  di  una  colonna  di 
neve  polverizzata  dalla  tormenta.  E  quel  turbine, 
quella  colonna  dalle  proporzioni  enormi,  che 
si  mantiene  compatta  in  tutto  il  suo  sviluppo, 
costituendo  una  prima  cascata  a  piombo  da 
un'altezza  di  ottanta  metri,  si  rovescia  tuo- 
nando con  tal  fragore  sulle  rupi  sottostanti  che 
par  quasi  voglia  inabissarvisi  e  travolgerle  nella 


LA    CASCAIA    DEL    RENO    A    SCIAFFUSA. 


Ciò  che  urge  è  ch'esso  non  posi,  né  disperi 
mai,  e,  mentre  che  una  data  energia  sta  per 
diminuire,  si  affretti  a  metterne  in  valore  altre 
fin  là  trascurate  o  ignorate. 

Ma  vediamo  più  davvicino  come  si  presentino 
alcune  fra  le  più  famose  cascate,  principiando 
dalle  due  italiane  del  Velino  o  delle  Marmore, 
e  del  Toce  o  Prua. 

La  prima  è  vicina  a  Terni  e  fornisce  gran 
parte  della  sua  energia  alle  famose  Acciaierie. 
Gli  aspetti  singolari  del  suo  salto  sono  com- 
plicati dai  depositi  calcarei  di  cui  il  Velino  va 
imbevendosi  nel  suo  corso  superiore  e  coi 
quali  è  andato  formando  un  vero  terrazzo  car- 
sico tutto  grotte  e  doline  e  concrezioni,  che  è 
noto  col  nome  di  Altopiano  di  Rieti.  CoH'an- 
dare  del  tempo,  poi,  attraverso  questo  altopiano 
le  acque  si  sono  divise  in  un  gran  numero  di 


sua  rovina.  Vi  si  rovescia  stramazzando  anche 
sui  gradini  e  sugli  sproni  laterali  che  percuote 
e  flagella  senza  posa;  ma  mentre  dal  fondo 
del  precipizio  si  risolleva  una  bufera  d'acqua, 
che  per  poco  non  si  crederebbe  trasformata  in 
un  nembo  di  polvere  e  di  fumo,  tra  le  balze 
esterne  e  gli  scoscendimenti  inferiori  s'adden- 
sano e  dilagano  mugghiando  altri  flutti  e  ca- 
valloni di  spuma  che,  a  loro  volta,  si  cozzano, 
a  simiglianza  di  marosi,  si  sparpagliano  per 
avventarsi  qua  e  là  contro  le  rocce  sporgenti, 
e  rimbalzano,  infuriano,  s' inseguono  di  nuovo, 
finche  da  ultimo,  dopo  una  serie  di  cascate  e 
di  salti,  non  trovano  pace  nell'alveo  della  Nera  ». 
I  massi  e  gli  sproni  laterali,  intanto,  per  ef- 
fetto dei  materiali  calcarei  sospesi  nelle  acque 
si  sono  ricoperti  e  vanno  ognor  più  ricopren- 
dosi di  una  fitta  serie    di    stratificazioni  «  tar- 
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tarizzate  e  marmorizzate  >,  che  ricordano  i  bel- 
lissimi fenomeni  delie  sorgenti  termo-calcari  di 
Hamman-Meskhoutine  in  Algeria  o  di  quella 
del  Mammouth  nello  Yellowstone-Park  degli 
Stati  Uniti. 

La  cascata  del  Toce,  già  eloquentemente  de- 
scritta dallo  Stoppani,  si  presenta  come  un  im- 
menso anfiteatro  a  pareti  di  granito  nero,  sparse 
di  vaste  chiazze  di  gialliccio  e  di  bianco  e  sor- 
montate a  destra  e  a  sinistra  da  due  montagne 
ignude  ugualmente  e  nere,  ma  rotte,  irte,  den- 


Al  suo  piede  sorge  l'albergo,  edificato  sul- 
l'orlo dell'abisso.  Un  vano,  un'intaccatura, quasi 
un  canale  aperto  da  umano  scalpello,  in  seno 
a  quella  barriera  di  rupi,  apre  l'unica  via  al 
Toce,  che  giunto  d'un  tratto  sull'abisso,  vi  si 
precipita  senza  freno,  orribilmente  muggendo, 
con  un  salto  di  143  metri,  formando  una  nappa 
della  larghezza  di  26  metri,  e  chi  sa  quanto 
larga  nelle  piene  maggiori.  La  rupe,  da  cui  si 
precipita  il  torrente,  non  è  propriamente  a  picco, 
ma  forma  una  parete  un  po'  inclinata,  e  ripar- 


~»5C»TE    DEL    NIÀGARA    —    L»    CASCATA    CANADESE    DURANTE    IL    GELO    INVERNALE    (VEDUTA    PRESA    SUL    GHIACCIO). 


tate.  L'arena  di  quell'anfiteatro,  coperta  di  un 
gran  tappeto  verde,  è  sparsa  di  migliaia  di 
massi,  di  rupi  prismatiche,  a  spigoli  vivi,  strap- 
pate dai  secoli  alle  montagne  d'intorno,  e  but- 
tate a  giacere  alla  rinfusa.  11  circo  di  fronte 
presenta,  in  coincidenza  colla  cascata,  quasi  una 
specie  di  grande  scollatura,  per  cui  l'occhio  , 
s' inoltra  liberamente  verso  lo  sfondo  della  valle. 
Ove  quello  sfondo  si  apre,  una  serie  di  rupi 
a  dorso  di  montone,  s'avanza  per  gradi  sulla  [ 
destra  della  valle,  a  modo  di  scena,  e  si  arresta 
a  breve  distanza  della  sinistra.  Qui  un'altra 
rupe,  ugualmente  arrotondata,  le  fa    riscontro. 


tita  in  molti  scaglioni,  quasi  ciclopica  scalea, 
sui  fianchi  della  quale  cresce  qualche  scarso  fi- 
lare di  abeti.  Il  torrente,  già  diviso  in  più  ca- 
scate dove  il  salto  incomincia,  si  suddivide, 
scendendo,  in  millesvariatissime  cascatelle. Quale 
batte  la  rupe  in  forma  di  bianco  fiocco  e  rim- 
balza, divisa  in  un  nembo  di  spruzzi;  quale  si 
lascia  sdrucciolare  giù  giù,  lieve  lieve,  sulla 
roccia  levigata,  come  un  filo  di  bambagia,  o 
come  un  nastro  ondeggiante  di  seta  bianca; 
quale  si  sparpaglia,  disegnando  una  rete  a 
maglie  d'argento,  o  cento  tessuti  diversi  che 
di  continuo  si  scompongono  e  si  rifanno.  Grado 
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grado  scendendo,  spinte  ora  a  destra  ora  a  si- 
nistra, s'incontrano, si  azzuffano,  si  accapigliano. 
Ma  la  cascata  è  una  e  a  vederla  svolgersi,  e 
rimutarsi,  sul  fondo  nero  o  bigio  di  quella  fan- 


Orbene  le  altre  cascate  presentano  presso  a 
poco  gli  stessi  fenomeni,  pur  avendo  ciascuna 
di  esse  speciali  caratteri  di  paesaggio,  di  gran- 
dezza e  di  forma. 


LAbLAlL    ULL    MAti 
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tastica  scalea,  la  non  si  potrebbe  paragonare 
che  ad  una  gran  chioma  leggiera,  che,  a  guisa 
di  aureola  perenne,  si  leva  sull'abisso;  e  su 
cui,  quando  il  Sole  dardeggia,  l'iride  si  posa 
tranquilla,  immobile,  vero  simbolo  di  pace  in 
tanta  guerra  *. 


Le  famose  cascate  svizzere  della  Haiuleck 
nella  Valle  dell'Aar,  del  Giessbach  sul  lago 
di  Brienz,  del  Reichenbach  lungo  il  torrente 
omonimo,  dello  Staubbach  a  Lauterbrunnen,  la 
cascata  del  Reno  presso  Sciaffusa,  quelle  del 
Doubs  e    del    Circo    di    Oavarni    in    Francia; 
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quelle  della  Coda  di  Cavallo  in  Spagna  (Ara- 
gona), del  Giommen  in  Norvegia,  dell' Elfkarleó 
e  del  Ristafall  nella  Svezia,  per  non  dire  d'altre 
e  d'altre,  attirano  ogni  anno  migliaia  di  visi- 
tatori che  mai  si  stancano  d'ammirare  le  loro 
candide  spume  e  l'irruenza  policroma  e  mul- 
tiforme delle  loro  onde. 

11  Reno  a  Sciaffusa,  ad  esempio,  salta  da  ap- 
pena una  ventina  di  metri,  ma  con  una  massa 
enorme  d'acqua  e  sopra  una  larghezza  di  piìi 
che  quattro  volte  quella  del   Toce.  Dal  Castello 


invano  vorrebbe  gareggiare  col  rombo  della 
cascata  che  scende  e  precipita  senza  posa  e  un 
po'  più  in  là  ridiventa  fiume,  quasi  dimentico 
del  tumulto,  come  il  mare  dopo  un'improvvisa 
tempesta,  e  solo  per  un  tratto  più  rapido  e 
più  forte. 

La  Cascata  del  Niàgara,  ora  a  tutti  nota  per 
le  descrizioni  di  un'infinità  di  turisti,  non  fu 
nota  agli  uomini  bianchi  che  verso  la  fine  del 
secolo  XVll,  quando  il  Missionario  Padre  Hen- 
nepin  pubblicò  una  Relazione  dei  suoi    viaggi. 
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di  Laufen,  posto  sopra  le  rocce  giurassiche  della 
riva  sinistra  del  Reno,  si  gode  l'immenso  pa- 
norama del  fiume  che  scende  fra  le  rive  incassate 
del  suo  alveo,  giù  fino  agli  stabilimenti  e  alle  case 
di  Dachsen  verso  la  via  di  Waldshut.  Scen- 
dendo attraverso  un  sentieruolo  a  zig-zag,  sca- 
vato nel  corpo  stesso  della  collina,  ci  si  trova 
a  un  tratto  al  fianco  della  cascata,  davanti  alla 
massa  azzurra  e  imponente  del  Reno  che  pre- 
cipita giù  fra  gli  speroni  colossali  dell'orlo,  nel 
barrato  sottostante.  Al  primo  momento  si  resta 
come  intontiti  e  senza  parole,  poi,  a  mano  a  mano 
che  ci  si  rende  conto  del  fenomeno,  si  pensa, 
si  medita  e  si  ammira.  Sì;  si  ammira  soprattutto 
e  dal  cuore  e  dalla  bocca  esce    un    grido   che 


Il  fiume  che  la  determina  e  le  dà  il  nome  è 
un  emissario  del  lago  Erie  e  un  affluente  del- 
l'Ontario,  in  cui  entra  dopo  58  chilometri 
di  corso,  di  cui  35  e  mezzo  a  monte  e  22 
e  mezzo  a  valle  della  cascata  stessa.  11  di- 
slivello fra  i  due  laghi  è  di  100  metri  giusti, 
ma  di  esso  50  sono  rappresentati  dalle  rapide 
e  altri  50  dal  salto.  L'alveo  del  Niàgara  è  sca- 
vato in  un  durissimo  banco  calcare  che  riposa 
sopra  uno  strato  di  scisti  facilmente  intaccabili 
e  mentre  la  cascata  si  verificava  un  tempo  al 
margine  estremo  del  banco  verso  il  bacino  del- 
l'Ontario, ora,  per  l'erosione  e  il  franamento 
continuo  dell'orlo,  si  trova  arretrata  di  ben  11 
chilometri  in  una  vera  gola  dell'altopiano  sca- 
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vata  nella  roccia.  E  siccome  l'arretramento  della 
cascata  è  di  circa  1  mt.  e  30  all'anno  si  può 
calcolare  a  un  dipresso  e  il  tempo  impiegato 
dal  fiume  per  scavarsi  la  forra  entro  cui  scorre 
(cifra  ipotetica  probabile  8500  anni)  e  il  tempo 
che  gli  sarà  necessario  per  completare  l'escavo 
del  residuo  gradino    fra    il    bacino    dell' Erie  e 


quello  dell'Ontario,  con  conseguente  passaggio 
delle  acque  del  primo  nel  bacino  del  secondo 
(cifra  ipotetica  assai  dubbia,  da  un  lato  per 
gli  imprevedibili  sbalzi  climatici  e  dall'altro  per 
l'intervento  industriale  che  ha  già  principiato 
a  diminuire  le  forze  erosive  della  cascata).  Ciò 
che  è  certo  si  è  che  a  52  chilometri    dal   lago 
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Eric  il  Niàgara  forma  delle  rapide  e  che  sul 
ciglio  del  salto,  causa  la  presenza  di  un  blocco 
roccioso  detto  l' Isola  della  Capra,  si  divide  in 
due  grandi  rami  di  cui  uno  detto  la  Cascata 
Americana  è  largo  322  mt.  e  l'altro,  a  forma 
di  ferro    di  cavallo,  è  detto    la  Cascata  Cana- 


dello  Zambesi  in  Africa  e  da  quelle,  solo  di 
recente  a  tutti  note,  del  fiume  iguazìi  fra  il 
Brasile  e  l'Argentina.  D'altra  parte  dai  tempi 
dello  Chateaubriand  in  poi  esse  furono  de- 
scritte da  molti  autori  e  ciò  mi  dispensi  dal 
parlarne  più  a  lungo.  E'  da  ricordare  solo  come 


LNA    CASCAr*    PRESSO    IL    NAf.ROfJORD    (NORVEGIA). 


dese.  La  v  massa  delle  acque  superiormente  al 
salto  ha  una  portata  di  oltre  7500  metri  cubi 
al  secondo,  quattro  volte  quella  del  Po  in  tempo 
di  magra,  e  superiore  ben  anche  a  quella  sua 
ordinaria  di  piena  ».  E'  superfluo  descrivere 
qui  lo  spettacolo  che  ne  deriva,  poiché  si  può 
ben  immaginarlo  e  basterà  dire  che  non  è  su- 
perato che    da    quelli    consimili    delle   cascate 


il  Gilbert  e  W.  Winthrop  Spencer,  che  hanno 
dedicato  ad  esse  ampi  e  dotti  studi,  dimostra- 
rono che  l'altezza  delle  cascate  non  fu  sempre 
la  stessa  avendo  variato  da  appena  1 1  metri  a 
158  e  da  questa  cifra  all'attuale,  e  che  il  loro 
odierno  aspetto  è  il  resultato  di  una  complessa 
serie  di  fenomeni  geologici  e  climatici  fra  i  più 
interessanti  nella  storia  della  Terra. 
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LE   1    SETTE   SORELLE  :    PRESSO   MEROK   (NORVEGIA). 


Le  Cascate  Vittoria  o  dei  Fumo-Tonante,  for- 
mate dai  fiume  Zambesi  nell'Africa  Australe, 
furono  scoperte  da  Davide  Livingstone  nel  1855 
ed  è  nei  suoi  famosi  Diari  di  Viaggio  che  ne 
troviamo  la  prima  e  più  completa  descrizione. 
La  loro  altezza  è  di  ben  150  mt.  e  la  massa 
d'acqua  che  vi  si  precipita  divisa  in  tre  gran- 
:  diosi  nastri  è  ben  maggiore  di  quella  del  Nià- 
I  gara.  Il  loro  scopritore  scrisse  che  l'imponenza 
dello  spettacolo  lo  lasciò  stupito  e  commosso 
!  e  l'Holub  e  Serpa  Finto  dedicarono  a  queste 
cascate  alcune  pagine  vibranti  d'entusiasmo 
delle  loro  memorie.  Dei  tre  salti  di  cui  la  ca- 
scata risulta,  il  più  bello  è  quello  occidentale, 
perchè  più  visibile  e  ben  definito.  Il  maggiore 
è  quello  di  mezzo  che  corrisponde  alla  tortuosa 
gola  prospiciente  che  il  fiume  va  da  secoli  sca- 
vando e  in  cui  si  precipita  con  una  forza  spa- 
ventosa che  ricorda  quella  della  forra  o  canon 
del  Niàgara  (detta  Whirlpool)  sottostante  alle 
grandi  cascate.  Il  minore  infine,  detto  orientale, 
porta  anch'esso  un  copioso  tributo  d'acque  che 
aumenta  il  colossale  rigurgito  pieno  di  rombi 
e  di  spume,  rigurgito  che  non  trova  quiete  se 
non  ad  una  cinquantina  di  miglia  di  distanza. 
Le  maggiori  cascate  del  globo  non  sono,  però, 
né  queste,  né  quelle  di  Stanley  nel  corso  del 
Congo  o  del  fiume  Sicutimi  nel  Canada, 
bensì  le  Cascate  dell' Iguazù,  affluente  del  Pa- 
ranà,  presso  il  confine  del  Brasile  coll'Argentina, 
e  quelle  di  Kaiateur  nella  Guaiana  britannica.  Il 
fiume  Iguazù,  che   nasce   dalle   Sierre   costiere 


LA    CASCATA    Df    HANDÒL    NELLO  JAMPTLAND    (sVEZIa). 
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dello  Stato  di  Santa  Caterina,  scorre  attraverso 
un  paese  montuoso  e  ricco  d'acque  e  giunge 
di  molto  ingrossato  nella  regione  del  salto  che 
si  verifica  a  circa  1500  chilometri  di  distanza 
da  Buenos  Aires.  Come  nel  Reno,  nel  Nià- 
gara,  nello  Zambesi  alcuni  massi  ancora  resi- 
stenti dividono  il  corso  delle  acque  in  più  rami 


diosità  e  di  potenza.  Sotto  «  il  cielo  azzurro  », 
scrisse  un  loro  recente  visitatore,  '  è  come  un 
4  immenso  mare  di  schiuma,  di  perle  e  di  iri- 
descente pulviscolo,  dentro  a  cui  sporgono 
<  ciuffi  d'alberi  verdi  e  massi  di  roccia,  il  tutto 
^  incorniciato  sui  fianchi  dal  macchione  carat- 
«  teristico   delle   foreste    tropicali.  Un    rumore 


ì 


LA    CASCATA    DI  I,    RISTAFALL    NhLLO    JAMPTLAND   (SVEZIA). 


e 'fanno  sì  che  .'si  formi  da  un  lato  un  braccio, 
detto  linisiliano,  a  forma  di  semicerchio  e  dal- 
l'altro il  braccio  argentino  sopra  un  arco  più 
disteso  ed  aperto.  La  larghezza  totale  della  ca- 
scata è  nientemeno  che  di  4  chilometri,  cioè 
più  di  due  volte  della  massima  larghezza  del 
Niàgara  e  di  quella  dello  stesso  Zambesi.  L'al- 
tezza del  salto  varia  dai  60  ai  70  metri  e  colle 
cateratte  e  le  rapide  secondarie  che  ne  deri- 
vano dà  un'impressione  indescrivibile  di  gran- 


v;  immenso,    indefinito,    continuo    s'alza    dalle 
«  profondità  di  questo  abisso,  salutando  l'az- 
zurra, solenne  maestà  del  cielo.  (^)uesta  voce 
indefinibile ,     ruggente     nello    stesso    modo 

<  dei  leoni  biblici,  ci  parla  un   linguaggio  mi- 
sterioso, che  nessuna  sfrenata  immaginazione 

<  può  riprodurre  o  descrivere,  tanto  ci  si  sente 
umili  innanzi  a  così  grande  potenza  e  a  così 

(   grande  bellezza  ».    La    loro  forza    media    fu 
calcolata  in   14  milioni  di  cavalli-vapore  e  ben 
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lo  conferma  il  rombo  immane  del  loro  saito 
che  si  ode  senza  fatica  a  più  di  50  chilometri 
di  distanza.  L'Argentina  ha  già  per  conto  suo 
dichiarata  la  zona  del  salto  parco  nazionale 
per  proteggerla  da  inconsulte  alterazioni  e  al- 
trettanto si  dispone  a  fare  il  Brasile,  a  malgrado 
che  stia  costruendo  una  grande  ferrovia  che 
dovrà  condurre  i  turisti  e  i  commercianti  dal 
porto  di  San  Francisco  sull'Atlantico  alla  con- 
fluenza dell'  Iguazù  col  Paranà. 

La  Cascata  di  Kaiateur  nella  Guaiana  britannica 
è  formata  dal  fiume  Potaro  ed  è  alta  niente- 
meno che  250  metri,  con  un  unico  salto,  largo 
dai  120  ai  140  metri.  Chi  1'  ha  di  recente  de- 
scritta, cioè  L.  Kennedy,  un  ardito  viaggiatore 
inglese,  afferma  che  fa  maggiore  impressione 
di  qualunque  altra  e  dà  l' idea,  se  la  si  guarda 
dal  di  sotto,  di  un  grande  fiume  il  cui  alveo 
si   sia  improvvisamente  inabissato. 

Altra  cascata  grandiosa  è  quella  dell'Yosemite 
in  California  alta  ben  650  metri,  rotti  però  in 
una  numerosa  serie  di  gradini.  Mi  che  vale 
accumulare  altri  dati  e  notizie  ?  Il  fenomeno 
delle  cascate  è  uno  dei  più  grandiosi  della  na- 
tura ;  è  una  delle  forze  più  utili  che  l'uomo 
abbia  a  disposizione  per  trasformare  la  stessa 
faccia  della  Terra.  Davanti  ad  esse  l'artista  s'in- 
spira, il  poeta  canta,  lo  scienziato  scruta  e  ri- 
solve i  problemi  più  ardui.  Quali  panorami 
possono  competere    con  quelli    da   esse  offerti 


nelle  albe  rosate  o  nei  tramonti  d'oro  ?  Quale 
pennello  sarà  mai  capace  di  fissarne  il  caleido- 
scopico aspetto  o  quale  sinfonia  dei  nostri  teatri 
potrà  riprodurne  le  tonalità  varie,  originali  e 
mirabili  ?  Quale  letterato  anche  di  genio  sarà 
capace  di  descrivere  i  veli  lumitiosi  dalle  settem- 
plici tinte  onde  esse  si  circondano  sotto  i  raggi 
del  sole  o  l'aspetto  di  strano  ed  irreale  pae- 
saggio polare  che  hanno  presentato  negli  in- 
verni più  rigidi  e  il  Toce  (gennaio  1905)  e  il 
Niàgara  tutti  gelati  ?  Da  esse  e  con  esse  il  mo- 
desto montanaro  trae  la  forza  per  segare  i 
tronchi  delle  sue  foreste,  mentre  l' ingegnere 
e  l'uomo  d'affari  del  ventesimo  secolo  ricavano 
mediante  gallerie  e  macchine  grandiose  quelle 
migliaia  di  tonnellate  di  carbone  bianco  che  va 
sostituendo  ovunque  è  possibile  il  nero  ed  è 
energia,  moto,  luce,  vita  di  infiniti  centri  in- 
dustriali. 

Se  il  progresso  ha  però  le  sue  tiranniche  esi- 
genze, non  vuol  dire  che  l'uomo  non  debba 
imparare  ad  obbedirgli  rispettando  le  bellezze 
della  natura  e  lasciando  intatti  i  paesaggi,  poi- 
ché vano  ed  anche  inutile  sarebbe  ogni  trionfo 
del  suo  genio  se  dalla  Terra  dovessero  sparire 
gli  incanti  più  belli  e  la  pratica  utilità  non  po- 
tesse essere  conseguita  che  distruggendo  le 
maraviglie  più   pure. 

Adriano  Augusto  Michieli. 


UALMA/.ÌA  —  LA  CASCAIA  IN|-i:KiORr.  DCL  KtKKA  (Tt/.IO). 
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LA  PRIMA  MOSTRA  BIENNALE  D'ARTE  IN  ROMA. 

III.  —  RACCOLTE  RETROSPETTIVE. 


ELLA  primavera  del  1861  ebbe  luogo 
a  Firenze  la      Prima  Esposizione 
Nazionale  Italiana  t.  Accanto  alle 
opere  lisce,  accademiche  e  impar 
ruccate  dell' Hayez,    del    Mussini 
del  Pollastrini,  dello    Smargiassi 
dei  Coghetti,  dei  Bezzuoli,  apparivano,  con  fé 
lice  contrasto,  quelle  del  Costa  e  del  Fontanesi 
del  Morelli  e  del   Celentano,    del    Pasini  e  del 
Palizzi  ;  le  quali  esprimevano    il    rinnovamento 
della  nostra  pittura  attraverso  un  lungo,  vario  e 
faticoso  cammino. 

Alla  distanza  di  sessant'anni,  questa  Espo- 
sizione Nazionale  di  Belle  Arti  nel  Cinquante- 
nario della  Capitale  ci  riconduce,  per  via 
d'opportune  raccolte  retrospettive,  ad  alcuni 
di  codesti  nomi,  i  quali  hanno  assunto  oggi 
un  alto  valore  dimostrativo. 

Coincidenze  storiche  e  necessità  culturali  ren- 
dono infatti  necessari  certi  aggruppamenti  ar- 
tistici, sino  ad  ^ora  poco  e  male  definiti. 

La  moderna  pittura  italiana  si  può  dire  che 
nasca,  insieme  alla  nostra  coscienza  nazionale, 


nel  1848.  Anzi  alcuni  dei  migliori  artisti  sentono 
il  bisogno  di  tingersi  nel  sangue  delle  battaglie 
per  r  indipendenza,  prima  di  comunicare  ai 
quadri  il  fuoco  della  loro  nascente  passione. 
Contro  le  fredde  mascherate  eroiche  ed  amo- 
rose dalla  colorazione  falsa,  contro  le  predilette 
scene  storiche,  classiche  e  medievali,  sgorga 
la  sincera  emozione  attuale,  insorge  la  contem- 
plazione diretta  della  natura. 

Ai  diversi  gruppi  degli  <  Scapigliati  ,  dei 
<  Divisionisti  »,  dei  Macchiaioli  ,  della  In 
arte  libertas  ,  e  della  '  Scuola  di  Posillipo  » 
—  dai  quali  non  può  prescindere  chi  voglia 
tracciare  la  storia  della  pittura  italiana  nella  se- 
conda metà  del  secolo  XIX  —  sfuggono  alcuni 
maestri,  i  quali  fecero  parte  da  se  stessi,  e  me- 
ritano particolare  esame.  Ma  invece  di  lasciarmi 
vincere  dal  desiderio  di  scrivere  un  capitolo  di 
codesta  storia,  concentrerò  senz'altro  la  mia 
attenzione  sulle  opere  esposte. 

La  sala  dedicata  a  0/oi'fl/z«/  Costa  (1826-1905) 
è  certo  la  piìi  istruttiva  e  interessante.  Romano 
di  sangue  e  d'indole,   egli    si  educò  a  quell'o- 
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nesta  scuola  che  fece  fiorire  in  Toscana,  du- 
rante i  secoli  XIV  e  XV,  i  più  dotati  pittori 
del  mondo.  I  suoi  studi  di  colore  raccontano, 
si  può  dire,  in  oj^ni  pennellata,  il  vìjjìIc,  costante 
amore  per  quelli  antichi.  Ma  ejrli  voleva  addi- 


rittura tornare  alle  origini  della  nostra  razza; 
amava  chiamarsi  e  farsi  chiamare  etrusco  » 
dagli  allievi. 

incontentabile  signore,  perseguì  tutta  la  vita 
un  proprio  stile  aristocratico,    che  era  insieme 
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frutto  di  profonda  dottrina  e  d'  ispirazione  te- 
nace. Ma  le  cure  meditative  dell'arte  sua  non 
gli  impedirono  di  praticare  assiduamente  le  più 
ardue  e  sacre  virtìi  civili.  A  Parigi,  a  Londra, 
Giovanni  Costa  vinse  le  riluttanze  d'artisti  assai 
stimati,  e  seppe  meritare  la  loro  fraterna  ami- 
cizia, la  loro  ammirazione  incondizionata.  Di 
tali  relazioni,  in  tempi  per  l' Italia  difficili  e 
conclusivi  quali  erano  quelli  che  dal  1848  an- 
davano al  1870,  egli  si  valse  per  fini  patriottici, 
immemore  del  suo  lavoro  e  della  gloria  che 
gli  arrideva,  abbandonò  spesso  la  tavolozza  per 
il  fucile,  senza  diventare  incoerente  con  l'arte 
propria,  alla  quale  si  riaccostava  poi,  negli  anni 
di  riposo  o  d'esilio,  come  ad  un  premio  meritato. 

Nel  1848  egli  aveva  strappato,  insieme  a  Ga- 
spare Finali,  le  insegne  austriache  dal  Palazzo 
di  Venezia  ;  aveva  anche  preso  attivissima  parte 
ai  diversi  comitati  di  insurrezione;  aveva  com- 
battuto in  seguito  a  Mentana  e  al  Casino  dei 
Quattro  Venti  ;  ma  premio  più  grande  di  quello 
che  gli  toccò,  d'entrare  fra  i  primi  in  Roma 
capitale  per  la  breccia  di  Porta  Pia,  forse  non 
ebbe  né  pensò  d'aver  mai. 

Oli  influssi,  gli  insegnamenti  dell'  arte  sua, 
italiana  nonostante    i    molti    contatti   stranieri, 


furono  —  sino  a  pochissimo  tempo  fa  —  ri- 
cercati e  commentati  nella  Scuola  di  breve  vita 
e  di  non  largo  respiro  che  fu  la  <  In  arte  li- 
bertas  ,  da  lui  fondata  e  presieduta.  Questa 
sala  dimostra  all'evidenza  quanto  più  estesa  sia 
stata  l'orma  che  Giovanni  Costa  stampò  nella 
pittura  del  nostro  paese  durante  la  seconda 
metà  del  secolo  scorso. 

Qui  sono  raccolte  soltanto  una  settantina  di 
opere,  delle  quali  non  fanno  parte  quelle  (e  son 
molte)  che  trovansi  in  Inghilterra,  sparse  nelle 
pubbliche  Gallerie  e  nelle  private  Collezioni. 
Ma  c'è  tanto  che  basta  a  far  intendere  la  soli- 
taria grandezza  di  questo  pittore. 

Dotato  di  profondo  e  squisito  senso  critico, 
egli  distrusse  in  sé  ben  presto  gli  insegnamenti 
di  Camuccini,  Coghetti,  Agricola,  Rodesti  ;  av- 
verso per  istinto  a  codesto  pennelleggiare  so- 
noro e  convenzionale,  fece  fremere  la  sua  ta- 
volozza d'un  persuasivo  soffio  di  vita.  Nato  un 
anno  dopo  il  Fattori,  egli  indicò  ai  «  mac- 
chiaioli  »,  non  meno  che  ai  propri  seguaci  più 
prossimi,  il  gusto  pel  soggetto  semplice  e  na- 
turale, la  scelta  dei  motivi  eterni  che  mai  di- 
spiacquero ai  veri  pittori  :  gli  alberi,  i  bovi,  le 
barche;  e  ogni  aspetto  del  creato. 
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Curioso  di  tutte  le  tecniche,  emulo  di  Corot 
e  di  Leighton,  amico  degli  artisti  più  rappre- 
sentativi di  quel  tempo,  egli  impresse  nelle  sue 
tele  e  tavolette  un  segno  particolare,  il  quale 
testimonia  sempre  una  ricerca  penetrante,  co- 
scienziosa, una  curiosità  pei  segreti  del  mestiere, 
che  è  piena  di  frutti.  Le  sue  opere  non  stan- 
cano; anzi  conquistano  a  poco  a  poco,  e  per 
sempre.  Pur  nei  minimi  abbozzi,  senti  la  fra- 
granza di  fiori  coltivati  da  una  mano  esperta  ; 
avverti  in  ogni  particolare  l'accenno  d'una  mu- 
sica interiore,  non  mai  facile  od  oziosa.  Contro 
le  futili  espressioni  pittoriche  e  i  capricci  delle 
mode  passeggiere,  egli  impone  il  rispetto  per 
le  acute,  riposate  delizie  delle  sue  tele,  cui  la- 
vorò talvolta  anni  ed  anni,  con  indaginosa  te- 
nerezza. Quel  suo  fare  cauto,  pieno  di  astute 
sovrapposizioni,  conduce  il  visitatore  non  su- 
perficiale per  i  meandri  d'un  realismo  alimen- 
tato di  continua  spiritualità. 

La  sua  pittura  è  di  quelle  che  gli  artisti  clas- 
sificano a  corpo  ,  solida,  preparata  —  sulle 
orme  degli  antichi  dipintori  toscani  e  veneti  — 
di  larghe  zone  a  tempera,  molto  colorite,  quindi 
ripassata  a  olio  e  condotta  a  compimento  per 
via  di  continue,  premurose  velature. 

Qui  ammiri  principalmente  dei  ritratti  di  su- 
perba e  meditata  bellezza,  come  quelli  di  At- 
tilio Narducci    e   della   figlia    dell'artista;  degli 


abbozzi  d'affascinante  e  fantastica  poesia,  come 
«  Diogene  ,  Danza  di  carbonari  >,  Donne 
che  asciugano  il  granturco  sulla  piazza  dell'A- 
ricela ,  per  non  nominarne  che  tre;  nei  quali 
par  di  risentire  la  gioia  orgiastica  della  Scuola 
veneta;  dei  quadri  di  matura  e  tenace  compiu- 
tezza tecnica,  come  «  La  ninfa  del  bosco  in- 
cominciata a  Parigi  nel  1862,  e  Ad  Fontem 
Aricinum  -■.  entrambe  lasciate  e  riprese  di  con- 
tinuo, senza  essere  mai  finite  del  tutto. 

Giovanni  Fattori  {\825\908)  non  serba  tracce 
d' insegnamenti  cercati  o  patiti.  Nullameno  la 
sua  ammirazione  per  il  Costa  risulta,  oltre  che 
da  confessioni  scritte,  dal  quadretto  Conta- 
dino in  un  campo  d'ulivi  »,  che  peraltro  non 
è  de'  suoi  più  felici. 

Livornese  trapiantatosi  a  Firenze,  dove  visse 
di  centesimi  insegnando  a  proprio  modo  al- 
l'Accademia di  Belle  Arti,  la  sua  esistenza  sem- 
bra l'adempimento  ostinato  d'un  voto  e  l'eser- 
cizio mai  stanco  d'un  culto:  quello  della  pit- 
tura. Istintivo  qual'era,  non  gli  mancarono  mai 
i  motivi;  e  mettendo  in  pratica  le  teorie  tlette 
della  <  macchia  »,  non  peccò  mai  d'arbitrio  e 
di  menzogna  dinnanzi  al  vero.  Imparava  per 
sé  e  guidava  gli  altri,  adoperando  un  solo  ar- 
gomento :  il  lavoro.  Gli  pareva  d'aver  sempre 
qualche  cosa  da  apprendere  ;  e  il  suo  cammino 
non  fu  breve.  Quel    fare    spontaneo,   di  getto, 


LORENZO    DELLEANl  :    SULLA 
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è  pieno  di  felice  concretezza  ;  la  pennellata 
pronta,  decisiva,  ben  definita,  non  può  far  na- 
scere alcun  dubbio  sul  suo  significato. 

Anche  lui  ebbe  a  che  fare  coi  soldati  italiani, 
specie  con  quelli  del  1859;  e  quanti  ne  dipinse, 
quasi  sempre  in  tele  di  vaste  proporzioni,  poi- 
ché il  gusto    per    i    quadri    di    battaglia    durò 


Quelli  che  ne  compresero  la  grandezza,  lui 
vivo,  furono  pochissimi  ;  né  riuscirono  a  to- 
glierlo dalla  povertà  grigia  e  dalla  solitudine 
senza  compensi,  alle  quali  la  sua  inerme  bontà 
lo  aveva  condannato.  Dovette  dunque  scom- 
parire dalla  terra  prima  che  una  critica  più  equi- 
librata e  giusta  giungesse    ad    intenderlo  nelle 


LUKiI    GALLI  :    RITRATTO    DELLA    CONTESSA    FINI. 


qualche  anno,  e  i  compratori  li  pagavano  a 
metro!  Quanta  milizia  a  cavallo,  o  appiedata, 
stracca,  in  mezzo  alla  polvere,  fu  eseguita  dal 
Fattori  per  le  ineluttabili  esigenze  dello  sto- 
maco !  Ma  egli  cercava  intanto  se  stesso  dise- 
gnando con  lineare  castigatezza,  incidendo  ac- 
queforti  limpide  e  spaziose,  dipingendo  tavo- 
lette d'uno  0  due  palmi,  con  rispetto  pei  con- 
torni che  limitavano  nettamente  e  rinchiude- 
vano le  sue  composizioni  al  pari  di  smalti. 


sue  infinite  esperienze  di  colore,  nei  ritratti 
così  robusti  e  originali,  nei  quadri  di  paese, 
dove  le  figure  umane  e  le  bestie  si  trovano 
frammischiate  senza  sgarbo,  fuori  d'ogni  atteg- 
giamento esteriore  o  convenzionale. 

Quel  suo  continuo  bisogno  d'appartarsi  dalla 
città,  d'errare  per  la  campagna  e  di  mettersi 
come  in  confessione  con  la  natura,  traspare 
dalla  perfetta  e  religiosa  semplicità  de'  suoi 
abbozzi;  i  quali  sono  preziosi  al  confronto  delle 
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vaste  tele  da  lui  dipinte  a  fatica  nello  studio, 
senza  che  esse  raggiungessero  mai  o  quasi  mai 
la  desiderata  totalità  d'effetti,  e  un'anima  sola. 

La  riverenza  tradizionale  per  la  forma,  non 
gli  permise  d'eludere  i  comandi  della  natura  ; 
che  egli  amò  nei  colori  accesi,  nella  quiete  del- 
l'aria ferma,  la  quale  gli  lasciava  veder  meglio 
le  persone  e  le  cose.  Sarebbe  raro  godimento 
presentare  e  commentare,  una  per  una,  le  opere 
esposte.  Converrà  che  mi  fermi,  per  via  di  cenni 
fugaci,  percorrendo  le  tre  sale  a  lui  dedicate, 
solo  ad  alcune  opere  di  particolarissimo  inte- 
resse. C'è  il  «  Ritratto  della  prima  moglie  del 
pittore  s  che  assomma  tutta  la  potenza  d'  un 
carattere  femminile  individuale  dentro  lo  spicco 
dei  lineamenti  appena  deformati.  Tre  o  quattro 
toni  essenziali  bastano  a  non  far  dimenticare 
«  Le  boscaiole  ;  mentre  il  Ritratto  di  but- 
tero »  dalle  terribili  iridi  azzurre,  acuite  di  sel- 
vaggia letizia,  s' imprime  per  sempre  nella  me- 
moria. Come  non  rimanere  inchiodati  ad  ana- 
lizzare le  gradazioni  giustaposte  di  quel  Ri- 
poso di  carri  romani  da  vino  ,  coi  cavalli 
bianchi  sulla  strada  bianca,  contro  il  muro 
bianco  ?  E  la  succosa  tavoletta  de  «  La  Rotonda 
di  Palmeri  ?  E  la  Maremma  toscana  con  le 
erbucce  in  primo  piano,  con  gli  aridi  cannuc- 
ceti,  i  bovi,  i  maiali,  il  buttero  di  schiena,  e  il 
mare  blu  in  fondo  ?  La  gioia  diffusa  dei  toni 
bianchi  nelle  Mandrie  di  bovi  »,  che  fanno 
pensare  alla  neve  e  alla  brina? 

La  forza  della  sua  impronta  realistica  e  do- 
minatrice volle  provarsi  ne  La  marcatura  dei 
puledri  ,  dove  gli  uomini  s'oppongono  ai  vari 
movimenti  impetuosi  e  irresistibili  delle  bestie 
avventate.  E  la  formidabile  potenza  dell'  Au- 
toritratto ?  La  bellissima  tavoletta  Signora 
all'aperto  >  ?  Lo  squisito  insieme  di  quell'altra 
tavoletta  didascalica,  col  legno  scoperto  aquando 
a  quando,  <  Tre  impressioni  d'una  giornata  di 
pioggia  >  ?  E  <  Diego  Martelli  a  Castiglion- 
cello  ;  e  il  bozzetto  dell'  Erbaiola  vista  di 
schiena?  Non  si  finirebbe  di  citare,  in  mezzo 
ai  documenti  separati,  gustosissimi,  di  tanta 
vita  all'aria  e  al  sole,  fra  donne,  soldati,  ragazzi, 
monaci,  bestie,  operai,  barrocci  ;  spettacoli  sem- 
pre varii  di  campagne  alberate,  di  solitari  pa- 
scoli, di  lande  rivierasche,  di  marine  azzurreg- 
gianti. 

Qui  ogni  pezzo  ha  la  sua  anima;  e  respira 
da  solo. 

Di  Lorenzo  Ddlcani  (1840-1908),  nato  a  Pol- 
lone Biellese  in  Piemonte,  c'è  un  solo  quadro, 
fortissimo,  Macello  ,  del  1882,  d'un  verismo 
squillante  e  anatomico  che  chiameremo  fiam- 
mingo per  intenderci.  A  codesto  quadro  fanno 
deliziosa  compagnia  diversi  abbozzi  dalla  tec- 
nica viva  e  smaltata,  di  data  successiva.  Difatti 
gli  schizzi  rapidi  e  meravigliosi,  da  lui  eseguiti 
in  Olanda  e  in  Danimarca,  sono  del  1883.  Se- 


guono degli  studi  fatti  a  Venezia  e  nelle  cam- 
pagne piemontesi  dal  1885  al  1889;  stupendo 
fra  gli  altri  Sulla  spiaggia  ,  pei  tocchi  sug- 
gestivi che  bastano  a  creare  una  vasta  asso- 
nanza cromatica.  Quelle  impressioni  e  sugge- 
rimenti di  vallate  verdi;  di  praterie  erbose  ;  di 
alberi  carichi  di  foglie;  di  mucche;  di  cieli 
ingombri  di  nuvole,  danno  la  sensazione  pre- 
cisa d'un  temperamento  sano,  originale,  equi- 
librato ;  al  quale  i  giovani  pittori  potrebbero 
guardare  con  grandissimo  profitto. 


Ll'IGI    GALLI  :    RITRATTO    DEL    PRINCIPE   TORLON1A. 


La  sala  dedicata  al  milanese  Luigi  Galli  (1818- 
1900)  è  tra  le  più  visitate  e  ammirate.  Questo 
personalissimo  artista,  randagio  e  povero  in 
canna  per  tutta  l'esistenza,  che  sentì  un  co- 
stante disprezzo  per  la  forma  intesa  scolastica- 
mente, seppe  dotare  la  sostanza  della  sua  pit- 
tura di  misteriose  pause  e  sonorità  improvvise, 
come  una  composizione  musicale,  attutendo  con 
pàtine  e  velature  i  toni  troppo  freschi  dei  co- 
lori appena  stesi.  Tra  le  opere  esposte,  dal  me- 
raviglioso ritratto  in  bianco  della  contessa  Fini 
all'altro  delicato  e  aristocratico  del  principe 
Torlonia,  e  alla  Regina  Vittoria  dal  succoso 
abito  nero  d'amazzone;  dalle  delizie  cantliile  e 
verdine  de  >  La  Fonte  ,  alla  lussuriosa  figura 
intitolata       Voluttà      ;    dai    palpitanti    e  chiari 


39 


LA  PRIMA  MOSTRA  BIENNALE  D'ARTE  IN  ROMA 


fantasmi  de  <•  La  cavalcata  >  allo  squisito  ab- 
bozzo «  II  Settecento  ;  dai  concerti  di  putti 
e  gruppi  d'amorini  alla  vezzosa  composizione 
<  Il  cavaliere  e  la  ninfa  >,  e  alle  Madonnine  ; 
senti  correre  a  gradi  disuguali  una  febbre  rc- 
,mantica  che  sacrifica  all'istinto  l'imparata  per- 
fezione dei  musei,  e  un  lirismo  disordinato  che 
insiste  sui  chiaroscuri,  quasi  sempre  caldi  e 
opachi,  i  quali  si  sposano  tra  loro  con  per- 
suasivo abbandono. 


SCIPIONF.    VANNUTELLi:     RITRATTO. 


Dopo  avere  osservato  ogni  cosa  del  Galli,  la 
mia  attenzione  s'appunta  di  nuovo  sul  Ri- 
tratto della  contessa  Fini  -.  II  viso  bruno  do- 
rato, gli  occhi  sgranati  a  guardare  sotto  le 
lunghe  sopracciglia,  i  capelli  spartiti  a  due  bande 
in  mezzo  alla  fronte  pura,  le  mani  giovani  che 
scendono  a  intrecciar  le  dita  snelle  con  mossa 
così  naturale;  tutti  questi  particolari  son  poca 
cosa  al  confronto  della  bravitù,  del  sapere,  con- 
densati a  colpi  gradevoli  di  pennello  per  l'abito 
vaporoso,  sui  nodi    dei  nastri,   alle  pieghe  dei 


fianchi,  e  via  via  come  carezze  d'aria  nel  fondo 
più  lindo  ed  efficace  che  si  possa  immaginare. 


In  una  sala  prevalentemente  romana,  sono 
raccolte  alcune  opere  di  Roberto  Bompinrii  (1821- 
1908),  di  Scipione  Vannutelli  (I834-I894),  di 
Giuseppe  Ferrari  (1848-1906),  e  di  Pio  Joris 
(1843-1921)  ;  le  quali  presentano  minore  inte- 
resse. 

Vita  esterna  »  del  Bompiani,  accusa  ap- 
punto una  esteriorità  greve,  uggiosa,  che  s'e- 
sprime senza  poesia  attraverso  un  fare  calligra- 
fico e  aneddotico.  Codesta  maniera,  messa  a 
servizio  d'antichi  soggetti  romani,  e  non  mai 
abbandonata,  gli  valse  un  consenso,  una  po- 
polarità passeggiera;  che  non  s'accordano  troppo 
con  l'arte. 

Scipione  Vannutelli  si  può  intendere  un  po' 
meglio  nei  ritratti,  ora  d'  ostentata  e  malinco- 
nica eleganza,  ora  dal  colorito  intenso  e  netto, 
ma  dall'espressione  imbambolata  e  impassibile; 
ora  di  grazia  più  decisa  ed  espressiva.  Negli 
altri  soggetti,  senti  una  disuguaglianza  che  dice 
molto  esercizio  di  studii  e  coscienza  di  fattura, 
dal  chiaro  quadretto  La  piazzetta  di  S.  Marco  », 
che  rivela  l'influsso  del  Guardi,  alla  Erbi- 
vendola  ,  di  precisione  e  lucentezza  d'antica 
scuola  fiamminga. 

Ritrattista,  pittore  storico  e  di  genere,  il  Van- 
nutelli meriterebbe  altro  spazio,  per  poterne 
dare  un  giudizio  equo  e  complessivo. 

Le  figure  dipinte  all'acquarello  o  ad  olio  da 
Giuseppe  Ferrari,  e  qui  esposte,  lasciano  ad- 
dosso —  per  poco  —  un  senso  d'opaca  ma- 
linconia, quasi  avessero  sembianze  consumate 
da  un  male  segreto,  e  specchiantisi  in  un  sogno 
puro  e  doloroso.  La  tecnica  del  Ferrari  si  ri- 
vela assennata,  sicura  ;  quei  toni  languidi,  tur- 
chinicci, che  egli  prediligeva,  aderiscono  bene 
ai  ritratti  femminili  stanchi,  aduggiati,  grandi 
al  naturale. 

Le  quattro  opere  di  Pio  Joris,  mandate  da 
lui  stesso  a  questa  Mostra  avanti  che  morisse, 
non  sono  rappresentative  che  approssimativa- 
mente dell'arte  sua.  La  tempra  di  coloritore 
robusto,  copre  e  fa  dimenticare  la  stanchezza 
della  forma.  Il  quadro  <  Settimana  Santa  a 
Roma  '  riflette,  meglio  degli  altri,  la  tavolozza 
carica  di  toni  rossi,  bianchi  e  dorati,  la  quale 
trovava  argomenti  inesauribili  nelle  cerimonie 
di  Chiesa,  fra  gli  altari  parati,  le  candele  ac- 
cese, i  sacerdoti  in  pompa  e  i  fedeli  sparsi  per 
le  solenni  navate. 


I  maggiori  <  divisionisti  sono  variamente 
rappresentati.  Incominciamo  dall'  apostolo  e 
maestro  di  tutti  gli  altri  :  Vittore  Orubicy  (1851- 
1920). 
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Nato  di  madre  lombarda  e  di  padre  unghe- 
rese, egli  aveva,  ne'  suoi  viaggi,  seguito  le 
tracce  d'alcuni  paesisti  inglesi  e  olandesi,  e 
aveva  creduto  sùbito  alle  rivelazioni  moderne 
del  Constable,  che  cioè  «  l'ombra  non  è  oscu- 


certo  senso,  la  via  ai  «  divisionisti  ».  La  pro- 
paganda ostinata  del  Grubicy  finì  di  persua- 
dere il  Segantini  e  il  Previati.  Ecco  alcune  pa- 
role sue,  che  esprimono  tutto  un  programma  : 
Emozione  unica  (di  quel   dato  momento  im- 


GIL'SF.PPF.    rCRPAl'i:     RITNAno. 


rità'uniforme,  ma  è  iTifinitamente  varia  di  colore  ■■■. 
(jli  impressionisti  francesi  avevano  già  com- 
piuto e  continuavano  a  compiere,  intanto,  le 
loro  indagini;  mentre  il  Grubicy,  sempre  più 
allettato  dalla  ricerca  della  luce  nei  colori,  con- 
vinceva della  bontà  della  propria  teoria  un 
gruppo  d'artisti  coi  quali  aveva  consuetuiline 
di  vita  e  di  lavoro.  D'altra  parte  a  Milano  gli 
«  scapigliati  »  avevano   già    preparato,    in    un 


magazzinato  nello  spirito  sì  da  poterne  rievo- 
care non  solo  il  ricordo,  ma  la  visio/w  con  una 
ginnastica  spirituale  di  rievocazione  allucina- 
toria). Studio  amoroso  di  tutti  gli  elementi  og- 
gettivi che  costituiscono  la  scena,  non  per  co- 
piarli no,  ma  per  saperli  e  renderli  pronti  a 
rispondere  man  mano  che  occorrono,  a  pren- 
dere il  loro  posto  e  rinsaldarvisi  successiva- 
mente col  progresso  dell'elaborazione  ». 
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Le  tele  esposte  rivelano,  insieme  a  squisitis- 
sime e  minutissime  indagini  di  complementa- 
rismo  coloristico,  un  sentimento  nostalgico,  un'e- 
mozione sottile,  schietta;  le  quali  ad  un  osser- 
vatore superficiale  possono  anche  sfuggire.  Pec- 
cato che,  qualche  volta,  per  vederle  occorra 
servirsi  della  lente!  Quei  greppi  opachi,  quei 
chiari  stagni,  quelli  alberi  ripassati  col  respiro, 
fanno  pensare  ad  una  natura  sorda,  abbando- 
nata, deserta,  per  la  quale  migra  appena  qualche 
pecorella  smarrita.  Il  polittico  Inverno  gioioso 
chiama  con  cenni  segreti,    e  accenti  di  sogno. 


GIOVANNI    SF,fj*NIIM:     LN     peiAlU     IJ I     KU--A. 

come  se  una  magìa  delicata  animasse  i  parti- 
colari, quasi  famiglie  di  madrepore  dentro  un'ac- 
qua trasparente  e  profonda. 

Si  risente  insomma,  frammezzo  ai  colori  pol- 
verizzati e  sacrificati,  la  ginnastica  spirituale 
di  rievocazione  allucinatoria  ,  promessa  dal- 
l'autore. 

La  funzione  degli  effetti  della  luce  sulle  linee, 
fu  meglio  intesa  ed  espressa  da  Giovanni  Se- 
gantini (1858-1899),  del  quale  sono  esposte  sol- 
tanto cinque  opere,  di  vari  periodi  della  sua 
vita.  La  tecnica  segantiniana,  pieghevole  a  se- 
conda dei  soggetti  e  dei  luoghi,  è  una  continua 
testimonianza  d'ascensione.  Nel  Ritratto  del 
benefattore  Rotta  (che  è  del  1875),  s'avverte 
di  più  il  virgoleggiare  smodato  dei  divisionisti, 


eunavaga,  plumbea  pesantezza.  Invece  la  *  Vacca 
all'abbeveratoio  ,  eseguita  a  Savognino  nel 
1887,  è  trattata  con  larghezza  di  vibrazioni 
crude  e  tranquille.  Petalo  di  rosa  .,  del  1891, 
palesa  una  viva  mollezza  di  colorito,  dal  fondo 
giallo  oro,  al  guanciale  bianco  su  cui  posa  al 
testa  bionda  della  giovinetta  dalle  guance  ro- 
sate e  dagli  occhi  turchini.  Invece  Le  madri  » 
entrano  mirabilmente  nell'oscurità  della  sera, 
che  incupisce  le  anime  e  le  cose. 

L'opera  più  importante  è  senza  dubbio  «  L'an- 
gelo della  vita  -,  del  1894;  mandata  dal  Ca- 
stello Sforzesco  di  Milano.  La  figurazione  in- 
sieme cristiana  ed  agreste  della  pia  voluttà  ma- 
terna, tutta  arieggiata  di  toni  argentei  e  azzur- 
rini che  si  fondono  in  perla  ed  opale,  vive 
dentro  insolite  ampiezze  luminose;  riaffiora  da 
quelle  lontananze  di  poesia,  attraverso  gli  ef- 
fetti serici  delle  erbe,  e  perfino  del  tronco  del- 
l'albero, sul  quale  sta  il  nido  umano  della  madre 
col  bimbo,  in  mezzo  ad  una  capricciosa  corona 
di  rami.  Manca  un  quadro  dell'ultimo  periodo, 
quello  del  Maloja,  quando  l'idea  della  morte 
aleggiò  sulle  tele  del  Segantini  come  un  pre- 
sentimento; e  la  luce  penetrante  di  quelle  so- 
litarie altezze  gli  giovò  per  una  spirituale,  de- 
finitiva scomposizione  del  colore. 

La  scarsezza  di  numero  dei  lavori  di  Gio- 
vanni Segantini  contrasta  con  le  numerose  pa- 
reti dedicate  a  Gaetano  Previati  (1852-1920). 
Questa  mostra  del  grande  artista  ferrarese  ri- 
vela uno  studio  costante  dei  fenomeni  luminosi, 
del  complementarismo  nello  spettro  solare  ;  una 
premurosa  indagine  delle  leggi  che  presiedono 
ad  ogni  parvenza  dei  colori.  La  frequente  im- 
materialità delle  forme,  la  filamentosità  del  pen- 
nello, cedono  quasi  sempre  all'  intonazione  da 
innamorato,  alla  composizione  mossa  e  lirica, 
la  quale  —  accampandosi  dentro  radiosi  strati 
atmosferici  —  leva  alla  natura  un  inno  che  ha 
le  sue  radici  nell'anima,  e  mira  al  cielo. 

Il  Previati  fu  un  lavoratore  instancabile.  La 
sua  attività  si  estrinsecava  sia  nell'  esecuzione 
di  quadri  storici,  leggendari,  o  di  paese,  o  di 
fiori,  sia  nell'impianto  di  numerose  tele  di  sog- 
getto sacro.  Qui  non  mancano  i  diversi  esempi. 
La  testa  proba  dell'  <•  Autoritratto  >  guarda  da- 
vanti a  sé  con  poetico  rilievo,  mentre  la  mano 
regge  gli  strumenti  della  sua    gaudiosa    fatica  : 

All'amico  carissimo  Alberto  Orubicy,  questa 
tavolozza  che  compendia  tutta  la  nostra  lotta  >. 

Non  capisco  l'inconsistente  «  Campagna  fer- 
rarese ,  ne  il  geografico  <  Istmo  di  Suez  ■'•. 
Ma  quale  compenso  mi  dà  poi  la  contempla- 
zione dei  diversi  quadri  di  fiori,  che  il  Previati 
tratta  da  maestro  !  Le  rievocazioni  pagane,  sto- 
riche, religiose,  fantastiche,  s'avvicendano  in 
vaste  tele  :  dalle  masse  serrate  d'angeli  intesi 
all'alto  dell'  Assunzione  ,  ai  larghi  scorci  ar- 
dimentosi del  «  Carroccio    ;  dalle  vampe  solari 


42 


GIOVANNI  segantini:  l  angelo  della  vita. 


N.  319 


f 


VITTORE    ORUBICY  :    INVERNO    GIOIOSO    (PARTICOLARE). 


VITTORE    URUBICV  :    INVERNO    GIOIOSO    (PARTICOLARE). 


43 


LA  PRIMA  MOSTRA  BIENNALE  D'ARTE  IN  ROMA 


che  investono  Apollo  col  cocchio  nel  trittico 
V  II  giorno  ,  al  mistico  volto  della  Madonna 
dei  gigli  >  sul  verdemare  sgranato  del  fondo, 
alle  efflorescenze  grigie,  rosee,  fiabesche,  con 
le  quali  sono  condotti  i  «  Re  Magi  .  Fra  in- 
tenzioni e  atteggiamenti,  si  sollevano  Giulietta 
e  Romeo  ,  avvolti  dentro  miti  e  intense  ombre 
lunari  ;  la  coppia  d'amanti  del  Sogno  />  ;  e  la 
plastica,  formosa  Cleopatra  >  dai  chiaroscuri 
potentissimi. 


buono,  bisogna  far  scomparire  ogni  apparenza 
di  sforzo,  bisogna  che  l'opera  sembri  fatta  di 
getto  ».  Così  scriveva  Giuseppe  Pellizza  (1868- 
1907),  condannando  in  questa  giudiziosa  affer- 
mazione la  tecnica  che  non  si  adopera  con  per- 
sonalità libera  e  divinatrice.  La  misura,  la  ra- 
gionevolezza appaiono  infatti  dalle  sue  cinque 
tele,  che  vogliamo  esaminare. 

Nella    più  rappresentativa,    intitolata      I  due 
pastori    ,    e'  è  —  tra   i  fanciulli    assorti  —  un 


GAETANO    PPEV1ATI  :    CLEOPATR 


Le  stazioni  cristiane  della  •  Via  Crucis  ■•>,  viste 
così  insieme,  l'una  accosta  all'altra,  comunicano 
inevitabilmente  un  senso  di  monotonia  e  di 
pesantezza.  Alcune  di  esse  piacciono  per  l'evi- 
denza di  certi  atteggiamenti  molto  espressivi, 
ad  esempio  delle  pie  donne,  nella  «Deposizione  »: 
Il  Cristo,  povero  martire  qualunque  in  veste 
rossa,  solo  a  lampi  si  sublima  nell'accettazione 
tragica  d'un  sacrifizio  illuminato  di  luce  eterna 

'  11  divisionismo  troppo  apparente  nuoce  all'o- 
pera d'arte  :    mantenendo   ciò    che  esso   ha    di 


albero  melanconico;  un  laghetto  silenzioso,  delle 
pecore  randage  per  la  luce  bianca,  col  fondo 
brillante  del  fiume  e  il  contorno  luminoso  dei 
monti.  Una  luce  nitida,  di  neve,  riempie  anche 
«  Paesaggio  invernale  ;  mentre  ne  La  para- 
bola nera  »  un  vecchio  accasciato  si  scalda  ad 
un  piccolo  fuoco  notturno,  presso  una  paratoja 
che  si  rizza  nel  buio  come  un  presagio  tragico 
Nel  Ritratto  della  moglie  »  un'esaltazione  mi- 
stica e  buona  s'espande  dagli  occhi  levati.  Il 
grande  bozzetto  a  colori  del    «  Quarto  Stato  » 
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è  tutto  pieno  di  ricerche  risolute  e  d' effetti 
concreti  nei  diversi  piani,  nel  fondo  bluastro 
del  cielo,  nella  campagna,  nella  massa  avanzante 
dei  lavoratori  sulla  ghiaia  polverosa  della  strada, 
che  brilla  al  pari  del    quarzo. 

Di  Angelo  Morbelli  (1863-1920)  non  c'è  in- 
vece che  un  quadro,  ^  Fra  i  cavoli  ,  di  fattura 
asciutta,  potente,  dai  verdi  di  smalto,  coi  mar- 
gini delle  foglie  umidi  e  luminosi.  Tuttavia  il 
suo  entusiasmo  per  la  tecnica  divisionista,  inter- 
pretata da  lui    con  un  fare  sodo  e  minuto,    si 


Naturalmente,  queste  due  tele  non,  possono 
dare  che  un'idea  affatto  imprecisa  della  com- 
plessa attività  del  Boccioni,  troncato  anch'  egli 
troppo  presto  dalla  morte,  per  un  infortunio 
toccatogli  durante  la  vita  militare. 


La  mostra  retrospettiva  napoletana  presenta 
un  grande  interesse.  Non  si  può  affermare  che 
dia  fondo  a  quel  luminoso  periodo  della  nostra 
pittura  rinascente  sulle  proprie  radici,  a  Napoli. 


GIACINTO   gigante;   QUERCE    A    SORRENTO. 


manifesta  meglio  nelle  scene  di  vecchiezza  negli 
ospizi,  che  furono  i  suoi  temi  preferiti. 

Anche  di  Giuseppe  Camona  (1886-1917),  morto 
combattendo  nella  recente  guerra,  non  ci  sono 
che  due  piccoli  paesaggi  montani,  pieni  d'una 
sensibile  delicatezza.  Di  Umberto  Boccioni  (1882- 
1916)  c'è  pure  un  piccolo  «  Paesaggio  >  che 
s' imparenta  con  quelh  del  Pellizza  e  di  Mor- 
belli ;  e  un  <  Ritratto  di  donna  ,  dai  toni  qua 
e  là  un  pochino  sfatti,  ma  d'una  struttura  vi- 
gorosa, d'una  evidenza  simpaticissima,  specie 
nello  sfondo  di  case  e  di  strada  che  lascia  ve- 
dere la  finestra  alla  quale  la  donna  è  seduta. 


come  altrove  ;  ma  suggerisce  e  conforta  lo  spi- 
rito a  certezze  fino  a  ieri  inesplorate. 

Questa  è  una  pagina  di  storia  che  si  ripete 
sempre  volentieri.  Quando,  nel  1816,  l'olandese 
Antonio  von  Pitloo  fu  chiamato  a  insegnare 
paesaggio  nella  Reale  Accademia  Borbonica  di 
Napoli,  la  pittura  locale,  teorica  e  pomposa, 
tutta  cànoni  e  ricettari  ufficiali,  pareva  morta 
ad  ogni  germoglio  di  naturalezza  o  di  novità. 
Ma  attorno  al  von  Pitloo,  portatore  d'una  tec- 
nica nuova  e  disinvolta,  si  strinsero  i  fratelli 
Giacinto  ed  Ercole  Gigante;  i  quali  avviarono 
il  paesaggio  —  sostando  fra  i  pascoli   di  Fuo- 


48  — 


•1 


GIOACCHINO    toma:    SIGNORA    «    18^0    ».  ( '^   5  0. 


N.  319 


RACCOLTE  RETROSPETTIVE 


rigrotta  e  presso  la  marina  di  Posiiiipo  —  ad 
una  verità,  clie  in  quelli  anni  apparve  addirit- 
tura rivoluzionaria.  A  Giacinto  Gigante,  più 
che  agli  altri,  spetta  il  merito  d'aver  saputo  e 
voluto  rinunziare,  senza  indecisioni,  al  passato 
classicheggiante  che  offriva  guadagni  e  allori. 
Dietro  a  lui  vennero  gli  altri,  e  s'abituarono  a 

studiare  dal  vero,  armonizzando  la  luce  e  il 
colore  del  fondo  con  la  figura  ■>. 

Così  nacque  la  Scuola  di  Posiiiipo  ,  della 
quale  si  vedono  qui  radunate  alcune  opere  dei 
principali    epigoni. 

L'  Autoritratto  >  a  pastello  verde  e  blu,  di 
Costanzo  Angelini  (1760-1853)  sta,  erma  del 
luogo,  a  indicare  il  principio  d'un  cammino  che 


MICHELE    CAMMARANO;    MENDICANTE. 
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GIOACCHINO    TOMA  :    IL    FIGLIO    MORENTE. 

altri  percorse  per  lui.  Infatti  i  cinque  paesaggi 
di  Consalvo  Carelli  (1818-1900),  dipinti  in  di- 
verse ore  del  giorno,  e  in  piena  luce,  sono  in- 
dizi lampanti  d'un  naturalismo  nutrito  di  verità 
e  insieme  di  poesia.  Quelle  solide  barche  della 
«  Marina  ,  che  si  vedranno  costrutte  con  al- 
trettanta coscienza  ed  energia,  per  esempio  da 
Giovanni  Costa;  quello  studio  arieggiato  del 
fogliame,  quelle  punte  di  vele  sul  mare,  quel 
chiaro  intendere  la  vivacità  lirica  dell'alba,  non 
sono  lontane,  per  modernità,  da  Antonio  Fon- 
tanesi,  che  fu  —  tra  i  precursori  del  paesaggio 
moderno  —  forse   il  più  libero  e  ispirato. 

Ed  eccoci  a  Giacinto  Gigante  (1804-1876), 
del  quale  si  può  misurare  la  strada  percorsa, 
esaminando  i  paesaggi  segnati  coi  numeri  5  e 
9,  l'uno  ancor  pieno  della  tradizione  settecen- 
tesca, l'altro  memore  di  Salvator  Rosa,  in  con- 
fronto con  Querce  a  Sorrento  nutrito  d'un 
successivo  verismo,  maschio  e  animoso.  A  guar- 
dare le  altre  opere,  s' incontra  dappertutto  un 
tocco  essenziale,  impaziente,  che  trasporta  come 
una  musica  ispirata.  Nei  quadri  di  paese  non 
solo,  ma  negli  interni,  si  vede  la  bravura  indo- 
mabile di  Giacinto  Gigante,  il  quale  si  prova 
di  continuo  a  risolvere  delle  difficoltà  nuove, 
come  ne  -  La  sepoltura  della  monaca  .  Né, 
per  avere  un'  idea  più  precisa  del  suo  tempe- 
ramento, si  devono  dimenticare  le  belle  tem- 
pere, gli  acquarelli  e  i  disegni  a  matita,  oppor- 
tunamente esposti. 

In  mezzo  alla  festosa  brigata  degli  scolari  di 
Posiiiipo,  bisogna  fare  un  posto  d 'onore  a 
Gioacchino  Toma  (1838-1891).  Ci  si  accosta  alla 
sua  arte  singolarissima  con  un  risiietto,  una 
simpatia  sempre  crescenti.  Egli  era  nato  a  Oa- 
latiiia,  in  provincia  di  Lecce,  e  aveva  trascorso 
un'infanzia  triste,  burrascosa.  Arrestato  a  Na- 
poli, senza  colpa,  come  cospiratore,  la  prigione 
lo  inasprì  contro  gli  oppressori  e  gli  fece  sen- 
tire pili  forte  l'amore  della  libertà.  Cospiranda 
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per  davvero,  fu  perseguitato  fino  al  1860.  Com- 
battè, rimase  ferito,  fu  minacciato  di  fucilazione. 
Scioltosi  l'esercito  garibaldino,  fece  ritorno  a 
Napoli  e  all'arte. 

I  suoi  dipinti  portano  tutti  un'eco  di  profonda 
e  acuta  tristezza.  Nessuno,  a  Napoli,  seppe 
emanciparsi  quanto  lui  dalle  attrattive  d'una 
pittura  lussuosa  e  fantastica,  per  concentrare  se 
stesso  nelle  anime  e  nelle  vicende  degli  umili. 
La  sua  opera,  poco  numerosa,  è  sceltissima. 
Qui  vi  sono  alcune  delle  tele  più  espressive, 
come  «  Luisa  Sanfelice  in  carcere  .<>,  in  una  edi- 


dell'ospedale,  lo  strombo  cupo  d'una  finestra 
con  inferriata  a  croci  nella  cella  d'un  carcere  ; 
e  altri  abbozzi  di  mordente  intimità,  che  volta 
per  volta  invitano  alla  meditazione,  ispirano 
misteriosi  sentimenti,  o  trascinano  all'angoscia, 
al  terrore  religioso  che  incutono  i  grandi  do- 
lori umani. 

Di  Michele  Cammarano  (1837-1920)  non  vi 
sono  che  quattro  tele,  di  diversa  misura  e  in- 
teresse, ma  sufficienti  a  dimostrare  la  moder- 
nità, lo  slancio,  il  brio  di  questo  pittore  dal- 
l'istinto sicuro,  dal  tocco  impetuoso.  Oli  occhi 


MICHELE    cammarano;     PIAZZA 


:zione  anche  più  suggestiva  di  quella  che  tro- 
vasi alla  Galleria  Nazionale  d'Arte  Moderna  in 
Roma  ;  e  II  figlio  morente  »,  che  sembra  esalar 
davvero  l'ultimo  respiro,  mentre  il  pennello 
paterno  ne  indaga  affannosamente  i  capelli  ma- 
didi, l'occhio  vitreo,  le  narici  dilatate  e  la  bocca 
stanca. 

La  <  Signora  1830  »  conferma  la  predilezione 
ostinata  del  Toma  pei  toni  grigi,  scuri  e  bian- 
■chi.  Sull'ampia  veste,  il  nero  scialle  frangiato 
sale  fino  al  capo,  su  cui  ridono  alcune  marghe- 
rite puntate  nei  capelli  a  onde  ;  e  il  volto  fem- 
minile guarda  dagli  occhi  sgranati.  Vi  sono 
inoltre  alcuni  «  effetti  *  di  verde  e  di  pioggia, 
di  rara  immediatezza.  Più  interessano  gli  studi 
pei  diversi  quadri  maggiori  di  Gioacchino  Toma, 
con  gli  interni  squallidi,  le  nude  pareti  a  calce 


tornano  alla  «  Mendicante  di  struttura  larga 
e  grave,  che  contrasta  con  «  Piazza  San  Marco  . 
Qui  la  massa  disordinata  dei  frequentatori  not- 
turni dei  caffè,  appare  e  scompare  fra  le  luci 
delle  lampade  che  si  proiettano  con  le  alte  om- 
bre, mentre  gli  archi  delle  Procuratie,  il  solenne 
fantasma  del  campanile,  e  i  contorni  vaghi 
della  Basilica,  fanno  da  nobile  sfondo. 

Nello  stesso  giorno  si  spiccarono  dalla  casa 
paterna  di  Vasto  degli  Abruzzi,  i  tre  giovani 
fratelli  Giuseppe,  Filippo  e  Nicola  Palizzi,  per 
andare  incontro  alla  fortuna,  che  aveva  per  loro 
gli  attributi  della  pittura.  Oggi  li  ritroviamo 
uniti  in  questa  sala. 

Di  Filippo  Palizzi  (1818-1899),  che  ebbeuna 
parte  preponderante  nel  rinnovamento  della 
pittura  napoletana,    ci  sono  quadri  e  quadretti 
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EDOARDO    DALBONO  :    «ERGELLINA 


d'animali  frammezzo  al  verde  delle  erbe,  con 
quelle  luci  di  scorcio  e  controluci,  che  erano 
la  sua  specialità,  con  quelle  ricerche  laboriose 
di  particolari  veristici,  condotte  sulla  punta  dei 
pennelli  più  fini,  che  raggiungono  talvolta  una 
preziosità  inaudita. 

Giuseppe Palizzi  (1812-1888),  maggiore  d'anni 
del  fratello,  dimostra  una  personalità  energica 
e  insofferente.  Sa  rendere  le  bestie  con  pochi 
tratti  sicuri,  e  ne  snida  il  carattere  con  slancio. 
La  sua  intelligenza  dispone  di  mezzi  raffinati, 
che  trovano  l'argomento  favorito  negli  effetti 
sonori  e  multipli  delle  piante  nei  boschi.  Giu- 
seppe acquistò  a  Parigi  una  vivacità  pimentata 
di  leggiera  ironia,  che  si  scorge  nel  quadro 
«  Colazione  in  campagna  .  Consumato  il  pasto 
sull'erba,  una  tenera  coppia  è  scomparsa  dietro 
la  siepe,  internandosi  fra  gli  alberi  ;  un  servo 
in  livrea  e  tubino,  messo  lì  a  badare  le  bestie, 
cova  invece  dagli  occhi,  con  maliziosa  curiosità, 
il  misterioso  fogliame  che  nasconde  i  padroni. 

L'unico  «  Paesaggio  »  esposto,  non  basta  a 
suggerire  un  giudizio  complessivo  sulla  pittura 
di  Nicola  Ratizzi  (1820-1870),  nato  dopo  gli 
altri  fratelli  e  morto  prima  di  essi.  Un  buon 
talento  decorativo,   di  paesista,  è  appena  indi- 


cato in  questa  tela,  che  fa  pensare  ad  un  ricco 
fondale  da  teatro. 

Domenico  Morelli  (1824-1901)  è  invece  pre- 
sentato nella  sua  multiforme  attività  di  pittore 
di  soggetti  storici,  amorosi  e  di  ritrattista.  Qui 
la  sua  indole  appare,  più  che  altro,  romantica. 
Se  la  fattura  del  <  Cesare  Borgia  a  Capua  sa 
di  vecchio,  la  tela  Goldoni  e  la  sua  amante 
squilla  invece  netta  netta  dai  gialli,  dai  rossi, 
dai  verdi  puliti.  Buona  di  taglio  e  d'esecuzione, 
è  Susanna  e  i  vecchi  ,  cui  fanno  signorile 
compagnia  altre  tele,  che  ora  paiono  predisposte 
dal  cervello  d'un  pensatore,  ora  scaturite  dalla 
fantasia  d'un  innamorato.  Qui  insomma  il  Mo- 
relli figura  coi  pregi  che  ebbe  di  simpatico 
eclettismo,  e  coi  difetti  d'agitata  approssima- 
zione. 

L'ultimo  periodo  della  sua  pittura  è  rappre- 
sentato da  un  acquarello  L'amore  degli  an- 
geli »,  dove  il  realismo  dei  primi  tempi  è  affatto 
scomparso,  e  la  più  irreale  spiritualità  accenna 
dai  colori  lievi,  impalpabili,  celestiali.  Bellissima, 
fra  i  ritratti  esposti,  la  parca  «  Testa  di  donna  > 
di  profilo,  alimentata  da  un  sincero  calore  di 
vita  e  di  passione. 

Peccato  che  —  come  presso  Giacinto  Gigante 
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non  sono  esposte  opere  del  fratello  Ercole  — 
accanto  al  Morelli  non  sia  rivelata  qualche  com- 
posizione del  suo  prediletto  discepolo  Bernardo 
Celentano  ! 

Ci  sono  invece  diverse  tele,  tempere  e  acque- 
relli di  Edoardo  Dalbono  (1841-1915).  Questo 
artista,  napoletano  più  di  tutti,  spontaneo,  en- 
tusiastico, orgiastico,  canta  coi  pennelli  le  can- 
zoni malinconiche  e  drammatiche  che  l'amore 
detta  nella  città  del  fuoco  e  della  musica.  Sembra 
che,  servendosi  dei  colori,  il  Dalbono  voglia 
riassumere  quella  vivacità  di  caratteri,  quella 
sensualità  accesa,  che  dal  porto  squillante  di 
vele  alle  taverne  sonore  d'ebbrezza,  muove  con 
impetuosità  pagana  verso  una  gentilezza  arca- 
dica. *  La  pesca  delle  ostriche  »,  Canzona 
nova  y,  e  i  toni  sulfurei  di  Pergolato  >,  le 
vaghezze    madreperlacee  di       Mergellina  ■>,    si 


ascoltano  più  che  non  si  vedano,  e  chiamano 
la  simpatia  a  gola  piena,  facendo  naufragare 
r  incontentabilità  del  critico  nel  verde  mare 
poetico  delle  Sirene. 

Il  ricco  drappello  si  chiude  con  alcune  tele 
e  abbozzi  à\  Federico  /^cssawo  (1835-1912),  mal 
noto  ancora,  nonostante  le  sue  alte  qualità  di 
coloritore  intimo  e  delicato.  A  Parigi  egli  ac- 
cettò i  vivi  insegnamenti  che  l'impressionismo 
dettava,  e  seppe  farne  sangue  del  suo  sangue, 
senza  smarrire  la  propria  individualità.  La  sua 
tavolozza  si  vestiva  volentieri  di  verdi  chiari, 
di  grigi  perla,  con  vaghe  velature  che  proiet- 
tano ambienti  e  figure  di  sogno. 

Anche  i  più  rapidi  bozzetti  del  Rossano  sono 
larve  animose  di  pittura  che  promettono  iridate 
farfalle. 

Francesco  Sapori. 
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CRONACHE  MUSICALI. 

Ferruccio  Busoni. 

Il  conte  Carlo  Gozzi,  il  «  taciturno  solitario  », 
torna,  per  merito  di  musicisti  italiani,  ad  esser 
di  moda.  Ottima  -  se  pure  involontaria  — 
forma  di  celebrazione  del  secondo  centenario 
della  sua  nascita,  che  si  è  compiuto  l'anno 
scorso  senza  eccessivo  disagio  di  comitati  di 
onoranze  e  di  autorità  governative  ;  sintomatico 
e  confortante  segno  di  quel  movimento  verso 
nuovi  indirizzi  che  pochissimi  propugnano, 
pochi  avvertono,  molti  negano  debba  avvenire 
nel  nostro  teatro  d'opera. 

Ed  è  curioso  ed  interessante  notare  come  lo 
stesso  uomo  che  nel  XVIII  secolo  era  sceso  in 
lizza  —  armato  di  tutta  la  sua  violenza  — 
contro  il  verismo  e  l'imitazione  della  natura  del 
pacifico  Goldoni,  per  difendere  la  morente  com- 
media dell'arte  e  per  riaffermare  nel  teatro  di 
prosa  i  diritti  della  poesia,  che  gli  sembravan 
calpestali,  e  del  fantastico  e  del  romanzesco, 
torni  a  comparire,  dopo  un  lungo  oblio,  in 
pieno  secolo  XX  ;  proprio  in  questi  anni  nei 
quali  il  verismo,  dopo  aver  dominato  per  più 
di  sei  lustri  il  teatro  d'opera 
e  igusti  del  pubblico,  ha  com- 
piuto la  sua  parabola  e  sta 
per  cedere  il  campo  ad  altre 
forme  d'arte  e  ad  altre  mani- 
festazioni. 

Così,  mentre  Renato  Si- 
moni  e  Giuseppe  Adami  pre- 
parano per  Puccini  il  libretto 
di«Turandot  »,  una  <  Turan- 
dot  »,  tratta  anche  questa 
ilalla  fiaba  del  Gozzi,  e  un 
«  Arlecchino  »  musicati  da 
Ferruccio  Busoni  sono  stati 
rappresentati  il  19  aprile  a 
iierlino. 

Poco  si  conosce,  in  Italia, 
della  produzione  di  questo 
grandissimo  fra  i  nostri  pia- 
.'•isti  :  quasi  nulla  di  sinfoni- 
co, se  si  tolga  una  <  Ber- 
ceuse  elegiaca  »  eseguita  anni 
or  sono  da  Toscanini  a  Roma 
e  a  Milano  ;  nulla  di  teatrale. 
Miglior  campo  hanno  offerto, 
alle  sue   attività   di    compo- 


FERRLiCCIO    Bt'SONl 


sitore,  la  Germania  e  l'Austria,  dove  la  mag- 
giore intensità  e  il  più  vivace  ritmo  della  vita 
artistica  permette  —  e  meglio  permetteva  nei 
tempi  andati  —  la  frequente  esecuzione  delle 
musiche  anche  più  discusse  e  più  lontane  dalla 
sensibilità  delle  masse. 

A  questa  categoria  appartiene  infatti  la  pro- 
duzione del  Busoni,  e  non  è  da  meravigliar- 
sene troppo,  quando  si  ricordino  alcune  idee 
da  lui  enunciate  in  un  «  Progetto  d'una  nuova 
estetica  dell'arte  dei  suoni  ».  Afferma  il  Busoni 
in  questo  <  Progetto  »  che  chi  produce  do- 
vrebbe non  accettare  alla  lettera  nessuna  legge 
trasmessa,  ma,  fin  da  principio,  reputare  la  sua 
opera  come  un'eccezione  alla  legge.  Dovrebbe, 
il  musicista,  cercare  una  legge  corrispondente 
al  suo  caso  speciale,  alle  sue  speciali  attitudini 
e  darle  forma  e,  tosto  che  se  ne  sia  servito  una 
volta,  distruggerla  per  non  ripetersi. 

Spirito  bizzarro,  molto  incline  a  teorizzare, 
portato  verso  il  nuovo  più  dal  ragionamento 
forse,  che  da  una  incoercibile  spinta  interiore, 
e  di  «  fare  del  nuovo  sempre  molto  preoc- 
cupato, ciò  che  va  a  scapito  della  forza  di  con- 
vinzione delle  sue  opere.  Ma  forte  musicista,  e 
musicista  [nato.  Già  a  tre 
anni  Ferruccio  Busoni  dava 
prova  di  una  spiccatissima 
disposizione  all'  arte  ed  in- 
cominciava, sotto  la  guida 
della  niadte,  lo  studio  del 
pianoforte. 

A  sette  anni  partecipava 
ad  un  concerto,  a  Trieste  ; 
a  nove,  dirigeva  l'orchestra, 
facendosi  ammirare  per  la 
scelta  del  programma  e  per 
la  finezza  della  esecuzione. 
A  dieci  anni  —  nel  1876  — 
eccolo  —  accompagnato  dai 
genitori  -  a  Vienna,  dove 
lliszt,  Brahms,  Rubinstein  si 
interessano  vivamente  a  lui  ; 
intanto  compone,  senza  al- 
cuna guida  di  maestri,  fughe, 
gavotte,  preludi 

Le  opere  di  Berlioz,  di 
Fétis,  di  Reicha  costituiscono 
i  suoi  testi  di  studio  e  sosti- 
tuiscono gl'insegnanti  ;  ma 
il  giovinetto  non    se  ne  ac- 
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contenta,  e  dal  78  all' 81  si  ferma  a  Gratz  per 
compiere  un  corso  di  contrappunto  e  compo- 
sizione sotto  la  guida  del  Mayer.  Neil'  82  è  a 
Bologna  :  conquista  il  pubblico  con  la  sua  bra- 
vura di  pianista,  si  fa  ammirare  improvvisando 
su  temi  dati.  Una  composizione  per  cori  e  or- 
chestra Il  sabato  del  villaggio  >  ottiene  un 
caldo  successo  :  ma  il  giovane  Busoni  non  si 
sente  pago  degli  allori  che  le  folle  gli  prodi- 
gano :  aspira  alle  palme  accademiche.  Ed  ecco 
che  si  assoggetta  ad  un  esame,  ed  ottiene  dal- 
l'Accademia Filarmonica  di  Bologna  un  diploma 
a  pieni  voti  per  la  composizione  di  una  fuga 
a  4  voci,  a  due  soggetti  ». 


MouRiNi  PER  LA      TL'RANDOT  >.        (Reìnhardt). 


Grande  deve  essere  stata  l'impressione  pro- 
dotta dal  compositore  sedicenne,  se  i  membri 
dell'Accademia  vollero  tributargli  1'  inusitato 
onore  di  portare  alla  sua  abitazione  il  diploma 
e  se  vollero  conferire  maggior  significato  al 
loro  omaggio  indirizzando  all'esordiente  una 
lettera  che  si  chiudeva  con  un  magnifico  au- 
gurio :  »  Vi  sovvenga,  che  nella  sala  in  cui  voi 
avete  entusiasmato  un  eletto  uditorio  col  vo- 
stro suono  ed  in  cui  avete  composto  i  pezzi 
per  l'esame  di  maestro,  ivi  pure,  in  tenera  età, 
diede  il  suo  esperimento  l'immortale  Mozart 
per  ottenere  in  questa  accademia  il  grado  stesso 
che  voi  pure  avete  conseguito  :  ciò  vi  serva  di 
sprone  e  di  conforto  a  proseguire  nell'intra- 
presa  carriera  che  dovrà  guidarvi  alla  celebrità  >. 

Dopo  così  fortunati  inizii,  i  concerti  si  ripe- 
tono ininterrottamente,  in  Europa  e  in  Ame- 
rica. Nel  <)0  Frusoni  vince  con  un  ("onccrtstiick  > 
il  premio    Rubinsteiti    di    cinquemila    lire  e  va 


SIPARIO    DI    TELA    DECORATO    PER    LA    «  TURANDOT  .. 

(Reinhard!). 


ad  occupare  una  cattedra  nel  Conservatorio  di 
Mosca;  nel  91  va  in  America,  nel  94  si  stabi- 
lisce a  Berlino,  dove  la  sua  fama  di  pianista 
si  allarga  e  si  consolida.  Nel  1913  accetta  la 
direzione  del  Conservatorio  e  dei  Concerti  sin- 
fonici di  Bologna,  ma  per  poco  tempo,  che 
la  vita  e  gl'impegni  del  concertista  lo  obbli- 
gheranno presto  a  rinunciare  ad  entrambi  gli 
incarichi.  La  sua  produzione  di  compositore 
segna  un  periodo  di  sosta  dal  90  al  900. 

Sono  questi  gli  anni  del  raccoglimento  e 
dello  studio,  gli  anni  dedicati  all'edizione  nuova 
del  Clavicembalo  ben  temperato  v  da  lui  cu- 
rata, al  silenzioso  esame  di  se  stesso,  alla  pre- 
parazione lenta  e  paziente   dei  lavori  avvenire. 

Nel  900  apparisce  una  Sonata  per  violino 
e  pianoforte  »  amata  tanto  dal  compositore, 
che  questi  vorrebbe  ricominciare  con  essa  la 
serie  delle  sue  opere  —  cancellando  tutto  il  già 
fatto  —  segnandola  col  N.   1.  Di   maggior  im- 


VELARIO  DELLA  ■  ILRANDOI  -.       (KeJllhardt). 
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portanza  e  di  maggior  mole  è  il  <  Concerto  > 
per  pianoforte,  orchestra  e  coro  d' uomini 
eseguito  per  la  prima  volta  a  Berlino  nel  1904. 
Con  questo  «  Concerto  >  il  Busoni  ha  voluto 
distaccarsi  così  dalla  forma  comunemente  in- 
valsa, come  dall'impiego  che  di  solito  vien  fatto 
dello  strumento  solista.  La  composizione  è  in 
cinque  tempi,  tre  di  andamento  calmo  —  che 
nell'intenzione  dell'  autore  debbono  formare 
come  gli  spigoli  e  il  vertice  di  una  costruzione 
a  piramide  —  due,  il  secondo  e  il  quarto,  vi- 
vaci. Nel  quarto  tempo  sono  intessute  melodie 
e  ritmi  di  canzoni  popolari  italiane  ;  nel  quinto 
un  coro  d'uomini  aggiunge  la  sua  alle  voci 
istrumentali. 

Nello  stesso  periodo  di  tempo  appartiene 
una  «  Suite  »  di  otto  pezzi  composta  per  la 
<^  Turandot  »  di  Carlo  Gozzi;  ad  una  data  di  poco 
più  tarda  due  opere  teatrali  :  «  11  gran  Mago 
e  <  La  scelta  del  fidanzato  >.  La  prima,  di  ar- 
gomento filosofico,  si  svolge  fra  tre  soli  per- 
sonaggi ;  la  seconda  è  fantastica,  ed  è  tratta 
da  una  novella  di  Hoffmann. 

Oggi  Busoni  è  ritornato  al  teatro,  con  Tu- 
randot ed  <  Arlecchino  .  Felice  la  scelta  degli 
argomenti,  che  è  tale  da  lasciar  alla  musica 
ampia  libertà  di  atteggiamenti  e  di  movenze. 
Il  contenuto  ironico  di  Arlecchino  ;■  si  presta 
in  special  modo  a  quel  certo  carattere  ango- 
loso ed  asprigno  che  è  proprio  di  molta  mu- 
sica del  Busoni.  L'opera  ha  suscitato,  nel  pub- 


ANTON     RUBtNSTElN. 


blico  e  nella  critica  berlinesi,  discussioni  molte 
e  commenti  disparati.  Qualche  motivo  scenico 
di  «  grottesco  v,  qualche  episodio  caricaturale 
—  bersaglio  il  melodramma  nelle  sue  forme 
consuete  —  sono  sembrati  più  volutamente 
strani  che  spiritosi  e  significativi,  ed  hanno 
provocato  lo  sdegno  e  le  proteste  di  molti  ben 
pensanti  ». 

Quanto  a  <  Turandotte  »,  •  sì  avversa  al  sesso 
mascolin  ,  pare  che  il  pubblico  di  Berlino  non 
le  abbia  voluto  far  pagare  il  fio  del  suo  brutto 
carattere,  e  che  l'abbia  accolta  in  modi  onesti 
e  lieti.  Ma  questa  principessa  chinese  che,  dopo 
tanto  vituperare    gli    uomini,    finisce  col  dire  : 

Sappia  questo  gentil  popolo  di  maschi  ch'io 
gli  amo  tutti  »  è  pure  una  gran  furbacchiona. 

a.  l. 


GLI  AMICI  DEL  LIBRO. 

Amici  dei  monumenti,  amici  della  musica, 
oggi  anche  gli  Amici  del  Libro.  Firenze  ha  una 
lunga  tradizione  di  amicizie  intellettuali  ed  era 
logico  che  una  istituzione  simile  sorgesse  prima 
che  altrove  a  Firenze:  dico  prima  che  altrove 
perchè  il  successo,  superiore  ad  ogni  aspetta- 
tiva, che  ha  coronato  l'iniziativa  fiorentina  non 
può  mancare  di  invogliare  altri  a  fondare  nelle 
altre  città  qualche  cosa  di  simile.  E  infatti  Mi- 
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lano  sta  per  aprire  con  Bottega  di  Poesia  una 
istituzione  assai  affine,  e  Torino  pure  avrà  fra 
poco  la  sua  saia  degli  Amici  del  Libro  inspirata 
direttamente  dalla  istituzione  fiorentina  e  inco- 
raggiata dal  suo  immediato  e  magnifico  suc- 
cesso. 

La  società  fiorentina  è  sorta  —  come  tutte 
le  cose  fortunate  —  con  la  fede  di  pochi  e  fra 
lo  scetticismo  di  molti.  Ma  è  sorta  attraverso 
non  poche  difficoltà  materiali  e  si  è  avviata 
sicura  per  la  sua  strada.  E'  sorta  con  pochi 
capitali,  ma  ha  avuto  la  fortuna,  che  non  potrà 
mai  essere  apprezzata  abbastanza,  di  trovare 
per  sede  un  locale  magnifico  nel  magnifico  pa- 
lazzo Larderei  di  A\irafiore  in  via  Tornabuoni. 

La  sala  è  di  per  sé  un  gioiello  fiorentino 
del  cinquecento,  di  una  perfetta  proporzione, 
di  una  sobria  e  squisita  decorazione. 

11  palazzo  Larderei  nella  storica  ed  elegan- 
tissima via  Tornabuoni,  centro  di  tutte  le  ele- 
ganze della  città,  è  uno  dei  più  musicali  saggi 
di  architettura  del  500,  cosi  che  è  stato  lunga- 
mente creduto  opera  di  Michelangelo.  Lo  co- 
struì invece  il  Dosio  per  la  famiglia  Oiacomini 
nella  seconda  metà  del  500  ed  è  degno  di  Mi- 
chelangelo perchè  è  certo  la  più  squisita  casa 
dell'architettura  fiorentina  :  parole  queste  del 
più  acuto  forse  dei  conoscitori  di  architettura 
toscana,  Jacopo  Burckhardt. 

In  questa  sede  incomparabile  la  società  degli 
Amici  del  Libro  ha  tentato  la  sua  impresa  e 
i  risultati  dei  primi  mesi  lasciano  sperare  che 
sia    feconda  di  bei    risultati  morali  e  materiali. 

Gli  Amici  del  Libro  si  propongono  di  dif- 
fondere quanto  più  è  possibile  e  quanto  meglio 
è  possibile,  l'amore  del  libro  e  specialmente  del 
libro  italiano.  Hanno  dunque  organizzato  una 
libreria  che  è  nello  stesso  tempo  una  sala  da 
tè,  nella  quale  sono  raccolte  ed  esposte  le 
novità  più  significative  e  più  degne  della  pro- 
duzione letteraria  ed  artistica  specialmente  ita- 
liana. Così  questa  sala  da  tè  partecipa  un  po' 
del  salotto  di  una  signora  intelligente  (non 
voglio  dire  intellettuale)  e  della  sala  di  un  club, 
ma  di  un  club  sui  generis,  che  non  è  maschile 
o  femminile,  ma  neutro.  Così  nell'ora  o  nella 
mezz'ora  di  riposo  fra  le  faccende  pomeridiane 
i  frequentatori  e  le  frequentatrici  della  sala,  che 
sono  in  gran  parte  i  soci  della  società  e  in 
grandissima  parte  amici  loro  o  semplici  sim- 
patizzanti o  più  semplici  curiosi,  vendono  un 
tè  o  un  frappé  o  un  semplice  caffé  o  un  ge- 
lato e  mentre  soddisfano  l'appetito  corporale 
sentono  spesso  lo  stimolo  di  un  appetito  più 
alto  e  più  utile.  I  libri  occhieggiano  e  sono  a 
portata  di  mano.  Le  poltrone  sono  assai  comode, 
il  té  e  le  altre  bevande  eccellenti  eia  tentazione 
opera  più  facilmente  sugli  animi  soddisfatti  e 
tranquilli  d'un  benessere  materiale.  E  così  i 
libri  vanno,  e  vanno  quasi  a  ruba. 


Una  signora  non  fiorentina  che  non  è  stata 
invitata  a  far  parte  della  società  non  ha  lasciato 
occasione  per  dire  che  l'idea  di  una  sala  da  tè 
con  vendita  di  libri  era  un'assurdità.  Quando 
io  voglio  comprare  un  libro  vado  dal  libraio 
e  non  perdo  tempo  col  tè  ■.  Giustissimo;  ma 
le  persone  che  vogliono  comprare  un  libro  non 
sono  ancora  tanto  numerose  neanche  a  Fi- 
renze, che  pure  ha  tradizioni  lunghissime  e  no- 


IL    PALAZZO    DEGLI     "     A.MICI    DFI 


((ot.  Miliari). 


bilissime  di  cultura.  E  la  società  degli  Amici 
del  Libro  cerca  così  di  far  venire  la  voglia  di 
comprar  libri  anche  a  chi  non  l'ha,  e  con  la 
voglia  o  l'abito  di  comprar  libri  anche  quello 
di  leggerli  perché  soltanto  i  bibliofili  usano 
comprar  libri  per  non  leggerli.  E  la  società 
degli  Amici  del  Libro  spera  di  aver  più  amici 
e  lettori  che  bibliofili. 

E  li  invoglia  in  ogni  modo  :  con  l'esposizione 
dei  libri,  con  la  diffusione  di  cataloghi  e  di 
bollettini  librari  sparsi  sui  tavolini,  con  certi 
foglietti  che  da  lontano  sembrano  minute  del 
ristorante  o  liste    dei    piatti    del    giorno  e  che 
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segnalano  ai  più  pigri  lettori  le  ultimissime  no- 
vità pili  raccomandabili,  e  finalmente  per  sve- 
gliare anche  i  sordi  con  un  po'  di  propaganda 
verbale,  letture  o  discorsi  che  grazie  a  Dio  non 
sono  conferenze  e  che  in  venti  minuti  o  mez- 
z'ora fanno  noto  e  raccomandano  qualche  libro 
o  qualche  autore  dai  più  noti  ai  meno  noti  e 
più  degni  di  essere  conosciuti  ed  amati. 

Così  una  volta  alla  settimana  i  frequentatori 
della  sala  che  vanno  lì  a  prendere  il  tè  per 
passare  un'ora  piacevole  o  per  farsi  vedere  o 
anche  per  vedere  gli  altri,  devono  per  una 
mezz'ora    far  tacere   lo  stimolo   dell'appetito  o 


IL  SALONE    DEGLI    ^    AMICI    DEL  LIBRO    -■. 


della   sete  e  saziarsi  di  parole  altrui  e  quando  | 
finalmente  la   breve   penitenza  è  finita,  si  ven-  j 
dicano  acquistando  l'opera  o  le  opere  di  quel-  \ 
l'autore  del  quale  hanno  ascoltato  l'elogio  o  la  ' 
critica  e  se  la    portano  a  casa    per  dirne  tutto 
il  male    che  il   conferenziere    non  ha  voluto  o 
non  ha  saputo    dire,  o    per    ripeterne   ad  altri 
l'elogio  involontariamente  ascoltato  e  mostrarsi 
così  informato    delle  novità    letterarie  e  acqui- 
stando   un    argomento    di    conversazione    che 
può  essere  ricco  di  utilità  e  di  considerazione. 
E  i  libri  si  vendono  con  facilità  sempre  cre- 
scente, e  non  solo    quelli    più    moderni    e  più 
nuovi,  ma  apche  i  più  antichi    e    taluni    quasi 
dimenticati. Fra  qualchetempo  potrà  ancheessere 
prezioso,  dato  il  pubblico    che  frequenta  l'am- 
biente, conoscere  quali  sono  gli  autori  e  i  libri 
più  ricercati  e  più  letti,  ma  fin  da  ora  si  pos-  j 
sono  fare  alcuni  rilievi  abbastanza  interessanti.  ; 
E  anzitutto  :  i  libri  più  ricercati  non  sono  quelli  | 


di  lettura  così  detta  amena.  I  romanzi,  le  no- 
velle e  le  poesie  sono  in  seconda  linea.  Dei 
romanzieri,  intanto,  nessuno  ha  domandato  i 
libri  di  Guido  da  Verona,  mentre  sono  stati 
richiesti  alcuni  dei  vecchi  romanzi  di  D'An- 
nunzio, di  Fogazzaro  e  di  Grazia  Deledda. 

Dei  poeti  sono    stati    domandati    più  gli  an- 
tichi o  almeno  i  vecchi,    che  i  moderni.  Il  più 
ricercato,    e    sarebbe    interessante    conoscere  i 
motivi  di  questo  rinverdimento  di  gloria,  è  stato 
il  Giusti,  e  dopo  di  lui  il  Foscolo.  Dei  moderni 
parecchi  volumi  del    Pascoli  e  di  Angiolo  Or- 
vieto, nulla  di  Carducci  e  ben  poco  degli  altri. 
Il  libro  più    ricercato  in 
queste  ultime    settimane  è 
stato  —  direi,  naturalmente 
—  il  Cristo  del  Rapini  che 
era  atteso    con    molto    in- 
teresse ed  è  stato  richiesto 
con  avidità,  tanto  che  ogni 
giorno  si  esauriva  la  scorta 
di  copie  che  l'editore  quo- 
tidianamente  ci  foriuva  in 
deposito. 

Dopo  il  Cristo  di  Rapini, 
il  libro  più  domandato  è 
stato  la  Guerra  italiana 
del  generale  Cadorna,  di 
cui,  a  malgrado  del  prezzo 
assai  alto,  si  sono  vendute 
assai  più  copie  di  quanto 
non  si  sarebbe  creduto.  E 
per  un  pubblico  preminen- 
temente femminile  il  fatto 
è  degno  di  nota  e  può  sug- 
gerire molte  osservazioni. 
Così  pure  è  notevole  il 
fatto  che  i  libri  di  storia  e 
di  critica  sono  stati  assai 
più  richiesti  che  non  i  ro- 
La  Storia  di  Firenze  del 
tre  grossi  volumi  —  la 
Firenze  dopo  i  Medici  del  Conti,  e  Su/la  soglia 
del  Vaticano  del  Manfroni  superano  in  diffusione 
molti  dei  buoni    romanzi  italiani. 

Rerciò  dicevo  che  il  bilancio  dell'attività  li- 
braria della  società  può  riuscire  sommamente 
istruttivo.  Chi  avrebbe  creduto  che  in  pochi 
anni  il  gusto  della  lettura  si  sarebbe  tanto  no- 
tevolmente trasformato?  Ma  è  di  qualche  anno 
fa  soltanto  o  di  qualche  secolo  fa,  l'abito  che 
avevano  le  signore  di  avere  sui  tavoli  del  sa- 
lotto solo  i  noti,  anche  troppo  noti  volumi  fran- 
cesi dalle  copertine  gialle? 

Oggi  il  libro  francese,  il  romanzo  francese 
sopratutto,  è  quasi  del  tutto  abbandonato.  Qual- 
che ritardataria,  attardatasi  ancora  come  un'o- 
strica ad  un  palo  immobile,  ricerca  ancora  l'ul- 
timo romanzo  di  Bourget  (non  ne  ricorda  il 
titolo  ma  non   importa),  ma    è    un    caso  raro. 


(Fot.  Ars). 


manzi    e  le  novelle. 
Caggese  —  e   sono 
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Qualche  altra  più  robusta  e  più  intellettuale 
ricerca  le  ultime  novità  pubblicate  dal  Aff/r;//-^ 
de  Francc,  ma  la  signorina  addetta  alia  vendita 
dei  libri  fa  un  po'  di  ostruzionismo  (benedetto 
questa  volta!)  e  le  suggerisce  invece  delie  pre- 
ziosità francesi  qualche  libro  italiano.  La  prima 
volta  il  suggerimento  non  convince.  Il  Aìercure 
ha  incantato  la  bella  signora  che  vuole  proprio 
qualche  cosa  pubblicata  dalla  casa  parigina. 
Non  fa  nulla.  La  passione  per  il  Merciire  finirà 
una  volta  o  l'altra,  e  qualche  autore  italiano 
sostituirà  la  nuova  Pleiade. 

Quel  giorno  la  società  avrà  vinto  una  bat- 
taglia. Non  sarà  la  prima  né  l'ultima,  perchè 
molte  ne  deve  vincere  prima  di  poter  essere 
soddisfatta  dell'opera  propria,  e  anche  per  ciò 
essa  lavora  con  entusiasmo  e  con  fede  e  senza 
stanchezza  e  senza  impazienza. 

rasciis. 


CRONACHE    GENOVESI. 

A    PROPOSITO    DELLA    MOSTRA    ANNUALE 

DELLA  Società  per  le  Belle  Arti. 

Si  può,  una  volta  tanto,  parlare  fuori  delle 
cronache  locali  di  questa  mostra,  e,  precisa- 
mente, di  quella  apertasi  lo  scorso  maggio  :  la 
sessantasettesima  in  ordine  di  serie. 

Buon  numero.  Numero  di  per  se  abbastanza 
eloquente  a  testimoniare  la  tenacità  di  vita  — 
qualche  insofferente,  al  solito,  la  direbbe  de- 
crepitezza —  della  Società  genovese  di  Belle 
Arti  :  il  principale,  per  non  dire  addirittura 
l'unico    istituto    che,  dal    1850    in    poi,    coor- 


dina e  tutela  in  qualche  modo  ciò  che  gli  ar- 
tisti si  compiacciono  mostrare  di  quanto  fanno. 

Niente  di  particolare  nel  programma  dell'an- 
nosa società.  Niente  spunti  per  confronti  o  per 
rifioriture.  Anche  se  stampa  un  catalogo,  coi 
prezzi,  piuttosto  disadorno  per  qualunque  li- 
stino —  non  dico  per  una  mostra  d'arte  —  fa 
del  suo  meglio,  in  un  ambiente  che  artistica- 
mente non  è  inferiore  o  superiore  ad  alcun 
altro.  Cerca  naturalmente  di  render  tutti  con- 
tenti, allargando  amplissime  le  braccia  a  quanti 
confidano  nella  sua  provvidenza.  Naturalmente 
altri  ne  scontenta.  Ma  non  s'è  ancor  visto,  ch'io 
sappia,  un'esposizione  grande  o  piccola  che 
concili  le  aspirazioni  di  tutti,  pubblico  e  artisti. 

Di  notevole,  per  chi  ha  senso  pratico  di  ca- 
pire come  una  mostra  d'arte  non  è  più  o  meno 
se  non  una  sala  di  vendita,  è  che  l'anno  scorso 
si  potevano,  ad  esempio,  superare  le  120  mila 
lire.  Cifra  che,  anche  ai  tempi  che  corrono, 
può  far  sostare  con  sufficiente  venerazione  di- 
nanzi alle  opere  che  la  rappresentano,  se  non 
l'equivalgono. 

Troppo  sottile  simile  distinzione  ?  Voglio 
dire  :  Genova  figura  degnamente  in  consimili 
«  fiere  campionarie  •  del  suo  innegabile  fer- 
vore d'arte  ? 

Per  rispondere  non  basta  un  esame  superfi- 
ciale d'un'esposizione  come  questa.  Aleglio  ri- 
cordare come  anche  qui  si  vigila  e  lavora  per 
meglio  esprimersi  e  manifestarsi.  Da  anni  poi 
trattano  e  sperano  di  crearsi  almeno  un  palazzo 
per  mostre  più  complete  e  complesse,  dove 
l'artista  locale,  e  quello  che  potrebbe  venir  di 
fuori,  abbia  a  trovarsi  più  a  suo  agio,  e  meno 


GLIDU  UALLT-TTl  :    SPUNTO    DHCORATIVO   PFR    TONIANA. 
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DOMENICO   GUERELLO  :    GIOVINEZZA. 


abbia  appiglio  per  spiacevoli  confronti,  o  per 
le  inevitabili  querimoin'e  di  spazio,  luce,  decoro, 
compagne  di  tante  esposizioni. 

E  lo  faranno.  Intanto  la  mostra  annuale,  quando 
non  trova  asilo  nelle  ampie,  sebbene  non  troppo 
invidiabili,  sale  del  ridotto  d'un  teatro,  del 
Carlo  Felice  —  cosa  che  non  sempre  accade 
—  deve,  come  quest'anno,  accontentarsi  d'una 
clausola  della  munifica  donatrice  dei  IVlusei 
municipali  genovesi.  Clausola,  non  tanto  oppor- 
tuna, quanto  spinosa  per  confronti. 

Per  essa  abbiamo  concesse  per  lascito,  a  prò 
di  consimili  manifestazioni  le  sale  signorili 
della  Pinacoteca  di  Palazzo  Bianco.  E  per 
essa  si  ha,  per  parecchie  settimane,  la  cu- 
riosa abdicazione  d'ogni  importanza  delle  opere 
esposte  in  uno  dei  più  ricchi  e  noti  musei,  fre- 
giate da  nomi  che  potrebbero  far  tremare  al- 
quanto chiunque  osi  qui  presentarsi  col  proprio 
fardello  scolpito  o  dipinto. 

Fate  luogo,  Rubens,  Murillo,  Van  Dyck.  Ve- 
latevi, o  non  occhieggiate  beffardi  dalle  vostre 
cornici  dorate,  al  di  sopra  delle  disadorne  tra- 
mezze  alle  quali  appendiamo    le  opere  nostre, 


voi,  Veronese,  Palma,  Holbein,  Ruisdael,  e  troppi 
altri  sonori  cognomi.  E  voi  pure,  gagliardi  ge- 
novesi del  600,  anche  se  avete  fama  inferiore 
al  vostro  valore.  E'  per  noi,  non  per  voi,  che 
lagente  d'oggi  qui  circola, chiacchera,  commenta. 

E  giudica.  Non  riassumiamo  i  giudizi.  Qualche 
ingenuo  si  domanderebbe  magari  chi  dei  due 
ha  torto,  in  fatto  d'arte  :  o  la  schiera  dei  sempre 
vivi  morti,  la  quale  oggi  ci  guarda  dalle  vecchie 
tele  che  fanno  da  sfondo  ;  o  quella  delle  tre- 
cento opere  circa  che  la  Società  genovese  — 
complici  naturalmente  gli  artisti  dell'oggi — ha 
qui  messo  alla  luce.  —  Luce  invero  non  favo- 
revole nel  senso  stretto  della  parola. 

Vana  domanda,  alla  quale  un  critico  dab- 
bene, se  si  confessa,  non  può  rispondere  poi- 
ché non  sa. 

Può  guardare.  Trova  molti  nomi,  vecchi  e 
nuovi.  Alcuni  troppo  vecchi,  e,  peggio,  irrime- 
diabilmente invecchiati.  Altri  troppo  nuovi,  e, 
quel  che  solo  importa,  che  di  nuovo  non  hanno 
o  non  sanno  dir  cosa  che  ci  interessi.  Ed, 
accanto  agli  uni  ed  agli  altri,  quei  soliti  pro- 
dotti   che    si  chiamano    d'arte,    credo    soltanto 
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per  l'ospitalità  concessa  loro  in  una  esposizione 
d'arte. 

Niente  demolizioni  complessive  però,  poiché 
troppo  più  facile  è  demolire  che  costruire.  E 
neppure  particolari,  poiché  si  trova  pur  qual- 
che nome  degno  di  rispetto,  anche  se  chi  lo 
porta  sembra  se  lo  sia  dimenticato.  Forse  per 
un  criterio  al  quale  la  mostra  genovese  saprà 
ribellarsi.  Voglio  dire  criterio  di  mostra  di  li- 
mitata importanza,  per  il  quale  più  d'uno  — 
parlo  dei  consueti  <  produttori  d'arte  »  per 
vendita  —  quota  evidentemente  e  distribuisce 
l'opera  propria  secondo  l'importanza  del  mer- 
cato. Come  é  possibile  che  più  d'uno  fra  questi 
consideri  la  propria  attività,  anche  per  parecchi 
lustri,  quale  produzione  sistematica  a  getto  con- 
tinuo del  genere  e  dei  motivi  ai  quali  «  ha 
fatto  la  mano  »,  operando  come  se  l'arte  fosse 
una  professione  qualsiasi,  dove  un'uniforme  fa- 
cilità di  produrre  all'incirca  le  stesse  cose,  cogli 
stessi  ingredienti,  è  prova  di  più  o  meno  ap- 
prezzabile senso  pratico. 

Ma  di  costoro  si  può  anche  fare  a  meno,  se 
non  altro  perchè  li  abbiamo  visti  e  rivisti  tante 
volte. <nteressiamoci  dei  giovani,  e  di  tutti  quanti 
testimoniano  queir  elemento  sano  che  vigila 
sempre,  come  ad  impedire  che  qualsiasi  ma- 
nifestazione d'arte,  grande  o  piccola,  si  tramuti 
in  una  complessiva  constatazione  d'impotenza 
o  sterilità. 

Nominarli  :  compito  non  lieve  per  chi  com- 
prende come  ciò  equivale  addossarsi  di  qualche 
responsabilità,  massime  di  fronte  a  quelli  che 
si  nominano.  Per  maggior  parte  si  tratta  di 
giovanissimi  nomi,  di  cui  si  vorrebbe  dir  bene 
solo  per  far  del  bene.  La  critica,  questo  non 
sempre  necessario  compendio  d'ogni  manife- 
stazione dell'intelletto,  giova  in  tal  caso  quando 
sa  distinguere  senza  esaltare,  e  quando  non  è 
solo  argomento  di  sterili  compiacimenti  perso- 
nali, come  di  dimenticanze  volute  ed  ingiuste. 

Per  questo  se,  fra  gli  scultori,  nomino,  ad 
esempio.  Galletti,  Messina,  Lucarini,  o,  fra  i  pit- 
tori, Ouerello,  Gagliardo,  Gargani,  intendo  an- 
zitutto alludere  a  sane  energie,  di  cui  si  può 
dir  bene,  non  solo  per  quello  che  sanno,  ma 
per  quello  che  possono,  anzi  devono  fare.  E, 
fra  queste  giovani  energie,  sta  quella,  già 
da  tempo  affermatasi,  ma  ancora  limitata- 
mente nota  e  valutata,  di  Cornelio  Geranzani; 
un  genovese  solitario,  il  quale  opera  e  pensa 
con  una  serietà  d' intenti  che  si  può  forse  im- 
perfettamente riconoscere  nelle  quattro  tele  che 
espotie  in  questa  mostra  ;  sintesi  limi^ida  e  lu- 
minosa d'una  sua  interna  armonia,  la  quale 
meglio  può  intendere  chi  ha  potuto  rilevarla 
tlalla  complessa  visione  della  sua  opera,  varia 
di  forma  ed  espressione,  e  nella  sua  profonda 
ricerca  d'ogni  problema  tecnico,  cromatico  ed 
intellettuale  della  pittura  moderna. 


Quattro  tele  :  un  Ritratto,  che  può  piacere 
come  tale,  ma  che  più  interessa  come  intelli- 
gente produzione  d'un  solido  intelletto  pel  quale 
nessuna  ricerca  é  troppo  ardua  ;  e  tre  figure 
giovanili,  espresse  con  un  vago  intento  deco- 
rativo di  forma  e  colore,  le  quali  si  possono 
diversamente  giudicare,  senza  però  disconoscere 
il  senso  di  chiara  poesia  a  cui  s' ispira  sempre 
l'opera  di  Geranzani.  Ma  di  lui  si  parlerà  ancora. 
Non  è  atto  doveroso  verso  un  artista  solitario 
e  non  del  tutto  «  classificato  ;  ma  dovere  di 
chi  ne  valuta  l'opera   e  le  intenzioni. 

Domenico  Guerello  è  un  sanissimo  tempe- 
ramento genovese.   Qualche  piccola  tela    ce  lo 


A.  gagliardo:  ^   t  il  cristo  gli  parlo  al  cuore  ». 

mostra  pieno  di  luce  e  di  poesia,  in  una  chiara 
sintesi  divisionista,  la  quale  fa  pensare  come 
per  lui  il  problema  del  colore  è  un  tutto  spon- 
taneo colla  forma.  Un  ritratto  —  Giovinezza  — 
è,  per  di  più,  un  invidiabile  complesso  delle 
più  utili  qualità  che  un  giovanissimo  può, 
anche  dopo  tanta  confusione  e  dispersione  di 
teorie,  mostrare  per  esprimersi  modernamente 
ed  efficacemente,  senza  sconvolgere,  per  partito 
preso,  ogni  criterio  pittorico.  Fortunato  se  quel 
raggio  d' interna  luce  e  verità  che  emana  da 
questa  sua  solida  «  Giovinezza  ■■■  lo  vigilerà  del 
pari  in  ogni  ulteriore  manifestiizione  del  suo 
schietto  equilibrio  artistico. 

Alberto  Gagliardo  ha  qualcosa  da  dirci.  Ri- 
prende, non  certo  per  accattare  soggetti,  temi 
dolorosi  di  guerra  :  l:  il  Cristo  gli  parlò  al 
cuore;  Mali  che  vengono  dagli  uomini.  Pensa 
con  umana  severità,  ed  esprime  quello  che 
pensa.  Esprime,  dico  —  quello  che  più  ci  in- 
teressa. La  sua  interna  emozione  può  in  qual- 
che lato  formale  essersi  incompiutamente  affer- 
mata. Ma  non  é  senza  compiacimento,  sj^ecie 
di  fronte  a  tante  futili  esercitazioni  ili  pennello, 
che  ci    si  ferma   dinanzi    a  queste  tele,    oneste 
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anche  per  qualche  non  velato  difetto,  in  cui 
un  giovane  sa  ricordarci  che  opera  d' arte 
vuol  essere  anzitutto  opera  di  pensiero  e  co- 
municazione franca  delle  intenzioni  che  l'hanno 
ispirata  e  sorretta.  Gagliardo  ha  senza  dubbio 
visto  ed  amato  Previati  ;  e  questo  suo  spon- 
taneo accostarsi  alla  vibrante  profondità  di 
concetto  e  forma,  a  cui,  come  per  ridare  al- 
l'arte una  più  vitale  ragione,  era  ispirata  par- 
ticolarmente l'opera  matura  del  maestro,  non 
è  una  menomazione  ;  piuttosto  una  conferma 
della  serietà  d' intenti  che  guida  la  sua  opera 
pensierosa. 

Fra  qualche  scultore  ho  citato  Messina  e 
Galletti.  Il  primo  per  alcune  espressioni  di  mo- 
derna efficacia,  sebbene  testimonianti  certa  non 
nuova  tendenza  a  cedere  a  deformazioni  e  sti- 
lizzazioni di  dubbia  consistenza,  le  quali  deno- 
tano piuttosto  un'  irrequietezza  di  ricerca,  che 
una  determinata  evoluzione  verso  più  complete 
espressioni  plastiche.  Irrequietezza  che  Guido 
Galletti  più  maturamente  tenta  dominare  nel 
suo  spunto  decorativo,  bozzetto  per  fontana  — 
Vita,  bimbi,  angeli  —  che  attrae  per  la  ge- 
nialità del  motivo  e  per  la  franca  baldanza 
colla  quale  un  giovane  artista  mostra  di  saper 
animare  la  materia  ;  ed  anche  —  dato  che,  non 
solo  la  fortuna,  ma  la  sua  buona  lena  l'assistano 
—  di  poter  tramutare  uno  <  spunto  »  in  un'o- 
pera compiuta,  la  quale  ristori,  fontana  davvero 
vivificatrice,  tanto  tormento  e  tanta  arsura  in 
cui  sembra  inaridirsi  la  scultura  moderna. 

Nessuna  meraviglia  se,  al  concorso  della  fon- 
tana a  Torino,  tale  bozzetto  è  stato  preso  in 
limitata  considerazione.  Non  è  il  momento  per 
concretare  in  una  più  complessa  realtà  il  ritmo 
turbinante  di  tante  figure. 

Lo  dico  per  questo  artista,  come  per  gli 
altri  qui  nominati  ;  i  quali,  per  la  fortuna  più 
invidiabile  che  hanno  —  quella  cioè  d 'es- 
sere freschi  di  forza  e  quasi  nuovi  ai  duri  ed 
intricati  cimenti  dell'arte  —  hanno  ancor  tutto 
da  guadagnare  in  simili  prove  in  cui  danno 
materia  alle  loro  idee,  e  tanto  da  sperare 
nella  fede  operosa  che  li  sostiene.  Meglio  così, 
direi. 

Meglio,  per  quanto  ci  riguarda,  limitarsi  a  con- 
statare che,  anche  nella  mostra  della  vecchia 
Società  genovese,  vigilano  ancora  delle  idee  ;  e, 
colle  idee,  giovani  energie  che  s'affermano  in 
serie  concretazioni  di  esse.  E  questo  quasi  ad 
irridere  a  tanto  generico  scetticismo  d'oziosi 
e  di  chiaccheratori  d'arte:  facile  forma  di  dis- 
sipazione d'ogni  attività.  Alla  quale  deve  sempre 
contrapporsi  qualche  speranza  in  chi  mostra 
di  saper  sanamente  operare. 


Ugo   Nebbia. 


IL  MONUMENTO 

AGLI  STUDENTI  CADUTI  IN  GUERRA 
DI  AMLETO  CATALDI. 

Rappresenta  un  giovane  eroe  nudo,  che, 
con  atto  energico  e  sereno,  alza  li  spada  ro- 
mana, simbolo  di  difesa  della  civiltà  e  del  di- 
ritto. Al  suo  fianco  una  augusta  figura  femmi- 
nile, la  Gloria,  congiunge  la  sua  mano  a  quella 
del  giovane,  intreccia  il  suo  al  forte  braccio 
virile,  e  consacra,  benedice,  sostenendo  in  alto 
la  spada,  con  gesto  ieratico. 

Nell'altra  mano  la  Gloria  reca  la  corona  d'al- 
loro, il  premio  ambito  al  coraggio  dell'uomo, 
corona  che  forma  euritmica  armonia  con  lo 
scudo  impugnato  dal  giovane  dall'altro  lato  del 
gruppo. 

Quest'opera,  che  con  tanta  semplicità  di  mezzi, 
raggiunge  sì  chiara  e  sì  forte  efficacia  simbo- 
lica, è  contenuta  in  una  purissima  linea  clas- 
sica, pur  animata  da  una  forte  ispirazione  per- 
sonale, ed  è  quanto  mai  armonica  nel  gioco 
delle  linee,  dei  piani  e  del  chiaroscuro  ottenuto 
in  una  massa  che  si  appalesa  piramidale  ed 
ascendente  da  ogni  lato.  A.  L. 


AMLETO  CATALDI  :    MONUMENTO   AGLI    STUDENTI    CADUTI    IN    GUERRA, 
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BERTRAM    DAL    BORNIO. 

(IL     CANTO     XX  Vili     DELL'INFERNO;). 


NO  dei  più  raccapriccianti  spetta- 
coli di  sangue  e  di  piaghe  s'of- 
ferse alia  vista  di  Dante  iiell'at- 
Iraversare  il  ponticello  che  domina 
la  nona  bolgia.  Nessuno  storico 
o  poeta  varrebbe,  egli  dice,  a  de- 
scriverlo adeguatamente;  che  né  l'intelletto  ne 
il  linguaggio  umano  sanno  concepire  o  espri- 
mere una  cosa  sì  orrida.  Se  s'adunasse  in  un 
solo  sterminato  campo  di  battaglia  tutta  la 
gente  che  rimase  ferita  nelle  tante  ed  immani 
guerre  che  furono  combattute  nella  fortunosa 
terra  di  Puglia,  dacché  v'approdarono  i  Troiani 
con  Enea  a  quando  la  corsero  e  ricorsero  i 
Cartaginesi  con  Annibale  o  i  Normanni  con 
Roberto  Guiscardo,  o  gli  Angioini  di  re  Carlo 
s'incontrarono  a  Benevento  e  a  Tagliacozzo  con 
gli  Svevi  e  i  Saraceni  e  gl'Italiani  ghibellini  fe- 
deli a  Manfredi  e  a  Corradino  ; 

E  qual  forato  suo  membro  e  qual  mozzo 
Mostrasse,  d'aequar  sarebbe  nulla 
Il  modo  della  nona  bolgia  sozzo. 

S'avanza  un  dannato,  squartato  dal  mento  in 
giìi,  che  perde  sangue  a  fiotti,  come  una  botte 
cui  sia  stata  rotta  una  doga  del  fondo.  Orrenda 
vista,  ritratta  dall'affascinato  poeta  nei  più  ri- 
pugnanti particolari  con  le  parole  più  ripu- 
gnanti : 

Tra  le  gambe  pendevan  le  minugia  1=^  budella]; 
La  corata  pareva  e  '1  tristo  sacco 
Che  merda  fa  di  quel  che  si  trangugia. 

Dante  non  sa  staccar  gli  occhi  da  lui  ;  che 
eiiiasi  ail  accrescerne  il  raccaiiriccio,  si  squarcia 
il  petto  con  le  mani,  e  gli  grida  e  gli  si  ma- 
nifesta : 


—  Or  vedi  com'io  mi  dìlacco  [=:  divarico]  ! 
Vedi  come  storpiato  è  Maometto  !  — 

Non  solo,  ma  spontaneamente  gli  rivela  pure 
chi  sia  quell'altro  spirito  che  lo  precede  pian- 
gendo >>  e  «  fesso  nel  volto  dal  mento  al  ciuf- 
fetto  :  è  Ali,  il  suo  prode  cugino  e  uno  dei 
suoi  primi  seguaci,  che  fece  poi  setta  da  sé, 
onde  la  diversa  ferita.  Né  basta  ;  ma  s'affretta 
a  dichiarargli  quale  sia  stata  la  colpa  di  essi 
tutti,  e  quale  è  la  pena,  e  chi  il  feroce  giusti- 
ziere che  rinnova  il  loro  martirio  alla  svoltata 
della  strada. 

—   E  lutti  gli  altri  che  tu  vedi  qui, 

Seminator  di  scandalo  e   di  scisma 

Fur  vivi:  e  però  son  fessi  così. 
Uiì  diavolo  è  qua  dietro,  che  n'accisma  (  =  ci  sconcia] 

Si  crudelmente,  al  taglio  della  spada 

Rimettendo  ciascun  di  questa  risma  [^    ciurma]. 
Quando  avem  volta  la  dolente  strada; 

Però  che  le  ferite  son  richiuse, 

Prima  ch'altri  dinanzi  gli  rivada. 

Sopraggiungono  via  via,  a  centinaia,  sangui- 
nanti, sforacchiati,  mutili,  straziati,  gli  altri  per- 
versi seminatori  di  discordie  civili  o  ecclesia- 
stiche, e  s'arrestano,  aggruppandosi  nel  fosso, 
a  riguardar  attoniti  Dante,  che  hanno  inteso 
da  Virgilio  come  non  sia  ancor  morto  ma  vada 
pellegrinando  per  lo  inferno  laggiù  di  giro 
in  giro  ''.  E  poiché  Maometto  —  avendo,  col 
fare  spiccio  di  chi  è  abituato  al  comando,  com- 
messo al  viandante  mondano  un  ammonimento 
per  l'eretico  fra  Dolcino,  scorrazzante  coi  suoi 
Fratelli  apostolici  e  con  la  sua  sorella  in  ('risto 
tra  le  vallate  del  Trentino  e  il  piano  di  Novara 
e  le  colline  di  Vercelli,  —  é  andato  via, 

Un  altro,  the  forata  avea  la  gola 

F.  tronco  il  naso  intin  sotto  le  ciglia, 

E  non  avca  ma'  [      /nii\  che  un'orecchia  sola, 
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Ristato  a  riguardar  per  maraviglia 

Con  gli  altri,  innanzi  agli  altri  apri  la  canna, 
Ch'era  di  fuor  d'ogni  parte  vermiglia  ; 

E  disse:  —  O  tu,  cui  colpa  non  condanna 
E  cui  io  vidi  su  in  terra  latina. 
Se  troppa  somiglianza  non   m'inganna. 

Rimembriti  di  Pier  da  Medicina, 

Se  mai  torni  a  veder  Io  dolce  piano 
Che  da  Vercelli  a  Marcabò  dìchina  ... 

Uno  sconosciuto  per  noi,  e  in  gran  parte 
anche  pei  chiosatori  più  antichi,  questo  triste 
romagnolo,  assai  esperto  delle  infami  macchi- 
nazioni dei  signori  di  Fano  e  di  Rimini  ;  il  quale 
invece  si  vanta  d'aver  conosciuto  personalmente 
Dante.  Che  non  lo  smentisce. 

E  io  a  lui  :  —  Dimostrami  e  dichiara, 

Se  vuoi  ch'io  porti  sii  di  te  novella, 

Chi  è  colui  dalla  veduta  amara.  — 
AUor  puose  la  mano  alla  mascella 

D'un  suo  compagno,  e  la  bocca  gli  aperse. 

Gridando  :  —  Questi  è  desso,  e  non  favella. 
Questi,  scacciato,  il  dubitar  sommerse 

In  Cesare,  affermando  che  il  fornito 

Sempre  con  danno  l'attender  sofferse.  — 
Oh  quanto  mi  pareva  sbigottito 

Con  la  lingua  tagliata  nella  strozza 

Curio,  ch'i  dicer  fu  cosi  ardito  ! 

E'  Curione,  il  tribuno  che,  prima  partigiano 
di  Pompeo,  si  vendette  poi  a  Cesare;  e  a  lui, 
che,  di  fronte  all'intimazione  del  Senato  di 
scioglier  l'esercito,  rimaneva  esitante  se  dovesse 
o  no  passare  il  Rubicone,  gridò  con  sacrilega 
audacia  (stando  alla  narrazione  di  Lucano, 
Pliars.  I,  280  ss.,  che  qui  è  la  fonte  storica  di 
Dante)  : 

Dum  trepidant  nullo  firmatae  robore  partes, 
Tolle  moras  :  semper  nociiit  dlfferre  paratis. 

Anche  un  fiorentino  non  vuol  esser  dimen- 
ticato :  il  Mosca,  proprio  quel  Mosca  dei  Lam- 
berti di  cui  il  poeta  aveva  chiesto  notizie,  con 
un  interessamento  che  avremmo  potuto  credere 
di  simpatia,  al  primo  concittadino  incontrato 
nel  mondo  di  là,  a  Ciacco  (VI,  79:  «  Farinata 
e  il  Tegghiaio....  e  il  Mosca,  E  gli  altri  che  a 
ben  far  poser  gì'  ingegni.  Dimmi  ove  sono...  »); 
quel  Mosca,  che,  tenendo  gli  Amidei  consiglio 
sul  modo  di  vendicarsi  di  Buondelmonte  {Par. 
XVI,  140),  o  di  batterlo  o  di  ferirlo,  disse 
la  mala  parola  :  Cosa  fatta,  capo  ha,  cioè  che 
fosse  morto  »  (G.  Villani,  V,  38). 

E  un  ch'avea  l'una  e  l'altra  man  mozza. 
Levando  i  moncherin  per  l'aura  fosca, 
Si  che  il  sangue  facea  la  faccia  sozza, 

Gridò  :  —  Ricordera'ti  anche  del  Mosca, 
Che  dissi,  lasso  !,  Capo  ha  cosa  fatta, 
Che  fu  il  mal  seme  per  la  gente  fosca.  — 

E  io  gli  aggiunsi  :   —  E  morte  di  tua  schiatta  — ; 
Per  ch'egli,  accumulando  duol  con  duolo, 
Sen  gìo  come  persona  trista  e  matta. 

Petti  e  ventri  squarciati,  cranii  spaccati,  gole 
forate,  nasi  e  orecchie  tronche,  lingue  tagliate 
nella  strozza,  moncherini  paurosamente  agitan- 
tisi  per  l'aria  nera...:  eppure  Dante  non  ha 
ancor  visto  il  peggio.  Che  viene  ora. 

Ma  io  rimasi  a  riguardar  lo  stuolo, 
E  vidi  cosa,  ch'io  avrei  paura, 
Sanza  piìj  prova,  di  contarla  solo  ; 


Se  non  che  coscienza  m'assicura. 

La  buona  compagnia  che  l'uom  francheggia 

Sotto  l'usbergo  del  sentirsi  pura. 
Io  vidi  certo,  ed  ancor  par  ch'io  '1  veggia, 

Un  busto  sanza  capo  andar  sì  come 

Andavan  gli  altri  della  trista  greggia; 
E  il  capo  tronco  tenea  per  le  chiome, 

Pèsot  con  mano,  a  guisa  di  lanterna  ; 

E  quel  mirava  noi  e  dicea  :  Oh  mei 
Di  se  faceva  a  se  stesso  lucerna. 

Ed  eran  due  in  uno,  e  uno  in  due  ; 

Com'esser  può,  Quei  sa  che  si  governa. 
Quando  diritto  al  pie  del  ponte  fue,^ 

Levò  '1  braccio  aito  con  tutta  la  testa. 

Per  appressarne  le  parole  sue, 
Che  furo  :  —  Or  vedi  la  pena  molesta 

Tu  che,  spirando,  vai  veggendo  i  morti: 

Vedi  s'alcuna  è  grande  come  questa  ! 
E  perchè  tu  di  me  novella  porti. 

Sappi  ch'io  son  Bertram  dal  Bornio,  quelli 

Che  diedi  al  Re  giovane  i  ma'  conforti. 
Io  feci  il  padre  e  il  figlio  in  se  ribelli  : 

Achitòfel  non  fé'  più  d'Absalone 

E  di  David  co'  malvagi  punzelli  [=:  stimoli]. 
Perch'io  partii   così  giunte  persone. 

Partito  porto  il  mio  cèrebro,  lasso  !, 

Dal  suo  principio,  ch'e  in  questo  troncone  : 
Così  s'osserva  in  me  lo  contrappasso.  — 


Il  poeta  è  rimasto  dunque  un  momento  in 
forse  se  raccontare  o  no,  senza  poter  addurre 
altre  prove  fuori  della  sua  testimonianza,  una 
cosa  tanto  maravigliosa,  anzi  inverosimile.  E 
stranissima  certo  la  cosa  era,  ma  non  inaudita 
nel  mondo  delle  favole  pagane  e  delle  sacre 
leggende.  Ovidio  aveva  narrato,  nelle  Metamòr- 
fosi, delle  teste,  per  esempio,  di  Orfeo  e  di 
Ematione  e  della  lingua  di  Filomela,  che,  tronche, 
mormoravano  ancora.  Di  san  Dionigi  l'areo- 
pagita  poi  la  leggenda  narrava  che  il  cadavere 
si  levasse,  e  ghermisse  il  capo  che  la  spada 
del  littore  gli  avea  mozzo,  e  lo  trasportasse 
pèsolo,  penda  lutti,  per  circa  due  miglia  con 
passo  sicuro.  E  dei  suoi  compagni,  che,  tronche 
le  teste,  le  loro  lingue  s'industriassero  a  lodar 
tuttavia  il  Signore.  E  di  san  Donnino,  che,  rag- 
giunto dai  sicarii  di  Massimiliano  sulle  rive 
del  Sisterione  presso  Parma,  e  tagliatagli  la 
testa,  ei  la  raccogliesse  di  terra,  e  con  essa  in 
mano  guadasse  il  fiume,  trasportandola  ancora 
per  un  tiro  di  pietra,  fin  là  dove  poi  gli  fu 
costruito  il  sepolcro.  Se  mai,  doveva  fare  specie 
più  che  siffatte  stranezze  accadessero  nell'aer 
dolce  che  dal  Sol  s'allegra  ••,  che  non  nel  so- 
prannaturale mondo  delle  anime  ! 

«  E  perchè  >,  osserva  il  Castel  vetro,  <  Bel- 
tramo del  Bornio  portava  la  testa  pésola  in 
mano?  Perchè  non  se  la  sopraponeva  al  tron- 
cone acciocché  si  rappiccasse  col  busto,  do- 
vendogli di  nuovo  esser  ritagliata  ?  -^.  E  ancora  : 

Pare  a  Dante  cosa  incredibile  che  un  busto, 
che  abbia  il  capo  spiccato,  vada,  e  fa  un  grande 
apprestamento  di  parole  perchè  si  creda  che 
egli  non  dica  la  bugia;  e  non  di  meno  non 
è" meno  cosa  incredibile  che  alcuni  altri  de' 
fediti  nominati  di  sopra  andassono,  essendo  le 
loro  fedite  non  meno  mortali  che  si  sia  il  ta- 
gliare il  capo     .  E' vero;  ma  la  singolarità,  nel 
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caso  di  Bertranio,  consisteva  nell'essere  «  due 
in  uno,  e  uno  in  due  .  Forse,  continua  sempre 
sottilizzando  il  critico  sottile,  -  ninno  de'  dan- 
nati in  questa  bolgia  ha  spiccato  il  capo  dal 
busto  ;  ma  non  veggo  già,  né  credo,  che  simile 
pena  sia  più  moles/o,  pogniamo,  di  quella  di 
Macometto,  o  ancora  di  quella  di  molti  altri, 
perchè  dovesse  dir  queste  parole  e  le  seguenti  ». 
Sennonché,  col  suo  pietoso  invito  :  ■>  Or  vedi 
la  pena  molesta,  Vedi  se  alcuna  è  grande  come 
questa  »,  il  dannato  può  non  aver  voluto  sta- 
bilire rigorosamente  una  comparazione  tra  le 
sofferenze  sue  e  quelle  dei  compagni  di  erga- 
stolo. A  buon  conto,  egli  pure,  come  maestro 
Adamo  (/«/".  XXX,  58  ss.),  non  fa  che  para- 
frasare le  "  parole  di  Geremia  profeta  ,  che 
da  un  pezzo  ronzavano  pel  capo  del  poeta  : 
O  vos  omncs  qui  fransitis  per  viam,  attenditi'  et 
videte  si  est  dolor  siciit  dolor  meiis.  E  del  resto, 
il  modo  sozzo  della  pena  di  tutta  la  nona 
bolgia  avea  già  fatto  viva  impressione  sull'a- 
nimo del  visitatore  ;  ed  era  naturale  che  ciò 
avvenisse,  poiché  quella  pena  esprimeva  la  più 
tremenda  collera  del  Dio  d'Israele.  <  Sex  sunt 
quae  odit  Dominus  ,  è  scritto  nei  Proverbi 
(VI,  16-19),  et  septimuni  detestatur  anima 
eius  ;  e  codesto  settimo  detestato  peccatore 
è  appunto  «  qui  seminat  Inter  fratres  discordias  ». 
Bertramo  né  nasconde  la  sua  colpa,  né  trova 
ingiusta  la  crudele  giustizia  divina  che  ha,  a 
suo  danno,  applicata  severamente  la  legge  del 
contrappasso  ;  anzi,  come  già  Maometto,  Piero 
e  Mosca,  si  presenta  da  sé  medesimo,  soggiun- 
gendo con  tragica  compostezza  ; 

Perch'io  partii  così  giunte  persone, 

Partito  porto  il  mio  cèrebro,  lasso  !, 

Dal  suo  principio  ch'è  in  questo  troncone: 

Così  s'osserva  in  me  lo  contrappasso. 

Il  Castelvetro,  che  si  compiaceva  più  nel  tro- 
vare a  ridire  che  nell'ammirare,  non  badò  che 
queste  non  erano  anime  lerce  di  peccati  infa- 
manti, come  Venédico  Caccianimico  o  Bocca 
degli  Abati  o  Guido  da  Montefeltro,  cui  pre- 
messe perciò  di  non  esser  riconosciute.  E  an- 
notò: «  pare  cosa  strana  che  esse  desiderino 
che  si  sappia  di  loro  nel  mondo  che  sieno  dan- 
nate per  così  malvagie  operazioni  e  punite  così 
crudelmente  .  Il  loro  peccato  esse  lo  avevano 
commesso  alla  luce  del  sole  ;  e  poiché  in  grazia 
sua  il  nome  loro  è  raccomandato  alla  storia, 
esse,  nonché  mostrarsene  pentite  come  fareb- 
bero se  invece  che  all'inferno  fossero  in  pur- 
gatorio, se  ne  mostran  quasi  orgogliose.  Che 
poteva  togliere  o  aggiungere  alla  fama  di  A\ao- 
metto,  del  Mosca,  di  Bertramo  che  un  vivo  li 
trovasse  colà  dove  son  dannati  i  <  seminator 
di  scandalo  e  di  scisma  ?  Con  che  sicura  co- 
scienza della  propria  notorietà  non  si  danno 
invece  a  conoscere  all'ignoto  visitatore  !  Vedi 
come  storpiato  é  Maometto...     ;  <   Rimembriti 


di  Pier  da  Medicina  ;  Ricordera'ti  anche 
del  Mosca...  '  ;  Sappi  ch'io  son  Bertram  dal 
Bornio....  ». 


Or  chi  era  mai  questo  redivivo  Achitòfel,  che 
raccomandò,  e  non  indarno,  la  sua  fama  al 
poeta  fiorentino?  ' 

Gli  antichi  chiosatori  incespicarono  in  quel 
verso  un  po'  cascante:  <  Che  diedi  al  Re  gio- 
vane i  mai  conforti  >;  e  non  intendendo  o  fran- 
tendendo,  preferirono  leggere:  al  re  Giovanni. 
La  qual  lettura  finì  naturalmente  di  frastornarli. 
1  più  asseriscono  trattarsi  qui  A'  un  re  Giovanni 
figliuolo  del  buon  re  Riccardo  d' Inghilterra  ; 
così  che  Pietro  figlio  di  Dante  ne  concluse  che 
■  Bertrandus...  dissensionern...  commisit  Inter 
regem  Richardum  anglicum  et  Joannem  regem 
dictum  regem  juvenem,  eius  filium  >.  Meglio 
d'ogni  altro,  come  al  solito,  si  mostrò  infor- 
mato Benvenuto,  che  parafrasò:  «  Feci  regem 
Juvenem  et  Henricum  veterem  patrem  eius  hostes 
infestos  Inter  se  ■■;  benché  non  riuscisse  a  sfran- 
carsi interamente  dalla  vieta  chiosa,  soggiun- 
gendo che  il  vero  nome  del  Re  giovane  fosse 
Giovanni:  «  qui  Joannes  cognominatus  est  Ju- 
venis  >.  E  per  lungo  tempo  appresso  gl'illu- 
stratori della  Commedia  continuarono  a  mo- 
strare come,  dagli  anni  più  vicini  al  poeta  fin 
quasi  a  tutto  il  Settecento,  della  storia  dei  Plan- 
tageneti  in  Italia  s'avesse  una  conoscenza  assai 
confusa,  e  non  se  n'avesse  alcuna  dell'opera 
poetica  del  signor  d'Altaforte. 

Del  quale  si  cominciò  a  pispigliare  quando 
tornarono  in  onore  gli  studi  della  poesia  pro- 
venzale. Nel  1710,  il  Crescimbeni,  senza  che  gli 
studiosi  di  Dante  gli  badassero,  ne  pubblicava 
alcune  notizie  desunte  da  manoscritti  vaticani, 
e  richiamava  quelle  tra  le  Novelle  antiche  che  gli 
si  riferiscono.  Più  tardi,  nel  1774,  il  Millot,  gio- 
vandosi delle  ricerche  del  Sainte-Palaye,  ne  in- 
seriva una  larga  biografia  nell'anonima  sua 
Histoire  littéraire  des  Troubadours,  dandone 
tradotti  parecchi  componimenti.  Ma  in  Italia 
non  se  n'accorsero  ;  e  quando  il  Ginguené  im- 
prese a  chiosare  l'episodio  infernale  dimostrando 
storicamente  infondata  la  lezione  •  re  Giovanni  \ 
il  Biagioli  reputò  patriottico  farsi  paladino  dello 
sproposito.  Ebbe  però  a  replicargli,  e  da  par 
suo,  il  Raynouard,  nel  Journal  des  savans  (nov. 
1818).  <  Que  ce  soit  uiie  erreur  de  Dante  ou 
que  le  vers  ait  été  défiguré  par  les  copistes  >■, 
egli  concludeva,  »  peu  importe  ;  mais  il  doit 
passer  pour  certain  que  le  pocte  a  dù  taire  al- 
iusion  à  l'ainé  de  Henri,  roi  jeune,  ou  que,  s'il 
a  voulu  taire  allusion  à  Jean,  il  a  commis  une 
erreur  ».  Via  via  il  buonsenso  e  la  buona  cri- 

J  Rimando  chi  voglia  saperne  di  pili  all'antico  mio  saggio  Ber- 
tram  dal  Bornio,  Roma.  ISQ7  ;  e  alla  recente  conferen/.i  di  V. 
Crescini,  Lcctura  Dnntis  fiorentina. 
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tica  han  finito  coi  prevalere  ;  e  la  lezione  sus- 
sidiata dal  minor  numero  di  codici  ha  cacciata 
di  nido  l'altra.  E'  rimasta  tuttavia,  strano  a  dirsi, 
nel  testo  critico  del  Witte  ;  giacché  questo  va- 
lentuomo s'ostinò  a  leggere  re  Giovane,  anche 
dove  i  codici  gli  davano  re  giovane,  almanac- 
cando che  ai  tempi  del  poeta  si  dicesse  indif- 
ferentemente Giovanni  e  Giovàne\ 

Né  l'opera  del  trovatore  fu  studiata  solo  nei 
suoi  rapporti  con  Dante.  Da  un  lato  il  Thierry, 
nel  1825,  ne  lumeggiò  magistralmente  la  figura 
politica  ;  e  dall'altro,  ne  tracciarono  il  profilo 
letterario  il  Diez,  nel  1829,  dandone  tradotte 
parecchie  canzoni,  e  poco  appresso  il  Villemain. 
E  intanto  ne  era  pubblicato  diplomaticamente 
e  criticamente  il  canzoniere,  anche  da  studiosi 
italiani. 

Si  deve  tuttavia  soprattutto  alla  mirabile  Hi- 
stoire  de  la  conqiiète  de  l'Angleterre  par  les 
Normands,  se  nei  dipartimenti  della  sua  Aqui- 
tania  l'ardente  trovatore  é  divenuto  popolare. 
Nel  1840  risicò  persino  che  in  una  piazza  di  Pé- 
rigueux  gli  sorgesse  un  monumento;  alle  cui 
spese  avevano  già  promesso  di  concorrere  le 
città  di  Tolosa  e  di  Montalbano.  E  se  il  Mary- 
Lafon,  che  se  n'era  fatto  promotore,  non  riuscì 
a  tirargli  su  questo  monumento  marmoreo,  uno 
ad  ogni  modo  ei  gliene  aveva  già  elevato,  crean- 
dolo protagonista  d'  un  romanzo  storico  in  due 
volumi  :  Bertrand  de  Boni,  tableau  historique 
militai  re  et  littéraire  dii  W  siede  (1838).  Che 
non  restò  senza  compagni  ;  giacché  poco  di- 
versi da  un  romanzo  sono  il  libro  del  Laurens, 
Le  Tyrtce  dii  moyen-àge,  oii  l/istoire  de  Ber- 
trand de  Boni  (1863),  e  la  cantafavola  di  ma- 
demoiselle Colomb,  Frane/lise,  liistoirc  dii  doii- 
zicme  siede  (Hachette,  1890).  E'  inutile  aggiun- 
gere che  alla  fortuna  del  trovatore  provvidero 
meglio  lo  Stimming  (1879)  e  il  Thomas  (1888) 
raccogliendone  e  illustrandone  il  patrimonio 
artistico;  il  Clédat  (1879)  chiarendone  l'impor- 
tanza politica;  lo  Chabaneau  (1885)  ricostruen- 
done criticamente  la  biografia;  il  Mila  y  Fon- 
tanals  (1861-89)  considerandolo  nei  suoi  rap- 
porti coi  re  d'Aragona. 


Bertram,  asserì  il  Crescimbeni,  fu  signore 
di  un  castello  appellato  Autafort  o  Altoforte  -, 
e  si  chiamò  «  del  Bornio  o  Borgno,  cioè  Lusco 
o  Orbo  ».  No;  la  verità  é  che  Born  era  il  nome 
d'un  castello,  di  cui  si  veggono  tuttora  i  ru- 
deri, eretto  in  mezzo  alla  foresta  e  presso  alle 
sponde  d'un  lago  che  pigliavano  anch'essi  il  nome 
di  Born,  e  segnavano  il  confine  tra  il  Limosino 
e  il  Periyordo.  Quando  nacque  Bertran,  pare 
che  già  la  sua  famiglia  non  lo  possedesse  più, 
e  che  essa  si  fosse  ridotta  nell'altro  castello,  di 
Hautefort,  a  circa  dodici  chilometri  verso  sud. 

Di  su  quel  nido  il  piccolo  ma  irrequieto  si- 


gnore liberava  al  volo  le  sue  strofe  suscitatrici 
di  guerra,  di  là  coi  pochi  fidi  scendeva  alla 
pugna,  e  lì  dentro  si  chiudeva  quando  la  pro- 
vocata ira  dei  potenti  si  addensava  su  lui.  Giac- 
ché la  guerra  soprattutto  egli  amava. 

Pntz  nom  fai  conort. 
Ab  gncrrn  m^ncort, 
Qu^  eii  no  tene  ni  crei 
Neguna  autrn  lei,... 

■  La  pace  non  mi  fa  piacere,  e  mi  va  più  a  sangue  la  guerra  ; 
che  io  non  ho  ne  osservo  nessun'altra  legge.  E  non  curo  che  sia 
di  lunedì  o  di  martedì;  ne  ho  rispetto  a  settimane,  a  mesi,  o  ad 
anni  ;  né  tralascio,  perchè  sia  aprile  o  marzo,  di  danneggiare  quelli 
che  mi  fan  torto....  Facciano  gli  altri  le  loro  huone  provvistelo 
sono  stato  sempre  premuroso  di  procacciarmi  quadrelli  e  dardi, 
elmi  e  usberghi,  cavalli  e  mazze,  giacche  queste  cose  sono  il  mio 
amore,  e  io  mi  diletto  di  assalti  e  di  battaglie,  di  donare  e  di 
donneare  ^. 

Nel  suo  entusiasmo  per  la  guerra  c'è  qual- 
cosa che  ricorda  il  magnanimo  addio  di  Otello. 

^  Bella  a  me  pare  .,  egli  esclama,  --  la  ressa  degli  scudi  rico- 
perti di  vermiglio  o  d'azzurro,  delle  insegne  e  dei  gonfaloni  dai 
diversi  e  svariati  colori,  e  lo  spiegarsi  delle  tende  e  dei  drappi  e 
dei  ricchi  padiglioni,  e  il  fracassar  lance  e  lo  spezzare  scudi  e  il 
fender  elmi  corruschi,  e  il  dare  e  il  ricever  botte  .. 

A  guisa  di  generoso  destriero,  ei  levava  balda 
la  testa  ogni  volta  fiutasse  nell'aria  un  segno 
promettitore  di  battaglia. 

■  Se  r  uno  e  l'altro  Re  saranno  prodi  e  coraggiosi  -,  egli  canta 
quando  sa  in  armi  Riccardo  Cuor-di-leone  e  Alfonso  di  Castiglia, 
•  noi  vedremo  tra  poco  campi  seminati  di  rottami  d'elmi,  di  scudi, 
di  brandi,  d'arcioni,  di  gente  fessa  il  busto  giù  fino   alle  brache, 

E  de  fendutz  per  bnstz  tro  als  braiers  ■■ 

[chi  non  ripensa,  sin  per  la  crudezza  dell'espressione,  al  Mao- 
metto dantesco?!,  '-  e  vedremo  sbandarsi  destrieri,  e  molte  lance 
configgersi  nei  fianchi  e  nelle  costole,  e  gaudio  e  pianto,  duolo 
e  allegria.  Grandi  saranno  le  perdite,  e  maggiori  saranno  i  gua- 
dagni. Trombe,  tamburi,  bandiere  e  pennoni  e  vessilli,  e  cavalli 
bianchi  e  neri,  vedremo  tra  poco.  Oh  che  sar.ì  beilo  allora!  Sì 
strapperanno  i  quattrini  agli  usurai;  ne  i  somieri  andranno  più 
sicuri  di  giorno  pel  loro  cammino,  ne  i  borghesi  senza  paura,  uè 
ì  mercatanti  provenienti  di  Francia.  Sarà  invece  ricco  chi  sapr.\ 
meglio  togliere  -. 

Per  sua  buona  fortuna,  la  regione  e  il  tempo 
in  cui  sortì  di  vivere  eran  tali  da  appagar  pie- 
namente questo  suo  genio  turbolento.  Dispu- 
I  tata  la  Oallia  meridionale  dai  re  d'Inghilterra 
e  da  quelli  di  Francia,  sbranata  tra'  signori  lo- 
cali e  i  re  Aragonesi,  gli  abitanti  parteggiavano, 
secondo  le  circostanze,  ora  per  l'uno,  ora  per 
l'altro,  e  trovavano  il  loro  tornaconto  in  quelle 
discordie  che  s'auguravan  perpetue. 

Il  re  di  Francia,  Luigi  VII,  aveva  chiesto  e 
ottenuto  di  rompere  il  suo  matrimonio  con  la 
figliuola  ed  erede  di  Guglielmo  conte  di  Poitou 
e  duca  d'Aquitania  :  con  la  famigerata  Eleonora 
o  Alienor,  ispiratrice  delle  più  calde  liriche  di 
Bernardo  di  Ventadorn,e  la  vera  fiamma,  forse, 
ond'arse  il  cuore  di  Oiauffré  Riidel.  Bellissima 
e  generosa,  essa  non  guardava  a  condizione 
sociale  o  a  divergenze  religiose  nel  concedere 
le  sue  grazie;  così  che  quando,  volendo  seguire 
il  marito  in  Terrasanta,  fu  costretta  a  distac- 
carsi dall'appassionato  figliuolo  del  fornaio  di 
Ventadorn,  cercò  di  consolarsi  con  un  giovane 
saraceno  incontrato  sulla  terra  straniera.  Ripu- 
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diata  dal  Sovrano,  fu  fatta  segno  all'ambizione 
dei  maggiori  vassalli;  e  una  volta  dovè  solo 
ai  vigile  affetto  dei  suoi  angeli  custodi  {ain- 
monita  ab  angelis  suls:  la  corteggiavano  essi 
pure!)  se  riuscì  a  scampare  dalle  mani  d'uno 
dei  proci  più  irritati  dal  suo  rifiuto. 

Enrico  II  Plantageneto,  duca  di  Normandia  e 
d'Angiò  e  pretendente  al  trono  dell'  Inghilterra, 
seppe  comportarsi  con  più  cavalleria  e  diplo- 
mazia ;  e  Alienor  concesse  a  lui  la  sua  mano.  Ve- 
ramente si  buccinava  che  pur  con  Goffredo, 
padre  di  Enrico,  quella  regale  avventuriera  avesse 
avuto  da  fare;  ma  la  mano  di  lei  portava  in 
dote  quasi  tutta  la  regione  che  dalla  foce  della 
Loire  si  estende   ai    piedi  dei    Pirenei!... 

Poco  dopo,  Enrico  sbarcava  sulle  coste  del- 
l'Inghilterra, e,  facendo  valere  i  diritti  ereditarii 
di  sua  madre,  vi  era  riconosciuto  re.  Di  là,  tor- 
nava in  Francia,  e  con  abili  colpi  di  mano  si 
impadroniva  della  Brettagna  ;  riuscendo  così 
egli,  vassallo,  ad  avere,  di  qua  dalla  Manica, 
un  dominiocorrispondente  a  quarantasette  degli 
attuali  dipartjmenti,  mentre  Luigi  non  era  so- 
vrano diretto  che  su  un  territorio  che  ne  com- 
prende soltanto  venti. 

Per  riparare  alle  conseguenze  del  malconsi- 
gliato  ripudio,  questi  cercò  di  suscitare  la  ri- 
bellione nella  casa  e  negli  Stati  del  suo  rivale. 
E  una  prima  insurrezione  scoppiò  difatto  nella 
Brettagna  e  nel  Maine;  e  una  seconda  nell'A- 
quitania.  Il  re  Plantageneto  le  domò  vigorosa- 
mente; e  per  assicurarsi  quel  dominio,  creò  il 
suo  primogenito  duca  della  Brettagna,  del  Maine 
e  dell'Angiò.  Questo  principe,  anch'esso  di  nome 
Enrico  e  soprannominato  dal  corto  mantello  ,è 
quegli  che  fu  poi  generalmente  conosciuto  come 
il  Re  giovane;  giacché  l'anno  appresso,  1170, 
il  padre  lo  volle  consorte  al  regno.  Ferveva  al- 
lora la  lotta  tra  Enrico  e  l'eroico  arcivescovo  di 
Canterbury,  Tommaso  Becket,  al  quale  sarebbe 
spettato  il  diritto  di  consacrare  il  successore  al 
trono.  Temendo  quindi  di  qualche  manovra 
ostile  alla  propria  discendenza,  il  Re,  convocati 
i  vescovi  e  i  baroni,  mostrò  loro  la  necessità 
d'aver  subito  un  compagno  nel  governo:  voles- 
sero perciò  riconoscere  fin  d'ora  titolo  e  di- 
gnità di  re  nel  suo  erede.  L'assemblea  non  osò 
dissentire,  e  nella  chiesa  di  Westminster  il  prin- 
cipe Enrico  fu  unto  re  dall'Arcivescovo  di  York. 
Il  padre  si  cominciò  d'allora  in  poi  a  distin- 
guerlo col  nome  di  Re  vecchio  (rex  senior,  sic 
enim  vulgo  dicebatur),  e  il  figlio  con  quello  di 
Re  giovane  (rex  juvenis  o  rex  junior  nei  cro- 
nisti, reis  joves  nei  trovatori). 

Narra  la  leggenda  che,  nel  giorno  solenne 
della  consacrazione,  Enrico  II  volle  egli  mede- 
simo servire  a  tavola  il  regale  figliuolo;  e  aven- 
dogli detto:  «  E'  stato  mai  alcun  re  servito 
come  tu  sei  ora?  »,  quegli  rispose:  Qual  ma- 
raviglia se  il  figlio  d'un  re  sia  servito  dal  figlio 


d'un  conte?  .Pare  che  un  tal  motto  non  riu- 
scisse molto  gradito  al  vecchio  re.  Ma  non  si  era 
che  al  prologo  del  dramma. 

Alienor  odiava  il  marito,  che  l'aveva  messa 
completamente  da  parte.  Profittando  delle  lun- 
ghe assenze  di  lui,  essa  circondò  il  primoge- 
nito di  cortigiani  atti  a  destarne  l'ambizione  e 
l'insofferenza  alla  soggezione  paterna.  E  il  prin- 
cipe cominciò  col  chiedere  che  si  consacrasse 
regina  pur  la  sua  sposa.  Poi,  volle  accompagnar 
questa  alla  Corte  di  -Francia,  dond'essa  prove- 
niva. Poi,  mal  tollerando  d'esser  re  solo  di  nome, 
pretese  o  il  regno  d'Inghilterra  o  il  ducato  di 
Normandia  o  la  contea  d'Angiò.  Il  padre  ri- 
spose di  non  poterlo,  per  il  momento,  accon- 
tentare in  quest'ultima  richiesta;  e  intanto,  per 
sottrarlo  alla  madre,  se  lo  tirò  dietro  nell'Aqui- 
tania.  Era  tardi;  e  a  Chinon  1' ambizioso  prin- 
cipe prese  il  volo,  e  pochi  giorni  dopo,  nell'as- 
semblea convocata  apposta  dal  re  di  Francia, 
ei  si  faceva  proclamare  unico  re  d'Inghilterra. 
Primi  atti  della  sua  sovranità  furono  assegnar 
terre  e  dispensare  onorificenze  tra'  magnati 
francesi  suoi  paladini  e  tra'  nemici  di  suo  padre. 
Scrisse  anche  al  Papa,  chiedendone  il  ricono- 
scimento e  il  patrocinio,  una  lettera  ch'è  un 
monumento  d' ipocrisia.  Egli  che  aveva  respinto 
il  Becket,  suo  maestro  ed  educatore,  quando 
questi,  in  disgrazia  del  re,  s'era  avviato  a  Lon- 
dra per  riverirvelo,  ora  accusava  suo  padre 
quale  autor  primo  di  quell'assassinio;  e  della 
sua  ribellione  si  scusava  con  lo  zelo  per  la 
sacra  memoria  del  martire:  parii/n  cerfe  veremur 
offensani  patris,  ubi  Cliristi  devotio  in  causa  est! 
Prometteva  poi  intera  libertà  ed  autonomia  alla 
Chiesa,  dichiarandosi  pronto  a  qualunque  altro 
desiderio  papale.  Ma  Alessandro  III  non  era  un 
Papa  giovane,  da  lasciarsi  pigliare  a  un  tale  un- 
cino; anzi  di  quelle  profferte  non  si  valse  se 
non  per  ottenere  più  facilmente  dal  Re  vecchio 
l'ambita  dichiarazione  di  vassallaggio. 

Al  fratello  ribelle  si  erano  intanto  venuti  a 
congiungere  Riccardo  e  Goffredo  (Giovanni 
era  ancora  un  fanciullo)  ;  e  la  madre  stessa  li 
avrebbe  seguiti,  se  non  fosse  stata  sorpresa, 
camuffata  con  vesti  maschili,  mentr'era  sul 
punto  di  varcare  il  confine  francese.  Il  vecchio 
Enrico  corse  in  Brettagna  a  domare  gl'insorti  ; 
e  avendo  saputo  che  il  Re  giovane  preparava 
uno  sbarco  in  Inghilterra,  lo  precedette  colà,  e 
nella  chiesa  di  Canterbury,  sulla  tomba  del 
santificato  Becket,  fece  pubblicamente  la  più 
umiliante  e  clamorosa  ammenda  di  quella  qua- 
lunque colpa  avesse  avuta  nella  morte  del  mar- 
tire. Lasplendida  penitenza, predicata  dai  vescovi 
ai  quattro  venti,  gli  riconciliò  la  devozione  dei 
sudditi  isolani  ;  così  ch'ei  potè  sbarazzarsi  de' 
nemici  interni,  e  apparecchiarsi  a  ricevere  l'ar- 
mata francese.  11  Re  giovane  giudicò  più  pru- 
dente rivolgere  indietro  le  prore. 
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Tuttavia  nel  mezzogiorno  della  Francia,  dove 
meno  vivo  era  il  sentimento  di  venerazione  pel 
martire  e  vivissimo  invece  lo  scontento  pel  go- 
verno lontano,  dove  come  vera  e  legittima  so- 
vrana era  tenuta  la  perseguitata  Alienore  quindi 
il  suo  diletto  primogenito,  dove  la  taccagnerìa 
del  re  normanno  faceva  ripensare  con  desiderio 
alla  corte  brillante  del  conte  Guglielmo  ;  la 
rivolta  s'estendeva.  Il  Re  giovane  e  i  prìncipi 
stessi  ne  erano  sospinti  ;  che  i  ribelli  si  senti- 
vano animati  potiiis  odio  patris  qiiain  amore  filii. 


Uno  di  cotali  ribelli  era  Bertran  de  Born. 

Il  Thierry,  che  in  quelle  rivolte  del  Mezzo- 
giorno credè  vedere  qualcosa  di  più  generale 
e  di  più  nobile  che  in  realtà  non  ci  fosse,  va- 
gheggiò amorosamente  la  sua  figura  di  poeta 
e  di  guerriero,  dipingendolo  quale  un  uomo 
ricco  di  tutte  le  doti  necessarie  a  rappresentare 
una  gran  parte  nella  storia  del  medioevo,  (^ue- 
st'uomo  straordinario,  egli  dice,  pare  avesse  il 
profondo  convincimento  che  la  sua  patria,  messa 
tra  gli  Stati  del  re  di  Francia  e  di  quel  d'In- 
ghilterra, non  avrebbe  potuto  sfuggire  ai  peri- 
coli ond'era  minacciata  se  non  mercè  la  guerra 
tra  i  due  sovrani  rivali  :  perciò  in  tutta  la  sua 
vita  non  mirò  che  a  tenerla  accesa.  Né  fu  già 
un  gregario,  ma  addirittura  «  à  la  lète  des  ré- 
voltés  de  la  Guienne,  moins  par  sa  fortune  et 
son  rang  que  par  son  ardeur  infatigable  .  Sen- 
nonché di  tutto  ciò  non  sanno  nulla  i  cronisti 
contemporanei  ;  ed  anzi  solo  una  volta  da  uno 
di  essi  occorre  di  sentir  pronunziare  il  nome 
del  signor  d'Altaforte  :  dal  priore  di  Vigeois, 
suo  compatriota  e  lontano  parente,  che  accenna 
fuggevolmente  all'assedio  del  castello  d'Altaforte. 

A  siffatte  esagerazioni  il  Thierry  era  spinto 
dalla  biografia  provenzale.  La  quale  non  fu 
scritta  se  non  circa  un  secolo  dopo  quegli  av- 
venimenti ;  e  non  certo  con  meticolosi  intenti 
storici,  bensì  per  circondare  la  persona  e  i  canti 
del  trovatore  d'un' aureola  leggendaria.  Era 
questo  il  mestiere  dei  giullari,  oramai  :  creare 
una  storia  romanzesca  alle  canzoni  che  venivan 
recitando;  ed  essi  non  si  facevano  scrupolo  di 
costruire  un'avventura  sull'interiiretazione  d'u- 
na stanza  o  d'un  verso,  anche  se  assurda,  o  di 
affibbiare  al  poeta  del  momento  aneddoti  già 
prima  riferiti  ad  altri. 

Foco  o  nulla  riusciamo  ad  appurare  della  vita 
di  Bertran.  Figlio  d'un  altro  Bertran  e  d'una 
Ermengarda,  e  nipote  d'un  Itier,  egli  nacque 
circa  il  1140,  primogenito  di  tre  fratelli.  Itiero, 
il  secondogenito,  pare  morisse  giovane  ;  rimase 
il  terzo,  Costantino,  col  quale  il  poeta  fu  pel 
possesso  del  castello  avito  in  lite  incessante. 
Nel  1179,  Bertran  apparisce  maritato  con  una 
signora  Raimonda  e  padre  di  due  figliuoli,  Ber- 
trando e  Itiero.    Sembra  ne  avesse  ancora  una 


figliuola,  Aimelyne,  che  andò  sposa  a  Séguin 
de  Lastours,  degli  originari  signori  d'Altaforte, 
già  imparentati  con  Costantino  de  Born.  Nel 
1192,  Bertran  compare  in  un  documento  rima- 
ritato con  una  signora  Filippa;  dalla  quale 
forse  ebbe  un  secondo  Bertrando  ejun  Costantino. 
In  quello  stesso  anno,  il  primo  Bertrando  e  il 
fratello  Itiero  son  detti  «  facti  novi  milites  , 
cioè  creati  cavalieri  di  recente.  E  uno  dei  due 
Bertrando  figliuoli  ereditò  dal  padre  il  talento 
della  poesia.  Don  Bertrans  de  Born  lo  joves, 
lo  fils  d'en  Bertran  de  Born,  d'aquel  que  fez 
aquels  autres  sirventés  ,  dice  la /(/zo  d'una  sua 
fiera  canzone,  un  sirventés  cozen  >,  contro 
il  re  Giovanni  (1202). 

La  proprietà  del  castello  diede  sempre  molto 
da  fare  al  piccolo  signore.  E  in  verità  se  egli, 
almeno  da  principio,  s' immischiò  nelle  contese 
domestiche  dei  Plantageneti,  parteggiando  pel 
Re  giovane,  fu  soprattutto  per  difendere  questa 
sua  proprietà  dalle  pretese  del  fratello,  parti- 
giano del  Re  vecchio  o  del  conte  Riccardo.  Fu 
suppergiù  la  storia  vera  dei  dissensi  e  degli 
accordi  dei  piccoli  e  dei  grandi  baroni  del  Mez- 
zogiorno ;  eran  gl'interessi  privati  che  li  gui- 
davano nelle  alleanze  politiche  ;  o  meglio,  essi 
accordavano  i  loro  interessi  a  quelli  che  agita- 
vano i  prìncipi  della  casa  regnante. 

Assalito,  Bertran  si  vanta  di  saper  resistere 
come  leone  presso  alla  tana. 

'  Ogni  giorno  .,  egli  dice,  ^  combatto,  e  mi  schermisco,  e  mi 
difendo,  e  mi  dibatto.  JVli  si  devasta  la  mia  terra  e  mi  si  arde, 
mi  si  tagliano  gli  alberi,  e  mi  si  mescola  il  grano  con  la  paglia 
[mi  si  mette,  cioè,  tutto  sossopraj.  E  oramai  non  vi  è  un  sol  mio 
nemico,  valente  o  codardo  che  sia,  il  quale    non    abbia  profittato 

del  momento  per  venirmi  a    molestare Ma   io    andrò    armato, 

sul  mio  Baiardo,  a  Perigordo,  e  cosi  presso  dei  bastioni  che  vi  si 
possa  giocare  col  maglio.  E  se  v'  incontrerò  quei  panciuti  guer- 
rieri del  Poitou,  essi  proveranno  come  taglia  la  mia  spada,  che 
su!  loro  capo  vorrò  impastare  una  fanghiglia  di  cervello  e  di  ma- 
glie della  cuffia  --. 

Per  sedare  i  movimenti  dell'Aquitania,  il  re 
Enrico  fu  costretto  ad  affidare  quella  provincia 
al  suo  secondogenito,  a  Riccardo  conte  di  Poi- 
tiers.  Ma  poiché  questi  era  bensì  valoroso  ma 
spietato  e  tirannico,  gli  si  voltaron  subito  con- 
tro quei  medesimi  baroni  che,  in  odio  al  padre, 
lo  avevan  prima  sostenuto;  così  che  il  Re  vec- 
chio e  il  Re  giovane,  ricollegatisi,  scesero  in 
suo  aiuto,  a  capo  d'  un  esercito.  Fra  i  due  fra- 
telli però  si  raccese  ben  tosto  quella  rivalità, 
che  non  doveva  aver  termine  se  non  con  la 
morte  del  maggiore  di  essi. 

E  questa  mortale  inimicizia  fu  creduta  opera 
precipua  di  Bertran,  che  coi  suoi  serventesi 
soffiava  sul  fuoco. 

'  Riccardo  -,  egli  dice,  r  ha  usurpata  per  sé  l'imposta  sui 
carri  che  il  padre  aveva  destinata  al  Re  giovane  :  e  questi  lascia 
fare  !  Riccardo  costruisce  a  (  hiaravalle  un  castello  sopra  un  ter- 
ritorio che  sarebbe  appartenuto  al  Re  giovane  ;  e  questi  lascia 
fare  !  Ohimè  !  abbiamo  più  onore  noialtri  piccoli  signori,  che  non 
questo  signor  Carrettiere  senza  carretta,  sprovvisto  di  danari  e  del 
coraggio  per  rifornirsene  !  Meglio  è  posseder  con  onore  una  pic- 
cola terra,  che  con  vergogna  un  impero  *. 

E  poiché  il  Re,  per  render  sordo  il  figlio  ai 
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malvagi  suggerimenti,  gli  aumentò  l'appannag- 
gio, Bertran  ripiglia  in  un  altro  serventese  : 

Non  voglio  più  a  lungo  trattenere  un  serventese,  tanto  vivo 
è  il  desiderio  di  dirlo  e  diffonderlo.  Me  ne  offre  un  motivo  fresco 
e  grande  il  giovane  Re,  che  s'è  rimangiate  le  sue  pretese  contro 
il  fratello  Riccardo,  costrettovi  dal  padre.  Giacché  dunque  questo 
signor  Enrico  non  possiede  nulla  e  su  nulla  governa,  che  sia  il 
Re  dei  poltroni  !  Che  da  poltrone  ei  si  comporta,  vivendo  oramai 
di  pensione  in  conto  e  a  garanzia.  Un  re  coronato,  che  riceva  da 
altri  lo  stipendio,  mal  rassomiglia  ad  Arnaldo  marchese  di  Bei- 
landa  o  al  prode  Guglielmo  che  conquistò  Tor  Mirmanda  e  fu 
tanto  famoso Gi.\,  non  è  dormendo  che  potr.\  conquistare  l'Ir- 
landa o  la  Scozia,  o  tenere  l'Angiò,  o  esser  duca  di  Normandia  o 
conte  di  Bordeaux...  Voglio  dare  un  consiglio,  sull'aria  della 
canzone  alla  signora  Alanianda  [di  Girard  de  Bornelh],  al  signor 
Riccardo,  benché  ei  non  me  lo  domandi:  che  per  amore  di  suo 
fratello  non  blandisca  i  partigiani  di  lui  !  Non  lo  faccia,  anzi  li 
assedii  l'un  dopo  l'altro,  e  tolga  loro,  ne  abbatta  e  ne  bruci  i 
castelli,  dovunque  :  intanto  che  il  Re  giovane  se  la  gode  in  tornei 
alla  corte  di  Francia,  con  suo  cognato.  Come  vorrei  che  il  conte 
Goffredo,  a  cui  appartiene  la  Brettagna,  fosse  lui  il  primogenito  ; 
giacchèegli  è  cortese;  e  che  fossero  in  suo  potere  regni  e  ducati  !  ;. 

Fu  davvero  effetto  di  questi  serventesi  se  il 
Re  giovane  si  riscosse,  o  invece  perchè  risentiva 
vuota  la  borsa?  Comunque,  ei  domandò  che 
il  padre  gli  fornisse  il  modo  di  mantenere  de- 
corosamente la  numerosa  sua  corte,  lasciandogli 
perciò  il  governo  d'una  parte  del  regno.  Il  pa- 
dre gli  elevò  a  cento  lire  angioine  per  giorno 
l'appannaggio  e  a  dieci  quello  della  regina,  e 
ordinò  agli  altri  figliuoli  di  prestar  omaggio  al 
primogenito  pei  contadi  del  Poitou  e  della  Bret- 
tagna. Goffredo  vi  si  piegò  ;  non  così  Riccardo. 
Oli  Aquitani  insorsero  in  favore  del  Re  giovane, 
e  il  Re  di  Francia  scese  in  campo  per  soste- 
nerne i  diritti.  Tanto  zelo  insospettì  il  Re  vec- 
chio, che  con  un  grosso  esercito  mosse  in 
aiuto  del  disubbidiente  Riccardo. 

Il  trovatore  era  al  fianco  del  principe  Enrico, 
quasi  suo  cantore  ufficiale. 

Io  canto  .,  ei  comincia  un  serventese,  -  che  il  Re  me  ne 
Ila  pregato,  vedendo  da  questa  guerra  minacciato  il  mondo. 
Quando  il  giuoco  che  ora  è  intavolato  sar.i  finito,  sapremo  a  quale 

dei  figli  toccherà    la    terra II    conte    Riccardo,  certo,  è  il  pili 

valente...  Se  lo  lasceranno  fare,  e  non  sarà  tradito  dagli  alleati, 
non  avremo  mai  visto  un  cinghiale  piìi  furente,  quando  sia  ferito 
e  cacciato,  di  quel  che  sarà  lui,  se  il  coraggio  non  gli  verrà  meno! 
Quanto  a  monsignore  il  Re  vecchio,  riconosco  che  i  suoi  figliuoli 
han  peccato,  che  per  due  anni  lo  han  finora  tenuto  lontano  dalla 
sua  dimora  d' Inghilterra.  Tutti,  a  parer  mìo,  si  son  portati  male 
con  lui,  salvo  Giovanni  Senzaterra.  I  vassalli  si  son  collegati  in- 
sieme e  ribellati  a  lui,  come  quelli  di  Lombardia  [contro  ~^Barba- 
lossa]  ;  giacche  essi  preferiscono  d'esser  ben  governati  da    un  re 
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sicura.  Dappertutto  risoneranno  Arnrz  !  \\\  grido  di  guerra  dei 
Fiamminghi],  Aionjoir  !  [quello  dei  Francesi],  e  Deus  aia!  |dei 
Normanni]...  Noi  Limosini  gioiosi,  che  vogliamo  che  si  rida  e  si 
doni,  vinceremo  il  senno  con  la  follia...  Ben  fa  il  Re  giovane  a 
combattere....  Un  re  che  pugna  pel  suo  diritto,  acquista  miglior 
diritto  all'eredità.  Di  Carlomagno  la  fama  è  risonata  cosi  a  lungo 
perchè  egli  conquistò  la  Spagna.  Con  l'operosità  e  con  la  libera- 
lità un  re  guadagna  pregio  ?. 

Sennonché,  a  codesto  preteso  emulo  di  Car- 
lomagno le  armi  pesavano  ;  e  un  bel  giorno  il 
figliuol  prodigo  tornò  al  tetto  paterno.  Giurò 
di  non  allontanarsene  piìi  mai  ;  ma  se  ne  al- 
lontanò di  li  a  poco,  per  ritornarvi  nuovamente. 
Prese  anche  su  di  sé  l'ufficio  di  paciere  tra  il 
padre  e  i  fratelli  ;  ma  non  riuscì.  E  trovan- 
dosi a  Chàteau-Martel,  ammalò  gravemente  di 
febbri.  Inviò    un    messaggio    al    padre,    perchè 


venisse  a  ricevere  il  suo  estremo  saluto.  Te- 
mendo un  agguato,  il  Re  non  si  mosse  ;  ma 
pochi  giorni  dopo,  un  nuovo  messo  gli  venne 
a  dire  che  il  principe  era  morto,  da  santo.  Fat- 
tosi trascinare  con  una  corda  fuori  del  letto, 
aveva  voluto  umilmente  spirare  sopra  un  muc- 
chio di  cenere.  Non  contava  che  ventisette  anni. 
Il  trovatore  ne  pianse  con  accoramento  la 
morte.  Colui  che,  vivo,  egli  aveva  bollato  quale 
Re  dei  poltroni,  morto,  esalta  quale  fiore  di 
valore  e  di  cortesia! 

'  H  mio  canto  finisce  dolorosamente  .,  esclama,  ■  e  sarà  o- 
gnora  sconsolato,  che  la  mia  ragione  e  la  mia  gioia  ho  perduto, 
perdendo  il  miglior  re  che  mai  nascesse  di  madre  :  generoso, 
gentil  parlante,  ben  cavalcante,  di  bell'aspetto  e  d'umile  e  gen- 
tile sembiante.  Tanto  è  grande  il  duolo,  che  mi  soffoca  ora  che 
ne  parlo.  Lo  raccomando  a  Dio,  perchè  lo  metta  dov'è  san  Gio- 
vanni. Re  dei  cortesi  e  imperatore  dei  prodi  voi  sareste  stato,  o 
signore,  se  foste  vissuto.  Re  giovane  vi  si  chiamava,  e  dei  gio- 
vani eravate  guida  e  padre.  Usberghi  e  brandi,  bei  broccati,  elmi 
e  gonfaloni,  corpetti  e  mantelli,  gioie  ed  amori,  non  han  piii  chi 
li  sostenga  o  ritenga,  e  là  vi  seguiranno,  poiché  con  voi  se  n'an- 
dranno tutte  le  belle  e  sontuose  imprese.  Le  gentili  accoglienze 
e  il  franco  donare,  le  belle  risposte  e  i  benvenuti,  la  grande  ospi- 
talità gentilmente  e  splendidamente  concessa,  i  doni, "gli  abbiglia- 
menti, il  non  far  torti,  il  pranzare  tra  suoni  di  viole  e  canti  in 
compagnia  del  miglior  fiore  dei  prodi  arditi  e  potenti  :  tutto  voglio 
che  venga  con  voi,  e  nulla  di  gaio  resti  al  secolo  malvagio  in 
questo  sciagurato  anno.  Signore,  niente  era  da  desiderare  in  voi, 
e  tutti  vi  reputavano  il  migliore  re  che  mai  portasse  scudo,  e  il 
più  ardito  e  migliore  torneatore.  Dai  tempi  di  Orlando  in  poi, 
ne  per  l'innanzi,  non  visse  un  altro  uomo  cosi  prode  in  guerra, 
di  cui  la  fama  voli  ugualmente  pel  mondo  ;  né  si  rinverrebbe,  pur 
se  si  andasse  cercando  dalle  rive  del  Nilo  insin  là  dove  il  sole  si 
corica.  Signore,  per  amor  vostro  io  voglio  estraniarmi  dalla  gioia; 
e  tutti  quelli  che  v'han  conosciuto  devono  essere,  per  amor  vostro, 
afflitti  e  muti.  Non  più  la  gioia  varrà  a  rischiarare  il  mio  cor- 
doglio. Inglesi  e  Normanni,"  Brettoni  e  Irlandesi,  Aquitani  e  Gua- 
sconi e  Angioini  son  tocchi  dalla  sventura,  e  quei  del  Inaine  e 
di  Tours.  Non  si  astengano  dal  piangere  la  Francia  fino  a  Coni- 
piègne,  e  le  Fiandre  da  Gand  al  porto  di  Ouzzante  ;  e  piangano 
anche  gli  Alemanni.  Del  non  vedervi  ai  loro  tornei  avranno  do- 
lore i  Lorenesi  e  i  Brabantini.  Non  apprezzo  più  un  quattrino  né 
il  mondo  né  quelli  che  ci  stanno,  dopo  la  grave  perdita  del  buon 
re  pregiato,  onde  tutti  dobbiamo  rammaricarci   .. 


Bella  e  appassionata  lirica  questa,  che  fu 
germe  di  leggende.  Poiché  il  trovatore  vi  dice 
d'aver  per  quella  sciagura  perduto  il  senno  e 
la  gioia  : 

Queir  ma  razo  e  mori  gang  ai  /'erdut, 

lui  che,  in  un  altro  serventese,  aveva  con  aria 
da  spavaldo  asserito  che  le  vessazioni  dei  ne- 
mici non  gli  avevano  punto  turbato  il  cervello  : 

Tot  lo  sen  ai  dintz  lo  seralli, 
Sltot  nt'an  tlonut  gran  trebnlli  ; 

il  SUO  biografo  romanziere  ne  prese  motivo  a 
raccontare  com'ei  »  si  vantasse  di  valer  tanto 
che  già  non  pensava  che  mai  si  dovesse  dare 
l'occasione  in  cui  sarebbe  stato  costretto  ad 
adoperare  tutto  il  suo  senno  .  E  aggiunse  che 
il  Re  giovane,  fuggendo  avanti  l'esercito  pa- 
terno, si  rinchiuse  in  un  castello,  e  Beltramo 
del  Bornio  con  lui.  11  padre  vi  venne  ad  as- 
sedio. Un  giorno,  per  troppa  sicurtà,  li  venne 
un  quadrello  per  la  fronte  disavventuratamente, 
che  la  contraria  fortuna,  che  'I  seguitava,  l'uc- 
cise '>.  11  castello,  che  era    naturalmente    Alta- 
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forte,  non  potè  resistere  a  lungo  ;  e  Bertran, 
fatto  prigioniero,  fu  trasportato  al  padiglione 
reale.  Il  re  Enrico  gli  disse  con  sarcasmo  :  — 
«  Tu  dicesti  ch'avei  più  senno  che  uomo  del 
mondo  ;  or,  ov'è  tuo  senno  ?  —  Beltramo  ri- 
spose :  -  Messere,  io  l'ho  perduto.  -  E  quando 
l'hai  perduto?  —  Messere,  quando  vostro  figliuolo 
morìo.  —  Allora  conobbe  lo  Re  che  '1  senno 
ch'elli  avea  si  era  per  bontà  del  figliuolo  ;  sì 
li  perdonò,  e  donolli  molto  nobilmente    . 

Questa  graziosa  scenetta,  che  ho  qui  riferita 
nella  versione  del  Novellino,  divenne  a  poco  a 
poco  più  generalmente  nota  della  stessa  can- 
zone di  compianto.  E  in  Italia,  vi  accennò  an- 
cora Francesco  da  Barberino,  e  la  conobbero 
e  narrarono  l'Anonimo  Fiorentino  e  Benvenuto 
da  Imola,  e  tutti  quei  commentatori  di  Dante 
che  attinsero  ad  essi  i.  Anzi,  come  avviene,  vi 
si  fece  una  giunterella.  Il  Re  vecchio  avrebbe 
detto  pure  a  Bertran  :  —  Dimmi,  quando  tu 
vedevi  quello  mio  figliuolo  fare  le  cose  ch'elli 
facea,  come  noi  riprendevi  tu  ?  —  Rispose  mes- 
ser  Beltramo  :  —  Egli  non  mi  parve  ch'egli 
fallasse  mai  •>.  E  anche  questa  risposta  ha  forse 
origine  dall'altro  verso  del  compianto  : 

Senher,  en  vos  non  era  res  a  faìre. 

Cedere  al  fato  per  una  volgare  febbre  ma- 
larica non  era  degno  d'un  principe,  che  già 
destava  la  pietosa  simpatia  dei  morti  giovani, 
dei  quali  il  mondo  esagera  volentieri  le  virtù, 
in  ispecie  se,  di  riverbero,  la  loro  lode  possa 
tornare  a  discàpito  dei  sopravviventi,  (guanto 
più  drammatico  non  riusciva  invece  farlo  mo- 
rire nel  castello  del  suo  poeta  e  consigliere,  e 
d'un  dardo  lanciato  dal  campo  paterno!  Il  bio- 
grafo potè  anche  ingenuamente  riferire  al  pri- 
mogenito quel  che  difatto  avvenne  al  fratello 
Riccardo  nel  marzo  del  1199.  Per  impadronirsi 
del  tesoro  del  visconte  di  Limoges,  questi  era 
corso  ad  assediarlo  nel  castello  di  Chàlus  ;  ma 
un  giorno,  vagando  intorno  alle  mura,  fu  preso 
di  mira  e  trafitto  dall'arciero  Gordon,  che  ven- 
dicò in  tal  modo  la  morte  di  suo  padre  e  di 
due  suoi  fratelli. 

Morto,  il  Re  giovane  fu  più  vivo  di  prima. 
L'affabilità,  la  pietà,  la  generosità,  la  cortesia, 
tutte  insomma  le  doti  più  desiderate  in  un 
principe,  gli  oppressi  si  compiacevano  di  rim- 
piangere in  lui,  poiché  Riccardo,  il  despota 
che  ne  aveva  usurpato  il  posto,  n'era  privo. 
Che  diversità  fra  i  due  fratelli,  e  come  ogni 
giorno  essa  appariva  maggiore!  All'uno  era 
chiusa  oramai  ogni  via  all'operare,  e  nessun 
disinganno  avrebbe  potuto  sorprendere  i  suoi 
panegiristi  ;  l'altro  operava,  sempre  più  odiato 
prontcr  nimiam  riiis  cnidelifatem.  Tuttavia 
anche  gl'imparziali  notavano  che  nei  due  prln- 

1  L'hanno  altresì  narrata,  a  modo  loro,  l'Uhland  in  una  bal- 
lata, e  Arrigo  Heine  nella  romanza  /:/n  nller  Stolz  in  aìlfn  Ziìi^fn. 


cipi  era  bensì  pari  streniiitas  et  animi  magni- 
tudo, ma,  soggiungevano,  via  virtutis  va/de 
dispar.  Nell'uno,  dolcezza,  liberalità,  soavità, 
facilità  di  modi,  misericordia  ;  nell'altro,  seve- 
rità, fermezza,  gravità,  costanza,  giustizia.  L'uno, 
rifugio  degli  afflitti  e  di  chi  aveva  meritato 
castigo  ;  l'altro,  supplizio.  Quegli,  scudo  dei 
cattivi  ;  questi,  maglio.  Il  primo  solo  dèdito  ai 
giuochi  guerreschi  ;  il  secondo,  alle  guerre  sul 
serio.  Quegli,  tutto  per  gli  altri,  e  per  tutti  ; 
questi,  solo  pe'  suoi,  e  pei  soli  buoni. 

Anzi,  a  sentire  altri  cronisti,  Riccardo,  l'eroe 
tanto  vagheggiato  dalla  fantasia  romantica  di 
Walter  Scott,  non  aveva  bontà  che  lo  fregiasse  : 
avido  di  danaro,  di  vendette,  di  libidini  ;  mii- 
lieres  namque  et  filias  et  cognafas  lilierorum 
ìwminum  siionim  vi  rapieluit  et  conciibinas  illas 
faciehat,  et  postquam  in  eis  liliidìnis  siiae  ar- 
dorem  extinxerat,  tradebat  eas  militihus  si/is  ad 
meretricandiim.  E  invece  il  Re  giovane  era  de- 
conis  facie.  blando  sermone,  diileis  et  amabilis, 
ovvero  lenis  et  affabilis,  niitis  et  amabilis.  Per 
l'ingegno  lo  paragonavano  a  Cesare,  pel  valore 
ad  Ettore,  per  la  forza  ad  Achille,  pei  costumi 
ad  Augusto,  per  l'aspetto  a  Paride  ;  e  quasi 
non  bastasse,  altresì  a  Tito,  giacché  come  questi 
libéralissimo  e  placidissimo,  visse  poco  e  morì 
senza  figliuoli,  e  Svetonio  avrebbe  potuto  ri- 
peter di  lui  essere  amore  e  delizia  del  genere 
umano  >. 

Ma  la  qualità  che  più  mettevano  in  rilievo 
era  la  liberalità,  che  esageravano  al  punto  da 
farla  parere  spreconerìa.  Giraldo  Camhrense 
riferisce  come  di  lui  il  motto  di  Marco  ,\urelio, 
reputar  perduto  il  giorno  in  cui  non  avesse 
largamente  beneficato;  e  lo  dipinge  come  in- 
capace di  rifiutare  quanto  gli  si  chiedesse.  Nei 
Conti  di  antichi  cavalieri  si  narra  d'un  genti- 
luomo che  venne  innanzi  al  Re  vecchio  a  do- 
mandare qualcosa  ; 

■  e  '1  re  non  respondendo,  el  cavaliere,  molto  temorosaniente  la 
risposta  aspectando,  stava  avante  lui.  E'  cavalieri  ch'erano  collo 
Re  giovane  Mora  dissero  tutti  :  —  Vero  é  che  la  malore  vergoj^na 
ch'ai  mondo  sia  è  di  dimandare  l'altrui.  —  E  '1  Re  i;iovene  ri- 
spuse  ;  —  Magior    vergongnia  è    cui    bisont^na  non  darlo  .. 

E  si  narra  ancora  che, 

avendo  il  principino  a  dieci  anni  un  dente  sull'altro  e  non 
volendo  a  niun  patto  acconsentire  gli  si  cavasse,  capitò  in  Corte 
un  cavaliere  ^  cortese  e  bisojjnoso  molto  -  per  chiedere  qualche 
dono.  11  Re,  al  solito,  si  mostrava  duro  ;  ma  il  principe, 
<  vedendo  el  cavaliere  sì  esconientoso  [=  Sf^omento\  stare,  a 
la  Raina  andò  celatamente,  e  quanto  più  potè  più  tolse  da  lei, 
dicendoli  de  lasarse  el  dente  trare.  E  poi  al  Re  torno,  di- 
cendoli :  —  Se  me  darite  que  ve  dimandaro,  làssonie  trare  el 
dente.  —  El  Re  li  promise  ciò  ch'esso  li  diria  fare  ;  ed  alora  se 
lasciò  trare  el  dente,  ed  ai  Re  disse  poi  :  —  Dom.àndove  che  do- 
niate a  questo  cavaliere  quello  che  dimanda.  —  E  poi  celatamente 
quello  ch'avea  avuto  da  la  Raina  li  die  » 

E  se  adolescente  fu  tale,  adulto  facttis  est 
liberalissimiis  et  munificentissimus  omnium,  af- 
ferma Benvenuto  quasi  parafrasando  Giraldo, 
et  omnia  effusissime  eroi^abat,  nemini  aliquid 
denegando.  Non  aveva  limiti  nelle  spese.  A  un 


—  75  — 


BERTRAM  DAL  BORNIO 


banchetto  una  volta  invitò  tanta  gente,  che  di 
soli  cavalieri  di  nome  Guglielmo  se  ne  conta- 
rono centodieci,  e  furon  tutti  fatti  sedere  alla 
stessa  tavola.  Così  avvenne  che,  secondo  narra 
un  Anonimo  chiosatore  di  Dante,  «  il  Re  era 
consigliato  da'  baroni  che  gli  togliesse  la  're- 
dità,  dicendo  che  per  troppa  larghezza  distrug- 
gerebbe tutto  lo  reame  ;  e  il  padre  il  volle 
fare  ^^.  E  qui  torna  in  ballo  il  trovatore;  il 
quale  consigliò  il  principe,  onde  questi  fece 
puntaglia  contro  al  padre  .  Altri  chiosatori 
soggiungono  come  il  Re  vecchio,  che  s'era 
indotto  a  lasciargli  parte  del  regno,  avendo 
egli  tutto  sperperato,  gli  movesse  contro  con 
un  esercito.  Ma  non  giovò  a  nulla. 
Una  volta,  racconta  il  Novellino, 

t  un  povero  cavaliere  avvisò  un  coperchio  d' uno  nappo  d'a- 
riento,  e  disse  nell'animo  suo  :  —  Se  io  posso  nascondere  quello, 
la  masnada  mia  ne  potr.i  stare  molti  giorni.  —  Alisesi  il  coper- 
chio dell'ariento  sotto.  II  siniscalco,  al  levare  le  tavole,  riguardò 
l'ariento.  Trovaronlo  meno.  Cominciaro  a  metterlo  in  grido,  ed 
a  cercare  i  cavalieri  alla  porta.  Il  Re  giovane  avvisò  costui  che 
l'avea,  e  venne  a  lui  senza  romore,  e  disseli  chetissimamente:  — 
Mettilo  sotto  a  me,  che  io  non  sarò  cerco.  —  E  lo  cavaliere,  pieno 
di  vergogna,  cosi  fece.  Il  Re  giovane  glielo  rendè  fuor  della  porta, 
e  mìseìi  di  sotto  ;  e  poi  lo  fece  chiamare,  e  cortesemente  gli  donò 
l'altra  partita  delia  coppa   -. 

Un'altra  volta, 

alcuni  '  poveri  cavalieri  una  notte  entrarono  nella  camera  sua, 
credendo  veramente  che  lo  Re  giovane  dormisse  Adunaro  gli  ar- 
nesi e  le  robe  a  guisa  di  furto.  Èbbevene  uno  che  mal  volentieri 
lasciava  una  ricca  coltre,  che  '1  Re  avea  sopra  :  presela,  e  co- 
minciò a  tirare.  Lo  Re,  per  non  rimanere  scoperto,  prese  la  sua 
partita,  e  teneva  siccome  que'  tirava  ;  tanto  che  per  fare  più 
tosto,  li  altri  vi  puosero  mano.  Ed  allora  lo  Re  parlò  :  —  Questa 
sarebbe  ruberia  e  non  furto,  cioè  a  tórre  per  forza.  —  Li  cavalieri 
fuggirò  quando  l'udirò  parlare,  che  prima  credevano  che  dormisse  . . 

Per  poter  far  fronte  a  tanto  scialacquo,  al  Re 
giovane  non  rimanevano  se  non  due  vie:  o 
rubare  al  padre,  o  far  debiti;  per  non  sbagliare, 
le  tentò  tutte  e  due. 

-  Un  giorno  .,  racconta  ancora  il  Novellino,  '-  lo  Re  vecchio 
lo  riprendea  forte,  dicendo  :  —  Dov'è  tuo  tesoro  ?  -  Ed  elli  ri- 
spose :  —  iVlesser,  io  n'ho  più  che  voi  non  avete.  —  Quivi  fu  il 
si  e  il  no.  Ingaggi.irsi  le  parti.  Aggiornaro  il  giorno  che  ciascuno 
mostrasse  il  suo  tesoro.  Lo  Re  giovane  invitò  tutti  i  baroni  del 
paese,  che  a  cotal  giorno  fossero  in  quella  parte.  Il  padre  quello 
giorno  fece  tendere  uno  ricco  padiglione,  e  fece  venire  oro  ed  ariento 
in  piatti  e  vasella,  ed  arnese  assai,  e  pietre  preziose  infinite,  e 
versò  in  sui  tappeti,  e  disse  al  figliuolo:  —  Dov'è  il  tuo  tesoro? 
—  Allora  il  figliuolo  trasse  la  spada  del  fodero.  Li  cavalieri  adu- 
nati trassero  per  le  vie  e  per  le  piazze.  Tutta  la  terra  parca  piena 
di  cavalieri.  11  Re  non  poteo  riparare.  L'oro  rimase  alla  signoria 
del  giovane,  lo  quale  disse  a'  cavalieri  :  —  Prendete  il  tesoro 
vostro.  —  Chi  prese  oro,  chi  vasello,  chi  una  cosa,  chi  un'altra, 
si  che  di  subito  fu  distribuito  -. 

Dei  suoi  debiti  poi  ci  fa  fede  il  cronista  Raoul 
de  Dicet  ;  che  narra  come  il  re  Enrico,  rivol- 
gendo gli  occhi  dell'amor  paterno  ai  bisogni 
dei  suoi  figli,  liberasse  il  Re  giovane  dai  debiti 
dai  quali  fu  sommamente  gravato  .  Tuttavia 
la  leggenda,  accolta  dal  Novellino,  dai  Conti, 
e  in  parte  anche  da  Benvenuto  e  dal  Serravalle, 
dà  a  un  tal  sodisfacimento  di  debiti  un  colo- 
rito assai  più  fantastico. 

'■  El  Re  giovene,  per  la  guerra  ch'avea  avuta  col  padre  e  per 
altri  grandi  espendii  che  facea,  avea  indebitato  colli  mercatanti 
molto.  Venendo  a  morte,  li  mercatanti  li  dimandare  ch'esso  loro 


devesse  fare  pagare.  Esso  respuse  loro  che  oro  ne  argento  ne 
terra  avea  de  che  loro  satisfare  ;  ma  disse  :  —  De  quello  che  posso 
satisfaraggio  voi  -. . 

Così  i  Conti.  Ma  i  chiosatori  specificano  che 
il  mercante  che  più  insisteva  era  un  fattore 
della  Casa  fiorentina  dei  Bardi,  la  quale  aveva 
prestati  a  quello  scapestrato  centomila  fiorini 
d'oro  ;  e  che  i  piati  e  i  pianti  di  costui  indus- 
sero il  Re  giovane  a  far  testamento. 

•  'Lora  .,  continuano  i  Conti,  ■  a  loro  lasciò  per  testamento 
che  '1  suo  corpo  tanto  nelle  loro  mani  stesse  e  l'anima  tanto  in 
inferno  quanto  elli  in  essere  satisfatti  estessero.  Morto  el  Re  gio- 
vene, el  padre  un  di,  in  una  chiesia  intrando,  trovò  in  una  cassa 
el  corpo  del  Re  giovene  stare  appo  li  mercatanti.  Demandò  che 
ciò  era.  Fu  lui  detto  come  avea  testato.  Alora  disse  :  —  •  A  Deo 
signore  non  piaccia  che  l'anima  de  tale  homo  in  potest.à  de  li 
demonij  stia,  né  '1  corpo  a  mani  de  tali.  —  'Lora  feo  il  debito 
suo,  che  centinaia  de  miliaia  erano  molti,  satisfare  a  ciascuno  .. 


Per  lungo  tempo  ancora  riecheggiò,  nella 
letteratura  provenzale  e  nella  nostra,  la  fama 
di  liberalità  del  Re  giovane.  Caratteristica  è  la 
novelletta  di  quel  fiorentino  che,  per  ripren- 
dere altrui  di  superbia,  enumerava  gli  uomini 
più  celebri  e  la  loro  principale  virtù. 

'  Mort'  è  il  Saladino  .,  diceva,  -  che  fue  cosi  poderoso  sin- 
gnore  ;  mort'  è  lo  <riovane  re  d'Inghilterra,  che  ilonò  tutto  : 
morto  è  Allexandro,  singnore  ch'ebbe  tributo  da  tutto  il  mondo...  ; 
morto  è  Nerone  imperadore,  che  passò  tutti  li  crudeli  di  crudel- 
tade  ;  morto  è  Lancilotto.  che  passò  lo  pregio  delli  giostratori  ; 
morto  è  Tristano,  che  combatteo  sie  aspro  alla  spada...  ;  morto  è 
Francescho  vetturale,  che  incominciò  una  sua  ecclesiuola,  et  con- 
ciava li  copertoi  colli  frati  suoi  ^. 

Di  solito,  è  ricordato  coi  fratelli  Riccardo  e 
Goffredo,  quale  il  fior  fiore  della  cavalleria. 
Guiraut  de  Calanson,  dopo  d'aver  paragonato 
l'infante  Ferdinando  di  Castiglia  al  re  Artù, 
soggiunge  che  si  sperava  in  lui  si  rinnovassero 

Lo  Joves  Reis  e  'h  Ricliartz  lo  itrezatx 

E  7  coms  Jaiifres,  tug  li  trei  valen  fraire  ; 

e  Gaucelm  Faidit  dubita  che  gli  eroi  dell'an- 
tichità vincessero  in  larghezza  il  suo  re  Ric- 
cardo Cuor-di-leone  : 

Qu'Alixtirittres,  lo  reys  que  venquet  Dttire, 
No  ere  que  tan  donés  ni  tan  messes, 
Ni  onc  Charles  ni  Artus  tan  valgues, 

e  si  preoccupa  del  grave  compito  riservato  ai 
successori  di  lui  e  dei  suoi  fratelli  : 

Pero  tug  sili/  qu'el  vostre  loe  seran, 
Degran  saber  cum  fos  de  pretz  amaire, 
E  i/iial  foron  vostre  dui  valen  fraire, 
Lo  joves  Reys  e  'l  cortes  coms  Jaufres  ; 

e  indimenticabili  predica  i  tre  fratelli  Raimon 
Vidal  di  Beziers, 

Car  en  lor  ae  dos  tans  de  be 
Coni  non  poiria  d'un  an  dir. 

Una  enumerazione,  tra  classica  e  medievale, 
di  prìncipi  insigni  per  liberalità,  è  anche  nel 
Convivio  (IV,  11);  sennonché  vi  manca  giusto 
il  Re  giovane,  e  per  curioso  compenso  v'è  men- 
zionato Bertram  ! 
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■  E  chi  non  ha  ancora  nel  cuore  Alessandro  per  li  suoi  reali 
benefici!  ;  chi  non  ha  ancora  il  buon  re  di  Castella,  o  il  Saladino, 
o  il  buono  marchese  di  Monferrato,  o  il  buono  conte  di  Tolosa, 
o  Beltramo  dal  Bornio^  o  Galasso  da  Montefeltro,  quando  delle 
loro  niessiont  si  fa  menzione  ?  --. 

E'  vero  che,  pur  nel  serventese  di  Aimeric 
de  Pegulhan  in  lode  di  Federico  II,  il  nome 
del  Re  giovane  non  trova  posto  tra  quelli  di 
Alessandro,  del  re  Alfonso  e  del  suo  buono  e 
piacente  figliuolo,  del  re  Pietro  d'Aragona, 

E  7  manpies  d'Est  e  '/  valens  Salados  : 


all'aperto  ..  Ma  pur  vagheggiando  •  di  trovarsi  insieme  a  mi- 
gliaia e  a  centinaia,  e  fornir  così  materia  al  futuro  cantore  di 
gesta  .  ;  pur  promettendo  di  non  astenersi  dal  combattere,  e  di 
non  risparmiarsi  anche  quando  avesse  lo  scudo  ammaccato  da 
mille  colpi,  e  il  suo  bianco  gonfalone  fosse  divenuto  vermiglio  : 
egli  è  costretto  a  dichiarare  che  senza  soccorsi  non  potrà  guer- 
reggiare a  lungo,  non  possedendo  ne  Lusignan  né  Rancon.  Sfor- 
nito di  mezzi  com'era,  avrebbe  solamente  potuto  soccorrere  i 
vicini,  lo  scudo  al  collo  e  l'elmo  in  testa  : 

Escut  al  col  e  chapcl  en  ma  testa. 

Fu  generosità  del  biografo  gratificarlo  del  ti- 
tolo di  visconte,  e  mettere  alla  sua  dipendenza 


SILVIO    UICCHI  ;     UANIF,    IRA    1    SEAUNAIORI    DI    DISCORDIF.. 

(Dalla  D.  e.  illusttata  da  Artisti  italiani,  a  cura  di  Vittorio  Alinari  —  l'i03). 


ma  il  Pegulhan  poteva  o  sconoscere  o  non 
apprezzare  abbastanza  o  voler  trascurare  la  li- 
beralità leggendaria  del  principe  inglese.  Non 
per  Dante,  che  ne  ricordava  e  magnificava 
appunto  il  trovatore. 

Poveretto,  questi  odiava,  quanto  e  piìi  di 
Dante,  i  signori  avari;  e  in  gran  parte  amava 
la  guerra  appunto  perchè  solo  in  quella  occa- 
sione essi  scioglievano  la  borsa.  Nel  serventese 
medesimo  che  Dante  ricorda  di  lui  nella  Vol- 
gare Eloquenza  (11,  2),  egli  esclama: 

-  Non  posso  far  a  meno  di  levare  una  canzone,  poiché  il 
signor  Riccardo  ha  messo  ftioco  e  sparso  sangue.  Una  grande 
guerra  fa  divenire  liberali  gli  avari  signori  ;  però  che  a  me  piace 
molto  vedere  il  fasto  dei  re,  ed  essi  in  guerra  devono  costruir 
palizzate,  comprar  corde    e  pomi,    tendere    drappi    per    dormire 


quasi  mille  uomini,  prop  de  niil  omes  ;  che  in 
realtà  ei  non  apparisce  se  non  un  piccolo  si- 
gnore d'un  castello,  forte  meglio  che  per  altro 
per  la  sua  posizione  :  castni/ri  valile  inexpugna- 
lìile.  Anzi  ch'esser  liberale  e  splendido  lui,  egli 
agognava  che  i  baroni  fossero  liberali  ct)n  lui! 
Aveva,  come  Dante,  un  alto  concetto  della 
cortesia  e  del  valore  cavalleresco.  L' ideale  del 
nobil  uomo  da  lui  vagheggiato  era  chi  «  sa- 
pesse amabilmente  avere  cavalieri,  e  mantenerli 
con  benefizi  ed  onori,  e  non  facesse  torti,  e 
fosse  franco,  cortese  e  gentile,  liberale  e  buon 
donatore,  così  che  durante  la  quaresima  e  l'av- 
vento facesse  stare  allegri  i  soldati  ».  Un  ideale 
purtroppo  a  cui  non    s'avvicinava    piìi   nessun 
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barone  del  Mezzogiorno  ;  poiché  anche  laggiù 

i  cori  eran  fatti  malvagi    ,  come  -    tra  il  Po 

e  il  monte  e    la    marina    e    il    Reno  »   (Purp. 
XIV,  92). 

'  Io  ho  cercato  .,  esclama  Bertran,  «  da  Montpellier  fino  alla 
parte  bagnata  dal  salso  mare,  e  non  ho  ritrovato  un  sol  barone 
perfetto,  che  abbia  acquistata  fama  di  prode,  e  del  cui  blasone 
la  metà  non  sia  sfregiata,  o  Pun  quartiere  non  sia  rotto  >. 

E  del  Conte  di  Perigord,  un  Belacqua  del 
feudalesimo,  schizza  questo  ritratto  : 

-  Talleyrand  non  trotta  ne  salta,  e  non  si  muove  di  là  dov'è 
arrenato,  e  non  getta  lancia  né  dardo,  e  vive  a  guisa  d'un  usuraio 
lombardo  |  italiano].  E'  cosi  infarcito  di  pigrizia,  che,  quando 
gli  altri  partono,  egli  si  stira  e  sbadiglia  .. 

E  il  suo  ideale  di  principe  Bertran  Io  incarnò 
nel  Re  giovane,  dopo  che  questi  fu  morto. 
Fece  di  lui  suppergiù  quello  stesso  che  il  Ma- 
chiavelli di  Castruccio  Castracani  e  il  Manzoni 
di  Adelchi  :  da  ciò  forse  la  leggenda  che  quel 
principe  seguisse  gl'insegnamenti  e  i  suggeri- 
menti del  trovatore,  così  nel  bene  come  nel 
male,  così  nelle  pazze  generosità  come  nel  ri- 
bellarsi all'avaro  padre.  Nel  Convivio,  Dante 
finì  coll'attribuirgli  addirittura  tutto  il  merito 
delle  principesche  messioni  ;  come  poi  nella 
Commedia  condannò  lui  solo  per  le  dissensioni 
sorte  tra  il  padre  e  il  figlio  >.  Né  il  Re  vec- 
chio, né  il  Re  giovane,  né  Riccardo  Cuor-di-leone, 
né  Giovanni  Senzaterra,  né  Alienor,  né  Tom- 
maso Becket  —  tutte  figure  di  alto  rilievo  in 
quel  periodo  così  drammatico  della  storia  in- 
glese e  francese  —  han  trovato  posto  nelle  o- 
pere  sue.  Di  quel  dramma  egli  non  ha  trascelto 
se  non  un  personaggio  solo  :  secondario,  certo, 
ma  che  gli  si  presentava  alla  fantasia  coli'  au- 
reola caratteristica  del  poeta  animoso  incitatore 
di  prìncipi,  spregiatore  della  loro  viltà  e  tac- 
cagnerìa. 


A  Bertran  s'attribuisce,  forse  a  torto,  un  altro 
pianto  in  morte  del  Re  giovane.  Comincia  con 
un  movimento  epico,  che  non  può  non  richia- 
mare a  mente  proprio  l' introduzione  di  questo 
canto  XXVIII  àcW Inferno  :  —  Si  tiiit  li  cìol 
elli  plor  elli  manimen...  ;  —  e  in  ogni  stanza  tor- 
nano tre  parole  con  dolente  e  monotona  ca- 
denza, quasi  singhiozzi  o  rintocchi  di  campana 
funebre  :  marrimcn,  smarrimento,  in  fine  del 
primo  degli  otto  decasillabi  ;  jove  Rei  englés, 
giovane  Re  inglese,  in  fine  del  quinto  ;  ira, 
angoscia,  in  ultimo.  E  questo  pianto,  che  la 
critica  esita  a  riconoscere  di  Bertran,  ha  invece 
molto  giovato  alla  sua  fama;  e  nel  secolo  scorso 
ha  stuzzicato  non  pochi  dotti  o  dilettanti  a  ten- 
tarne versioni  ritmiche  in  tedesco,  in  francese, 
in  italiano.  Certo,  é  tra  le  più  squisite  canzoni 
a  noi  pervenute  dalla  Provenza;  e  a  qualche 
indizio  pare  che  anche  Dante  la  conoscesse. 
Dice: 


Se  tutto  il  duolo,  il  pianto  e  lo  smarrimento,  e  i  dolori  e  i 
danni  e  le  sciagure  che  mai  s'udiron  narrare  in  questo  mondo 
affannoso  [eit  esre  segle  ilolen],  fossero  adunati  insieme,  sembre- 
rebbero tutti  poca  cosa  comparati  alla  morte  del  giovane  Re  i/i- 
glese;  per  amor  del  quale  il  Pregio  e  la  Giovinezza  rimangon 
dolenti,  e  il  mondo  oscuro  triste  e  tenebroso,  privato  d'ogni  gioia, 
pieno  di  tristezza  e  d'angoscia  .. 

Chi  non  ripensa  a  quel  che  avvenne  in  Fi- 
renze alla  morte  di  Beatrice  (Vita  Nuova,  30)? 
»  Poiché  la  gentilissima  fue  partita  da  questo 
secolo,  rimase  tutta  la  cittade  quasi  vedova, 
dispogliata  da  ogni  dignitade....  ». 

■  Dolenti,  tristi  e  pieni  di  smarrimento  son  rimasti  e  ì  cortesi 
soldati  e  i  trovatori  e  gli  avvenenti  giullari.  Han  trovato  nella  Morte 
un  troppo  mortale  avversario,  che  ha  loro  strappato  il  giovane 
Re  inglese,  del  quale  essi  erano  piìr  che  mai  desiderosi.  Non 
avverrà  mai,  né  crediate  che  possa  avvenire,  che  il  secolo  pianga 
mai  abbastanza  questa  sciagura  o  ne  senta  angoscia.  —  Astuta  Morte, 
piena  di  smarrimento,  ben  ti  puoi  vantare  d'aver  tolto  al  mondo 
il  miglior  cavaliere  che  mai  fosse  in  qualunque  nazione  ;  poiché 
nulla  v'è  che  occorra  per  ottener  pregio  che  non  si  trovasse  intero 
nel  giovane  Re  inglese.  I:  meglio  sarebbe  stalo,  se  a  Dio  piaces- 
sero consigli  [ricorda  alla  lontana  il  dantesco:  E  se  licito  m'è...], 
che  vivesse  lui,  anziché  tanti  disutili,  che  mai  non  produrranno 
alcunché  di  buono,  bensi  duolo  e  angoscia.  —  Da  questo  secolo 
fiacco  e  pieno  di  smarrimento  se  va  via  l'amore,  ogni  gioia  vi 
diventa  menzognera,  poiché  nulla  vi  é  che  non  torni  in  duolo. 
Ogni  giorno  si  peggiora,  e  l'oggi  vai  meno  dell'ieri.  Ciascuno  si 
specciii  nel  giovane  Re  inglese,  che  nel  mondo  era  il  più  valente 
fra  i  prodi.  Ora  il  suo  gentil  corpo  amoroso  è  spento,  onde  è 
dolore  sconforto  e  angoscia.  —  A  Colui,  cui  piacque  pel  nostro 
smarrimento  venir  nel  mondo  a  liberarci  dalla  sciagura,  e  che 
ricevette  la  morte  per  la  nostra  salvezza,  domandiamo  la  grazia, 
come  a  signore  mite  e  giusto,  che  perdoni  al  giovane  Re  inglese, 
e  lo  faccia  stare  in  compagnia  d'orrevol  gente  colà  dove  non  é 
mai  duolo  né  sarà  mai  angoscia  .. 

Il  Re  giovane  morì  l'il  giugno  del  1183.  Di- 
ciotto giorni  dopo,  il  conte  Riccardo  si  presentò 
col  suo  esercito  dinanzi  al  castello  d'Altaforte; 
e  il  6  luglio  n'era  padrone. 

Il  trovatore  si  lamenta  nei  suoi  serventesi 
d'essere  stato  abbandonato  da  amici  e  da  alleati, 
per  viltà.  Non  per  questo  si  perderà    d'animo. 

■  Se  ho  avuta  la  peggio,  non  perciò  m'avvilisco,  così  da  non 
cantare  e  non  esser  gaio  e  non  divertirmi,  proprio  come  se  avessi 
ricuperato  Altaforte,  che  invece  ho  dovuto  cedere  al  signor  di 
Niort  [Riccardo],  il  quale  l'ha  preteso...  Dacché  gli  venni  innanzi 
chiedendo  mercé,  ed  egli,  perdonandomi,  m'accolse  col  bacio  della 
pace,  io  mi  sento  al  sicuro  da  ogni  danno,  quali  che  siano  state 
le  sue  minacce  dell'anno  scorso,  purché  non  dia  retta  ai  metti- 
male. Verso  di  me  sono  stati  spergiuri  tre  conti  palatini,  i  quattro 
visconti  limosini  e  i  due  effeminati  perigordini,  e  i  tre  fatui  conti 
angoùlemini,  e  il  signor  Centulle  e  Gastone  e  tutti  gli  altri  baroni 
che  mi  promisero  alleanza,  e  il  Duca  di  Borgogna,  e  il  Conte  di 
Brettagna,  e  messer  Raimondo  d'Avignone  ;  e  nessuno  di  essi 
mi  soccorse.  Un  amico  che  non  giovi,  io  lo  reputo  uguale  a  un 
nemico  che  non  offenda.  In  un  antico  monastero  di  San  Marziale 
essi  mi  giurarono  solennemente  sopra  un  messale,  che  giammai 
avrebbero  trattato  senza  di  me  ;  e  non  è  stata  una  bella  cosa, 
garantisco,  che  poi  si  sian  resi  a  mercé,  accordandosi  col  Conte.  Ma 
se  il  Conte  mi  si  mostrerà  grazioso  e  non  avaro,  molto  gli  sarò 
utile  nelle  sue  imprese,  e  fido  come  argento,  umile  e  devoto.  Il 
Conte  faccia  alla  maniera  del  mare  :  quando  vi  cade  dentro  qual- 
cosa di  buono,  la  ritiene,  e  ciò  che  non  può  riuscirgli  utile  caccia 
fuori  sull'arena.  Cosi  bisogna  ch'ei  si  comporti  con  un  barone  cui 
ha  accordato  il  suo  perdono,  e  se  qualcosa  gli  ha  tolto,  ridar- 
gliela. Io  voglio  pregare  il  Conte  che  mi  ordini  di  custodire  la 
mia  casa,  o  che  me  la  ridoni  ;  che  con  questi  avidi  baroni  io  non 
posso  vivere  senza  venir  alle  mani.  Oramai  egli  mi  può  accogliere 
senza  danno,  e  io  potrò  affezionarmi  a  lui,  servirlo  e  onorarlo  i. 

E  riebbe  difatto  l'avito  castello;  ond'egli,  im- 
baldanzito, getta  un  guanto  di  sfida  ai  baroni 
rivali. 

■  Son  tanto  sottili  =,  dice,  ■  il  mio  ingegno  e  la  mia  arte,  e  per 
essi  ho  conseguito  si  grandi  vantaggi,  che  oramai  né  conti  né  re 
varrebbero  a  danneggiarmi.  Dacché  il  Re  e  il  Conte  m'han    per- 
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donato  smettendo  la  loro  collera che  i  miei  vicini  mi  tormen- 
tino: non  perciò  abbandonerò  Altaforte.  Mi  muova  guerra  clii 
vuole  :  esso  è  mio  !...  Garantisco  che  approderà  a  triste  porto  chi 
verrà  a  litigio  con  me.  Non  mi  cale  d'Altaforte,  bensì  della  ra- 
gione e    del  torto:  mi  rimetto  al  giudizio  di  monsignore  il  Re  -. 

E  da  questo  momento,  1'  eroe  prediletto  della 
sua  musa  diventa  Riccardo,  l'avversario  d'una 
volta.  Morto  il  re,  viva  il  re! 

<  Riccardo  -,  ei  si  rimette  a  cantare,  ■  mieterà  a  moggia  e  a 
sestieri  oro  e  argento.  Egli  si  tiene  a  ventura  spendere  e  donare; 
e  non  ama  la  pace,  anzi  desidera  la  guerra  più  che  sparviero  la 
quaglia  .. 


La  morte  del  Re  giovane  ridiede  un  po'  di 
pace  alla  famiglia  reale  ;  e  dopo  dieci  anni  di 
prigionia,  la  regina  Alienor  riconquistò  la  libertà. 
Ma  ecco  che  il  principe  Goffredo,  preten- 
dendo che  al  suo  ducato  di  Brettagna  fosse 
aggiunta  la  contea  d'Angin,  passa  in  Francia, 
a  sollecitare  l'aiuto  di  quel  re.  In  un  torneo, 
cade  di  cavallo  e  muore.  Ne  ereditò  i  disegni 
ambiziosi  il  fratello  Riccardo,  legato  di  amicizia 
più  che  fraterna  a  Filippo  Augusto.  Singulis 
diebus  ,  narra  un  cronista,  «  in  una  mensa, 
ad  unum  catinum  manducabant,  et  in  noctibus 
non  separabat  eos  lectus    . 

E  al  trovatore  parve  il  momento  buono  per 
aizzare  nuovamente  il  figlio  contro  il  padre  : 
gli  era  il  suo  mestiere  !  Perchè,  gli  dice  in  un 
serventese,  non  reclamare  per  sé  il  titolo  di  Re 
d'inghlilterra,  che  già  aveva  portato  il  fratello 
primogenito?  E  giacché  i  baroni  Aquitani 
odiavano  Riccardo  per  le  sue  crudeltà  e  la  sua 
slealtà, egli  incita  lui  a  tiranneggiarli  peggio,  e 
quelli  a  ribellarglisi.  Egli  amava  il  torbido. 

TotztemiìH    volli  qiie  li  atit  baro 
Sinn  entre  Itv  irnsciit: 

"  Ognora  io  desidero  che  i  grandi  baroni 
siano  in  guerra  tra  loro  >,  proclamava  senza 
tanti  complimenti.  Ma  al  Conte  tornò  pifi  conto 
di  fingere  di  cedere  agli  allettamenti  paterni  ; 
e  sulla  via  dell'Inghilterra,  (tassando  perChinon 
dov'era  il  tesoro  reale,  ne  rubò  una  parte. 

A  un  simile  scapestrato  il  re  Filippo  pretese 
che  fosse  data  in  moglie  sua  sorella  Alice,  te- 
nuta in  ostaggio  presso  la  Corte  inglese  ;  e 
ch'ei  fosse  dichiarato  erede  di  tutti  i  beni  pa- 
terni. 11  re  Enrico  rifiutò  ;  e  i  baroni  dell'Aqui- 
tania  e  del  Poitou,  nella  speranza  di  fiaccare 
e  smembrare  la  potenza  dell'odiato  normanno, 
insorsero  questa  volta  in  favore  del  figlio.  Ebbro 
di  gioia,  il  trovatore  intonò  allora  il  più  ardente 
dei  suoi  serventesi.  No  pose  mudar  un  chantar 
non  esparja  :  quello  appunto  che  Dante  cita, 
nella  Volgare  H/oi/uenza,  come  il  più  nobile 
esempio  di  poesia  bèllica. 

Abbandonato  dai  suoi  migliori,  minacciato 
da  tutti  i  lati,  sconfitto  nei  primi  scontri,  il 
vecchio  Re  fu  costretto  a  chieder  nuovi  patti 
di  pace  ;  e  li  ebbe  molto  duri.  Sentendosi  man- 


care, si  fece  trasportare  a  Chinon  ;  e  vi  morì, 
maledicendo  il  giorno  in  cui  era  nato,  et  ma- 
ledictionem  Dei  et  suam  dedit  filiis  suis  .  Il 
principe  Riccardo  giunse  tardi  ;  e  nel  mirare 
il  cadavere  paterno,  dicono  provasse  un  fremito. 
Stette  in  ginocchio  il  tempo  d'un  paternostro; 
e  frattanto,  narra  il  cronista,  regis  utraque 
naris  sanguinem  coepit  manare,  et  quamdiu 
filius  in  ecclesia  fuerat,  non  cessavit  ;.  Ma  a 
buon  conto  era  re:  e  come  primo  atto  di  go- 
verno, fece  imprigionare  il  tesoriere  reale,  per 
impossessarsi  del  tesoro;  passato  poi  lo  stretto, 
mise  le  avide  mani  su  quante  ricchezze  potè, 
pubbliche  o  private,  e  vendette  all'incanto  i 
beni  della  Corona.  <  Venderei  Londra,  se  tro- 
vassi un  compratore     ,  dicono  che  esclamasse. 

Avvicinandosi  la  Pasqua,  il  re  Filippo  gli  ri- 
cordò l'impegno  preso  di  partire  per  Terra- 
santa.  Nel  generale  entusiasmo,  anche  Bertran, 
posponendo  finalmente  i  gretti  interessi  che  lo 
avevano  fin  allora  ispirato,  intonò  il  serventese 
della  Crociata.  Ma  non  seguì  che  da  lontano 
le  vicende,  non  sempre  fortunate,  del  suo  si- 
gnore; e  un  bel  giorno  del  1196,  si  ritrasse 
nella  badìa  di  Dalon,  non  molto  lontana  da 
Altaforte,  alla  quale  la  sua  famiglia  e  lui  ave- 
vano in  ogni  tempo  fatto  donazioni,  e  vi  vestì 
l'abito  monacale.  Il  suo  nome  figura  nel  cartu- 
lario di  Dalon  sino  al  1202;  ma  forse  ei  pro- 
trasse la  vita  ancora  qualche  decennio,  giacché 
nel  1215  il  bibliotecario  del  monastero  di  San 
Marziale  di  Limoges  registra  nella  sua  cronaca: 
«  Octava  candela  in  sepulcro  ponitur  prò  Ber- 
trando de  Born;  cera  tres  solidos   empta  est  ». 

Così  dunque  anche  il  signor  che  già  tenne 
Altaforte  ,  come  il  cavaliere  Lancilotto  ■ 
della  leggenda  e  <  il  nobilissimo  nostro  latino 
Guido  Montefeltrano  »  ricordati  da  Dante  nel 
Convivio  (IV,  28),  come  Arnaldo  Daniello  e 
Bernardo  di  Ventadorii  e  Folchetto  di  Marsiglia, 
come  più  tardi  Guitton  d'Arezzo  e  Marzucco 
Scornigiani  e  Jacopone  da  Todi,  a  guisa  del 
«  buono  marinaro  »  che,  '  com'esso  appro- 
pinqua al  porto,  cala  le  sue  vele  e  soavemente 
con  debole  conducimento  entra  in  quello  >, 
nella  sua  «  lunga  età  >  si  rese  a  religione,  ogni 
mondano  diletto  e  opera  diponenclo    . 

E'  un  fatto  davvero  notevole,  ed  ebbe  già  ad 
osservarlo  il  Fauriel,  che  '  les  troubadours  les 
plus  célébres  moururent  presque  tous  dans  le 
cloitre  et  sous  l'habit  de  moine.  L'sl%  de  bonne 
heure  par  les  émotions  et  les  agitations  d'une 
vie  factive  et  pour  aitisi  dire  exagérée,  inévi- 
tablement  pris  de  scrupiilos  religieux,  ils  ne 
manquaient  guère,  au  déclin  de  l'àge,  de  se 
jeter  dans  quelque  monastèrc  tic  rigide  obser- 
vance,  et  donnaieiit  à  Dieu  les  restes  d'une 
existence  dont  le  montlc  et  l'aiiiour  ne  voul.iieiit 
plus     . 

Ma,  e  perché  mai  il    poeta    della  Commedia, 


79 


BERTRAM  DAL  BORNIO 


nel  giudicar  del  trovatore,  non  gli  ha  tenuto 
conto  di  questi  ultimi  anni,  trascorsi  nella  sacra 
quiete  del  claustro  solitario?  11  biografo  pro- 
venzale aveva  adoperata  per  lui  quasi  l'identica 
frase  che  per  la  conversione  di  Folchetto.  Di 
lui  aveva  detto:  «  E  visquet  longanien  el  segle, 
epoisrendet  se  a  l'ordre  le  Sistel  ;  dell'altro: 
«  per  tristessa  de  la  domna  e  dels  princes...., 
abandonet  lo  mon,  e  rendet  se  a  l'orden  de 
Cistel  >.  E  Folchetto  se  la  gode  ora  nel  terzo 
cielo!  {Par.  IX,  37  ss.).  Potrebbe  darsi  che 
della  conversione  di  Bertran,  rimasta  nei  limiti 
d'un  oscuro  avvenimento  biografico,  il  poeta 
sommo  o  non  sapesse  o  non  facesse  caso;  ciò 
che  non  sarebbe  potuto  avvenire  per  quella  di 
Folchetto,  che  commosse  il  mondo  laico  ed 
ecclesiastico,  e  non  rimase  senza  efficacia  sul- 
l'arte stessa  del  trovatore.  Cangiati  ♦  per  mi- 
glior patria  abito  e  stato  »,  l'ardente  marsigliese 
aveva  ben  meritato  della  Fede,  assai  più  che 
non  il  certosino  di  Dalon.  Ed  è    vero    che    la 


bontà  di  Dio  ha  le  gran  braccia  che  Manfredi 
dice;  ma  insomma  i  trascorsi  del  futuro  vescovo 
di  Tolosa  non  erano  stati  che  peccatuzzi  d'a- 
more, e  quelli  del  signor  d'Altaforte  misfatti. 
E  poi,  il  divino  poeta  sapeva  bensì  disciplinar 
l'arte  sua  al  conseguimento  di  altissimi  fini  po- 
litici e  morali,  ma  a  patto  che  gli  si  lasciassero 
liberi  i  movimenti  per  conseguirli.  Benché  uomo 
di  santa  vita,  Celestino  V,  papa  pusillanime, 
va  messo  in  Inferno;  e  in  Inferno  va  cacciato 
quel  Guido  Montefeltrano,  di  cui  nel  Convivio 
era  stata  esaltata  la  tardiva  conversione. 

Bertram  dal  Bornio,  salvo,  sarebbe  stato  una 
figura  sbiadita,  copia  insignificante  di  Manfredi 
o  di  Folchetto;  dannato,  riesce  una  delle  più 
terrificanti  e  suggestive  e  indimenticabili  rap- 
presentazioni: 

Io  vidi  certo,  ed  ancor  par  ch'io  'l  veggia  ! .... 

Michele  Scherillo. 


-^Sak 


DANTE    r    VIRGILIO    IRA    l    SEMINATORI    DI    DISCORDI!:. 

(Dalla  D.  C.  con  ragionamenti  e  note  di  N.  Tommaseo  —  Pagnoni,  1565). 
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HISTLER  acquafortista  meriterebbe 
uno  studio  a  parte.  Non  sono 
molti  gli  artisti  moderni  che  ab- 
biano profuso  un'attività  quasi 
eguale  nella  pittura  e  nella  inci- 
sione su  rame.  Ricordiamo  Max 
Klinger,  Josef  Israels  e  pochi  altri.  A  me  pare 
che  Whistler  ben  si  trovi  accanto  al  moderno 
riformatore  della  pittura  olandese.  E  non  fo  inu- 
tili paragoni,  poiché  anche  nell'acquaforte  la  per- 
sonalità dell'artista  cosmopolita  è  indipendente. 
Dire  che  Rembrandt  è  il  suo  solo  rivale  nelle 
acqueforti  di  fabbricati,  torri,  fiumi,  marine  ed 
anche  di  ritratti  è  più  affar  di  sentimento  che 
sentimento  di  critica.  Né  vale  soggiungere  come 
fanno  i  signori  Way  e  Dennis  che  naturalmente 
Rembrandt  è  supremo  nelle  sue  grandi  figura- 
zioni e  nei  ritratti;  né  vale  ridurre  la  grande 
sproporzione  del  paragone  nelle  misure  della 
tecnica,  così  :  negli  altri  soggetti  che  formano 
il  corpo  maggiore  dell'opera  whistleriana,  la 
varietà  sorprendente  e  la  squisita  bellezza  delle 
scene  che  egli  ha  incise,  la  maravigliosa  sicu- 
rezza della  linea  che  gli  permette  di  raggiun- 
gere gli  effetti  più  brillanti  con  i  minori 
tocchi  possibili,  e  nel  tenipo  stesso  il  sentimento 
del  colore  sempre  presente  in  ogni  suo  lavoro 
in  bianco  ed  in  nero  più  tenue,  colloca  le  sue 
acqueforti  in  cima  presso  quelle  ed  anche  oltre 
il  trattamento  di  simili  motivi  di  Rembrandt  . 
Ora  mi  sembra  francamente  che  il  sentimento 
del  bulino  e  della  punta  secca,  la  leggerezza 
del  tocco,  la  sintesi  degli  aspetti  sono  tutti 
aspetti  diversi  di  una  sola  quistione,  tutta  ma- 
teriale, di  esecuzione.  Neil'  Israels  non  troveremo 
la  varietà  sorprendente  dei  motivi,  ma  scorge- 
remo sempre  e  di  primo  acchito  la  continuità 
dello  spirito  rembrandesco.  E  questo  è  natu- 
rale per  un  artista  della  stessa  terra,  per  un 
artista  che  deliberatamente  ha  studiato  e  con- 
tinuato la  tradizione  del  suo  sommo  maestro. 
Ma  per  Whistler  se  non  mancano  termini  ili 
paragone  (che  cosa  non  si  può  paragonare  in 
questo  mondo  e  nelle  forme  d'arte  in  ispecie?) 
vacillano  certamente  i  puntelli  fondamentali.  I 
signori  Way  e  Dennis  passano  leggermente 
sopra  la  potenza  del  chiaroscuro.  E    qui    nes- 


suno vorrà  negare  che  il  moderno  ed  antico 
battono  vie  diverse.  La  luce  che  Rembrandt  de- 
sume dal  più  violento  contrasto  delle  ombre 
addensantisi,  non  era  per  lui  un  secreto  di  tec- 
nica, ma  un  secreto  di  vita,  una  espressione 
immediata  della  sua  anima,  rivelazione  del  mi- 
stero. In  Whistler  abbiamo  sì  di  tali  contrasti, 
ma  non  sono  contrasti  concentrati  ;  si  direb- 
bero variazioni  diffuse,  non  essenziali,  del  suo 
spirito.  Gli  occhi  di  Whistler  vedevano  altre  cose 
ed  a  queste  piegavano  la  mano  nervosa.  E' 
troppo  evidente  che  egli  innanzi  a  una  atmo- 
sfera brumosa,  a  un  ampio  scintillìo  di  sole, 
trovava  un  compiacimento  intenso  perchè  sen- 
tiva di  poterli  tradurre  rapidamente,  più  col 
soffio  che  col  tocco  del  bulino.  Mi  pare  since- 
ramente che  in  lui  l' incisore  immediato,  l'abile 
maneggiatore  della  punta  a  secco  avanzi  di 
gran  lunga  l'acquafortista.  E  però  lasciamo 
Rembrandt  in  pace. 

Tutte  le  acqueforti  di  Whistler  furono  da  lui 
amorosamente  distinte  in  serie.  Corrispondono 
a  diversi  momenti  della  sua  vita,  e  segnano  un 
progressivo  svolgimento  nella  sua  fisonomia  di 
acquafortista.  Dobbiamo  tlunque  considerarle 
e  rispetto  al  tempo  e  rispetto  alle  loro  qualità 
diverse. 

Non  possiamo  dire  nulla  della  sua  opera  di 
incisore  agli  Uffici  Topografici  del  suo  paese; 
ma  è  facile  pensare  che  dovè  essere  liiuitata  a 
un  puro  esercizio  meccanico.  E  di  questo  mec- 
canismo preciso  e  delicato  risentono  natural- 
mente le  sue  prime  acqueforti  ;  ma  sono  anche 
il  sostrato  necessario  su  cui  la  mano  dell'arti- 
sta potrà  presto  sorvolare  e  sbizzarrirsi  magari, 
pur  restando  avvinta  ai  mezzi  della  sua  arte  e 
a  certe  qualità  indispensabili. 

La  Piccola  Serie  Francese  apparve  nel  1858 
e  fu  di  sole  13  acqueforti.  Fra  queste  Una 
strada  a  Saverne,  non  solo  va  segnalata  come 
il  primo  notturno  vvhistleriano,  ma  è  ricca  di 
pregi  non  indifferenti.  L'artista  ha  voluto  met- 
tere in  gioco  il  riflesso  della  luna  e  il  bagliore 
di  una  lanterna.  Meglio  é  riuscito  nel  gioco 
delle  ombre  sulla  fila  delle  casette  irregolari. 
E  se  si  può  notare  qualche  eccessivo  distacco 
e  contrasto  fra  i  lumi  e  le  ombre,  non   si  può 
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negare  la  disinvoltura  del  tratteggio  e  la  sicii-      cietà  delie  Belle  Arti  le  mise  in  vendita  nelJ885. 
rezza  degli  scorci.  Anche  altre  incisioni  di  questa      —  A  questo  primo  periodo  si  riferiscono  anche 


HtLLtU   ;    RITRATTO    DI   J.     W.    N.    ttHIMLl  U    (  l'L  N  T  ASECCA), 


serie    hanno    pregi    di    chiaroscuro,    ma    non  alcuni  studii  di  ritratti,  come  quello    di  Annie 

escono  da    una    impressione    molto    oggettiva,  seduta  (Miss  Annie    Haden)    e    Ribl    Laloiiette 

Non    bisogna  inoltre    dimenticare    che    alcune  i    egualmente  a  sedere. 

sono  state  ritoccate  dall'artista,  quando  la  So-  |       Un  interno  molto  squallido  e  fosco  con  due 
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figure  di  Ceiiciaiuoli  nel  fondo  è  pure  citato  fra 
i  più  bei  rami  di  questo  periodo. 


tuiscono  le  Ki  incisioni   della    ben    nota   Serie 
del  Tamigi. 


*.:■■:#; 


j.   w.  N.  MiiisiLi-H:  in  IRA  no. 


I  cataloy;lii  delia  Reale  Accademia  ci  permet-  Nel  1860  furono  esposte  le  3  acqueforti:  Bau- 
tono  di  seguire  dal  1859  al  1P6'3  i  diversi  rami  china  Black  I.ioii,  Strada  del  l'amici,  Il  Ta- 
che  Whistler  eseguiva  all'acquaforte  o  a  seni-  :  iiiigi  dal  Tunnel  Pier.  La  prima,  che  è  fra  le 
plice  punta,  e  che  poi  riunite  con  altre  costi-  |    più  conosciute,  è  passata  anche  ad  arricchire  la 
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collezione  del  Museo  Britannico.  E'  insieme  una 
visione  panoramica  e  una  scena  della  vita  degli 


scaricatori.  Uno  di  questi    domina    nel    primo 
piano,  sta  seduto  nella  sua  barca  in  attitudine 


di  riposo  e  di  riflessione.  Tutta  la  scena  è  in 
gran  luce,  ed  è  straordinario  il  contrasto  fra 
la  delicatezza  meticolosa,  la  rifinitezza  quasi 
pedantesca  con  cui  son  rilevati  tutti  i  cordami, 
tutti  i  camini,  tutte  le  finestrine,  tutte  le  scritte 
sulle  case  e  sui  depositi  dell'altra  riva  e  la  leg- 
gerezza con  cui  sono  rapidamente  tracciati  i 
battelli,  le  figure  e  gli  altri  particolari  davanti. 
E'  un  contrasto  che  sorprende  non  solo  perchè 
non  corrisponde  alle  impressioni  dirette  del  vero, 
ma  perchè  anche  si  riscontra  in  altre  acque- 
forti  della  serie,  e  rappresenta  quasi  un  carat- 
tere o  un  impulso  metodico  dell'acquafor- 
tista. 

E  infatti  lo  ritroviamo  anche  nella  bella  ac- 
quaforte qui  riprodotta,  che  sembra  dedicata  a 
illustrare  la  ditta  Whiteley  &  C.  Nel  primo  piano 
è  uno  scorcio  di  chiatta  su  cui  siede  un  gio- 
vanotto, in  attitudine  tra  oziosa  e  curiosa.  Leg- 
gerissime di  tocco  ma  non  meno  precise,  le 
alberature  in  fondo  vaniscono  con  un  effetto 
di  prospettiva  aerea  molto  profondo. 

Óra  questo  carattere  illustrativo  assume  una 
maggiore  e  più  personale  significazione  in  due 
incisioni  molto  note  ed  apprezzate  che  abbiamo 
la  ventura  di  presentare.  La  Fucina,  a  punta  a 
secco,  è  del  1859,  benché  non  sia  stata  esposta 
alla  R.  Accademia  che  quattro  anni  più  fardi. 
Sembrerebbe  un  magnifico  bozzetto  di  scenario, 
pel  modo  con  cui  è  inquadrata  la  scena,  molto 
seria,  molto  oggettiva  :  risultato  di  uno  studio 
attento  e  di  una  pazienza  non  meno  grande. 
Questa  Fucina  è  tra  le  poche  della  serie  in  cui 
sia  più  evidente  il  contrasto  fra  il  bianco  e  il 
nero.  La  figura  del  fabbro  in  camicia,  ritto 
contro  due  scale,  è  tracciata  con  molta  sicu- 
rezza :  alla  scena  forse  non  aggiunge  nulla,  ma 
è  lo  studio  di  un  tipo  inglese  molto  caratteri- 
stico. E  benché  di  carattere  non  manchino  le 
due  mezze  figure  di  marinai  che  fumano  la  pipa 
così  pensosamente  nell'acquaforte  Rotherìnthe, 
gli  potrebbero  apparire  inferiori,  se  quel  loro 
muto  colloquio  contro  lo  specchio  dell'acqua 
luminosissima,  sotto  quell'intrico  di  scale,  di 
alberi,  di  pennoni  e  di  sartie  così  neramente 
staccanti,  non  assumesse  un  significato  più  pa- 
tetico della  vita  dei  marinai  in  riposo.  Anche 
qui  il  taglio  della  scena  potrebbe  suggerire  un 
efficace  sfondo  per  teatro. 

Ma  il  carattere  fermo,  minuto,  analitico  di 
molte  incisioni  di  questa  serie  —  fra  cui  le 
ricordate  sono  le  più  tipiche  —  non  ci  deve 
trarre  a  conclusioni  troppo  generali.  Se  non 
fosse  ben  visibile  la  data  1859  qualunque  cate- 
gorico classificatore  potrebbe  cadere  in  inganno 
riguardando  il  Ponte  di  Wcstminster.  E'  una 
impressione  rapida,  leggera  che  ci  fa  rivivere 
l'ampiezza  e  la  profondità  del  cielo  inglese 
quando  è  terso.  E'  un  preludio  a  quella  leg- 
gerezza di  trattamento  che   informa    principal- 
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mente  le  acqueforti  delle  altre  serie,  che  sono, 
per  così  dire,  più  whistleriane. 

Le  due  principali  sono  dedicate  interamente 
alla  illustrazione  di  Venezia,  e  sono  rispettiva- 
mente del  1880  e  del  1887.  Al  Duret  -  la  cui 
esattezza  critica  è  preziosa  anche  traverso  i 
veli  dell'ammirazione  —  parve  che  esse  in  fondo 
non  fossero  da  considerarsi  che  per  acqueforti 
di  pittore;  perchè  gli  pareva  che  nelle  libertà 
dell'andamento,  in  alcuni  tocchi  impreveduti  si 
rivelasse  la  padronanza  dell'artista  che  tratta 
egualmente  la  punta  e  il  pennello.  Veramente 
acquafortisti,  puri  acquafortisti,  si  debbono 
ricercare  e  contare  su  le  dita  ;  ma  il  giudizio 
del  Duret  va  commentato  e  considerato  per 
quell'eccesso  forse  di  pittorico  e  di  aereo  che 
Whistler  trasfuse  nelle  sue  incisioni  a  punta 
secca  ed  all'acquaforte.  E  le  vedute  di  Venezia 
segnano  sinceramente  la  sua  maniera  potente  e 
brillante,  né  sono  prive  di  un  sentimento  in- 
timo della  natura. 

Le  dodici  acqueforti  veneziane  (1  serie)  scelte 
dalla  Società  delle  Belle  Arti,  come  si  è  accennato, 
non  trovarono  nella  critica  l'accoglienza  più 
propizia.  Whistler  aveva  assolutamente  rinno- 
vata la  sua  maniera,  l'aveva  alleggerita,  l'aveva 
spinta  al  non  plus  ultra  del  tremulo  del  vago 
dell'indefinito.    Queste    acqueforti,  paragonate 


con  quelle    di    Parigi  e  del    Tamigi,  potevano 
essere  attribuite  a  un  altro  artista. 

Ma  non  solo  il  ricordo  preciso  delle  altre 
acqueforti  whistleriane  stava  contro  l'artista, 
il  quale  aveva  curato  ed  eseguito  con  ogni  cura 
e  delicatezza  la  stampa  delle  prove;  ma  tutto 
l'insieme  della  letteratura  scritta  e  delle  gran- 
diose impressioni  proprie  che  ogni  viaggiatore 
inglese  aveva  riportato  da  una  visita  alla  Re- 
gina dell'Adriatico.  Specialmente  stava  contro 
Whistler  il  volume  delle  Pietre  di  Venezia  in 
cui  Ruskin,  l'avversario  inconciliabile,  aveva 
illuminato  ogni  pietra  antica  con  la  potente  evo- 
cazione dello  splendore  passato.  Nulla  di  tutto 
questo  appariva  in  quelle  acqueforti  ;  ma  la  più 
semplice  e  la  più  leggera  visione  di  molti 
punti  pittoreschi  di  Venezia,  semplicemente 
come  si  presentano  adesso  all'occhio  di  un  ar- 
tista vagabondo.  Pare  anche  che  il  proposito 
dell'artista  sia  stato  di  urtare  quelle  vedute  di 
insieme  più  caratteristiche  che  tutti  hanno  pre- 
senti traverso  le  tele  del  Canaletto  e  del  Guardi. 
Tra  le  più  belle  della  prima  serie  si  possono 
ricordare  la  Piccola  Venezia,  in  cui  la  città  si 
vede  emergere  appena  sul  livello  delle  acque 
nelle  quali  pare  che  da  un  momento  all'altro 
debba  scomparire:  /  Palazzi,  La  Riva  degli 
Scliiavoni,  La  Piazzetta,  San  Giorgio.  Non  man- 
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cano  i  notturni  :  uno  di  effetto  generale  e  l'al- 
tro che  con  squisito  chiaroscuro  rende  la  vi- 
sione di  una  Fornace  presso  il  fianco  di  un 
canale. 

E  per  vivace  contrasto  di  luci  e  di  ombre 
non  si  può  dimenticare  il  Traghetto  in  cui  la 
gondola  si  vede  solo  traverso  un  grande  e 
oscuro  archivolto,  mentre  davanti  alcuni  ma- 
rinai seggono  a  bere  e  a  cianciare  e  il  fogliame 
del  giardino  svaria  sua  la  massa  fosca  dell'arco. 
L'incisione  della  Salute  è  una  scena  di  alba, 
con  la  visione  del  sole  che  si  espande  su  i 
tetti  e  su  le  cupole;  forse  è  la  punta  a  secco 
più  viva  e  più  bella. 

Nel  febbraio  del  1883,  Whistler  fece  una  se- 
conda esposizione  di  acquaforti  veneziane,  alla 
Fine  Art  Society.  Allestì  le  sale  con  un'armonia 
delicata  in  bianco  e  giallo,    e  sfidando  ardita- 
mente il  pubblico  e    la  critica,  preparò  un  ca-  [ 
talogo  che  costituì    forse  il    maggior    successo 
della  mostra,  perchè  erano  riportati,  sotto  eia-  ' 
scun  numero,  i  passi  più  piccanti  ed  amari  degli 
strali  lanciatigli  contro,  in  occasione  della  mo- 
stra precedente.  Mette  conto  tradurre  qualcuno 
di  questi  giudizii  :   »  Una  nuova  messe  di  canzo-  I 
nature   del    sig.  Whistler  -    (diceva  il  Trnth)  e 
poi:   <■    Wistler  è  eminentemente  volgare  ;  ama-  | 


toreprodigio  ;  assenza  generale  di  tono  ;  scacco 
disastroso;  la  critica  è  qui  impotente;  era  un 
tempo  che  dava  grandi  speranze;  salvo  l'eccen- 
tricità dei  titoli,  aveva  poco  altro  per  racco- 
mandare le  sue  acquaforti    •;  e  via  dicendo. 

Ma  il  pubblico  si  divertì  ;  e  il  catalogo  e 
le  acquaforti  andarono  a  ruba,  questa  volta. 
Così  che  presto  i  signori  Dowdeswell  si  fecero 
editori  nel  1886  della  seconda  serie  delle  acque- 
forti  veneziane  (26  prove)  a  cui  Whistler  credè 
opportuno  aggiungerne  altre  quattro  di  sog- 
getto inglese,  con  le  seguenti  Proposizioni,  quasi 
commento  del  catalogo: 

■  Che  l'abitudine  della  reinarqiie  deriva  dal- 
l'amatore e  mostra  la  sua  stupida  facilità  a  ri- 
cordare la  sua  incisione  di  là  dall'orlo,  mani- 
festando così  la  sua  ignoranza  di  dignità. 

Che  essa  abitudine  è  odiosa. 

Che  in  realtà  la  prova  non  dovrebbe  avere 
punto  margine  per  ricevere  la  remarque. 

Che  l'uso  di  lasciare  un  margine  deriva  anche 
dal  profano  e  si  perpetua  in  una  maniera  ir- 
ragionevole nel  collezionista,  che  prende  un 
curioso  piacere  alla  quantità  della  carta. 

Che  il  quadro  terminando  ove  la  cornice  in- 
comincia e  nel  caso  dell'acquaforte  la  monta- 
tura in  bianco  essendo    pel  colore    la    cornice 
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inevitabile,  ne  deriva  che  il  quadro  si  estende 
malamente  attraverso  i!  margine  fino  alla  mon- 
tatura. 

Che  uno  spirito  di  eguale  specie  richiede- 
rebbe che  si  lasciassero  6  pollici  di  tela  bianca 
fra  la  pittura  e  la  sua  cornice  dorata  in  modo 
da  dilettare  l'acquirente  con  la  quantità  della 
tela  ». 

E  così,  come  per  discorrere  dei  ritratti  bi- 
sogna leggere  le  sue  proposizioni  estetiche  su 
la  pittura,  sarà  bene  conoscere  integralmente 
gli  XI  capoversi  su  l'acquaforte  : 

«  Che  in  arte  è  delittuoso  voler  andare  oltre 
i  mezzi  impiegati  per  esercitarla. 

Che  lo  spazio  da  coprirsi  deve  essere  sempre 
proporzionato  ai  mezzi  che  si  adoperano  per 
coprirlo. 

Che  nell'acquaforte  lo  strumento  impiegato 
essendo  la  punta  più  fine  possibile,  lo  spazio 
da  coprire  deve  essere  ridotto  in  proporzione. 

Che  tutti  gli  sforzi  fatti  per  oltrepassare  i 
limiti  stabiliti  da  questa  proporzione  sono  an- 
tiartistici e  tendono  a  rivelare  la  insufficienza 
dei  mezzi  adoperati,  in  luogo  di  nasconderla, 
come  l'arte  esige  nel  suo  raffinamento. 

Che  per  conseguenza  la  lastra  molto  grande 
è  una  offesa  —  intraprenderla  è  manifestazione 
d'ignoranza  —  eseguirla  è  il  trionfo  della  vo- 


lontà irriflessiva  e  dell'energia  senza  controllo 
—  qualità  del  ciiistrc  >. 

In  queste  proposizioni  l'artista  insiste  troppo 
sulla  faccenda  del  margine.  Egli  stesso  fino 
allora  non  lo  aveva  disprezzato  ;  cosi  che  bi- 
sogna pensare  che  egli  per  qualche  critica  ri- 
cevuta abbia  assunto  il  proposito  di  farne  a 
meno  assolutamente,  arzigogolandovi  sopra  col 
paragone  delle  tele  l'assoluta  inutilità.  Qualche 
ragione  estetica  pur  l'aveva,  ma  tutta  personale; 
perchè  le  sue  incisioni  ultime  hanno  tutte  un 
deciso  aspetto  di  punte  a  secco  e  non  presen- 
tando grandi  masse  di  ombra  possono  richie- 
dere una  minore  zona  di  riposo  intorno. 

Fra  le  altre  acqueforti  non  bisogna  dimen- 
ticare la  piccola  serie  eseguita  in  occasione  del 
Giubileo  della  regina  Vittoria  nel  1887;  sono 
impressioni  della  rivista  della  flotta  inglese  a 
Spithead  e  furono  incise  in  un  battello  !  Pa- 
recchie acqueforti  illustrano  anche  l' Olanda, 
che  fu  un  paese  molto  caro  al  pittore.  Nella 
villeggiatura  passata  a  Tolhouis  insieme  col 
Courbet  nel  1863  egli  eseguì  una  bella  veduta 
di  Amsterdam. 

Negli  ultimi  anni  vi  ritornò  pure  ed  oltre  a 
due  notturni  Casa  ili  danza  ed  il  Balcone  eseguì 
una  bellissima  prospettiva  di  case  a  specchio 
del  canale  (Dyers).  R.  Fantini. 


M.    N.    'AHISTLER   :    L'N    CORTILE    A    VENEZIA. 


92 


ARTE  RETROSPETTIVA  :  ANDREA  PREVITALI. 


ELLA  varia  e  mutevole  vicenda  di 
competizioni  e  di  lotte  che  divi- 
devano le  città  dell'  Italia  setten- 
trionale nel  Quattrocento,  una 
rara  eccezione  costituiscono  le 
relazioni  politiche  e  commerciali 
che  correvano  tra  Bergamo  e  la  città  dei  dogi. 
Dal  1428  sino  alla  caduta  della  repubblica  i 
loro  vincoli  di  amicizia  e  d'interessi   durarono 


strettissimi,  rinsaldati  ancor  più  dal  valido  aiuto 
prestato  ai  Veneziani  dal  celebre  condottiero 
bergamasco  Bartolomeo  Colleoni,  le  cui  ceneri 
gloriose  riposano  nella  sua  nativa  città,  in  quel 
superbo  gioiello  della  Rinascenza  che  è  la  Cap- 
pella Colleoni. 

Lo  splendore  di  fasto  e  di  ricchezza,  che 
dalle  venete  lagune  irradiava  in  Italia  e  fuori, 
raccogliendo  tanta  messe  di  ammirazione  e  di 
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lodi,  costituiva  un'attrattiva  irresistibile  sopra- 
tutto per  gli  artisti,  che  da  ogni  parte  accor- 
revano, bramosi  di  perfezionare  la  loro  educa- 
zione, nella  celebre  scuola  pittorica  veneziana. 
E  accorse  pure  Andrea  Previtali  che,  sceso  an- 
cor giovinetto  dalle  ridenti  colline  del  nativo 
paese,  probabilmente  Berbenno,  sullo  scorcio 
del  secolo  decimoquinto  entrò  nella  bottega 
del  Giambellino. 

1  Previtali,  originari  della  Val  Imagna  —  che 
porta  le  sue  acque  a  confluire  nell'ampia  val- 
lata del  Brembo  —,  crebbero  numerosi  e  si 
suddivisero  poi  in  varie  branche,  le  quali,  per 
distinguersi,  assunsero  soprannomi  diversi.  A 
poco  per  volta  questi  si  sostituirono  al  co- 
gnome di  famiglia  e  verisimilmente  un  ramo 
di  essa,  stabilitosi  a  Brembate  superiore,  si  de- 
nominò Cordegliaghi. 

Alla  scarsità  di  notizie,  che  si  riferiscano  al- 
l'educazione giovanile  del  pittore,  supplisce  in 
parte  1'  esame  estetico  delle  opere  che  ci  con- 
sente di  ricostruire,  con  qualche  certezza,  lo 
sviluppo  della  sua  personalità  artistica. 


Seguace  del  Bellini  egli  si  palesa  in  uno  dei 
primi  dipinti  :  la  Sacra  Famiglia  con  dona- 
tori e  santi  »  del  museo  di  Vienna,  ripetizione 


abbastanza  fedele  della  <  Presentazione  al  tem- 
pio del  suo  maestro  nella  medesima  galleria. 
L'affollamento  delle  figure  nel  primo  piano  pro- 
spettico e  la  loro  scarsa  modellazione  rivelano 
r  imperizia  ancora  giovanile  dell'  artista,  che 
però  qualche  anno  di  poi,  nel  1502,  nella  bella 
tavola  del  museo  di  Padova,  dimostra  di  aver 
compiuto  notevoli  progressi.  Il  quadro,  seb- 
bene non  privo  di  qualche  lieve  restauro, 
è  in  buone  condizioni  e  di  grande  risalto.  Il 
tipo  della  Vergine,  che  con  espressione  affet- 
tuosa accosta  il  viso  alla  testina  del  Putto,  è 
belliniano;  lo  sfondo  semplice  e  arioso;  e  la 
luce,  che  proviene  da  sinistra,  illumina  il  volto 
brunetto  della  Madonna,  batte  con  violenza 
sulla  sua  veste  vermiglia  e  s'insinua  scherzando 
nelle  pieghe  dell'  ampio  manto  verde  con  ri- 
svolti di  color  ocra.  I  riflessi  luminosi,  ricavati 
dalla  preparazione  di  giallolino  del  fondo,  sono 
di  una  potenza  cromatica  veramente  sorpren- 
dente e  assai  espressivo  il  viso  del  donatore. 

Dalle  forme  boccaccinesche,  che  appaiono  nel 
quadro  già  della  raccolta  Layard  con  fine  intuito 
rivendicato  al  Previtali  da  Adolfo  Venturi,  egli 
passa  all'imitazione  di  quelle  di  Antonello,  che, 
sebbene  scomparso  da  oltre  un  ventennio,  non 
cessa  di  far  sentire  la  sua  azione  possente  nelle 
figure  massicce,  dall'ampio  occhio  rigonfio,  della 
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<  Madonna  e  santi  -  del  museo  di  Berlino 
e  delio  Sposalizio  mistico  di  S.  Caterina  - 
nella  Galleria  Nazionale  di  Londra.  Quest'o- 
pera venne  eseguita  nel  1504  dall'artista  venti- 
quattrenne, che    si  firmava    ancora,    come  per 


Una  ripetizione  del  quadro  di  Londra  ammi- 
rasi pure  nel  museo  di  Berlino.  Nei  due 
dipinti  le  Madonne  e  le  sante  sono  simili,  tut- 
tavia nel  secondo  si  riscontra  un  più  forte  ri- 
lievo dei  lineamenti  :    le  carni    acquistano  una 
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tutto  il  periodo  della  sua  dimora  a  Venezia,  col 
sopranni )me  di  Corilegliaghi  o  anche  con  l'ap- 
pellativo Andreas  liorgomensis. 

Pur  continuando  a  lavorare  nella  bottega  del 
maestro,  egli  subì  un  altro  notevole  influsso, 
rivelantesi  nella  struttura  dell'ambiente  dell'  An- 
nunciazione di  Serravalle  :  graziosa  com- 
posizione che  richiama  alla  mente  quel  gioiello 
dell'Accademia  di  Venezia  che  è  il  Sogno  di 
Sant'Orsola       del  ('arpaccio. 


compattezza  prima  sconosciuta  e  le  sopracciglia 
avvicinate  agli  occhi  e  questi  accostati  tra  loro, 
imprimono  alle  figure  un  aspetto  più  tozzo  e 
pili  gonfio,  che  si  accentua  maggiormente  nel 
quadro  della  raccolta  Carrara  a  [5ergamo,  fir- 
mato e  datato  1506.  Il  tipo  della  Vergine 
dall'incarnato  bruno  e  dalla  figura  pesante 
e  massiccia,  s'incontra  in  un'altra  opera  della 
giovinezzadell'artista.ora  nel  museo  di  Budapest, 
che  ritrae  fedelmente    la  posa  della  [larte  infe- 
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riore  del  corpicino  del  Bimbo  e,  perfino  con  le 
identiche  pieghe  nella  veste,  l'atteggiamento 
della  Madonna. 

D'ispirazione  belliniana,  sebbene  nei  ruderi 
di  un  edificio  classico  del  fondo  si  senta  spi- 
rare un  soffio  dell'arte  giorgionesca,  è  il  dipinto, 
già  di  proprietà  della  famiglia  Baglioni,  che  ora 
trovasi  nell'Accademia  Carrara. 


Forse  un  senso    nostalgico    delle   native  col- 
line ricondusse  verso  il   1510  il  Previtali  a  Ber- 


tiguo,  risulta  evidente  la  somiglianza.  Identica 
in  entrambi  la  posa  del  Battista  col  braccio 
destro  piegato  e  accostato  al  corpo  e  con  l'in- 
dice teso  verso  il  cartiglio  avvolto  intorno  alla 
croce.  A  sinistra  dell'osservatore,  la  testa  del 
primo  santo,  dalla  corta  barba  bianca,  rasso- 
miglia a  quella  dell'apostolo  inginocchiato  da- 
vanti al  trono  della  Vergine,  mentre  lo  sfarzoso 
piviale  di  broccato  purpureo,  chiuso  in  alto  da 
un  grande  fermaglio,  e  la  ricca  mitria  tempe- 
stata di  pietre  preziose,  trovano  riscontro  nel 
santo  a  destra  del  polittico.  Altre  affinità  si  no- 
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gamo,  dove  fissò  stabilmente  la  sua  residenza. 
.^Rapido  ed  efficace    assimilatore,   ma    debole 
temperamento  d'artista,  come  a  Venezia  si  era 
smarrito  nell'imitazione  altrui  senza  crear  nulla  ! 
di  veramente  originale,  ritornato  in  patria  seguì  : 
le  orme  degli  artisti    lombardi,    la    cui  azione, 
negata  dal  Morelli,    ma    già  avvertita,  sebbene 
non  chiaramente  dimostrata,    dal    Cavalcasene,  | 
appare  nelle  vacue  forme  delle  teste  delle  figure  1 
nella  <    Trinità       di  Alzano    Maggiore    e  si  fa  j 
sentire  fortissima  nel  -    S.  Giovanni  Battista  ed 
altri  santi      della  chiesa  di  Santo  Spirito. 

Dal  confronto    tra    quest'opera  e  il  polittico 
del    Bergognone,    collocato   sopra    l'altare    at-  | 


tano  fra  le  teste  di  S.  Giuseppe  e  di  S.  Giro- 
lamo, di  S.  Bartolomeo  e  di  uno  degli  apostoli 
in  piedi.  Entrambi  i  quadri  sono  datati  :  quello 
del  Previtali  è  del  1515  e  quello  del  Bergognone 
anteriore  di  sette  anni. 

Caratteristica  e  degna  di  osservazione  nel 
quadro  del  Battista  è  la  palmetta  annodata  con 
una  spiga,  che  trovasi  alla  fine  dell'iscrizione 
sotto  irpiede  di  S.  Jacopo,  in  tutto  uguale  a 
quella  che  segue  la  firma  nel  dipinto  del  1506. 
Trattandosi  di  un  particolare  così  secondario, 
mi  sembra  assai  difficile  ammetterne  l'imita- 
zione da  parte  di  un  altro  pittore  alla  distanza 
di  ben  nove  anni  ;  per  cui  non    si    comprende 
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ANDREA  PREVlTALi 


la  distinzione  fra  Cordegliaghi  e  Previtaii,  ten- 
tata prima  dal  Morelli  e  risollevata  di  recente. 
Dopo  pochi  anni  che  Andrea  si  era  trasferito 
a  [3ergamo,  si  stabilì  pure  in  quella  città  Lorenzo 
Lotto,  il  quale,  con  la  forte  attrazione  esercitata 
dalla  sua  spiccata  personalità  artistica,  con  la 
vivacità  del  movimento  nelle  figure  e  col  colo- 


Putto.  Magnifica,  ma  assai  più  terrena  che  ce- 
lestiale, la  figura  di  Sant'Agnese  :  stupenda  crea- 
tura trionfante  nel  candore  del  manto  serico  a 
risvolti  violacei,  nello  sfarzo  della  ricchissima 
veste  di  broccato  tempestata  di  perle  e  nel 
pieno  rigoglio  delle  bionde  trecce  annodate  in- 
torno alla  nuca. 


ANDREA    PBEVITALi;    MADONNA    COL    lUTTO    —    BUDAPEST,    MUSPO    DI    IlELLK    AHTI. 


(Fot.  tlanfstaen(ìl). 


rito  smagliante,  seppe  imprimere  un  nuovo  av- 
viamento alla  pittura  bergamasca  e  influire 
sensibilmente  anche  sul  Previtali. 

Nel  quadro  Casotti,  che  è  una  delle  opere 
più  belle  di  quest'ultimo  periodo  artistico,  lo 
schietto  realismo  nei  ritratti  dei  coniugi  Ca- 
sotti forma  un  notevole  contrasto  con  la  soave 
dolcezza   dell'espressione    della    Vergine   e  del 


Tarda  opera,  ma  bella  per  vivacità  di  movi- 
mento e  intensità  di  espressione,  è  il  «  S.  Bene- 
detto in  trono  >,  eseguito  nel  1524,  che  solo  da 
pochi  mesi  ammirasi  restituito  nella  sua  in- 
tegrità, unitamente  alla  predella,  nella  Catte- 
drale di  Bergamo. 

(v,)uattro  anni  pili  tardi,  alla  fine  del  1528,  il 
Previtali   moriva  ili   peste,  durante  l'iiifieriic  ili 


l:\lPORILM— Voi  .    XLII       7 


97  — 


ANDREA    PREVITALI  :    MADONNA    E   SANTI    —    BERGAMO,    ACCADEMIA    CARRARA. 

(Fot    I.  I.  d'Arti  Grafiche). 
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questo  terribile  morbo  diffuso  dalie  soldatesclie 
imperiali. 


In  conclusione,  dalie  prime  opere  fino  al  «  San 
Benedetto  in  trono  »  non  vi  sono  salti  ed  è  possi- 
bile seguire  il  progressivo  sviluppo  del  pittore. 
L'assenza  di  una  spiccata  personalità  costrinse 
il  Previtali  a  subire  influssi  vari  e  a  ricercare 
in  altri  l'ispirazione  che  non  trovava  nell'intimo 
dell'animo  suo.  Le  differenze,  lievi  tra  alcuni 
quadri  e  maggiori  fra  altri,  si  spiegano  assai  me- 
glio attribuendole  all'evoluzione  di  un  artista 
anzi  che  a  mani  diverse  ;  e  tale  varietà  di  ele- 
menti, che  si  riscontra  nei  suoi  dipinti,  fu  l'o- 
rigine prima  della  confusione  creata  intorno  al 
suo  nome  e  alla  sua  operosità  artistica.  Ricor- 
derò a  tal  proposito  la  predella  di  S.  Benedetto 
attribuita  dal  Cavalcasene  al  Lotto  e  giusta- 
mente rivendicata  dal  Berenson  al  Previtali,  e 
d'altra  parte,  il  quadro  affatto  giambelliniano 
della  collezione  Giovanelli,  quello  bergogno- 
nesco  di  Nembro,  la  Madonna  col  Figlio  e  santi 
della  galleria  di  Venezia  e  la  Vergine  col  Bimbo 
e  donatore  del  museo  di  Budapest,  che  rivelano 
il  fare  giorgionesco  del  Cariani:  opere  tutte 
che  certamente  non  gli  appartengono. 


Osservatore  acuto  e  diligente,  eseguì  dei  buoni 
ritratti,  senza  tuttavia  riuscir  mai  a  rappresen- 
tare un'intensa  vita  spirituale;  coloritore  sma- 
gliante ed  efficace,  ma  talvolta  nei  contrasti  un 
po'  eccessivo,  ottenne  spesso  nei  suoi  dipinti 
effetti  cromatici  che  gli  valsero,  però,  lodi  so- 
verchie. Con  un  attento  esame  sotto  la  splen- 
dida veste  coloristica  si  scoprono  difetti  nel 
disegno  :  i  piani  prospettici  sono  di  frequente 
privi  di  rilievo  e  debole  la  modellazione  delle 
carni,  per  cui  i  quadri  appaiono  piatti  e  legnosi. 

Ma  anche  senza  consentire  nelle  lodi  esage- 
rate del  Tassi,  del  Locatelli  e  del  Rio,  il  quale 
asserisce  che  il  Previtali  ■  ...  fu  sul  punto  di  fon- 
dare a  Bergamo  una  scuola  rivale  a  quella  di 
Leonardo  (!),  si  può  con  sicurezza  affermare 
ch'egli  fu  un  artista  notevolissimo,  il  quale  al 
difetto  d'ispirazione  seppe  supplire  con  doti 
coloristiche  di  primo  ordine,  raggiungendo  in 
talune  opere,  ad  esempio  nella  Madonna  di  Pa- 
dova, nel  S.  Giovanni  Battista  e  nella  Pietà  del 
polittico  di  S.  Antonio  nella  galleria  Carrara, 
degli  effetti  cromatici,  una  vigoria  di  tinte  e 
una  forza  di  espressione  tali,  che  gli  assicurano 
uno  dei  primi  posti  fra  i  pittori  del  Cinque- 
cento bergamasco. 

Alessandro  Scrinzi. 
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PESTO    ED    I    MONUMENTI    DELLA    LUCANIA. 


N  nessun  luogo  del  mondo,  forse, 
la  storia  è  condensata  più  tena- 
cemente che  ai  piedi  dei  colli  do- 
minanti il  golfo  di  Pesto,  dove  a 
pochi  passi  dal  tempio  di  Net- 
tuno, quasi  sotto  l'ombra  della 
torre  ellenica,  di  faccia  alla  basilica  ed  al  tem- 
pio di  Cerere,  le  tombe  lucane  e  la  magni- 
fica statua  latina  di  Claudio  hanno  il  potere 
di  riallacciare  i  monumenti  della  Lucania  e  di 
Roma  alle  antichissime  tradizioni  elleniche.  Sono 
varii  secoli  di  storia  che  si  compendiano  in  una 
aspirazione  comune.  L'austera  torre  massiccia  e 
quadra,  le  linee  piane  e  tranquille  delle  mura  e 
della  porta  chiamata  Sirena  ,  la  sontuosità  elle- 
nica dei  templi  e  la  succinta  eleganza  lucana  delle 
pitture  si  fondano  in  un  accordo  perfetto,  che 
è  una  mirabile  e  squisita  prova  estetica  della 
fondamentale  unità  della  nostra  stirpe.  Ciò  che 
si  vede  nella  deserta,  ampia,  suggestiva  valle 
del  Sele  è  una  parte  della  storia  del  jiensiero  ita- 
liano, dalle  ombre  lontane  del  mondo  ellenico 
fino  alle  esuberanti  floridezze  lucane,  una  sto- 
ria prodigiosa  rivelata  in  forma  di  bellezza;  è 
come  una  laude  gagliarda  e  solenne  in  cui  è 
detta  l'odissea  dell'anima  <  ellenica  dispersa  e 
ottenebrata  dal  destino  e  fra  i  monti  della  Lu- 
cania rievocata  alla  luce  del  sole. 


Dai  cipressi  del  colle  di  Capaccio  agli  euca- 
lipti del  fiume  Sele,  dai  pini  dei  monti  Lucani 
bruni  ed  accigliati  alle  palme  che  si  specchiano 
nel  mare  Tirreno  è  tutto  un  manto  di  asfodeli. 
Austero  e  grandioso  come  un  tempio  egizio  è 
il  tempio  di  Nettuno  del  V  sec.  av.  C.  soprav- 
vissuto pressoché  intero  alle  ingiurie  del  tempo 
e  degli  uomini.  ., 

Questo  tempio,  che  assai  meglio  dei  numu- 
menti  siculi  dà  una  adeguata  idea  del  carattere 
dorico  dell'architettura  italo-greca,  come  il  Par- 
tenone, si  eleva  sopra  tre  gradoni  giganteschi. 
E  la  impressione  grandiosa,  che  irraggia  da 
questo  tempio  in  chi  lo  contempla  non  può 
uguagliare  che  quella  del  Partenone.  Lungo 
56  metri  e  largo  26,  è  un  tempio  periptero:  la 
cella  o  santuario  in  cui  era  alloggiata  la  statua 
dell'Iddio,  restava  a  cielo  scoperto.  L'austero 
tempio  è  tutto  circondato  di  colonne,  che  sono 
36,  scanalate  ed  enormi  :  ne  ha  dodici  per  cia- 
scuno dei  fianchi,  e  sei  per  ciascuno  degli 
altri  lati  ;  le  colonne  sono  alte  metri  8,00  e 
larghe  m.  2,27  ;  l' interno  della  cella  ha  sedici 
colonne  di  2  metri  di  diametro. 

A  primo  aspetto  l'architettura  di  questa  ma- 
gnifica opera  parrebbe  povera  di  decorazioni 
esteriori  :  ma  questa  stessa  mancanza  di  deco- 
razioni, questa  semplicità  in  cui  non    si    tiova 
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PESTO   —    I    TRE   TEMPLI. 


(Fot.  Sonimer). 


altro  che  il  necessario,  fa  vibrare  anche  più  viva 
la  nota  di  forza,  di  maestà  grandiosa  ed  incrol- 
labile solidità  dell'edificio.  Le  enormi  colonne 
che  stringono  lo  spazio  tra  1'  una  e  l'altra,  il 
diametro  loro  che  va  sensibilmente  rastremando 
dalla  base  in  su,  la  cornice  che  sporge  molto 
in  fuori,  la  robusta  commessura  dell' insieme,  la 
disposizione  di  tutte  le  parti  semplice  e  chiara, 
le  nobili  proporzioni  e  l'elegante  profilo  dell'in- 
tera massa,  tutto  insomma,  è  come  la  rivela- 
zione del  genio  dorico  nella  sua  maschia  au- 
sterità. Pesto  all'  epoca  dell'egemonia  di  Sibari 
era  il  centro  della  vita  intellettiva  più  svariata, 
era  un  focolare  luminoso  della  potenza,  della 
civiltà  ellenica.  L'architettura  sacra  era  passata 
nella  Magna-Grecia  ed  in  Sicilia  da  Corinto;  e 
le  colonie  elleniche  si  studiavano  di  superare 
con  la  grandiosità  e  con  lo  splendore  tutto 
quanto  l'arte    contemporanea    avesse    prodotto 


nella  madre  patria.  Singolare  e  meraviglioso  fu 
anche  lo  svolgimento  dell'architettura  civile  alla 
quale  gli  italo-greci  volsero  le  loro  particolari 
cure  e  oggidì  la  valle  del  Sele  è  ricca  di  co- 
struzioni appartenenti  a  quell'età:  l'ampia  porta 
della  Sirena,  le  mura  e  la  torre  quadra  di  Pesto 
ci  rivelano  un  ammirabile  progresso  dell'arte 
edilizia.  Sono  queste  le  opere  ed  i  monu- 
menti degli  anni  di  pace  che  precedettero  la 
gloriosa  vittoria  di  Lao. 

In  nessun  luogo,  come  nella  valle  del  Sele 
feconda,  ampia,  la  gloria  e  la  prosperità  dei 
dominatori  —  i  quali  trattarono  benignamente  gli 
oppressi  e  presero  i  sussidi!  della  civiltà  greca, 
l'alfabeto  e  le  monete  —  procedettero  d'accordo 
col  benessere  dei  cittadini;  in  nessun'altra  parte 
seppero  i  dominatori  come  i  Lucani  usare  una 
maggiore  moderazione  della  potenza  loro,  e 
mantenere  insieme  riunite  per  un  certo  tempo 


PESTO    —    LA    BASILICA. 


(Fot.  Somnier). 
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cose  così  inconciliabili  fra  loro  come  il  dominio 
e  il  rispetto  alle  leggi.  Roma  lasciò  alla  glo- 
riosa città  il  privilegio  di  coniare  le  monete  di 
bronzo. 


Il  tempio  di  Cerere  è  il  trionfo  dell'arte  greca 
prodiga  e  gentile  :  questo  mirabile  monumento 
meriterebbe  per  sé  solo  una  amplissima  illu- 
str.izione,  tanto  fu  geniale  e  ricca  l'ispirazione 


pre  e  specialmente  sotto  il  dominio  di  Roma. 
Non  fu  tanto  un  rinascimento  quanto  una  ri- 
velazione, poiché  nelle  forme  dell'arte  parlò 
la  misteriosa  anima  degli  Italici,  dei  popoli  che 
Roma  aveva  incatenato  alla  unità  del  suo  do- 
minio >>.  La  magnifica  e  grandiosa  statua  ulti- 
mamente scoperta  dal  prof.  Spinazzola  a  Pesto 
porta  chiara  l'impronta  del  genio  latino:  si 
scorge  r  indirizzo  d'  una  scuola  educata  a  lunga 
disciplina  in  questa  austera  e  grande  statua  ro- 


PESTO    —    IL    TF-WPIO    DI    NETTUNO. 


e  l'esecuzione  di  esso.  E'  la  bellezza  matura  e 
magnifica,  imperialmente  nobile  e  affettuosa- 
mente gaia,  la  bellezza  che  invita  maternamente 
dolce  e  potente,  e  ride  di  tutto  il  suo  bell'oro 
limpido,  di  tutto  il  suo  bel  sangue  vermiglio, 
opulenta  e  serena  come  un  autunno  dorato  dal 
sole  fecondo.  E  accanto,  la  basilica  che  ha  nove 
colossali  colonne  nei  lati  brevi  e  diciotto  co- 
lonne nei  lati  più  lunghi,  leva  l'ampio  colon- 
nato sui  gradoni  e  brilla  d'un  riso  schietto  e 
orgoglioso  fra  i  campi. 

Morta  la  grande  compagine  greca,  nel  silenzio 
che  passò  sulle  stirpi  italiche  disciolte  dall'an- 
tico dominio  ellenico,  le  formule  millenarie  delle 
genti  primitive  italo-greche  si  rivelarono  sem- 


mana  che  pare  rappresenti  l'imperatore  Claudio 
o  Druso  Junior  in  veste  da  sacrificante. 


L'Italia  meridionale  e  la  Sicilia,  sedi  gloriose 
della  cultura  e  dell'arte  ellenica,  furono  assai 
meno  curate  delle  altre  parti  ilella  penisola. 

Per  tutto  il  secolo  decimonono  attrassero  l'in- 
gordigia degli  esploratori  specialmente  i  sepol- 
cri per  la  ricca  pompa  e  la  grandiosità  dei  vasi 
dipinti  sì  di  provenienza  attica  e  sì  di  fattura 
paesana  —  esempii:  le  ceramiche  di  Ariuento, 
di  Anzi,  di  Ruvo,  di  Canosa,  di  Pisticci,  di  Ta- 
ranto e  della  valle  del  Crati. 

Il  (joverno   promosse,  sebbene   assai    inter- 
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rottamente  e  inadeguatamente,  qualche  scavo: 
a  Taranto  neiroccasioiie  delle  nuove  costru- 
zioni dell'arsenale;  aSibari,  o  meglio  nel  luogo 
ove  veramente  arrise  la  lusinga  che  Sibari  si 
nascondesse  —  l'ing.  Viola,  nell'opera  di  ri- 
cerche di  questa  metropoli  gloriosa,  si  allontanò 
addirittura  dai  poggi  Michelicchio,  che  furono 
studiati  dal  Cavallari  e  dai  quali  i  villici  delle 
campagne  del  Crati  traggono  ancor  oggi  ma- 
gnifici esempii  di  arte  dorica — ;  a  Locri  Epize- 


Fra  gli  scavi  di  città  morte  importanza  grande 
ebbe  poi  quello  condotto  con  scientifico  accor- 
gimento a  Pesto  da  Vittorio  Spinazzola,  il  dotto 
ed  efficace  continuatore  del  Fiorelli  e  di  Ema- 
nuele Loewy  nell'opera  rinnovatrice  della  scienza 
archeologica.  L'illustre  scopritore  mise  in  bella 
evidenza  la  topografia  della  città  greco-italica, 
studiò  meglio  che  non  si  fosse  fatto  per  lo  in- 


ISrF.RNO    DEL    TEMPIO    Ul    NEITLNO    (  AL<,i  L  A  h  U  1<  I  t  ). 


phyrii,  che  dette  prima  gli  avanzi  di  un  tempio: 
uno  dei  più  antichi  esempii  dell'ordine  jonico 
della  Magna-Grecia,  e  più  tardi  la  statua  di  un 
guerriero  guidato  da  dioscuro  ed  una  congerie 
di  terrecotte  votive  arcaiche  spettanti  ad  un 
ignoto  sacrario  di  divinità  infernali  —  per  opera 
di  Paolo  Orsi   — . 

Tombe  greche  di  tempi  diversi  si  esplorarono 
con  crescente  interesse  topografico  a  Cuma. 
Notissime  sono  le  campagne  archeologiche  con- 
dotte con  geniale  dottrina  dall'Orsi  in  città 
greche  della  Calabria  e  della  Sicilia:  a  Cotrone, 
a  Locri,  a  Rosarno  (Medma),  a  Ipponio,  a  Me- 
gara  Hiblea,  a  Siracusa,  a  Gela,  a  Hybla  Eraea 
ed  a  Terravecchia. 


nanzi  i  notevoli  resti  dei  templi  e  di  un  altare, 
i  sepolcreti,  il  reticolato  delle  vie  coordinate 
alle  due  maggiori,  la  struttura  delle  case  e  de- 
rivò copiosi  dati  di  sommo  momento  per  la 
genesi  dello  sviluppo  edilizio  non  solo  di  Pesto, 
ma  delle  città  greco-italiche. 

Vittorio  Spinazzola  può  dirsi  superbo  dell'o- 
pera iniziata  e  perseguita  con  entusiasmo  e  fede 
incrollabile.  Dopo  aver  portato  alla  luce  se- 
polcri, statue,  iscrizioni,  grossi  blocchi  di  marmo, 
cornicioni  adorni  di  teste  di  leoni  e  di  vivaci 
policromie,  l'insigne  archeologo  venne  nella 
persuasione  che  tutta  la  città  di  Pesto  potesse 
essere  dissotterrata  con  le  sue  strade,  le  sue 
piazze,  i  suoi  edifizii.  Egli  trovò  difatti  l'arteria 


104 


PESTO  ED  I  MONUMENTI  DELLA  LUCANIA 


i'fiSrO    —   l'OKTA    DKLLA    MRENA. 


principale  della  città,  costituita  dalla  grande 
strada  che  l'attraversava  da  Nord  a  Sud.  Già 
scavata  per  la  lunghezza  di  150  metri,  essa  è 
magnificamente  conservata  ed  è  munita  di  mar- 
ciapiedi. 1  blocchi  che  la  compongono,  ben 
connessi,  sono  di  travertino  poligonale.  Alla  sua 
destra  si  trovano  le  grandi  spianate  che  con- 
ducono ai  templi  e  alla  sinistra,  fra  i  rovi  come 
a  Pompei,  si  notano  gli  avanzi  di  alcune  case. 
Il  prof.  Spinazzola  riuscì  a  scoprire  due  templi 
circondati  da  una  vera  selva  di  colonne  e  fron- 
teggiati dagli  altari  votivi.  Uno  di  questi  altari, 
il  più  antico,  misura  m.  21  per  6,  ed  è  di  gran- 
dissime proporzioni;  ai  suoi  piedi  si  sono  tro- 
vate patere  di  bronzo,  monete  antiche  e  pa- 
recchie bellissime  testine  di  terracotta,  che  hanno 
una  infinita  grazia  nelle  acconciature  dei  ca- 
pelli ed  una  squisita  purezza  di  linee.  Sono  u- 
guali  alle  statuette  tanagrine  che   furono    sco- 


l'ESTU    —   CAPITELLO. 

(Disegno  ik-H'Autore). 


«LKA    DI    MOMf    COPPOLA     NELLA    VALLE    DEL    SINNI    PRESSO    SlHl 

(Fot.  Vitt.  De  Cicco). 


perte  da  Vittorio  De  Cicco  sul  monte  Vulture 
-  davanti  ai  laghi  di  Monticchio  e  da  Qui- 
rino Quagliati  nell'arsenale  di  Taranto.  Il  prof. 
Spinazzola  potè,  a  furia  di  pazientissime  ricerche, 
rinvenire  un  cippo  recante  un'iscrizione  ar- 
caica ove  è  chiaramente  indicato  il  nome  di 
Nettuno  come  quello  della  divinità  a  cui  era 
consacrato  il  tempio.  Furono  pure  trovate  le 
terrecotte  colorate  che  ne  rivestivano  la  cor- 
nice, la  quale  è  tutta  ornata  di  teste  di  leoni, 
che  si  susseguono  ed  hanno  nel  loro  stile  do- 
rico —  al  pari  delle  cimase  dei  templi  meta- 
pontini  —  una  bella  espressione  di  forza  e  di 
energia.  Siccome  non  mancano  né  gli  acroteri, 
uè  le  archefosse  dei  tegoli,  tutto  il  tempio  può 
essere  ricostruito.  Vittorio  Spinazzola  volle  por- 
tare alla  luce  un'altra  grande  strada  che  attra- 


TOLVE    —   CAPIIELLO. 


(Fol.  ilcli'Autore). 
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versava  la  città  e  conduceva  al  porto  di  Pesto. 
Questa  via  è,  da  una  parte,  fiancheggiata  da 
colonne,  in  gran  parte  doriche,  che  costituivano 
un  iato  del  Foro. 

Bello  ancora  di  artistici  marmi  è  un  palazzo, 
al  quale  si  accede  mediante  una  ampia  gradi- 
nata fiancheggiata  da  statue.  Al  sommo  della 
scala  si  trova  un  vestibolo  ed  un  solenne  im- 
pluvio di  marmo  bianco  finemente  lavorato  con 
base  di  colonne  e  pavimento  a  mosaico  e,  nel 
centro,  una  fontana  marmorea.  Uno  dei  vasti 
spazii  rettangolari  appartenenti  a  questo  edi- 
ficio fu  trasformato  dai  Romani  in  una  basilica. 


venute  negli  altri  numerosi  ipogei,  dimostra 
bene  la  graduale  perizia  delle  genti  italiche 
nella  pittura  sepolcrale,  che  dai  semplici  fregi 
passa  agli  ornamenti  simbolici  di  animali  e 
guerrieri,  alle  scene  funebri  con  la  partenza  e 
il  viaggio  agli  inferi  e  riproduce  scene  e  fatti 
di  soggetto  eroico. 

Gli  abitanti  di  Pesto,  l'opulenta  città  rino- 
mata per  le  sue  rose,  quando  nel  medio  evo 
pei  soverchianti  influssi  dell'aria  pestifera  si 
ritrassero  sui  colli  in  vista  del  mare,  della  valle 
del  Sele  e  delle  rovine  della  metropoli  lucana, 
nella  spaziosa  chiesa  di  Capaccio  vecchio  tra- 


TRIONFO  DI  Gì  KRRICRO  (PfSTO)  —  AFFRESCO  NEL  MISEO  DI  NAPOLI. 


(Fot.  Sonimer). 


come  Io  attesta  la  statua  dell'imperatore  Claudio 
in  abito  sacerdotale. 


1  colli  che  dominano  l'ampia  valle  del  Sele 
—  Silaro  —  non  sono  interessanti  solo  per  le 
rocche  maestose  di  Velia,  d'Agropoli,  di  Rocca 
Cilento  del  secolo  IX,  ma  anche  per  l'arte  scul- 
toria ellenica. 

Se  Io  spirito  bellicoso  delle  prime  genti  do- 
minatrici è  morto  col  morire  dei  feudi  e  dei 
tiranni  e  non  restano  su  questi  colli  che  i  pos- 
senti ricordi  del  battagliero  popolo  lucano,  l'arte 
greco-italica  non  ha  cessato  il  suo  possesso 
e  trionfa  in  un  tempio  sul  colle  di  Capaccio 
vecchio,  antico  nido  di  eroi. 

Ed  il  gran  numero  delle  tombe  lucane    rin- 


sportarono  la  statua  ellenica  dell'antica  '  Dea 
del  grano  >.  L'antico  monumento  merita  di  es- 
sere ricordato  come  un  esempio  delle  trasmis- 
sioni dei  simboli,  che  i  culti  locali  del  paga- 
nesimo fecero  ai  culti  cristiani,  che  li  surroga- 
rono. La  statua  è  di  legno  dorato  ed  •  ha  lo 
stesso  attributo  del  granato, che  aveva  in  mano 
la  famosa  Era  di  Argo  nella  statua  scolpita  da 
Policleto  e  descritta  da  Pausania;  e  fu  pari- 
menti notato  che  su  qualche  antica  moneta  di 
Pesto  è  improntato  un  ramo  d'albero  e  la  me- 
logranata  ». 

L'erudito  archeologo  Gaetano  Ferolla,  in  una 
lettera  al  Lenormant,  venne  nell'avviso  che  '■  l'o- 
rigine di  questa  madonna  del  granato,  il  cui 
culto  dovè  essere  trasferito  al  principio  del 
Medio-Evo  da  Pesto  a  Capaccio,  si  debba  ri- 
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cercare  nella  Dea  del  granato  degli  antichi.  Ai  i 
tempi  della  conversione  delle  popolazioni  di 
Pesto  al  cristianesimo,  la  dea  cristiana  ebbe  a 
soppiantare  Era  -  dea  pagana  -  nel  santuario 
alle  sponde  del  Silaro,  e  nella  sostituzione  del- 
l' una  all'altra  deità  era  naturale  che  il  simbolo 
speciale  e  l'attributo  plastico  dell'una  si  tra- 
smettesse all'altra    . 

1  ruderi  della  città  italo-greca  da  circa  due 
millennii,  al  contrario  di  Sibari,  rivedono  sem- 
pre il  ridente  sole  latino,  ma  le  colonne  dei 
templi  di  Nettuno,  di  Cerere,  della  basilica,  le 
mura  e  la  torre  massiccia,  che  si  elevano  fra  i 
platani  e  gli  asfodeli,  non  sono  piili  salutati, 
come  un  tempo,  dalle  agili  navi  sibaritiche  ed 
etrusche,  dalle  triremi  romane  ed  elleniche  che 
agitavano  le  prore  ricoperte  di  sculture  e  di 
intarsi.  La  valle  del  Sele  è  triste,  monotona 
per  quanto  ubertosa;  è  dominata  da  quella  tri- 
stezza suggestiva  che  assume  la  natura  orbata 
delle  magnificenze  nell'arte. 


Abitata  da  una  audace  ed  industriosa  popo- 
lazione marinara,  sul  piccolo  golfo  che  è  for- 
mato dal  promontorio  di  Palinuro,  l' ellenica 
Elea  —  chiamata  Velia  dai  Romani  —  si  rese 
gloriosa  non  solo    per   la    floridezza    dei    suoi 


PITTURA    DI    UN    VASO    DI    l'I^IH'   I. 

{Disegno  ilell'Autore). 


commerci,  delle  sue  industrie  marittime  e  per 
le  monete,  che  con  quelle  di  Siracusa  sono  le 
più  artistiche  della  Magna-Grecia  e  della  Grecia 
stessa,  ma  sopratutto  per  aver  dato  i  natali  al 
saggio  famoso  che  Platone  chiamò  v  il  grande 
Parmenide    . 

Presso  i  ruderi  pelasgici  di  Elea  si  sente,  nella 
linea  rude  e  grave  di  un  monumento  mediovaie. 


VASI    DIÌLLA    BASILICATA    —    MUSI'.O    DI    NAPOl-I. 


(Fot.  Sominer). 
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l'imminenza  di  un  altro  mondo,  che  sfiorò  l'an- 
tico senza  penetrarlo  mai,  il  mondo  cavalleresco 
dei  castelli  e  dei  blasoni.  Diruto  e  coperto  di 
edera,  il  vecchio  maniero  di  Castellamare  della 
Brucca,  che  fu  edificato  sopra  una  terra  ormai 
deserta  coi  frammenti  di  una  universale  rovina, 
leva  le  torri  merlate,  minacciose,  dal  fianco  ro- 
tondo ed  in  quel  mare  meraviglioso,  nell'  infi- 
nità rosea  dei  sogni,  sembra  ricordare  tutte  le 
sartie,  tutti  i  pennoni  delle  nostre  glorie  e  le 
insegne  che  le  dimenticate  dromone  amalfitane 
strapparono  ai  Saraceni,  che  in  torno  al  secolo 
decimo  distrussero  Elea  e  Pesto.  Questo  grigio 
e  massiccio  castello  notevole  per  gli  impalcati 
minacciosi  fu  elevato  dagli  Eleatici  verso  il 
mille  su  fondamenta  elleniche,  quando  cioè  pei 


carono  «  alla  rappresentazione  dei  miti  sotto 
l'influsso  delle  scene  teatrali  tragiche  e  comiche, 
tanto  care  al  popolo;  vi  aggiunsero  magnifiche 
ornamentazioni  naturalistiche  di  tralci  floreali 
e  d'animali  ,  che  danno  allo  stile  locale,  fiorito 
in  Lucania,  uno  spiccato  carattere  decorativo, 
quale  fu  svolto  maggiormente  a  Pompei. 

Non  solo  Velia  (Elea)  e  Pesto,  anche  altre 
colonie  italo-greche  della  regione  Lucana,  come 
Armento,  Pisticci,  Tricarico,  Avigliano,  Anzi, 
conservano  notevoli  ed  interessanti  ceramiche 
dell'epoca  ellenica  :  sembra  che  Armento  ed 
Anzi  siano  state  dei  grandi  centri  dell'  industria 
ceramica  lucana. 

Una  pregiata  pittura  della  scuola  di  Nicla, 
l'ultimo  glorioso  pittore  della  scuola  attica   di 
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silenzii  dell'evo  pauroso  parve  morta  la  potestà 
dell'impero  e  col  proposito  evidente  di  tutelare 
la  contrada  dalle  imprese  saracene. 


I  vasi  di  Velia  e  le  pitture  di  Pesto  rive- 
lano ad  un  tempo  la  particolare  psiche  della 
regione  ed  i  fattori  che  la  modificarono:  la  forza 
lucana  raffinata  dalla  bellezza,  dalla  sapienza 
greca,  tutto  ciò  che  era  originariamente  italico 
e  l'innesto  delle  innumerevoli  forze  venute, 
preda  di  vittorie  o  marchio  di  sconfitte,  dai  po- 
poli stranieri.  Le  ceramiche  di  Elea  hanno  una 
impronta  manifestamente  italica,  che  rivela  ar- 
tefici dotati  di  una  maniera  loro  propria  e 
non  mancanti  di  invenzione.  Se  non  arrivano 
a  quella  perfezione  di  arte  delle  monete  della 
stessa  gloriosa  città  intellettuale,  né  alle  finezze 
delle  figure  di  Tanagra  e  di  Atene,  qualcuna 
di  esse  mostra  però  in  piccolo  la  nota  dello 
stile  scultorio  e  della  grazia  elegante  di  arte- 
fici valorosi. 

Gli  artisti  della  Magna-Grecia  e  della  glo- 
riosa terra  di  Parmenide  specialmente  si  dedi- 


Atene,  si  vede  sopra  un  vaso  antico  trovato  in 
una  tomba  a  Pisticci  —  ora  è  a  Parigi.  No- 
tevole è  in  questa  pittura  il  contrasto  tra  i 
corpi  vibranti  di  vita  e  la  calma  austera  bel- 
lezza delle  teste  pensose  di  alcuni  guerrieri  che 
guardano  una  tomba.  E'  una  pittura  di  puro 
stile  classico. 

Sopra  un  vaso  di  lusso  scoperto  ad  Armento 
si  ammira  una  importantissima  pittura  che  giova 
a  dare  una  idea  approssimativa  dell'arte  italo- 
greca  eminente  per  la  nobiltà  delle  forme  e  l'e- 
spressione elevata  e  profonda  del  sentimento. 
Ricorda  la  leggenda  di  Tritotema.  (Museo  di 
Napoli). 

E'  caratteristico  un  vaso  riccamente  adorno 
di  fiori  e  di  intagli  trovato  in  una  cittadina  della 
Basilicata  (Pisticci)  e  sul  quale  è  dipinto  Heros 
che  guida  quattro  selvaggie  fiere  che  tirano 
una  biga  leggiera  sulla  quale  posa  un  altro 
Dio  alato.  (Museo  di  Napoli). 

Molti  altri  vasi  della  Lucania  offrono  un  esem- 
pio rarissimo  ed  insigne  della  pittura  atletica, 
nella  quale  si  manifesta,  come  nella  statuaria, 
la  gioia  prepotente  che  provano  i  Greci  per  la 
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bellezza  del  corpo  umano  libero  da  vesti,  nel 
fiore  della  gioventù  e  della  forza.  La  raccolta 
del  Fittipaldi  in  Anzi  contiene  non  solo  molti 
vasi  a  campana  di  pallide  tinte  e  di  comune 
disegno,  ma  anche  varie  stoviglie  eleganti  che 
ricordano  le  belle  ceramiche  di  Armento. 

Anche  a  Missanello  furono  trovati  nelle  tombe 
molti  vasi,  grandi,  sottili,  eleganti,  con  rap- 
presentazioni svariate  come  quella  della  favola 
di  Perseo.  In  un  vaso  di  Missanello  è  riprodotto 
l'alfabeto  jonico. 

Il  massimo  progresso  nella  pittura  avvenne 
in  questo  lembo  di  terra  italiana  quando  Zeusi 
d'Eraclea  e  Asteas  di  Pesto  mostrarono  al  mondo 
il  magistero  della  grande  arte. 

Zeusi  diede  opera  alla  espressione  dei  senti- 
menti nel  volto,  precorrendo  di  poco  la  scuola 
di  Scopa,  bandì  ogni  convenzione,  pregiò  so- 
pra tutto  l'originalità  e  l'indipendenza  e  seppe 
congiungere  l'espressione  del  sentimento  e  del 
pensiero  con  la  forza  della  realtà. 


stico  si  era  visto  fino  allora  venire  fuori  dalla 
superficie  piana  d'una  tavola  colorata;  e  la 
leggenda  ne  chiama  a  riprova  finanche  gli  uc- 
celli, che  corrono,  illusi,  a  beccare  il  grappolo  di- 
pinto. Forse  la  ricerca  insistente  dell'  ideale  nella 
rappresentazione  della  natura  dovè  fargli  tra- 
scurare l'espressione  che  è  il  lampeggio  del  ca- 
rattere individuale  :  e  questa  mancanza  fu  con- 
statata da  Aristotile. 

Dell'arte  del  pittore  Asteas  ci  danno  un'  idea 
alcuni  vasi  trovati  a  Pesto  e  sui  quali  è  segnato 
il  nome  dell'artista  antico.  Asteas  fu  disegna- 
tore corretto  e  sicuro  e  le  sue  composizioni 
dallo  stile  libero  e  pittoresco,  dalla  maniera 
franca,  hanno  un  carattere  di  elevata  dignità. 
A  Pesto  il  pittore  Geslin  —  di  Parigi  -  ripro- 
dusse in  uno  schizzo  disegnato  con  mano  abile 
di  artista  la  figura  d'un  giovane  guerriero  fe- 
rito a  morte,  che  un  compagno,  montato  a  ca- 
vallo, porta  sulle  spalle:  l'arte  non  saprebbe 
andare  più    in    là,   né    di    più    grandioso  e    di 


VASI    DELL»    LUCANIA   —   MUSEO    DI    NAPOLI. 


Nel  tempio  di  Hera  Lacinia,  il  santuario  più 
famoso  delle  stirpi  italiote,  si  ammiravano  le 
opere  del  glorioso  pittore  che  va  specialmente 
noto  come  maestro  della  bellezza  muliebre.  Egli 
si  liberò  dai  difetti  e  dalle  durezze  degli  an- 
tichi, intese  bene  la  disposizione  delle  ombre, 
ma  fece  le  teste  un  po'  grandi  e  le  membra 
robuste,  muscolose  per  acquistare  una  certa 
forza  e  grandezza.  Zeusi  volendo  rappresentare 
in  Elena  la  più  perfetta  idea  della  beltà  femmi- 
nile'scelse  cinque  bellissime  fanciulle  di  Cro- 
tone e,  ritraendo  da  ognuna  quanto  aveva  di 
perfetto  e  di  vago,  ne  formò  quella  bellezza  che 
egli  aveva  immaginato  col  pensiero,  superiore 
alla  realtà  e  libera  da  qualsiasi  difetto.  Ter- 
minata l'opera,  conoscendone  l'eccellenza,  Zeusi 
v'appose  alcuni  versi  dell' Iliade:  essa  all'aspetto 
veramente  è  Dea  .  (^)uesta  leggenda  ci  aiuta  ' 
a  comprendere  che  cosa  fosse,  agli  italo-greci, 
il  bello  ideale.  Opera  non  meno  mirabile  di 
questo  diligentissimo  artista  fu  la  Penelope,  che 
egli  ritrasse  rispleiulente  tli  modestia  più  che 
di  bellezza.  Niente  di  più    vivo   e   reale  e    pia- 


più  perfetta  eleganza  produrre.  Del  tempo  in 
cui  i  Lucani  vennero  in  relazione  coi  Greci  di 
Pesto,  di  Elea  e  di  tutte  quelle  ubertose  e  fe- 
lici terre  meridionali,  dove  le  lettere  e  le  arti 
erano  fiorite  con  rigoglio  non  minore  che  in 
Grecia,  è  la  pittura  che  rappresenta  il  ritorno 
di  alcuni  guerrieri.  Questa  pittura  sepolcrale 
che  fu  trovata  a  Pesto  fu  dipinta  con  sobrietà 
e  delicatezza  di  gusto,  con  grazia  dignitosa  e 
pura  gioia  di  tinte. 


Dall'archeologo  Vittorio  De  Cicco  presso  i 
laghi  di  Monticchio  furono  trovate  molte  sta- 
tuette di  donne  dal  sorriso  festoso  e  sereno,  dal- 
l'atteggiamento ritmico  e  dignitoso.  (Museo  di 
Potenza). 

Queste  terrecotte  votive  dedicate  dai  popoli 
italo-greci  agli  Dei  per  la  salubrità  ilelle  acque 
minerali  del  monte  Vulture  appartengono  alla 
scuola  tanagrina. 

Fra  tante  piccole  statue  di  fanciulle  che  hanno 
con  grande  eleganza  e  cura  raggruppati    i   ca- 
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pelli  si  ammira  una  graziosa  terracotta  la  quale 
rappresenta  una  Venere  stretta  desiosamente  da 
un  amorino.  Varie  magnifiche  e  vivaci  teste  di 
baccanti  sono  cinte  di  corone  di  edera. 

Di  capitale  importanza  storica  e  artistica  sono 
le  monete  di  Pesto,  di  Velia  e  d'Eraclea;  esse 
ci  rivelano  le  condizioni  dell'alta  civiltà,  della 
floridezza  economica  delle  colonie  elleniche  e 
ci  danno  un'  idea  chiara  e  precisa  dell'arte 
grandiosa  e  di  perfetta  eleganza  dei  sommi  ar- 
tisti di  quella  nobile  e  lussureggiante    regione 


VASO  GRECO  TROVATO  A   HlbllCCl  (UAbl LICATA) 


-    MUSEO    DI    NAPOLI. 

(Fot.  Sommer). 


bagnata  dal  mare  Jonio  e  dal  mar  Tirreno. 
I  rilievi  delle  monete  delle  libere  città  italo- 
greche,  non  piatte  come  le  moderne,  ma  assai 
convesse  da  permettere  molta  forza  nei  tratti, 
appartengono  spesso  alla  classe  dei  capolavori 
artistici.  Le  monete  di  Elea,  incise  da  Cleudomos 
e  da  Filistion  ;  e  quelle  di  Eraclea  che  impron- 
tano il  nome  di  Aristossene  attestano  lo  splen- 
dore dell'arte  ellenica  >  in  grado  non  minore 
dell'  Ermes  di  Prassitele  e  della  Nike  di  Samo- 
trace  ».  E'  singolare  la  coniazione  di  quelle  sot- 
tili lamiere  che  nella  parte  tecnica  sono  supe- 
riori, dice  Teodoro  Mommsen,  alle  monete  della 
Grecia  madre,  perchè  invece  dei  grossi  dischi 
di  argento  coniati  da  un  solo  lato  le  stirpi 
acheo-italiche  servendosi  di  due  punzoni,  uno 
in  rilievo  e  l'altro  incavato,  battevano  grandi  e 
sottili  monete  di  argento.  *  E  questo  modo 
di  coniare,  preservando  le  monete  dalla  facile 
sovrapposizione  di  fine  lamiere  di  argento  a  me- 
talli vili,  prova  il  buon  ordine  e  la  coltura  dei 
liberi  stati  della  Magna-Orecia  >. 


Le  città  facevano  incidere  sulle  monete  i  loro 
simboli,  le  loro  divinità  tutelari,  come  Eracle  ed 
Apollo  col  tripode  a  Crotone,  la  dea  Atena  con 
l'elmo  a  Turii,  Nettuno  col  tridente  a  Pesto, 
la  testa  della  dea  Atena  con  l'elmo  decorato 
da  una  figurina  di  Scilla,  la  quale  è  in  atto  di 
far  cenno  col  braccio  destro,  ad  Eraclea. 


Il  popolo  Bruzio,  costituito  dagli  antichi  Eno- 
trii,  colse  il  destro    di    scuotere    il    giogo    lu- 


VASO    GRECO    d'armento    (BASILICATA) 


MUSEO    DI    NAPOLI. 

(Fot.  Sommer). 


cano  rifugiandosi  nelle  selvatiche  regioni  della 
Sila,  dell'Aspromonte  e  conservò  la  sua  in- 
dipendenza in  quei  distretti  alpestri  della  pe- 
nisola. Poi  i  Bruzii  assalirono  le  città  italo-greche 
d' Ipponio  e  di  Terina.  1  Lucani  dopo  le  vit- 
torie dei  ribelli  si  tennero  al  nord  del  fiume 
Crati,  del  Lao  e  minacciarono  le  città  elleniche 
di  Eraclea,  di  Turii,  di  Metaponto  e  di  Taranto, 
la  quale  implorò  gli  aiuti  di  Sparta,  che  per 
i  suoi  intenti  di  egemonia  sulla  nazione  greca 
mandò  in  Italia  Archidamo  con  un  esercito  ed 
un'armata.  L'eroe  Spartano  cadde  gloriosamente 
in  una  battaglia;  «  tutti  i  suoi  mercenarii  fu- 
rono tagliati  a  pezzi  dai  Lucani  >  e  poiché  i 
vincitori,  scendendo  dalle  loro  montagne,  deva- 
stavano incessantemente  il  territorio  delle  città 
greche,  i  coloni  greci,  minacciati  fin  entro  le 
mura  delle  metropoli  vetuste,  chiamarono  in 
loro  soccorso  Alessandro  il  Molosso,  re  d'Epiro, 
zio  e  cognato  di  Alessandro  il  Grande.  Ma 
se  il  glorioso  Macedone  potè  riempire  il  mondo 
della  sua  fama,  il  re  d'Epiro,  che  venne  in  Italia 
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col  segreto  pensiero  di  formarsi  un  regno,  si 
trovò  invece  <  di  fronte  a  gente  maschia,  va- 
lorosa ed  energica  che  volse  diversamente  i  de- 
stini della  storia  ■.  Il  valoroso  Epirota  trasferì 
a  Turii,  dalla  città  di  Eraclea,  la  sede  dei  con- 
cilii  delle  città  italo-greche  confederate,  sconfisse  i 
Lucani  a  Posidonia,  sottomise  Pesto,  Lao,  Te- 
rina  ed  Ipponio  sulla  spiaggia  Tirrena,  ma  in 
un  combattimento  presso  l'ellenica  Pandosia 
fu  ucciso.  I  Lucani  consacrarono  le  ricchissime 
«  armi  del  re,  trofeo  di  vittoria  e  di  pietà,  ai 
loro  Iddii  in  un  tempio  di  Orumento  >.  In  sul 


In  un  frammento  si  ammira  un'  amazzone,  che 
coperta  da  una  leggiera  e  corta  vestaglia  com- 
batte con  un  Aiace,  che  leva  i!  volto  ambiguo, 
tagliente  come  una  spada,  conciso  come  un  or- 
dine di  guerra;  un  viso  barbuto  in  cui  il  pensieio 
e  le  fatiche  guerresche  hanno  inaridito  le  carni 
ed  acceso  lo  sguardo  con  tutte  le  forze  della  vo- 
lontà inesorabile.  Il  guerriero  forte,  ignudo,  sel- 
vaggiamente afferra  la  rivale  pei  capelli  e  con 
un  ginocchio  la  percuote  sui  fianchi  baldanzosi. 

L'na  erinni  triste,  austera  è  scolpita  sotto  la 
gamba  della  lottatrice.  Nell'altro  frammento  la 


].    CROTONF.   -    PANDOSIA. 


MONETE    ITALO-GRECHE. 
2.    SIRI    -    BUSSENTO.  3.    CROTONE 


4.    ERACLEA    -   METAPONTO. 


principio  del  secolo  scorso  quelle  armi  furono 
trovate  nel  territorio  di  Saponara:  ed  oggi  si 
ammirano,  preziosissimi  cimelii  della  grande 
arte  degl' Italo-Greci,  nel  Museo  Britannico  ove 
sono  noti  sotto  il  nome  di  bronzi  di  Siri. 


Queste  corazze,  che  sono  i  più  notevoli  fram- 
menti bronzei  con  bassorilievi  di  pugilatori  della 
scuola  verista  greca  che  ci  siano  pervenuti, 
come  le  antiche  costruzioni  della  Magna-Grecia 
e  della  Lucania  fanno  pensare  che,  per  una 
specie  di  oscuro  presagio,  le  città  elleniche  cer- 
cassero di  moltiplicare  le  attestazioni  materiali 
della  loro  grandezza  seppellendo  nelle  tombe  i 
tesori  d'arte  ed  erigendo  nel  deserto  dei  secoli 
sempre  più  grandi  i  baluardi  contro  l'inesorabile 
resistenza  di  rovina  che  avanzava  verso  di  esse. 


stessa  amazzone  dalle  forme  seducenti  e  gen- 
tili si  vede  soccombere.  Aiace  che  al  braccio 
sinistro  ha  un  largo  scudo  concavo  e  fregiato 
gitta  a  terra  la  rivale  e,  mettendole  un  ginoc- 
chio sul  ventre,  la  trascina  pei  capelli.  Lo  scudo 
dell'amazzone  giace  a  terra.  Questi  capolavori 
dell'arte  antica  hanno  nel  Museo  Britannico  una 
mirabile  cornice  di  sontuosità. 

Volgendo  Io  sguardo  ai  magnifici  frammenti 
bronzei  di  Siri,  il  pensiero  corre  a  Cresila,  a 
Scopa,  a  Lisippo,  «  i  famosi  scultori  greci  che 
scolpirono  le  figure  nel  marmo,  nel  bronzo 
con  la  stessa  facilità  con  cui  le  immagini  si 
raggruppavano  nel  loro  cervello  >,  oppure  ai  fa- 
mosi gruppi  marmorei  che  rappresentano  le  lotte 
fra  Zeus  ed  i  giganti,  fra  Atena  ed  il  gigante 
alato,  fra  Aiace  ed  altre  amazzoni.  In  questi 
bassorilievi  non  vi  vediamo  più    i  corpi    degli 
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atleti  greci  fatti  belli  nell'esercizio  della  palestra, 
ma  i  corpi  dei  guerrieri  cresciuti  fra  le  dure 
fatiche  guerresche. 

Questa  corazza  dovette  essere  fusa  quando 
gli  artisti  dorici  dell'arte  perfezionata  del  bronzo 
trassero  partito  per  fondere  o  scolpire  non  solo 
le  statue  divine,  ma  sopratutto  quelle  dei  vin- 
citori nei  ludi  delle  feste  nazionali,  creando  una 

nuova  plastica  destinata  necessariamente  a 
svolgere  meglio  le  forme  maschili,  a  sciogliere 
a  poco  a  poco  le  membra  da  ogni  impaccio 
arcaico,  a  trovare  la  piena  espressione,  che  vien 


delle  colonie  elleniche.  I  lidi  della  Magna-Grecia 
sono  sparsi  di  rottami,  sperduti  sulle  onde  del 
tempo  e  raccolti  dalla  terra;  ed  il  vomero  del 
bifolco  urta  ancora  nelle  ossa  dei  caduti,  che 
per  una  pensosa  virtù  di  ricordi  ridestano  le 
memorie  lontane  di  vittorie  e  di  terrori.  Ap- 
paiono talvolta,  come  in  una  incerta  visione, 
le  città  lucane  ed  elleniche  agonizzanti  fra  le 
urla  degli  assalitori;  le  legioni  che  attraversano 
la  pianura  jonica  lasciando  dietro  di  sé  l'oriz- 
zonte velato  dal  fumo  degli  incendii;  il  colosso 
politico  cartaginese  che  nella  portentosa  agonia 


data  dal  movimento  e    tlall'anatomia    dei    mu- 
scoli   . 

11  Bronsted,  che  vendè  i  bronzi  ellenici  al 
Museo  Britannico  per  mille  sterline,  affermava 
fossero  trovati  in  Lucania  a  Saponara.  Effetti- 
vamente non  si  può  dire  che  essi  siano  i  resti 
delle  armi  dell'eroe  macedone;  forse  furono 
scolpiti  nella  città  opulenta  e  ricca  di  Siri  pe- 
rita per  sempre  sotto  il  limo  della  squallida 
pianura  che  costeggia  il  mar  Jonio. 


Lungo  le  spiaggie  del  mar  Jonio,  dove  do- 
mina il  Fato  invincibile  —  come  una  immensa 
nave         naufragò  la    potenza    di    Cartagine    e 


fa  gli  ultimi  sforzi  per  abbattere  Roma  ;  i  ri- 
beUi  Lucani  che  invocano  il  diritto  della  citta- 
dinanza romana  e  plaudono  all'eroismo  di  Marco 
Lamponi!)  il  quale  vinse  il  console  Publio 
Grasso  presso  Grumento;  e  le  borgate  lontane, 
su  cui  passò  un  giorno,  come  la  rivelazione  di 
un  fatto  inaudito  ed  incredibile,  il  grido:  le 
città  elleniche  periscono!  Annibale  fugge!  Roma 
trionfa.  Fra  i  monti  Lucani  ove  Claudio  Nerone, 
il  console  Marcello,  Fabrizio  Lucino  e  Fulvio 
Fiacco  fiaccarono  per  l'eternità  lo  spirito  Lu- 
cano, distrussero  le  schiere  di  Pirro  e  d'Anni- 
bale creando  la  latinità  dei  popoli  della  Lu- 
cania, a  Tricarico  si  eleva  un  arco  sul  quale 
si  ammirano  due  medaglioni  con  le  immagini 
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TORRE    D  ORIENTA. 


(Fot.  Sommer). 


di  Bruto,  di  Collatino  e  varie  decorazioni  mar- 
moree scolpite  con  fine  gusto  secondo  la  tec- 


nica e  Io  spirito  greco-latino  riflettendo  i  ba- 
gliori della  repubblica  romana  trionfante  con 
la  civiltà  ellenica. 

In  questa  regione  che  si  mantenne  devota  a 
Roma  fra  il  tumultuare  dei  barbari,  nell'alta 
valle  del  Basente,  dove  un  giorno  era  l'antica 
Potentia  fondata  dai  coloni  del  Piceno,  si  rin- 
vennero varie  stele  funerarie,  qualche  fram- 
mento architettonico  pregevole,  una  statua  to- 
gata latina,  il  piede  di  una  statua  di  marmo 
parlo,  molte  ceramiche  ed  una  casa  romana 
con  pavimento  di  mosaici.  11  fregio  del  corni- 
cione d'un  tempio  latino  di  Potentia  rappre- 
senta due  Minerve  che  sorreggono  lo  scudo  di 
Medusa. 

Una  rivelazione  del  genio  e  della  potenza  co- 
struttrice di  Roma  si  ha  non  solo  dalla  statua 
latina  di  Giuliano  l'apostata,  che  eleva  sull'alta 
cuspide  del  tempio  normanno  di  Acerenza  e 
dai  sarcofagi  magnifici  di  Melfi  e  di  Barile,  ma 
anche  dagli  avanzi  di  Orumento,  di  Siri  e  dai 
rottami  dell'antica  strada  che  univa  la  via  Appia 
presso  Equy  Tuticus-Apulia  —  ad  Eraclea,  a 
Siri,  a  Turii  ed  a  Petilia. 

Le  terme  di  Siri  possono  considerarsi  in  parte 
simili  ai  grandiosi  palazzi  ed  alle  ville  che  sor- 
sero poco  prima  dell'impero  o  poco  dopo  la 
caduta  della  repubblica  romana  e  rivelano  l'at- 
titudine del  genio  latino  a  creare  complessi  di 
vani  grandiosi,  enormi  sale  coperte  a  volta.  Le 
terme  della  vetusta  metropoli  sono  dell'età  re- 
pubblicana, poiché  in  questo  periodo  glorioso 
della  storia  latina  i  Romani  maggiormente  edi- 
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ficarono  coi  dadi  di  tufo  oppure  tagliarono  il 
materiale  in  prismi  quadrati,  che  messi  in  opera 
in  senso  traversale,  posati  non  già  sopra  una 
delle  facce,  ma  sopra  uno  spigolo,  formavano 
le  murature  chiamate  <  opus  reticulatum  >. 

Siri  non  dovette  essere  distrutta  completa- 
mente dai  Tarantini  e  neppure  abbandonata  da 
tutti  i  suoi  abitanti.  Oli  avanzi  delle  terme  la- 
tine ci  dicono  che  la  opulenta  metropoli  elle- 
nica dovette  sopravvivere,  benché  in  condizioni 
misere,  fin  quando  le  indomite  legioni  di  Roma 
attraversarono  l'Appennino  meridionale. 

Nella  valle  ubertosa  del  fiume  Siri  si  vedono 
molte  mura  pelasgiche  fatte  di  grandi  massi 
irregolari  a  quattro  e  più  facce,  posti  l'uno 
presso  o  sopra  l'altro  senza  uso  di  cemento. 


La  via  che  unisce  Strongolo  (Petilia)  a  Brausa 
lungo  il  litorale  jonico  serba  le  vestigia  della 
magnificenza  romana  ed  i  rottami  della  strada 
lastricata  latina  che  passava  pel  ponte  romano 
della  valle  del  Savuto  sotto  Rogliano. 

Non  solo  i  migli,  gli  stemmi  con  la  lupa  e 
la  pigma  bronzea  delle  vie  militari  di  Roma 
sono  scomparse  lungo  la  pianura  del  Jonio, 
ma  anche  le  grandi  pietre  irregolari  del  lastrico 
che  vide  le  legioni  di  un  popolo  sempre  vitto- 
rioso, che  ignorava  i  mostri  e  portava  sulle  sue 
insegne  di  guerra,  erte  sui  campi  ili  mille  bat- 
taglie, le  effigi  della  sua  terribile  anima:  la  fol- 
gore e  l'aquila. 

I  Concetto  Valente. 


METAPONTO  —  MONETA  D ARGENTO. 
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L'ESPOSIZIONE  DEL  CIRCOLO  ARTISTICO 
DI  VENEZIA. 

La  cerimonia  inaugurale  dell'Esposizione  del 
Circolo  Artistico,  in  Palazzo  Reale,  assunse  un 
carattere  ed  una  significazione  che  han  superato 


FELICE    CASI  AUSA  l;u  ;     LA     LARLALLA. 

(Fot.   L.  Bergo). 


la  giusta  aspettativa  degli  stessi  organizzatori. 
Infatti,  quantunque  fosse  noto  che  gli  artisti 
di  Venezia  avevano  ricostituito  il  loro  Circolo 
e  che  intendevano  riprendere  la  gestione  della 
benemerita  »  Opera  di  soccorso  per  artisti  pò- 


ATTILIO    CAVALLINI    1    IL    PAESE    DI 


ITRIGNANO. 

(Fot.  L.  Bergo). 


veri  X,  lasciata  in  abbandono  da  molti  anni, 
pure  non  si  prevedeva  tanto  consentimento 
spontaneo  di  Autorità  e  di  popolo. 

Già  una  prima  prova  era  stata  felicemente 
superata  quando,  chiesta  in  dono  ai  colleghi 
di  fuori  qualche  opera  da  esporre  e  vendere  a 
totale  beneficio  del  costituendo  Circolo,  eran 
giunte  in  grande  copia  opere  d'arte,  da  artisti 


ALESSANDRO    PO^\I:    STLDIO    DI    USTA. 

(Fot.  L.  Bergo). 


sommi  e  da  artisti  giovani  d'ogni  parte  d'Italia. 

Allestita  l'Esposizione,  gli  organizzatori  sen- 
tirono il  dovere,  in  considerazione  della  grande 
prova  di  solidarietà  ricevuta,  di  testimoniare 
con  la  maggiore  pubblicità  possibile  la  loro 
riconoscenza,  e  presero  l'opportunità  per  dare 
il  battesimo  al  loro  Circolo  risorto. 

Lo  stesso  ordinatore  delle  prime  undici  grandi 
biennali  -  Antonio  Fradeletto  -  volle  portare  la 
sua  parola  di  augurio  e  di  fede  rammentando 
con  commossa  rievocazione  gli  anni  più  labo- 
riosi e  più  belli  della  sua  vita  trascorsi  fra  gli 
artisti.  Il  suo  intervento,  come  quello  delle 
altre  Autorità  e  segnatamente  del    prof.  Pietro 
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ETTORE    TITO  :     ESTATE. 


(Fot.  L.  Bergo). 


AMEDEO  HOCCHI  :  TERRACIXA. 


(Fot.  L  Uers;o). 
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ANGELO    franco:    t'RIMAVERA. 


(Fot.  L.  Bergo). 

Orsi  per  il  Comune  di  Venezia,  U'ecero  con- 
vergere verso  l'Esposizione  del  Circolo  arti- 
stico l'attenzione  dei  migliori  veneziani,  talché, 
a  quest'ora,  mentre  intorno  a  questa  Mostra 
spira  un'aria  di  simpatia  e  di  benevolenza,  si 
può  ormai  prevedere  che  essa  raggiungerà  un 
magnifico  successo  finanziario. 

Dal  punto  di  vista  artistico  l'Esposizione  è 
quanto  mai  interessante.  Anzi,  siccome  è  com- 
posta in  gran  parte  di  bozzetti  e  di  studi  che 
rispecchiano,  assai  meglio  che  non  i  quadri  e 
le  statue,  la  prima  sincera  impressione  dell'ar- 
tista di  fronte  alla  natura,  essa  è  riuscita  ecce- 
zionalmente viva  e  vibrante.  Contiene  saggi  ri- 
conoscibili della  grande  arte  dei  Maestri,  come 


GIORGIO    DALLA    ROCCA:    IL    CAVALLO    E    LA    MOSCA. 

(Fot.  L.  Bergo). 


le  diligenti  ricerche  dei  piìi  giovani  che  si  af- 
faticano per  la  via  verso  la  quale  si  sentono 
portati  dal  loro  temperamento  e  dalle  loro  pos- 
sibilità. 

Troviamo  insieme  Antonio  Mancini,  Ettore 
Tito,  Emilio  Gola,  Eugenio  de  Blaas,  Domenico 
Trentacoste,  Ettore  Ferrari,  Leonardo  Bistolfi, 
Edoardo  Rubino,  Italico  Brass,  Alessandro  Mi- 
lesi,  Cesare  Laurenti,  Bartolomeo  Bezzi,  Beppe 
ed  Emma  Ciardi,  Umberto  Martina,  Alessandro 
r^omi,  Trajano  Chitarin,  Giorgio  Dalla  Rocca, 
Eugenio  Bellotto,  Angelo  Franco,  Gino  Parin, 
Attilio  Cavallini,  Giuseppe  Carozzi,  Cesare  Via- 
nello,  Giulio  Enrico  Trois,  Pio  Semeghini,  e  Ca- 
sorati,  Trentini,  Prati,  Zancolli,  Mattielli,  Menato, 
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Cadorin,  Belloni  e  tanti  altri  per  i  quali  biso- 
gnerebbe qui,  dove  non  si  deve  fare  opera  di 
critica,  ripetere  l'intero  catalogo. 

A  proposito  del  quale,  rammento  l'interesse 
suscitato  fra  gli  artisti  e  gli  studiosi  per  l'ori- 
ginalità della  sua  composizione,  per  le  cari- 
cature che  contiene,  e  per  il  singolare  refe- 
rendum proposto  agli  espositori,  con  le  due 
domande:  Che  cosa  pensate  dei  vostri  colle- 
ghi? >,  «Che  cosa  pensate  della  critica  d'Arte? 

/.  lì. 


UN  GRANDE  PANNELLO  DECORATIVO. 

Il  pittore  italiano  Edoardo  Gioia,  di  cui  YEm- 
porium  s'è  occupato  diffusamente  nel  marzo 
1901,  ha  ora  portato  a  compimento  a  Londra, 
dove  risiede  da  alcuni  anni,  un  grande  pannello 
decorativo  in  uno  dei  piìi  grandi  ristoranti 
della  metropoli  :  il  Aionico  di  Piccadilly-Circus. 

Avuto,  fra  molti  artisti  londinesi,  l'ambito 
incarico  di  decorare  con  un  dipinto  di  9  metri 
di  lunghezza  jjer  2.60  di  altezza  una  parete  del 
massimo  salone,  il  Gioia,  pur  senza  interrom- 
pere la  sua  apprezzata  attività  di  ritrattista,  vi 
dedicò  sei  mesi  consecutivi  di  lavoro,  giungendo 
ad  un  risultato  artistico  che  la  nostra  riprodu- 
zione non  può  documentare  se  non  vagamente. 

Se  da  essa,  infatti,  appare  chiaramente  come 
nella  scena  campestre  a  costumi  immaginati 
apposta  l'artista  abbia  voluto  glorificare  la  sana 
gioia  di  vivere,  dandole  nobile  risalto  così  nel 
paesaggio  che  nei  personaggi  che  lo  animano, 
non  può,  naturalmente,  trasparire  né  la  chiara, 
quasi  argentina  intonazione  generale,  uè  la 
sobria  armoniosità  dei  colori,  distribuiti  fra  le 
varie  figure  della  composizione  con  quel  senso 
dell'equilibrio  che  è  uno  dei  migliori  pregi  del 
quadro. 

La  riproduzione  vale,  comunque,  a  dimo- 
strare come  si  possa  fare  dell'arte  decorativa 
anche  in  un  salone  di  ristorante  senza  ricor- 
rere al  troppo  abusato  arsenale  mitologico,  da 
cui  le  solite  baccanti,  le  solite  ninfe  ed  il  non 
meno  solito  Orfeo  sono  fatti  uscire  a  propo- 
sito ed  a  sproposito  con  tale  frequenza,  ila  es- 
sere ormai  ridotti  alla  intollerabile  funzione  di 
clic/ies  a  colori. 


INDUSTRIE  ARTISTICHE   VENEZIANE. 

Due  arazzi  drl  Bussoni. 

Venezia  si  appresta  a  gittar  di  nuovo  come 
da  un  pieno  ventilabro  i  tesori  lielle  sue  opere 
di  bellezza.  Vetri,  musaici,  merletti,  cuoi  incisi, 
legni  intagliati,  oreficerie  ritrovano  la  via  della 
ricchezza,  ritentano  le  mille  strade  del  mondo, 
si  avviano  trionfalmente  per  il  mare  vicino  e 
lontano,  oltre  le  Alpi  non  più  insidiose.  Risor- 
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gono  con  la  pace  le  opere  di  bellezza  e  mentre 
uno  spirito  nuovo  anima  le  attività  e  gli  entu- 
siasmi in  attesa  che  anche  Venezia  si  svegli 
alla  diana  delle  nuove  e  più  rumorose  industrie 
che  la  tentano  e  l'invitano  nell'immediata  ter- 
raferma, sulle  isole  innumerevoli  riprende  nel 
silenzio  e  nella  pace,  nell'ombra  o  nel  folgorìo 
del  sole  il  filo  interrotto  o  allentato  delle  sue 
piccole  e  gloriose  industrie  locali  che  tanta  ric- 
chezza e  tanta  gloria  insieme  hanno  portato 
alla  città. 


conquiste  migliori  le  opere  tutte  dello  spirito 
artistico  dei  veneziani.  Risorgono  le  opere  della 
bellezza  che  i  secoli  hanno  maturata  e  hanno 
reso  perfetta.  Ma  un'arte  forse  non  risorgerà 
più,  o  almeno  un  ramo  d' un'arte  il  cui  segreto 
è  sceso  nella  tomba  con  l'inventore. 

Per  pochi  anni  soltanto  Venezia  vide  sorgere 
accanto  alle  sue  più  note  e  piìi  antiche  indu- 
strie, quella  dell'arazzo,  e  d'un  arazzo  raffinato 
e  perfezionato  con  un  sottile  accorgimento 
d'arte  e  capace  di  adattamenti  e   ricco    di    ri- 
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M-'Ei|Sii    Bt^sONl:     IL    sOi^'iERE     DEL    SOLL. 


Escono  di  nuovo  dalle  piccole  officine,  dai 
primitivi  laboratori,  dalle  botteghe  solitarie,  dalle 
povere  case  ove  vive  l'umile  vita  quotidiana, 
le  piccole  e  severe  opere  di  bellezza  che  con- 
quistano il  sole  e  la  spuma  del  mare  e  i  sor- 
risi del  cielo  e  lo  splendore  della  natura  e  del 
vero,  e  li  dominano  e  li  tengono  e  li  fanno  suoi. 

Merletti  e  vetri,  delicatezze  del  sole  e  del 
mare  danno  il  ritmo  delle  piccole  cose  serene 
che  profumano  di  bellezza  l'industria  vene- 
ziana, ma  accanto  a  questo  spasimo  di  luce  e 
di  movimento  che  le  mani  degli  uomini  e  delle 
donne  hanno  creato  con  una  perfezione  che 
non  si  supera  mai,  risorgono  e  si  avviano  alle 


sorse  sorprendenti. 

Venezia  non  aveva  una  lunga  e  degna  tra- 
dizione dell'arte  dell'arazzo,  che  se  pure  era 
apprezzato  e  ricercato  sulla  laguna,  vi  affluiva 
dalle  lontane  fabbriche  di  Fiandra  e  di  Francia. 

Solo  alla  fine  del  700,  un  pittore  veneziano. 
Bernardino  Bussoni,  iniziò  una  piccola  ma  per- 
fetta fabbrica  di  arazzi  che  ha  lasciato  saggi 
incomparabili  per  quanto  rarissimi.  '-f»^ 

Il  Bussoni,  nato  a  Venezia  nel  1746,  dopo 
aver  studiato  pittura  di  paesaggio  fu  mandato 
a  Roma,  a  spese  della  Repubblica,  per  imparare 
l'arte  della  tappezzeria. 

E  si  può  credere  che  ne  traesse  rapidamente 
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ricchissimi  frutti  se,  tornato  a  Venezia,  si  diede 
subito  a  fabbricare  arazzi  con  un  suo  sistema 
particolare  clie  associava  in  modo  felicissimo 
il  ricamo  al  tessuto. 

1  primi  saggi  che  egli  espose  attirarono  su- 
bito l'attenzione  degli  amatori  e  gli  procura- 
rono numerose  ordinazioni.  Si  ha  notizia  di 
lavori  eseguiti  per  commissione  del  conte  Manin, 
del  conte  Manfrin,  del  nobile  Francesco  Pisani, 
del  console  [britannico  a  Venezia  M.  L.  Cooper 
e  di  un  grande  arazzo  che  riproduceva  un  pae- 


queste  le  sole  opere  conosciute  di  questo  stra- 
ordinario maestro. 

Misurano  essi  m.  1.55  1.26  ciascuno  e  rap- 
presentano il  sorgere  e  il  tramonto  del  sole. 
Oli  originali  nel  maestro  fiammingo  non  po- 
tevano trovare  un  interprete  più  fedele  e  piij 
appassionato.  Ogni  raggi"  di  luce,  ogni  sfuma- 
tura di  colore,  ogni  minuzia  di  particolari  sono 
resi  con  un'abilità,  con  una  delicatezza,  con 
un  amore  degni  non  di  un  riproduttore,  ma 
di  un  artista  che  crea. 
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saggio  dello  Zuccarelli  che  fu  esposto  nel  1812 
a  Milano  al  concorso  industriale  organizzato 
per  la  festa  di  Napoleone  e  di  due  grandi  a- 
razzi  che  dovevano  essere  regalati  all'  Impera- 
tore Alessandro  di  Russia,  riproducenti  due 
paesaggi  del  Dietrick  e  intorno  ai  quali  lavorò 
sei  anni. 

Sono  questi  oggi  in  iiroprietà  degli  eredi 
dello  Stefani  ',  il  patriotta  veneziano,  fondatore 
della  storica  agenzia  telegrafica,  il  quale  potè 
acquistarli  quando,  morta  la  committente  che 
li  aveva  destinati  in  dono  all'  Imperatore  Ales- 
sandro, gli  arazzi    rimasero    all'artista,  e    sono 

1  Signora  M.  Aynionino  e  coniin.  Piacentini  di  Rom.i. 


La  fabbrica  di  arazzi  veneziana,  sorta  più 
tardi  di  tutte  le  altre,  le  raggiunse  tutte  e  per 
certi  lati  le  sorpassò  rapidamente.  Purtroiipo 
il  F5ussoni  portò  seco  nella  tomba  (  ft  maggio 
1817)  il  suo  segreto  di  fabbricazione  e  la  bella 
serie  di  arazzi  fu  per  sempre  interrotta,  né  vi 
ha  speranza  che  nell'  odierna  rinascita  delle  in- 
dustrie veneziane  possa  risorgere  e  dar  luiovi 
frutti  questa  magnifica  industria  degli  arazzi 
tielia  fabbrica  del  Bussoni  che  avrebbero  così 
degnamente  completato  la  serie  delle  industrie 
artistiche  veneziane. 

riisciis. 
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LA  GALLERIA  DEL  FRÉJUS. 

Il  17  settembre  di  quest'anno  compiranno 
cinquant'anni  dal  giorno  in  cui  fu  inaugurata 
la  prima  grande  galleria  transalpina,  quella  del 


PWIMIUVO    LWBOCCO    D[    BARUjNECLHlA 


Fréjus,  che  unisce  la  Valle  della  Dora  Riparia 
(Bardonecchia)  con  quella  dell'Are  (Modane)  e 
che    è   erroneamente  detta  del  Cenisio. 

Il  primo  che  abbia  vólto  il    pensiero    ad    un 
grande  traforo  attraverso  le  Alpi  fu   un    umile 


appaltatore  di  strade  di  Bardonecchia:  Giuseppe 
Médail. 

Dotato  d'  un'acuta  intelligenza  e  reso  sagace 
dalla  pratica,  egli  andò  dedicando  tutti  i  suoi 
sogni  ad  una  via  di  comunicazione  fra  l'Italia 
e  la  Francia  e,  dopo  aver  studiato  il  terreno, 
compilò  e  presentò  al  Ministero  piemontese  un 
progetto  che  indicava  subito  come  la  via  piìi 
adatta  il  Collo  del  Fréjus,  fra  Modane  e  Bar- 
donecchia (anno  1840). Cosa  maravigliosa, perchè 
tutti  gli  studi  posteriori  non  poterono  che  con- 
fermare tale  sua  scelta.  L'umile  alpigiano  chiu- 
deva la  sua  relazione  con  l'enumerare  i  van- 
taggi che  avrebbe  ricavato  il  Piemonte  dall'e- 
secuzione del  lavoro  e,  pur  non  aggiungendo 
in  proposito  quei  particolari  tecnici  sull'ese- 
cuzione ch'erano  necessari,  impose,  come  si 
suol  dire,  l'idea  e  ne  rese  possibile  lo  svolgi- 
mento. 

Sarebbe  lungo  narrare  tutte  le  fasi  per  cui 
passò  il  progetto  del  Fréjus  dal  1S41  al  1857 
in  cui  furono  iniziati  i  lavori,  ma  basterà  qui 
ricordare  come  recò  ad  esso  un  notevole  con- 
tributo la  costruzione  della  ferrovia  Genova- 
Torino  principiata  nel  1845  e  la  conseguente 
perforazione  del  Collo  dei  Giovi,  diretta  dal- 
l'ingegnere belga  Enrico  Maus.  Nello  stesso 
tempo  in  cui  egli  attendeva  a  tale  lavoro,  venne 
incaricato  dal  tìoverno  di  Carlo  Alberto  di  ini- 
ziare, insieme  con  l'insigne  geologo  Angelo 
Sismonda,  una  serie  di  studi  sul  traforo  del 
Fréjus.  E'  dovuto  ad  essi  un  ampio  progetto  di 
massima  presentato  con  successivi  rapporti  fra 
il  1845  e  il  febbraio  1849.  L'ultimo  dei  rap- 
porti era  anche  il  più  completo  e  tutti  li  rias- 
sumeva. Secondo  il  Maus   la  galleria  si  sarebbe 
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GLI    APIr.Tl   COMPRESSORI    Df  L    CI  NISIO. 


potuta  ottenere  in  un  tempo  relativamente  breve, 
usando  di  una  perforatrice  a  scalpello  cui  si 
sarebbe  trasmessa  la  forza  con  un  complicato 
sistema  di  pulegge  e  corde  metalliche  (scalpelli 
telodinamici  del  Maus).  La  forza  motrice  doveva 
essere  l'acqua  e,  per  l'aerazione,  essendo  sop- 
presso l'uso  della  polvere,  si  credeva  provve- 
dervi in  modo  sufficiente  con  delle  pompe.  Ma, 
sebbene  a  tale  disegno  fosse  stata  fatta  la  mi- 
gliore delle  accoglienze,  i  tristi  eventi  politici 
del  marzo  1849  sembrarono  avvolgere  tutto  e 
per  sempre  nell'oblio. 

Ma  non  fu,  però,  così,  perchè,  quando  — 
cosa  miranda  —  si  riprese  la  <.  pratica  ,  si  era 
appena  nel  luglio  dello  stesso  anno  col  Mini- 
stero D'Azeglio,  ed  erano  bastati  quei  pochi 
mesi  di  terribili  vicende  perchè  l'ardimentosa 
idea  entrasse  in  una  iniova  fase. 

Fra  i  nuovi  studi  che  s'erano  aggiunti  ai 
vecchi  i  ]3iù  notevoli  e  insieme  i  più  sfortunati 
furono  quelli  dell'ingegnere  O.  Fi.  Piatti  di 
Milano,  che,  dedicatosi  alle  ricerche  intorno  al- 
l'aria compressa,  allora  giovanissime,  aveva  pub- 
blicato fin  dal  1844  in  Milano  un  progetto  di 
trazione  ferroviaria  che  esperimentò  poi  in  Londra 
con  ottimo  esito  nel  1849.  In  tal  modo  inco- 
raggiato, egli  si  recò  nel  1852  in  Torino  e  rese 
pubblica  per  le  stampe  una  sua  proposta  per 
la  strada  ferrata  tra  Susa  e  Modane,  di  un  nuovo 


sistema  di  propulsione  ad  aria  compressa  da 
motori  idraulici,  ecc.  Il  problema,  dissi,  non 
era  nuovo,  e,  mentre  si  stava  stampando  la  me- 
moria del  Piatti,  giungeva  al  Governo  Sardo, 
da  jiarte  del  prof.  Daniele  Colladon  di  Ginevra, 
una  domanda  di  brevetto  per  l'apiilicazione 
dell'aria  compressa  al    movimento   delle    barre 
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di  ferro,  destinate  a  praticare  i  fori  da  mina  >. 
Fra  l'una  e  l'altra  scoperta  c'era,  però,  una  so- 
stanziale differenza,  che,  cioè,  quella  del  Piatti, 
all'opposto  dell'altra,  indicava  esattamente  il 
modo  di  comprimere  l'aria  e  d'applicarla  alle 
perforatrici.  Ma  ciò  non  tolse,  che,  j^er  un  com- 
plesso di  dolorose  circostanze  già  acquisite  alla 
storia,    il    povero    ingegnere   G.  B.  Piatti    non 
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GIOVANNI    BATTISTA    PIATTI. 


abbia  potuto  ottenere  alcun  legale  riconosci- 
mento della  propria  invenzione  e  sia  morto  nel 
1867  nel  più  triste  abbandono.  E'  per  ciò  tanto 
più  doveroso  ricordare  che  a  lui  spetta  la  vera 
paternità  dell'applicazione  dell'aria  compressa 
a  tal  genere  di  lavori  e  che  senza  di  lui  non 
sarebbe  stato  concesso,  a  chi  fu  posto  a  capo 
della  titanica  impresa,  di  ottenere  poco  dopo 
tanti  gloriosi  successi. 

Ma  procediamo.  Gli  ingegneri  Germano  Som- 
meillerdi  Saint-Jeoire  in  Savoia,  Severino  Grat- 
toni  di  Voghera  e  Sebastiano  Grandis  di  Borgo 
San  Dalmazzo  andavano  studiando  allora  i  pro- 
blemi dell'aria  compressa  e  avevano  iniziato 
una  serie  di  interessanti  esperienze  di  trazione 
meccanica  sul  piano  inclinato  dei  Giovi,  proprio 
colà  dove  l'ingegnere  Maus  aveva  concepito  il 
suo  sistema  di  traino  a  funi.  Dopo  poco  tempo 
i  tre  ingegneri  piemontesi  raccolsero  i  resultati 
delle  loro  ricerche  in  una  memoria  in  cui  pro- 
ponevano di  sostituire  alla  rarefazione  dell'aria, 
allora  usata  nella  ferrovia  pneumatica  di  Saint- 
Germain,  la  compressione  da  esercitarsi  sopra 
la  faccia  d'un  pistone.  Si  sarebbe      così  otte- 


nuta, essi  pensavano,  una  pressione  di  più  at- 
mosfere, capace  di  dare  energia  e  moto  ai  veicoli 
e  aria  in  sufficienza  alla  galleria    . 

Tale  memoria  fu  presentata  al  conte  Camillo 
Benso  di  Cavour  (che  fin  dal  1839  in  un  suo  fa- 
moso articolo  aveva  dimostrato  la  necessità  di 
unire,  con  una  via  ferrata  attraverso  le  Alpi,  Italia 
e  Francia)  ed  esso  faceva  discutere  senz'altro  il 
problema  dal  Parlamento  per  mezzo  del  mi- 
nistro Paleocapa.  Il  17  giugno  1856  la  Camera 
vota  all'unanimità  un  ordine  del  giorno  col 
quale  il  Governo  era  invitato  a  procedere 
senza  indugio  alle  esperienze  destinate  a  stabilire 
in  modo  definitivo  il  sistema  di  traforo  delie 
Alpi  e  l'idea  entrava  in  tal  modo  nella  sua 
fase  risolutiva  che,  dopo  una  serie  di  esperienze 
eseguite  sul  solito  piano  inclinato  dei  Giovi  e 
alla  Coscia  fra  Genova  e  Sampierdarena,  si  ini- 
ziava senz'altro  il  traforo  della  galleria. 

Chi  inaugurava  ufficialmente  l'inizio  dell'o- 
pera era  il  re  Vittorio  Emanuele  11,  il  quale 
il  31  agosto  1857  faceva  brillare  la  prima  mina 
della  galleria  d'avanzata. 

Fino  al  12  gennaio  1861  si  procedette,  tanto 
nel  versante  italiano  quanto  in  quello  francese, 
col  lavoro  a  mano  (piccone,  scalpelli  e  mine), 
ma,  da  quel  giorno,  essendo  riuscito  il  Som- 
meiller  a  perfezionare  l'invenzione  del  Piatti,  com- 


OERMANO    SO:>\MEIl,LEn. 


binandola  col  cilindro  perforatore  del  Bartlett 
mosso  a  vapore  e  ideato  nel  1855  per  la  fer- 
rovia della  Savoia,  cominciarono  a  funzionare 
le  perforatrici  ad  aria  compressa,  prima  isolate 
e  poi  a  gruppi.  11  progresso  dei  lavori  fu  in 
media  di  mt.  150  al  mese  e  la  sonda  dava  il 
suo  ultimo  colpo  nel  giorno  di  Natale  del  1870. 
In  quel  giorno,  di  fatto,   all'ingegnere    Som- 
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iiieiller  in  Torino  giungeva  il  seguente,  famoso 
dispaccio  : 

Dai  fondo  delia  galleria: 
''  In  questo   momento,  ore    4  e    25    minuti,  la 
sonda  passa  attraverso  l'ultimo    diaframma    di 
4  metri,  esattamente  sul  mezzo. 


mt.  12  233  (12  849  coi  raccordi  in  curva)',  la 
larghezza  massima  8,  l'altezza  6.  Il  suo  trac- 
ciaìo  in  piano  rappresenta  un  cammino  a- 
scendente  dalla  Francia  verso  l'Italia,  con 
una  banchina  orizzontale  in  mezzo,  all'al- 
titudine   di     mt.     1158     sul     mare.     La     pol- 
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Ci  parliamo  dall'una  parte  all'altra.  Il  primo 
grido  ripetuto'Jdalle  due  parti  fu    Viva  l  Italia. 

Venite  domani.  Orattoni  ». 

!  lavori  venivano  subito  dopo  completati  con 
grande  energia  ed  il   17    settembre    del   1871   il 


vere  da  mina  consumata  nel  corso  dei  la- 
vori fu  di  1  milione  circa  di  chili.  I  binari 
sono  due,  le  gallerie  d'accesso  26  sul  ver- 
sante italiano,  11  su  quello  francese.  La  spesa 
totale  fu  di  75  milioni,  di  cui  42  circa  per  l'I- 


treno  inaugurale  attraversava  per  la  prima  volta      talia.  Le  difficoltà  incontrate  furono  molte,  spe- 


PRRrORATRlCF-    AD    AK1A    COMl'RM 


l'intero  traforo,  portando  le    rappresentanze    e 
gl'invitati  di  Francia  e  d'Italia. 

La  linea  del  Fréjus  era  e  rimase  una  linea 
di  prim' ordine,  unendo  la  Valle  della  Dora  Ri- 
paria (Bardonecchia)  con  quella  dell'Are  (Mo- 
dane)  e  mettendo  in  più  diretta  comunicazione 
Torino  con  Lione,  l'Italia  mediterranea  con 
l'Europa  occidentale    La  sua   lunghezza  era  di 


cialmente  in  conseguenza  della  novità  di  alcuni 
problemi  geodetici,  topografici,  geologici,  il  Go- 
verno Piemontese  e  gli  eminenti  tecnici  pre- 
posti all'opera  (ing."  Sommeiller,  (irattoni, 
Orandis,  (liordano,   Horrella,  ecc.)  trionfarono, 

1  Dal  ISSI,  in  sL'miito  alla  cosliii/ìonc  di  gallerie  artiticiall 
aimiiinte  ai  due  sbocchi  per  prote(:ji:ei*e  la  linea  contro  la  caduta 
di  valanjihe,  la  lunghezza  della  j»alleria  del  Fréjus  è  di  metri  13  036. 
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però,  di  tutti  ed  è  rimasta  famosa  la  risposta 
data  dal  generale  Menabrea  ad  alcuni  opposi- 
tori dell'opera:  ♦  Se  incontreremo  dell'acqua 
la  lasceremo  scorrere,  egli  disse;  se  troveremo 
delle  caverne  le  colmeremo,  se  vi  sono  tempeste 
le  si  arresteranno,  ma  non  ci  si  venga  a  dire  che 
l'intelligenza  umana  non  può  domare  la  natura    . 

Il  mirabile  esempio  servì  e  pochi  anni  dopo 
si  poneva  mano  ai  trafori  del  Gottardo,  del- 
l'Arlberg,  di  Tenda  e  infine  al  più  lungo  e  al 
maggiore  di  tutti,  il  Sempione,  che  principiato 
nel  1898  fu  compiuto  nel  1905  e  segnò  il  trionfo 
più  notevole  dell'ingegneria  nel  sempre  arduo 
campo  dei  trafori  di  montagne. 

Non  ostante  che  i  valichi  alpini  fin  qui  aperti 
non  abbiano  recato  tutti  quei  vantaggi  che  i 
più  s'attendevano  ed  alcuni  di  essi  anzi  abbiano 
rappresentato  una  specie  di  delusione,  l'inten- 
sificarsi dei  rapporti  internazionali  e  le  nuove 
necessità  dei  traffici  hanno  fatto  e  fanno  pen- 
sare alla  perforazione  di  altre  colossali  mon- 
tagne, come  il  Monginevra,  il  Grande  e  il  Pic- 
colo S.  Bernardo,  il  Gran  Para- 
diso, il  Monte  Bianco,  il  Greina, 
il  San  Bernardino,  lo  Spinga,  il 
Cristallo,  eccetera.  Tutti  questi 
progetti  di  nuove  vie  o  la  ret- 
tifica e  il  perfezionamento  delle 
già  esistenti  hanno  ragioni  par- 
ticolari per  essere  caldeggiati  o 
preferiti,  ma,  nel  discuterne,  con- 
verrà tener  presente  una  serie  di 
considerazioni  che  per  il  passato 
fu  dimenticata  o  quasi. 

Prima  della  guerra  europea  la 
nazione  che  influiva  in  modo  in- 
dubbio su  molte  decisioni  era  la 
Germania  ed  essa  era  riuscita  ad 
ottenere  anche  nel  campo  della 
politica  ferroviaria  resultati  in- 
credibilmente imperialisti.  E  ciò 
ora  in  modo  diretto,  ora  per  mezzo 
degli  Stati  circonvicini  ed  alleati. 
Essendo  per  ora  sostituito  da  altri 
sogni,  il  sogno  di  quell'egemonia 
che  aveva  per  motto  il  Drang 
nacli  Osten  e  per  mezzo  d'attua- 
zione l'Anversa-Bagdad,  le  nazioni 
come  la  nostra  hanno  tutto  il  do- 
vere e  l'interesse  di  favorire  le 
comunicazioni  fra  l'Atlantico  e 
il  Mediterraneo  e  fra  l'Occidente 
e  l'Oriente  d'Europa  al  di  fuori 
delle  solite  vie  obbligate.  In  una 
parola  ciò  che  urge,  anche  in 
questo,  è  sostituire  agi'  interessi 
capitalistici  e  politici  stranieri 
quelli  italiani  e  ricordare  che 
italiani  non  vuol  dire  regionali  o 
comunque  particolari,  ma  di  tutto 


il  nostro  attivo,  operoso,  nobile  paese.  Se  ciò 
si  ricorderà  e  si  terrà  presente,  le  esigenze  locali 
potranno  essere  assai  ben  armonizzate  coi  bi- 
sogni veri  e  supremi  della  patria  e  non  ac- 
cadrà più  che  ad  ogni  progetto  di  nuove  linee 
ferroviarie  le  interminabili  dispute  e  i  miserevoli 
dibattiti  di  campanile  facciano  tardare  l'at- 
tuazione delle  idee  migliori  o  ne  alterino  dal- 
l'origine, nel  modo  più  grave,  i  fini  e  i  ca- 
ratteri. 

Adriano  Augusto  Michieli. 


UN  QUADRO  RUBATO 
E    RICONSEGNATO  ALL'ITALIA. 

La  Madonna  del  Raibolini  detto  il  Francia, 
rubata  alla  Pinacoteca  di  Bologna,  è  stata  ricu- 
l^erata  da  poco  a  New  York  per  munificenza 
di  due  italiani,  e  consegnata  al  Sottosegretariato 
alle  Belle  Arti  a  Roma  in  questi  giorni. 

Nel  fascicolo  di  agosto    1919  deWEniporìiim 


tSANCESCO    FRANCIA:    MADONNA    —    BOLOOXA,    l'IS ACOTIICA. 
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abbiamo  riprodotto  a  pagina  105  la  fotografia 
dell'opera  d'arte  con  un  breve  studio.  La  ri- 
presentiamo qui  per  la  curiosità  dei  lettori,  rias- 
sumendone le  vicende. 

L'opera  fu  rubata  abilmente  il  24  agosto  1919 
da  un  individuo,  rimasto  finora  sconosciuto, 
che  approfittando  della  poca  cura  con  la  quale 
il  quadro  era  guardato,  lo  sostituì  con  una  fo- 
tografia miniata  del  dipinto  stesso. 

Tutte  le  ricerche  fatte  allora  per  ritrovare  il 
quadro  riuscirono  infruttuose.  Lo  scorso  marzo 
il  pittore  Pietro  Tozzi  trovandosi  a  New  York 
per  combinazione  seppe  che  il  quadro  era  in 
vendita  presso  il  proprietario  di  un  albergo; 
iniziò  trattative  per  acquistarlo,  ma  essendo  a 
corto  di  danarosi  rivolse  all'industriale  italiano 
Pasquale  Margarelli  che  versò  la  somma  richiesta 
e  consegnò  il  dipinto  alla    nostra  Ambasciata. 

ESPOSIZIONE  D'ARTE  «CHIARO DI  LUNA 
A  VIENNA. 

Una  nuova  manifestazione  d'Arte  sarà  fatta 
per  cura  della  Direzione    del  Movimento  Arti- 


stico «  Chiaro  di  Luna  \  Movimento  che,  com'è 
noto,  ha  organizzato  nella  scorsa  primavera  l'E- 
sposizione Nazionale  d'Arte  alla  Certosa  di 
Pavia  e  di  cui  VEmponiim  si  è  occupato  nel 
giugno  scorso. 

Il  1"  di  ottobre  prossimo  si  aprirà  a  Vienna 
un'Esposizione  d'Arte  italiana  con  opere  di 
artisti  viventi. 

Tale  Esposizione  avrà  per  sede  le  maestose 
sale  de!  Palazzo  d'Arte  situato  nei  giardini  ex- 
imperiali di  Opernring. 

Il  Movimento  >  Chiaro  di  Luna  combatte 
le  manifestazioni  artistiche  indicate  sotto  il  nome 
di  primitivismo,  cubismo,  futurismo,  dadai- 
smo, ecc.  e,  riallacciandosi  alia  tradizione  arti- 
stica, riunisce  tutti  gli  artisti  che  nella  crea- 
zione delle  loro  opere  si  lasciano  guidare  dalle 
leggi  naturali  dell'armonia  attingendo  1'  ispira- 
zione dalla  pura  fonte  del  sentimento. 

Vi  saranno  saie  personali  di  pittori  lombardi, 
veneti,  liguri,  piemontesi,  triestini. 

E  apposite  sale  saranno  riservate  alla  «  Se- 
cessione Veronese  »  di  recentissima  costituzione. 

L'Esposizione  durerà  due  mesi. 


I     LIBRI. 


Isabella  Errerà:  Rcpertoire  des  pelntures 
dafées.  —  Quest'opera  è  degna  d'una  pazienza 
benedettina.  Ed  è  invece  pazienza  d'una  signora 
la  cui  vasta  coltura  artistica  si  è  piegata  a  rac- 
cogliere le  date  di  circa  40.700  dipinti,  dal  1085 
al  1875.  Il  primo  volume  -  -  il  solo  sinora  ap- 
parso —  giunge  sino  al   1775. 

L'elenco  è  disposto  in  ordine  cronologico. 
All'anno  di  data  segue  la  patria  dei  pittori  e 
quindi  il  loro  nome  in  ordine  alfabetico  ;  poi 
il  titolo  del  quadro,  il  luogo  dove  si  trova  e 
una  indicazione  bibliografica.  Note  a  pie'  di 
pagina  aggiungono  richiami  e  indicazioni  e 
avvertono  di  dubbi.  L'elenco  è  preceduto  da 
una  breve  e  chiara  prefazione  che  spiega  lo 
scopo  dell'opera  e  il  metodo  usato  per  la  com- 
pilazione e  da  una  ricca  bibliografia  con  le  re- 
lative abbreviazioni  che  si  trovano  nel  corso 
del  volume. 

E'  facile  dunque  intendere  di  quanto  giova- 
mento questo  repertorio  possa  riuscire  agli 
studiosi.  Ed  è  facile  anche  supporre  che  ine- 
sattezze vi  si  debbano  trovare  e  vi  si  possano 
notare  lacune.  Un'opera  di  questo  genere  non 
nasce  perfetta.  Troppo  ardua  è  l'impresa  e 
troppa  è  l'incertezza  che  per  alcuni  autori  e 
per  alcuni  dipinti  dura  fra  gli  storici  dell'arte 
per  la  deficienza  o  dubbia  interpretazione  di 
documenti.  Ma  qui  la  critica  non  indebolisce 
l'importanza  dell'opera  e  ne  diventa  collabo- 
ratrice. Chi  ha  affrontato  la    prima  fatica  e  lo 


sforzo  maggiore  ha  acquistato  il  merito  più 
grande  :  a  ogni  nuova  edizione  gli  errori  e  i 
difetti  saranno  diminuiti  e  il  repertorio  durerà 
perenne,  sempre  più  utile,  recando  seco  ai  po- 
steri il  nome  delia  valorosa  donna  che  ebbe  il 
coraggio  e  la  tenacia  di  fondarlo. 

Il  volume,  pubblicato  a  Bruxelles  presso  la 
<  Librairie  nationale  d'art  et  d'histoire  »  del- 
l'editore Van  Oest,  non  è  il  primo  contributo 
della  signora  Isabella  Errerà  alla  storia  dell'arte. 
Ella  aveva  già  pubblicato,  tra  l'altro,  un  Di- 
zionario-repertorio dei  pittori  dall'antichità  sino 
ai  nostri  giorni  presso  l'editore  Hachette  di 
Parigi. 

La  signora  Errerà  è  una  italiana,  fiorentina, 
maritata  in  Belgio  al  professor  Paolo  Errerà 
dell'Università  di  Bruxelles.  Fervida  studiosa 
d'arte,  la  sua  casa  è  nella  capitale  del  Belgio 
un  gradito  ritrovo  d'intellettuali.  Durante  la 
guerra  ella  mostrò  col  suo  coraggioso  contegno 
tutta  la  sua  devozione  alla  patria  d'  adozione, 
ma  il  Belgio  non  le  ha  mai  fatto  dimenticare 
l'Italia.  Alla  sua  origine  italiana  e  fiorentina  ha 
sempre  tenuto. 

Dobbiamo  dunque  essere  lieti  di  dovere  a 
una  nostra  connazionale  -  a  una  valorosa  no- 
stra connazionale  che  onora  il  nostro  Paese 
all'estero  e  ne  diffonde  la  conoscenza  e  l'a- 
more —  un'opera  in  cui  la  pazienza  non  era 
possibile  senza  il  fervore  e  di  cui  la  necessaria 
eredità  non  diminuisce  in  alcun  modo  il  pregio. 


TUTTI    1    DIRITTI    RISERVATI    —    MONTICELLI    GIUSEPPE,    GERENTE    RESPONSABILE    ^    OEFICINE    DELL   ISTITLTO    IT.    D   ARTI    GRAFICHE,    BERGAMO 
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COLLEZIONE  DI  MONOGRAFIE  ILLUSTRATE 


Serie  "  ITALIA  ARTISTICA  „ 
Diretta  da  CORRADO  RICCI 


Premiata  con  Punico  piimn  pieniio  al  Congresso  di  Storia  del- 
l'arte,  con  la  met!a«;Iia  d'oro  del  Ministero  di  A-,  1.  e  C.  e 
con  dipIo!na  d'onore  alla  Mostra  del  Materiale  geografico 
per  ia  scuola  e  per  la  diffusione  della  coltura  i  Firenze  1921). 


♦  ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦«♦♦♦♦«'♦♦«♦«♦♦♦♦«♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ 


;;  ;;  Per  la  ricorrenza  del  Centenario  Dantcseo  che  si  sta  solennizzando  de- 
p:nanicntc  a  Firenze  ed  a  Ravenna,  il  nostro  Istituto  ha  pubblicato  in  una 
nuova  edizione  piii  ricca  e  piii  bella  le  due  monografie  di  queste  insigni  città 
e!:e  hanno  animato  Dante  al  compimento  della  divina  opera  sua    ::    ::    ::    :: 


CORRADO 
RICCI 


RAVENNA 


Volume  di  pag.  150,  con  165  illustrazioni 


IX  EDIZIONE 


Con  questo  volume  su  Ravenna,  si  iniziò  nel  1899  quella  Serie  Italia  Artistica  che  era 
cliianiata  a  compiere  con  fortuna  il  suo  programma  di  diffusione,  di  illustrazione,  anzi 
di  glorificazione  delle  bellezze  del  nostro  paese. 

Questo  primo  volume  dello  Serie  esce  ora  nella  sua  nona  edizione  italiana  (oltre  alle  due 
inglesi),  e  se  si  pensa  che  l'Autore  e  gli  Editori  la  vollero  ogni  volta  più  completa,  più  ricca, 
più  bella,  quasi  considerandola  la  figlia  prediletta  della  numerosa  famiglia,  ben  si  spiega  la 
sua  fortuna,  veramente  eccezionale  per  un  libro  d'arte  esitato  a  più  di  veritimila  esemplari. 


Prezzo  L.  20. 


::    Rilegato  in  mezza  pelle  L.  2S.— 


NELLO 
TARCHIANI 


FIRENZE 


Volume  di  pag.  164,  con  180  illustrazioni 


15  EDIZIONE 


Questa  seconda  edizione  è  completamente  aggiornata  dopo  i  notevoli  cambiamenti 
avvenuti  nelle  Gallerie  e  nei  Musei  fiorentini.  Di  questo  volume,  appena  uscito  in  luce, 
Diego  Angeli  scriveva  nel      Marzocco  -  : 

«  Nello  Tarchiani  ha  saputo  raccontarci  1'  evoluzione  estetica  di  Firenze,  facendola 
andar  di  pari  passo  con  la  sua  storia  civile,  dicendoci  molto  senza  averne  l'aria,  e  met- 
tendoci al  corrente  delle  ultime  conclusioni  critiche,  senza  montare  in  cattedra  e  senza 
sembrare  di  darci  una  lezione.  E  invece  questa  lezione  ci  dà  con  molto  garbo,  ci  fa  assistere 
alle  controversie  fra  il  Milani  e  il  Davidsohn,  ci  dà  in  poche  pagine  il  riassunto  della  storia 
così  complicata  di  S.  Maria  del  Fiore;  ci  mostra  i  pregi  e  i  difetti  di  un'opera  d'arte,  ci 
mette  in  guardia  contro  certe  ammirazioni  troppo  esclusive  e  contro  certe  denigrazioni 
troppo  violente,  sì  che  arrivati  all'ultime  pagine  i  lettori  si  dicono  con  dispiacere  che  il  vo- 
lume è  troppo  corto  e  si  accorgono  di  aver  imparato  molte  cose  intorno  a  una  delle  più 
belle  città  d'arte  che  il  g-er^io  tiiiiann  abbia  creato  per  la  gioia  dello  spirito  e  defili  occhi  •. 

Prezzo  L.  20.—    ::    Rilegato  in  mezza  pelle  L.  28.— 
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Inviare  cartolina-vaglia  all'istituto  italiano  d'Arti  Graficiie,  Bergamo 
o  rivolgersi  ai  princip;:!:  librai. 
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LA     VITA     DI     DANTE. 


Q 


L'ANDO  cominciarono  a  circolare  ' 
in  Firenze  i  primi  sonetti  di  Dante 
Alighieri,  ben  nota  era  la  sua  fa- 
miglia. I  numerosi  discendenti  dei 
due  figli  del  bisnonno  Alaghiero, 
nato  da  Cacciaguida,  tenevano  tut- 
tora le  case  molto  vicino,  presso  la  chiesa  di  San 
Martino  del  Vescovo,  in  quel  Sesto  di  porta  San 
Piero  che  accoglieva  allora  le  famiglie  più  nomi- 
nate. Cerchi,  Donati,  Portinari  ;  alcuni  erano 
ascritti  alle  principali  Arti,  dei  banchieri  e  di 
Calimara  (dei  panni  forestieri)  ;  uno  aveva  la 
dignità  cavalleresca.  Conosciamo  ora  due  docu-  _ 
menti  sul  padre  di  Dante,  e  tutt'e  due  si  riferi-  ' 
scono  a  un  mutuo  con  ipoteca;  nel  1257,  prima 
che  Dante  nascesse,  prestò  a  Donna  Bencisìa  di 
Mi)nteniurlo  lire  20  e  soldi  8  di  denari  pisani, 
pari  a  più  di  200  lire  nostre  in  oro  ;  altre  20  lire 
non  si  sa  quando  a  Donato  di  Gherardo  del 
Papa,  e  il  credito  ereditato  da  Dante  fu  ven- 
duto nel  1283,  quando  raggiunse  l'età  legale. 
E'  lecito  finalmente  arguire  che  Alighiero  eser- 
citasse l'arte  del  cambio,  come  un  altro  dei 
figli  di  Bellincione  suo  padre.  Forse  la  prima 
moglie.  Bella,  madre  di  Dante,  veniva  dagli 
Abati  ;  mortagli  moltn  presto,  la  secoTida,  Lapa, 
venne  dai  Cialuffi,  persone  agiate. 

Siamo  ben  informati  anche  delle  sostanze  di 
Dante.  Già  il  suo  dotto  biografo  Leonardo  firuni, 
del  principio  del  Quattrocento,  ci  dice  :  tut- 
toché di  grandissima  ricchezza  non  fosse,  nien- 
tetlimeno  non  fu  povero,  ma  ebbe  patrimonio 
mediocre  e  sufficiente  a  vivere  onoratamente  , 
e  '  suppellettile  abbondante  e  preziosa,  secondo 
lui  scrive  ;  noi  questa  lettera  veduta  dal  Bruni  i 
non  l'abbiamo.  Conosciamo  invece  lo  strumento 


di  divisione  dei  beni  immobili  di  Dante  tra  i 
figli  Iacopo  e  Pietro  e  il  fratello  Francesco, 
che  ne  conferma  la  notizia  ;  egli  possedeva  la 
casa  abitata  in  S.  Martino  del  Vescovo  ;  podere 
con  case  e  casolare,  corte,  vigna,  terra  lavorativa, 
oliveto,  arboreto  in  Camerata;  altra  pezza  di  terra 
alla  Piagentina  ;  casolare  ed  altro  terreno  anche 
qui  ;  alle  Radere  un  bel  podere,  con  casa  signo- 
rile, corte,  pozzo,  capanna,  forno,  casa  colonica, 
terra  lavorativa,  vigna,  bosco  e  albereto;  e  qui 
ancora  una  terra  parte  lavorativa  e  parte  a  vigna, 
e  parte  a  bosco  e  alberi  d'olivi  e  di  frutte  ;  e 
finalmente  un  pezzo  della  selva  che  era  sullo 
stesso  territorio.  Anche  la  sua  condanna  del 
27  gennaio  1301  ci  dà  modo  di  conoscere  la  sua 
possibilità,  perchè  gli  si  pose  una  multa  di  5000 
lire  di  fiorini  piccoli,  che  corrispondono  a  poco 
più  di  30000  lire  nostre  in  oro  ;  non  si  può 
imporre  una  multa  insolvibile.  Quando  i  suoi 
compagni  fuorusciti  nel  preparare  le  azioni 
militari,  dovettero  obbligarsi  in  San  Godenzo 
verso  i  signori  Ubaldini  del  Mugello  al  risarci- 
tnento  dei  danni  eventuali.  Dante  fu  tra  coloro 
che  firmarono,  ipotecando  i  propri  beni. 

Da  ciò  risulta  che  con  i  suoi  sonetti  si  pre- 
sentava al  pubblico  nella  stessa  figura  signorile 
di  Guido  Cavalcanti,  e  di  altri  che  coltivavano 
la  poesia  per  bisogno  spirituale,  per  passione 
verso  la  nobile  arte,  che  nella  lingua  del  po- 
polo era  sorta  in  Italia,  con  l'esempio  e  l'in- 
coraggiamento di  un  imperatore,  e  dal  mezzo- 
giorno a  Fiologna,  alla  Toscana,  a  Firenze  si 
era  venuta  arricchendo  di  studio  di  letterati  e 
di  meditazioni  di  filosofi. 

Questo  è  un  punto  essenziale  a  ben  inten- 
dere da  un  lato  la  nostra  poesia  e  dall'altro  il 
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nostro  poeta:  quella  non  è  più  giullaresca,  in 
lui  è  diletto  aristocratico,  di  persona  che  non 
fa  nulla  di  venale,  perchè  ha  da  vivere  suffi- 
cientemente, e  che  può  liberamente  pensare  e 
parlare.  E  questo  diletto,  che  in  lui  sorge  su- 
bito, perchè  imparò  da  sé  stesso  a  far  versi, 
ancor  giovinetto,  allargandosi  di  continuo  sino 
a  divenire  smania  irrequieta  di  sapere,  bramosia 
ardente  di  verità  e  di  scienza,  porta  sempre  in 
sé  lo  stesso  carattere  di  disinteresse  e  liberalità, 
perchè  egli  non  si  è  volto  mai  ad  una  profes- 


nati,  fratello  di  Corso,  che  malamente  sono 
stati  presi  come  un  alterco  serio  :  non  è  altro 
che  uno  scherzo  esuberante,  diciamo  così  ;  e 
Dante  canzona  l'amico  attribuendogli  miseria 
e  vizio  e  altro,  l'altro  rimbecca  ;  quanto  più 
grosse  sono  le  cose  che  si  dicono,  tanto  meno 
credibili  ;  e  quelle  invece  appena  accennate 
hanno  fondamento  di  verità;  tale  è  l'accenno  a 
gravi  difficoltà  in  cui  si  trovò  il  padre  di  Dante, 
e  tale  quello  alla  rassegnazione  e  sopportazione 
mostrate  dal  figliuolo.  Pare  che  le  difficoltà  siano 


FIRENZE    —    CiSE    DEOLI     ALlGHlERr. 


sione  lucrosa.  Il  Boccaccio  asserisce  che  si  recò 
a  studiare  a  Bologna,  e  ci  è  pervenuto  un  so- 
netto che  pare  suo,  dove  scherza  sulla  torre 
della  Oarisenda,  e  che  dovrebbe  aver  composto 
non  dopo  il  1287.  Abbiamo  ragione  di  credere 
che  egli  a  Bologna  deve  avere  imparato  quello 
che  a  lui  piaceva,  senza  curarsi  di  altro  ;  im- 
parato dunque  per  sé  ;  pel  suo  spirito  ;  aver 
tentato,  assaggiato,  per  dir  così  ;  e  forse  più 
che  le  lezioni  dei  dottori,  gli  giovò  osservare 
uomini  e  cose,  e  gli  piacque  ricordarsene. 

Egli  va  per  vie  sue,  come  è  accaduto  sempre 
degli  uomini  singolarissimi. 

Qualche  cosa  si  deve  aggiungere  sul  propo- 
sito dei  suoi  beni  di  famiglia  guardando  a 
quello  scambio  di  sonetti  fra  lui  e  Forese  Do-  i 


state  di  perdite  gravi  per  mancate  restituzioni 
di  somme  date  in  prestito,  e  che  Dante  orfano 
in  giovanissima  età  non  agisse  poi  per  ricupe- 
rarle. Probabilmente  le  condizioni  della  sua 
casa  sarebbero  state  anche  migliori,  ma  non 
aveva  la  petulanza  del  litigante.  Così  egli  si 
trovò  costretto,  non  attendendo  a  nessun  la- 
voro proficuo,  a  ricorrere  a  debiti  per  i  bisogni 
della  sua  famiglia  ;  dovendosi  provvedere  ad 
accasare  le  sorelle;  e  dall'aprile  sino  al  giugno 
del  1300  è  una  serie  di  mutui  con  ipoteca,  che 
sommarono  in  tutto  a  616  fiorini. 

Conosciamo  anche  la  dote  che  gli  portò  la 
moglie  Gemma  Donati,  di  una  famiglia  con- 
giunta a  quella  di  Forese  e  di  Corso  ;  cioè 
200  lire  di  fiorini,  che    possiamo    computare  a 
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un  paio  di  migliaia  e  mezzo  di  lire  nostre  in 
oro;  e  lo  strumento  dotale  è  del  1277,  cioè 
quando  il  nostro  Dante  non  aveva  compiuto 
i  dodici  anni  d'età.  I  parentadi  al  suo  tempo 
si  conchiudevano  addirittura  nella  fanciullezza; 
sicché  noi  possiamo  ritenere  che  Dante,  come 
il  suo  amico  Guido  Cavalcanti,  ha  sempre 
avuto  moglie. 

E  Beatrice?    Ma    essa  è    tutta    della    poesia. 


come  la  battaglia  si  svolse,  e  che  combattè 
nella  prima  schiera  a  cavallo,  a  cui  era  asse- 
gnato l'ufficio  di  iniziare  la  mischia  urtando 
per  prima  quella  avversaria:  la  formavano  150 
nobili  cittadini  tra  cui  Vieri  dei  Cerchi  e  i  suoi 
figli  e  nipoti  :  quella  vittoria  rimase  un  titolo 
grande  di  benemerenza,  ma  egli  lo  invocò  in- 
vano nei  giorni  della  sventura. 

Così  Dante  aggiunge  le  fronde  di  quercia  a 


CAMERATA     -       VILL*     ^'''^     DhOLl    ALIGdlURI   :    IL    CORTrLC. 


(Fot.  Alinari). 


sebbene  anch'essa  sia  passata  per  questo  mondo. 
Il  poeta  non  si  astraeva  intanto  da  quelle 
occupazioni  che  allietavano  la  società  del  suo 
tempo;  un  suo  sonetto  sui  piaceri  della  caccia 
ci  conferma  l'impressione  che  fanno  le  frequenti 
menzioni  di  cose  attinenti  ad  essa  nella  sua 
grande  opera  ;  e  con  la  caccia,  le  conversazioni, 
i  trattenimenti  musicali,  le  danze  e  anche  le 
armi.  Ne  fece  la  prova.  Tutti  sanno  che  nella 
guerra  di  Arezzo  del  1289  fu  a  Campaldino  ; 
e  anzi  egli  stesso  narrò  in  una  lettera  ora  per- 
duta, ma  che    Leonardo  Bruni    ha    conosciuta,  , 


quelle  di  alloro  clie  si  era  acquistate  ormai 
nella  poesia  ;  le  più  belle  canzoni  di  amore  an- 
davano per  le  mani  di  tutti,  anche  fuori  di  Fi- 
renze, e  i  compagni  eli  arte  le  ammiravano 
come  cosa  nuova  ;  alcuni  stupiti,  Bonaggiunta 
da  Lucca,  altri  lieti,  Lapo  Gianni'e  il  Cavalcanti 
che  gli  ilivenne  amico  tenerissimo,  altri  gialli 
d'invitila.  Sta  infatti  che  venticinquenne  appena 
ha  superati  tutti  tiuanti  ;  e  ai  luiovi  orizzonti  che 
si  schiudevano  innanzi  alle  sue  potenti  energie 
giovanili  occorrevano  nuovi  mezzi  ;  i  successi 
ottenuti,  lungi  da    farlo    adagiare    nella  gloria, 
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gì' imponevano  uno  studio  molto  superiore  a 
quello  che  sino  allora  era  bastato  ;  e  che  si  era 
come  esaurito.  L'anno  stesso  che  è  morta  Bea- 
trice, cioè  colei  in  cui  egli  vedeva  incarnato 
l'ideale  muliebre  più  nobile  e  puro,  ispiratore 
di  pensieri  di  beni  e  di  desiderii  sopramondani, 
egli  trovò  la  nuova  via,  e  si  accinse  a  rifare  da 
capo  gli  studi  di  latino,  come  in  tempi  vicini 
a  noi  è  avvenuto  dell'Alfieri  e  del  Leopardi. 
Bisogna  dare  a  questo  avvenimento  una  impor- 
tanza capitale,  e  spiegare   con    esso   l'impulso 
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IL    POZZO. 

(Fot.  Alinari). 


straordinario  che  acquistarono  la  sua  poesia  e 
il  suo  pensiero,  onde  il  distacco  profondo  tra 
una  parte  e  l'altra  dell'opera  sua  e  anche  del 
suo  essere.  Egli  non  poteva  andare  e  non  sa- 
rebbe andato  più  avanti,  se  fosse  rimasto  dove 
era  pervenuto  con  le  canzoni  d'amore.  Ci  dà  no- 
tizia egli  medesimo  dell'ardore  posto  allo  studio 
degli  antichi  da  quando  la  lettura  del  trattato 
di  Boezio  sulla  Consolazione  gli  parve  difficile 
e  forte  ;  fu  tale  e  tanto  che  ne  soffrì  un  male 
agli  occhi,  definito  ora  astenopia  accomodativa, 
la  quale  proviene  da  soverchia  applicazione  alla 
lettura  con  luce  cattiva  ;  e  buon  per  lui  che 
ricorse  al  suo  buon  senso  invece  che  ai  medici, 
e  si  curò    stando    al    buio    e    bagnandosi   con 


acqua  chiara.  E  solo  dopo  che  ebbe  veduto  e 
imparato  quello  che  potè  con  le  sole  sue  forze, 
cercò  l'aiuto  altrui  e  frequentò  le  scuole  dei 
filosofi  in  Firenze,  dove  nei  conventi  di  Santa 
Croce  e  di  San  Domenico  s'  insegnava  la  dot- 
trina di  Bonaventura  e  di  Tommaso  d'Aquino. 

Possiamo  immaginare  facilmente  l' impres- 
sione che  provarono  gli  uditori  a  vedere  sui 
banchi  accanto  a  loro  silenzioso  e  attento  l'ap- 
plaudito poeta  di  amore  ;  e  non  gli  uditori  sol- 
tant(i. 

Ma  questi  sacri  dottori  non  sono  gli  autori 
di  tutto  il  suo  sapere  ;  molti  altri  elementi  esso 
contiene  che  si  svolsero  da  germi,  diciamo  così, 
interiori  della  sua  anima,  e  che  saratino  i  più 
importanti,  ossia  costituiranno  la  sua  vera  forza 
e  originalità.  Per  entro  alla  scienza  divina  s'in- 
sinua e  domina  sempre  di  più  una  sapienza 
umana  ;  della  quale  specialmente  si  nutrirà 
la  sua  arte,  e  che  non  da  altro  gli  deriva  se 
non  dallo  studio  amorevole  degli  antichi  :  que- 
sto è  il  tempo  nel  quale  la  figura  del  suo  Vir- 
gilio comincia  a  fissarglisi  nella  mente  e  rac- 
coglierà da  lui  una  nuova  religione.  Questi 
effetti  non  appariscono  subito,  nella  loro  pre- 
cisione e  imponenza  ;  ma  si  ritrovano  già  nelle 
nuove  poderose  canzoni  di  materia  dottrinale 
e  morale,  dove  sono  affrontati  problemi  so- 
ciali, la  nobiltà,  il  decoro  e  il  garbo,  la  misura 
e  gli  scopi  dello  spendere;  e  nelle  altre  canzoni 
penetrate  di  vigoria  di  vita  e  desiderii  sensuali, 
di  un  senso  potente  della  natura  e  dei  suoi 
grandi  fenomeni.  Solamente  il  confronto  tra 
le  rime  scritte  da  lui  in  patria  negli  ultimi  anni 
e  le  rime  dei  suoi  predecessori  italiani  e  stra- 
nieri lascia  vedere  quali  novità  straordinarie 
esse  contengono  ;  e  che  questa  forza  il  no- 
vello poeta  abbia  attinto  appunto  agli  studi 
suoi  novelli,  è  da  lui  stesso  palesato  dove  attri- 
buisce alla  scuola  di  Virgilio  lo  stile  che  gli 
ha  fatto  onore. 

Non  è  a  meravigliare  se  salisse  in  tanta  con- 
siderazione che  i  principali  personaggi  venendo 
a  visitar  Firenze  cercarono  lui.  Furono  tra  essi 
Nino  Visconti  pisano,  viceré  di  Gallura,  e  più  an- 
cora Carlo  Martello  re  di  Ungheria  ed  erede  del 
reame  di  Puglia  venutovi  nella  primavera  del 
1294:  al  segno  che  egli  può  rievocarli  con 
grande  tenerezza  e  fingere  discorsi  famigliaris- 
simi  avuti  con  loro.  Se  il  principe  angioino 
fosse  vissuto,  la  vita  di  Dante  avrebbe  avuto 
un  corso  molto  diverso.  Dante  nei  suoi  tren- 
t'anni  di  età  deve  essere  stata  una  figura  bel- 
lissima, interessante,  illuminata  dalla  luce  del 
genio,  e  riverito  e  ricercato.  E  che  esso  rima- 
nesse così  impresso  nella  memoria  dei  cittadini, 
lo  dimostra  il  suo  ritratto  eseguito  più  tardi  da 
Giotto  nella  cappella  del  palazzo  del  podestà, 
dove  sotto  una  figurazione  del  paradiso  dipinse 
un  gruppo  di  personaggi  notabili  ;  vicino  a  lui 
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Corso  Donati,  poi  un  re  angioino,  un  prelato 
e  qualche  altro,  sulla  identificazione  dei  quali 
nulla  di  conclusivo    è    stato    detto.  11  mantello 


ciò  un  libro,  e  nelle  mani  un  ramo  con  tre 
fiori  e  tre  pomi,  simboli  del  dolce  e  vistoso 
frutto  della  sua  poesia;  alta  la  fronte  e  spaziosa. 


BOLOGNA    —    LF-    OVE     lOkHI    ASINI  ILI    K    OARISFNDV- 


(Fot.  Peli). 


rosso  si  apre  sul  petto  con  risvolti  bianchi,  e 
lascia  vedere  la  sottoveste  o  tunica  di  colore 
verde,  tre  colori  che  nel  1840  quando  si  scoprì 
il  ritratto  parvero  cosi  pericolosi  che  si  passò 
sul  verde  una  tinta  cioccolatta  ;  ha  sotto  il  brac- 


le  linee  nobili,  gentili,  ma  precise,  gli  occhi  al- 
quanto infossati,  il  mento  leggermente  appun- 
tato, qualche  cosa  di  mistico,  ma  anche  di  forte. 
E  allora  il  14  dicembre  del  1295  egli  fa  la 
sua  apparizione  nella  vita  politica,  come  niem- 
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bro  di  una  commissione  che  doveva  regolare 
l'elezione  dei  nuovi  priori  affincliè  fosse  man- 
tenuta ed  eseguita  la  nuova  legge  che  aveva 
modificato  gli  Ordinamenti  della  giustizia  di 
Giano  della  Bella.  E  qui  entriamo  in  una  ma- 
teria aspra  e  forte  ;  qui  comincia  a  poco  a  poco 
una  nuova  forma  della  vita  di  Dante,  ma  che 
si  vedrà  perfettamente  armonizzare  con  la  pre- 
cedente ;  qui  occorre  intendere  bene  la  condi- 
zione politica  di  Firenze  per    conoscere    quale 


dente  in  continuo  progresso,  domando,  come 
avveniva  in  tutti  i  nostri  meravigliosi  comuni 
da  Asti  a  Venezia,  le  forze  estranee  che  Io  im- 
pedivano, conquistando  il  contado,  assicuran- 
dosi le  strade,  stringendo  accordi  con  città 
vicine  e  lontane,  e  coi  paesi  di  oltremare.  Que- 
sto popolo  sentiva  fieramente  la  sua  indipen- 
denza perchè  da  essa  ripeteva  la  sua  prosperità 
e  forza;  e  si  mantenne  per  lungo  tempo  così 
compatto  e  libero,  che  non  solo  i  contrasti  di 


IL     PALAZZO    DEL    PODESTÀ. 


{Fot.  Alinari). 


parte  veramente  egli  rappresentò  e  sostenne,  e 
bene  significa  imparzialmente  e  senza  lasciarci 
fuorviare  dai  preconcetti  invalsi  del  guelfismo 
e  del  ghibellinismo.  Queste  due  fazioni,  che 
nacquero  veramente  in  Firenze  e  non  altro  si- 
gnificarono in  origine  che  gli  aggruppamenti 
dei  grandi  e  delle  loro  consorterie  gelose,  vanno 
distinte  dalla  massa  dei  cittadini  che  si  chia- 
mava popolo,  e  nei  quali  non  erano  compresi 
i  grandi.  Il  popolo  dei  professionisti,  industriali, 
mercanti,  artigiani  sono  i  soli  cittadini,  e  questi 
cittadini  ci  si  mostrano  sin    dal    secolo    prece- 


quelle  consorterie  non  lo  toccarono,  ma  dei 
nobili  si  valse  anzi  come  di  utili  strumenti  : 
Dante  le  ha  rassomigliate  una  volta  alle  mani 
del  Comune.  Con  questa  compagine  né  gli 
imperatori.  Ottone  IV  e  Federico  II,  ne  i  papi, 
Onorio  111,  Gregorio  IX  e  Innocenzo  IV,  si 
vantarono  mai  di  padroneggiarlo. 

Sennonché  divenute  piìi  attive  le  ambizioni 
papali  di  dominio  sull'Italia,  Firenze  non  po- 
teva essere  lasciata  in  disparte  ;  troppo  grande 
era  la  sua  forza  e  ricchezza  perchè  i  conten- 
denti, il  papa  o  l'imperatore,    vi    potessero  ri- 
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nunziare,  e  divenne  anzi  il  campo  delle 
loro  lotte,  in  grazia  di  quelle  consorterie 
che  ora  per  la  prima  volta,  cioè  negli 
ultimi  anni  del  regno  di  Federico  II,  si 
valsero  dell'  appoggio  di  essi  per  avere 
un  dominio  non  prima  goduto.  Alla  morte 
di  Federico  II  il  popolo  riprese  la  sua 
indipendenza  e  visse  dieci  anni  di  vittorie 
militari  e  di  grande  espansione,  dal  1250 
al  1260,  anno  della  sanguinosa  battaglia 
di  Monteaperti,  con  cui  nuovamente  i 
grandi  lo  sopraffanno  ;  e  sotto  Carlo 
d'Angiò  sempre  esercitarono  la  tirannia. 
Carlo  d'Angiò  seguì  una  politica  nefasta 
al  Comune  di  Firenze,  tenendo  sempre 
accesa  la  discordia  tra  i  grandi  e  non 
permettendo  mai  la  risurrezione  del  po- 
polo ;  il  quale  dopo  un  lungo  periodo 
di  oppressioni  finalmente,  morto  l' An- 
gioino, ricuperò  la  libertà  e  l'indipen- 
denza, e  nel  1283  si  riordinò  col  prio- 
rato, e  ammaestrato  dall'esperienza  mirò 
con  ogni  cura  a  difendersi  dalle  ambizioni  dei 
grandi.  Con  Giano  della  Bella  il  1293  passò  a 
leggi  terribili  contro  di  essi,  escogitate  tutte  a 
propria  difesa,  e  Dante  ci  apparisce  per  conse- 
guenza con  questo  pojiolo  quando  sta  in  quella 
commissione  del   14  dicembre  1295. 

Durante  la  sua  giovinezza  egli  ha  assistito 
dunque  alla  tirannia  angioina,  alla  prepotenza 
liei  suoi  favoriti  e  alla  riscossa  dei  cittadini  ;  e 
accanto  ha  avuto  un  uomo  che  aveva  veduto 
i  tempi  anteriori,  e  conosceva  tutto,  e  in  quel 
decennio  tra  il  50  e  il  60  era  stata  l'anima  del 
vittorioso  popolo  vecchio,  cioè  Brunetto  Latini. 
L'importanza  di  quest'uomo  molto  più  che, 
come  per  lungo  tempo  si  è  creduto,  negli  studi, 
in  cui  ha  pure  il  suo  onorevole  posto,  è  nella 
politica  ;  in  ciò  egli  è  stato  il  maestro  di  Dante 
e  gli  ha  ispirato  :  i    sentimenti    di    civiltà    e  di 
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amore  del  Comune  e  di  avversione  a  ogni  ti- 
rannia; la  sua  parola  eloquente  gli  ha  fatto 
conoscere  i  grandi  cittadini  dell'età  passata 
Farinata,  Guido  Guerra,  il  Tegghiaio,  il  Mosca, 
E  in  sé  stesso  l'Alighieri  ha  sperimentato  i  be 
nefici  della  libertà  e  della  pace  nel  Comune 
perchè  appunto  la  sua  poesia  nasce  con  Taf 
francamento  di  questo  dalla  soggezione  an- 
gioina, il  I2S3,  anno  felicissimo  che  i  cronisti 
celebrano  per  splendore  di  feste  e  per  genti 
lezza  di  costumi.  Di  qui  è  chiaro  che  parlare 
di  guelfismo  di  Dante  è  dire  un  grossolano 
antiquato  errore,  il  quale  compromette  irrepa- 
rabilmente ogni  nostra  conoscenza;  si  può  dire 
che  chi  comincia  col  mettere  Dante  tra  i  guelfi, 
non  intenderà  nulla  della  sua  vita  :  beninteso 
neanche  tra  i  ghibellini.  Che  alcuno  dei  suoi 
maggiori  si  fosse  mescolato    nelle    loro  beghe, 
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non  significa  nulla  ;  non  lo  vincola  in  nessun 
modo  :  sono  cose  di  natura  tutta  privata.  Dante 
non  era  dei  grandi  ;  la  sua  famiglia  non  ap- 
partiene alla  nobiltà  ;  la  qualità  di  popolano  è 
ufficialmente  attestata  dal  fatto  che  dal  1"  aprile 
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del  1296  appartenne  per  un  semestre  al  Con- 
siglio dei  Cento,  dove  i  grandi  non  erano  am- 
messi :  consiglio  permanente  del  Tesoro  e  delle 
Finanze,  che  acquistò  sempre  maggiore  auto- 
rità, occorrendo  la  sua  approvazione  per  tutte  le 
proposte  da  sottoporre  ai  quattro  consigli  della 
città,  due  generali  e  due  speciali  ;  e  vi  entravano 
soltanto    cittadini    del  popolo,  artifices  aliiquc 


plebei,  dicono  le  provisiones  canotiizatae  del 
1289;  non  tutti,  ma  quelli  che  fossero  notati 
nell'estimo  per  cento  lire  annue,  corrispondenti 
a  una  sostanza  di  1200  lire,  rispettivamente 
600  e  7200  delle  nostre,  in  oro.  E  così  Dante 
farà  parte  dei  due  consigli  generale  e  speciale 
del  capitano  del  popolo,  non  di  quelli  del  po- 
destà, dove  entravano  i  nobili. 

Risulta  finalmente  da  un  registro  del  1297 
che  egli  era  iscritto  all'Arte  dei  medici  e  spe- 
ziali ;  era  permessa  l'iscrizione  in  un'arte  a  chi 
non  la  esercitasse,  ma  alla  condizione  che  non 
fosse  nobile,  e  se  anche  popolano,  che  nella 
sua  famiglia  non  esistessero  due  cavalieri  nel- 
r  ultimo  ventennio  ;  tra  gli  Alighieri  ce  n'era 
uno  solo,  e  perciò  Dante  potè  immatricolarsi  ; 
ma  l'amico  suo  Guido  Cavalcanti  no,  pur  es- 
sendo popolano,  perchè  tra  i  Cavalcanti  erano 
due  cavalieri.  Di  qui  apparisce  la  chiara  di- 
stinzione che  nel  Comune  si  faceva  tra  i  citta- 
dini propriamente,  cioè  i  popolani,  e  i  signori, 
i  grandi  venuti  dal  contado,  gente  di  origine 
non  cittadina.  Perchè  l'Arte  dei  medici  e  spe- 
ziali, non  si  sa  ;  ma  mi  dà  molto  da  pensare 
che  alcuno  degli  strumenti  tra  gli  eredi  di 
Dante  fu  rogato  appunto  nella  sede  di  quel- 
l'arte, e  non  deve  trattarsi  perciò  di  vincoli  pu- 
ramente nominali. 

Nei  consigli  Dante  non  si  fa  notare,  tace  e 
manca  spesso  alle  sedute;  e  questo  mostra  che 
egli  non  ha  ambizioni  politiche  e  che  le  sue 
cure  son  volte  altrove  :  sennonché  quando  gravi 
pericoli  minacciassero  la  libertà  e  l' indipen- 
denza del  popolo,  egli  si  prenderà  animosa- 
mente la  sua  parte  di  responsabilità.  La  minac- 
cia venne  quando  Bonifazio  Vili  riprese  la  po- 
litica più  che  mai  imperialista  di  alcuni  suoi 
predecessori  del  secolo  tredicesimo,  e  con  l'an 
gioino  Carlo  11  stimolò  le  ambizioni  tiranniche 
dei  grandi,  dal  cui  appoggio  si  ripromette  la 
sovranità  in  Firenze,  cioè  l'esercizio  dei  dritti 
imperiali.  Corso  Donati,  audacissimo  uomo,  con 
la  sua  consorteria,  trovò  largo  appoggio  nel  po- 
polo minuto,  atteggiandosi  a  suo  fautore  :  altri 
grandi  aggruppati  intorno  a  Vieri  dei  Cerchi 
cercarono  di  contrastarlo  e  di  sostenere  il  go- 
verno cittadino.  La  lotta  si  fa  viva  proprio  nel- 
l'anno 1300  coi  nomi  di  Neri  e  Bianchi,  e  noi 
troviamo  Dante  al  suo  posto,  cioè  contro  quelli 
che  aspiravano  alla  tirannia,  contro  i  Donati, 
gli  Angioini  e  il  papa:  «  nemico  ai  lupi  che 
gli  fanno  guerra     . 

Che  se  diritta  e  sicura  è  la  sua  ragione,  il 
suo  programma,  per  contro  queste  fazioni  di 
Bianchi  e  Neri  sono  formate  da  interessi  in  sé 
opposti,  confusi,  da  aspirazioni  malcerte,  da 
fini  non  egualmente  onesti  e  sinceri,  onde  una 
continua  titubanza  nell'azione  e  nei  mezzi  dalla 
parte  dei  Bianchi.  E  questi  saranno  disfatti  e 
trionferà  Bonifazio  ;  ma  la  sua  morte  impedirà 
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che  l'opera  fosse  compiuta,  e  la  tirannia  di 
Corso  Donati  perirà  nella  reazione  ;  sicché  la 
costituzione  democratica  della  città  sarà  salva, 
intanto  che  i  suoi  veri  difensori  languiranno 
nell'esilio. 

Quale  fu  dunque  la  parte  di  Dante  in  questo 
dramma,  anzi  tragedia  ?  Prima  del  suo  priorato, 
del  bimestre  15  giugno- 15  agosto  del  1300, 
pochissima  ;  due  volte,  nel  dicembre  del  96  e 
nel  marzo  del  98,  Carlo  11  d'Angiò  ricorse  per 
sussidio  al  Comune  nella  sua  guerra  di  Sicilia  ; 
e  non  c'è  traccia  di  opposizione  nei  consigli; 
solo  quando  nel  1300  comincia  la  lotta  più 
viva,  alla  scoperta  di  una  congiura  in  Roma 
per  abbattere  il  governo,  e  i  priori  condanna- 
rono i  colpevoli  al  taglio  della  mano  e  il  papa 
fulminò  la  sua  ira  reclamando  la  cancellazione 
della  sentenza,  la  sua  figura  viene  improvvisa- 
mente ad  aver  rilievo.  Esisteva  in  Toscana  una 
specie  di  confederazione,  la  lega  Guelfa,  residuo 
dei  tempi  di  Carlo  I,  a  capo  della  quale  stava 
Firenze.  Ora  in  quella  minacciosa  primavera, 
occorreva  ai  Bianchi  assicurarsi  il  concorso  di 
tutti  i  Comuni  che  la  componevano  e  manda- 
rono ambasciatori  per  avviare  le  pratiche  ;  tra 
questi  Dante,  che  il  7  maggio  parlò  dinanzi  al 
consiglio  generale  e  al  podestà  di  San  Oemi- 
gnano  :  fu  ascoltato,  le  sue  proposte  accolte  ; 
ma  il  turrito  comunello  ci  ripensò,  e  non  fece 
nulla  prima  di  conoscere  il  parere  di  Bonifazio. 
Questi  dal  canto  suo  procedette  per  le  spicce: 
mandò  in  Firenze  il  cardinale  Matteo  d'Acqua- 
sparta,  dotto  Francescano,  per  ridurre  il  governo 
all'ubbidienza,  ma  il  governo  il  13  giugno  lo 
accolse  decretando  l'incompetenza  dell'autorità 
ecclesiastica  nella  giurisdizione  civile  ;  era  l'an- 
tica voce  del  popolo  di  Firenze  che  aveva  to- 
nato contro  Ottone  e  Federico  e  i  Oregori,  e 
che   tuonerà  fra  dieci  anni  contro  Enrico  VII. 

Due  giorni  dopo  Dante  entrò  nell'ufficio  dei 
priori  o  reggitori  dello  Stato,  che  doveva  as- 
solvere il  compito  di  render  vana  l'azione  del 
legato  pontificio,  sebbene  sorretto  da  forze  po- 
tentissime ed  audaci  all'interno.  Furono  giorni 
assai  gravi  ;  il  23  giugno,  la  vigilia  del  santo 
patrono,  i  Donati,  i  Neri,  suscitano  un  tumulto 
disturbando  il  corteo  degli  artefici  ;  gli  altri  si 
armano  e  si  preparano  alla  rappresaglia  ;  il 
governo  interviene  C(jmc  moderatore  e  gasti- 
gatorc,  iTiandando  al  confino  i  capi  delle  due 
parti,  tra  essi  (juido  (livalcanti,  su  proposta  di 
Dino  Compagni,  nlla  quale  l'amico  suo  Dante 
non  osò  contrastare.  (»)uesti  priori  procedettero 
con  fermezza  e  con  grande  prudenza  sempre; 
essi  miravano  unicamente  a  difendersi,  e  così 
potettero  immobilizzare  il  cardinale  mentre  il 
pontefice  fremeva  d'impazienza. 

Dante  era  da  più  di  un  mese  uscito  dalla 
carica,  quando  fra  Matteo  lasciò  Firenze  e  la 
interdisse.  Sicché  il  suo  governo  non  solo  non 


si  comportò  da  fazioso,  ma  merita  un  vanto 
che  a  quello  dei  successori  non  può  esser  dato  ; 
eppure  quella  prudenza  e  moderazione  non  do- 
vette essere  meno  molesta  agli  avversari,  ed 
egli  potè  dire  che  l'origine  dei  suoi   mali  fu  il 
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priorato.  Più  attivo  e  assiduo  nei  consigli  fu 
durante  l'anno  dojio,  vicino  alla  catastrofe;  il 
15  marzo  venne  in  discussione  un'altra  domanda 
di  Carlo  11  per  aiuto  in  tlanaro  nella  guerra  di 
Sicilia  ;  pare  che  Dante  questa  volta  si  oppo- 
nesse e  francamente  ;  sebbene  egli  l'anno  in- 
nanzi come  priore  avesse  mandato  alle  città 
amiche  la  fausta  nuova  di  una  vittoria  del  re 
angioino  a  Trapani;  pare,  ripeto,  perchè  la  cosa. 
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fondata  sopra  un  indizio  molto  ragionevole,  è 
soltanto  probabile  tenendo  conto  dei  grossi 
mutamenti  avvenuti  in  questi  otto  mesi.  Per  con- 
tro si  conosce  ormai  che  non  ha  impor- 
tanza la  sua  nomina  pei  lavori  della  strada  di 
S.  Procolo  alla  Piagentina.  Ma  il  19  giugno  si 


timi  giorni;  poi  la  sua  voce  tace  per  sempre 
nella  città  natia.  Nel  1°  novembre  questa  era 
in  balla  del  principe  francese  Carlo  di  Valois, 
che  invece  della  teologia  di  fra  Matteo  portò 
la  lancia  di  Giuda. 

h  qui  la  questione  se  Dante  partecipò  all'am- 
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battè  strenuamente  nei  consigli,  quasi  per  tutto 
un  giorno,  contro  la  domanda  del  papa  Boni- 
fazio di  un  aiuto  di  100  uomini  in  una  sua 
guerra  in  Maremma  :  possiamo  immaginare  se 
fu  caldo  ed  eloquente;  pure  rimase  in  mino- 
ranza di  17  voti  ;  e  il  governo  appare  sempre 
più  fiacco  e  destinato  a  morte  sicura.  Nel  set- 
tembre   interviene    ai    consigli    sino    agli    ul- 


basciata  che  i  Fiorentini  avevano  intanto  man- 
data a  Bonifazio  in  Anagni  per  placarlo  e  ri- 
sparmiare alla  città  la  venuta  del  francese.  Lo 
asseriscono  Dino  Compagni,  il  Boccaccio,  Leo- 
nardo Bruni,  i  critici  si  ribellano  perchè  Dante 
a  loro  parere  era  troppo  compromesso  ;  ora 
non  solo  questo  non  risulta,  ma  essi  potrebbero 
avere  l'ultima  parola  solo  se  conoscessero  pre- 
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cisanieiite  i  termini  delle  proposte  da  fare  al 
pontefice;  al  quale  importava  una  cosa  soltanto, 
il  riconoscimento  di  certi  vantati  diritti,  e  la 
cancellazione  di  quella  sentenza  ;  in  realtà  egli 
non  faceva  conto  non  solo  del  principe  fran- 
cese ma  neanche  del  re  suo  fratello  nella  on- 
nipotenza dei  suoi  propositi.  Come  si  è  dovuto 
finire  col  credere  a  quella  ambasceria,  si  finirà 
a  credere  anche  alla  partecipazione  di  Dante. 


aperte  le  prigioni  nel  novembre,  ebbero  licenza 
per  cinque  giorni  di  rubare  e  bruciare  ;  nel 
febbraio  deve  essersi  esercitata  l'opera  dei 
picconieri  del  Comune  ;  si  dice  che  spianassero 
la  casa  al  suolo,  ma  non  dev'essere  così,  per- 
chè di  questa  casa  si  parla  nello  strumento  di 
divisione  dell'eredità.  Dante  fu  raggiunto  nel- 
l'esilio da  suo  fratello  Francesco;  la  moglie,  co- 
stretta anch'essa  ad    abbandonare    la  città  coi 
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(Fot.  Alinari). 


Col  gennaio  del  1302  cominciano  le  vendette, 
s'istruiscono  regolari  processi  contro  quelli  che 
avevano  tenuto  il  governo  negli  ultimi  due 
anni,  e  si  trovarono  i  fondamenti  delle  accuse 
negli  atti  compiuti  dai  priori  per  difendere  lo 
Stato  :  si  considerò  come  baratteria,  cioè  pecu- 
lato, il  danaro  speso  nella  difesa,  come  illeci- 
tamente speso,  e  si  rilevò  l'opposizione  al  papa 
e  a  Carlo  11  e  al  principe  francese.  Si  sa  clie 
dopo  una  condanna  in  danaro  il  27  gennaio, 
fu  emanata  in  contumacia  la  sentenza  del  rogo 
il  10  marzo,  con  la  confisca  dei  beni,  la  distru- 
zione della  casa.  Non  è  difficile  che  la  casa 
avesse  ricevuto  la  visita  di  saccheggiatori    che, 


bambini,  ritornò  più  tardi  per  intercessione  dei 
parenti. 

La  grossa  schiera  dei  banditi  cercò  di  orga- 
nizzarsi, come  avevano  fatto  i  ghibellini  ai  tempi 
dei  loro  infortuni  ;  e  fece  l'adunata  in  .\rezzo, 
ottenne  aiuti,  cominciò  le  operazioni  militari  ; 
Dante  è  tra  essi,  tra  i  primi,  operoso,  non  solo 
a  cercare  amicizia  e  alleanze  sino  in  Romagna,  ma 
a  riconquistare  la  patria  con  la  spada  in  pugno, 
come  aveva  fatto  Farinata  degli  L'berti.  Quti 
Bianchi  che  noi  abbiamo  già  conosciuti  così 
eterogenei,  fecero  ben  presto  la  jirova  della 
loro  intima  disgregazione;  ai  primi  insuccessi 
le  diserzioni  fioccano,  si  accendono  i  contrasti, 
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e  Dante  deve    mettersi    in    salvo  da  loro.  Egli 
non   ha  più  patria  e  non  ha  piìi  cittadini. 

E'  solo  ;  si  sente  solo,  ma  si  sente  grande, 
perchè  la  solitudine  gli  rivela  la  sua  grandezza. 
Ma  egli  fu  colpito  da  uno  spettacolo  spaven- 
toso :  dappertutto  s'imbatteva  in  una  folla  mi- 
serabile di  banditi,  senza  patria  e  senza  tetto, 
perchè  non  solo  in  Firenze,  ma  in  ogni  città 
d'Italia  erano  fazioni  e  lotte  e  condanne  di 
morte.  Agiati,  ricchi,  nelle  loro  case,  ora  vaga- 
bondavano come  mendichi,  in  cerca  di  pane  e 
di  lavoro.  Chi  sapeva  un'arte,  trovava  facil- 
mente ;  un  fedele  compagno  di  Dante,  nel  prio- 
rato e  nell'esilio,  un  armaiuolo,  certo  Falconetto, 
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non  si  sarà  disperato,  perchè  spade  coltelli  e 
maglie  ed  elmi  ce  ne  volevano  fin  troppo  ;  ma 
Dante  ciie  non  aveva  fatto  altro  che  poesie, 
quali  speranze  nutriva  ?  Egli  aveva  mangiato 
sempre  del  suo  pane  prodotto  dalle  sue  terre  ; 
ora  prova  il  sapore  del  pane  altrui,  quando 
non  avrà  invano  salito  le  altrui  scale  ;  egli  sente 
la  vergogna  accendergli  il  viso  e  le  gambe  tre- 
mare stendendo  la  mano.  Ma  guai  a  rimaner 
troppo  in  un  luogo  e  a  carico  di  uno  ;  ed  egli 
da  una  città  va  all'altra,  da  un  castello  all'altro, 
«  per  le  parti  quasi  tutte  a  cui  questa  lingua 
si  stende  ■/  :  mancava  questa  esperienza  al  poeta, 
perchè  egli  intendesse  sino  al  fondo  l'anima 
degli  uomini  e  contemplasse  come  è  vario  nei 
suoi  orrori  e  nelle  sue  bellezze,  dai  monti  alle 
valli  e  al  mare,  il  paese    d'Italia.  E'    questo    il 


tempo  più  oscuro,  ma  anche  il  più  importante 
della  nuova  vita  dell'Alighieri,  perchè  ad  esso 
mettono  capo  i  ricordi  di  persone  e  luoghi  e 
cose  di  tutta  Italia  sparsi  nel  poema,  oltreché 
le  persuasioni  sue  e  teorie  relative  alla  lingua, 
alla  poesia,  e  allo  Stato,  e  a  quanto  altro  di 
grande  e  di  superiore  mostrano  le  opere  sue  sorte 
da  ora  in  poi,  in  confronto  delle  rime  scritte 
per  r  innanzi  :  egli  dalla  città  natia  recò  la  pre- 
parazione, ma  legge  ora  un  libro  nuovo,  non 
scritto  ;  cioè  il  volume  nel  quale  si  assommano 
gì'  interessi  della  gran  patria  comune. 

Trovò  il  primo  rifugio  presso  Bartolomeo 
della  Scala,  e  ne  benedisse  la  memoria  ;  forse 
l'aveva  già  conosciuto,  forse  fu  lui  che  venne 
a  richiederlo  di  aiuti;  pei  Bianchi  lo  Scaligero 
concedè  infatti  una  schiera  di  cavalieri  e  fanti  : 
lo  storico  forlivese  Flavio  Biondo  lo  asserisce 
con  qualche  inesattezza;  ma  il  7  marzo  1304 
Bartolomeo  morì;  e  sino  all'ottobre  del  1306 
non  abbiamo  notizie  di  Dante.  Due  cose  risul- 
tano indubbie  ;  egli  ha  cercato  di  tornare  in 
patria,  e  in  una  lettera  che  cominciava  popule 
Ilice,  quid  feci  Ubi,  implorava  e  dichiarava  la 
sua  innocenza  e  l'onestà  di  propositi  ;  di  più 
egli  si  accinse  a  comporre  due  opere,  il  Con- 
vivio e  il  De  Vulgari  Eloquentia,  per  farsi  co- 
noscere meglio,  e  ottenere  con  esse,  in  luogo 
della  patria  negatagli,  una  condizione  di  vita 
conveniente  al  suo  valore  e  al  suo  sapere,  senza 
contare  alcune  canzoni,  di  cui  una  bellissima, 
in  cui  lamenta  la  propria  sventura.  E  chiunque 
ricorda  la  fierezza  del  suo  temperamento,  ri- 
mane meravigliato  all'elevatezza  di  quest'opere, 
che  lungi  dal  risolversi  in  uno  sfogo  personale, 
mostrano  nella  dignità  e  compostezza  alti  e  ma- 
gnanimi ideali,  e  propositi  di  edificazione  e 
rinnovazione  delle  menti  e  dei  cuori. 

Vuol  dire  che  la  sua  anima  si  è  raccolta  nella 
sua  consueta  forma.  Intanto  ha  trovato  il  modo 
di  vivere  :  egli  trae  il  proprio  sostentamento 
servendo  nelle  corti  ;  come  famigliare  di  prin- 
cipi, deve  attendere  ai  negozi  di  Stato,  ma  an- 
che riuscire  di  ornamento  e  di  diletto;  si  riduce 
insomma  alla  condizione  degli  antichi  trovadori, 
dei  giullari  più  insigni,  che  finivano  a  rimanere 
in  una  corte;  sennonché  non  era  stata  questa, 
come  sappiamo,  la  sua  vocazione,  la  sven- 
tura ve  lo  ha  trascinato.  E  con  lui  comincia  in 
Italia  una  tradizione  gloriosa  nella  vita  pubblica  : 
da  allora  non  solo  le  corti,  ma  anche  i  governi 
delle  repubbliche  gareggiarono  a  mantenere  in- 
signi uomini  che  facevano  da  diplomatici,  sto- 
riografi, pubblici  professori;  ricordiamo  il  Pe- 
trarca subito  dopo,  che  Venezia  contese  a  Mi- 
lano e  a  Padova;  e  arriviamo  al  Machiavelli, 
all'Ariosto,  al  Tasso,  al  Chiabrera,  al  Testi,  al 
Tassoni.  11  primo  esempio  fu  Dante,  che  visse 
così  alla  corte  dei  Malaspina,  nella  Lunigiana, 
da  lui  anche  esaltata  con  animo   grato    in    un 
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canto  del  Purgatorio;  e  forse  nella  stessa  con- 
dizione in  Lucca  presso  Gentucca  dei  Moria  ; 
in  Cangrande  delia  Scala  egli  ebbe  non  il  suo 
Mecenate,  ma  addirittura  il  suo  Augusto  ;  e 
sotto  l'aquila  polentana  in  Ravenna  chiuse  i 
giorni  suoi.  Tutto  ciò    non    ridonda    a  favore 


dell'impero;  essa  infuria  per  circa  tre  anni, 
dal  1"  settembre  1300  in  cui  un  proclama  del 
papa  Clemente  V  annunziava  agli  Italiani  la 
venuta  del  nuovo  monarca  a  portar  la  pace,  al 
24  agosto  1313,  in  cui  questo  povero  conte 
del  Lussemburgo  morì  presso  Siena,  mentre  si 


LA    PIAZ/A    Ul.l    MUNORl. 


dell'asserito  suo  viaggio  a  Parigi,  questione 
semi^re  molto  discussa  e  che  forse  non  sarà 
mai  risoluta;  l'argomento  più  serio  in  favore 
rimane  la  testimonianza  del  Boccaccio,  il  cui 
padre  trovavasi  colà  nel  tempo  stesso  che 
doveva  esserci  Dante. 

Siamo  ora  ad  un'altra  tempesta  della  sua  vita, 
anche  più  grave  della  precedente,  con  l'impresa 
di  Enrico  VII  in  Italia  per  ristabilirvi   l'autorità 


accingeva  ad  invaiiere  il  regno  di  Roberto  d'An- 
giò.  Nessun  avveniuiento  come  questo  esaltò 
l'Alighieri,  non  solamente  perchè  ne  sperava  di 
essere  restituito  in  patria  e  che  la  sua  patria 
fosse  così  restituita  alla  pace,  ma  jierchè  si 
legava  con  dottrine  politiche  e  morali  e  reli- 
giose delle  quali  si  era  veinito  persuadendo  nel- 
l'esilio ;  già  nel  Convivio  dichiara  la  sua  vene- 
razione per  la  monarchia  Romana  come  preor- 
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diiiata  da  Dio,  rivelata  dai  suoi  miracoli,  e  co- 
stituita stabilmente  per  la  felicità  del  genere 
umano  :  le  sue  convinzioni  stavano  per  avere 
ora  una  dimostrazione  solenne  ;  Enrico  VII  pa- 
reva mandato  dalla  provvidenza  a  restaurarla 
quella  monarchia,  a  dar  la  pace  al  mondo, 
all'Italia,  a  lui  povero  esule;  mai  nessun  trionfo 
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andrea  da  firenze  (?)  :  clemente  v. 
(dai  freschi  nella  cappella  degli  spagnoli  in  s.  maria 
novella). 


sarebbe  stato  così  bello  per  lui,  come  l'apparire 
verace  profeta  sotto  le  vesti  del  bandito. 
i.»  Cominciò  quella  impresa  in  modo  meravi- 
glioso ;  e  Dante  le  sue  alte  speranze  e  quelle 
di  molti  manifestò  nella  magnifica  ispirata  epi- 
stola ai  principi  e  popoli  d'Italia,  scritta  poco 
dopo  il  proclama  del  papa.  Improvvisamente  si 
cambiò  in  una  guerra  asprissima  della  quale 
furono  anima  Firenze  e  il  re  di  Puglia  Roberto; 
e  divampò  allora  lo  sdegno  di  Dante,  che  in 
nessuno  degli  scritti  anteriori  è  apparso  mai 
così  violento,  e  ritroveremo    solo  nella  Divina 


Commedia;  nell'epistola  del  31  marzo  egli  si 
scagliò  contro  gli  scellerati  fiorentini  ;  chiaman- 
doli stolti  e  fatui  e  barbari,  schernendo  la  loro 
piccolezza  in  confronto  della  potenza  delle  armi 
dell'  impero,  mostrando  i  pericoli  della  loro 
ostinazione,  la  città  arsa,  i  ribelli  presi  ed  uccisi, 
rammentando  l'esempio  di  Milano  e  di  Spoleto, 
esortandoli  ad  accogliere  la  pace  negli  animi 
ed  ubbidire  all'  impero.  Egli  stesso  era  venuto 
a  stare  vicino  a  Firenze,  nel  Casentino,  presso 
il  conte  Guido  di  Battifolle  ;  ripromettendosi 
di  corrispondere  con  gli  amici  e  i  parenti  di 
dentro.  Ci  son  pervenuti  tra  le  sue  epistole  tre 
complimentosi  biglietti,  a  nome  della  contessa 
mandati  all'  imperatrice  Margherita  ;  e  furono 
scritti  da  lui,  e  tali  erano  i  suoi  uffici  in  corte. 
Nell'ardore  di  quelle  prime  lotte,  diciassette  giorni 
dopo  dell'epistola  ai  Fiorentini,  osò  di  pubbli- 
carne una  diretta  allo  stesso  monarca,  per  indurlo 
appunto  a  piombare  contro  Firenze  e  punire 
quella  che  era  radice  e  capo  della  ribellione. 
Queste  due  epistole  segnano  il  colmo  della 
sua  ira  e  della  sua  grave  inquietudine  ;  senza 
dubbio  non  gli  sfuggiva  che  tutto  andava  per- 
duto e  infatti  nessun'eco  degli  avvenimenti  po- 
steriori, per  ben  due  anni,  risuona  piìi  nella 
sua  voce,  né  dell'incoronazione  e  dei  tumulti 
in  Roma,  né  del  voltafaccia  del  papa,  né  del- 
l'assedio di  Firenze. 

Anzi  sappiamo  sicuramente  che  Dante  a  que- 
sto assedio  non  partecipò  ;  tra  i  compianti  che 
alla  morte  d' Enrico  si  levarono  in  versi  e  in 
prosa,  di  Sennuccio  del  Bene,  di  Gino  da  Pi- 
stoia, di  altri  in  latino,  il  suo  non  si  trova  ; 
egli  tacque.  Che  ne  è  di  lui?  Sembra  che  nel 
1312  dimorasse  qualche  tempo  a  Pisa,  dove  il 
Petrarca  fanciullo  lo  conobbe;  gli  parve,  come 
dice  in  una  sua  lettera,  più  vecchio  di  suo  pa- 
dre ser  Petracco,  che  aveva  invece  dodici  anni  di 
più,  esule  anche  lui  ;  e  aggiunge  :  All'esilio 
il  padre  mio,  volto  ad  altre  cure,  e  sollecito 
della  famiglia,  cede  ;  egli  Dante,  tenne  fronte, 
e  con  maggior  animo  intese  al  suo  proposito, 
ogni  altra  cosa  avendo  in  non  cale  e  solo  della 
fama  desideroso.  Né  io  varrei  abbastanza  a  lo- 
dare tal  uomo,  cui  non  l'ingiustizia  dei  citta- 
dini, non  la  indigenza,  non  gli  stimoli  delle 
nimistà  civili,  né  amor  di  moglie  o  pietà  di 
figli  torcere  poterono  dalla  via  presa  una  volta  . 
Queste  parole  di  un  grande  come  il  Petrarca, 
non  sospetto  di  entusiasmi  per  l'Alighieri,  ci 
indichino  le  tracce  che  dobbiamo  seguire  per 
ritrovarlo  :  Dante  si  è  di  nuovo  raccolto  negli 
studi  suoi  e  alla  poesia,  la  mente  sua  é  però 
agitata  da  un  proposito  straordinario,  la  Di- 
vina Commedia,  la  quale  mi  sembra  un  risul- 
tato di  una  grande  crisi  della  sua  anima;  per 
cui  interrompe  tutte  le  opere  cominciate,  il  Con- 
vivio e  VELoquenza,  e  le  abbandona,  e  solo  in 
lei  tende  l'arco  potente  delle  sue  forze  :  fu  al- 
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lora  che  si  spalancò  l'inferno!  E  non  deve  i  strato  da  molti  fatti  che  una  tradizionale  linea 
cercarsi  se  non  in  luogo  dove  può  attendere  '  biografica  totalmente  errata  non  fa  vedere.  La 
a  questo  vastissimo  disegno.  Bisognerà,  a  parer  |  quantità  e  la  mole  delle  opere  composte  da 
mio,  abbandonare  anche  la  credenza  che  ve-  :  frante  da  quando  Enrico  VII  si  avviò  per  1'  1- 
nisse  in  Lucca  nel  1315  al  tempo  della  fortuna  •  talia  sino  all'ultimo  respiro  la  sera  del  13  set- 
di  Uguccione  della  Faggiuola:    egli  già  prima   |  tembre  del   1321,  è  enorme  in  confronto  degli 


Hl^\ll\     tu    ttr    ROHFRTO    —    NAPOLI,    CHirsA    l»I    'i.    CHIAMA. 


(Fot.  Somnier). 


della  morte  di  Enrico  VII  si  è  ritirato  dalla 
milizia  del  mondo  :  perchè  le  qualità  del  suo 
lavoro  e  le  speranze  concepite  per  esso  e  la 
felicità  di  onore  e  di  fatna  erano  tali  cose  che 
egli  solo  qui  doveva  ridursi,  e  non  curarsi  più 
della  piccolezza  di  queste  fallaci  e  dolorose  vi- 
cende della  vita. 

Chi  gli  die  l'agio  e  i  mezzi  e  la  sicurezza 
l^er  attendere  a  questa  sua  poesia  da  ora  in 
poi  fu  Cangrande  della    Scala,    come  è  dimo- 


scritti  precedenti  :  tutte  le  epistole,  meno  tre 
o  quattro,  ed  erano  non  lettere  private,  ma  de- 
stinate alla  pubblicità;  la  Commedia,  ]a  Monar- 
cliia,  la  quale  fu  scritta  o  dopo  del  f'tinu/iso  o 
insieme  con  esso,  perchè  è  citato  il  5"  canto  ; 
la  lezione  veronese  clciracqua  e  della  terra,  e 
le  egloghe;  a  coloro  che  parlano  della  Com- 
media cominciata  già  prima  c'è  solo  da  rispon- 
dere che  \\g\V Inferno  si  allude  a  fatti  del  1314 
e  che  una  anteriore  redazione   di  esso  è  sein- 
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plicemente  ipotetica.  L'ardore  di  lavoro  deve 
averlo  consumato  ;  e  sono  opere  che  può  scri- 
vere e  pubblicare  solo  chi  sente  sicure  le  spalle 
e  sicuro  il  tetto  ;  quando  andò  a  raggiungere 
i  figli  a  Ravenna,  probabilmente  lo  fece  per 
cercare  una  distrazione  e  un  ristoro  ;    e  allora 


gere  l'amnistia  concessagli  sotto  umili  condi- 
zioni. Risplende  il  sole  dappertutto,  egli  dice, 
né  il  pane  mi  mancherà  ;  conseguenza  fu  la 
nuova  condanna  estesa  ora  ai  figli  maggiorenni, 
secondo  la  legge.  Quando  dopo  la  morte  di 
Clemente  in  Avignone  i  Cardinali  si  azzuffano 


LA     TOMBA     DI    CANGRANDE    DELLA    SCALA. 


(Fot.  Alinari). 


sonò  la  sampogna  di  Titiro  nell'idillio.  Nessun 
uomo  poteva  dare  piiì  di  Cangrande  la  sicu- 
rezza necessaria  all'autore  di  quelle  opere,  e 
tenerlo  presso  di  sé  dispensandolo  da  ogni 
incombenza.  Basta  aprire  gli  occhi  sull'elogio 
di  Cangrande  nel  Paradiso  per  ritrovare  pre- 
cisamente queste  cose.  E  ben  si  spiega  la  fiera  | 
lettera,  ma  calma  e  tranquilla,  con  cui  egli  nel 
1315  fece  sapere  all'amico  fiorentino  di  respin- 


in  conclave,  e  durò  due  anni.  Dante  pubblica 
un'epistola  diretta  a  loro  con  tono  di  ammo- 
nizione, e  di  scherno  per  alcuni;  egli  con  tutta 
tranquillità  può  arrogarsi  l'ufficio  di  richiamare 
il  sacro  collegio  sulla  retta  via  e  rimproverargli 
di  non  leggere  più  le  opere  dei  dottori  della 
chiesa.  Alla  ricchezza  di  notizie  per  la  vita  di 
Dante  in  patria  contrasta  la  assoluta  povertà 
di  quelle  dell'ultimo  decennio,  e  dobbiamo  in- 
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(Kot.  Alinari). 
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RAVENNA     —    LA    CASA    DI    GUIDO    NOVELLO    PRIMA    DEL    18Ò0. 


tendere  tutto  da  noi,  ma  ben  lo  possiamo  nelle 
linee  essenziali  e  con  ogni  certezza. 

Ma  a  Venezia  venne  Dante  sicuramente  da 
Ravenna,  siccome  asserisce  il  grande  cronista 
Giovanni  Villani.  Spetta  al  compianto  patrizio 
Pier  Desiderio  Pasolini  il  merito  di  aver  addi- 
tato il  documento  col  quale  la  notizia  del  Villani 
può    confermarsi.  La  Repubblica   minacciò  Ra- 


venna di    rovina  e   distruzione    nell'a- 
gosto   del   1321   per   ingiurie    e  danni 
recati  alle  sue    navi,  e    a  facilitarle  la 
vendetta  si    univa  l'aiuto  di  Scarpetta 
degli  Ordelaffi    signore  di  Forlì  ;    Ra- 
venna con  onesti  negoziati  potè  allon- 
tanare  la  tempesta  ;    una  lettera  della 
Repubblica  il  20  ottobre  1321    relativa 
all'  ambasciata  di  4  ravennati  accenna 
chiaramente  ad  un'ambasceria  prece- 
dente   ad    essa,    e    accolta    favorevol- 
mente; si  deve  trattare  di  quella  atte- 
stata   dal    Villani,   e    che    è   da  porre 
agli  ultimi  d'agosto,  quando  bisognava 
affrettarsi  ai  ripari.  Dante  deve  essere 
stato    pregato   dal  signore    Polentano 
a  rendergli  un  tal  servizio,  non  tanto 
per    la  sua   precedente    relazione  con 
Scarpetta    degli    Ordelaffi,    nei    primi 
mesi  dell'esilio,  quanto  per  i  rapporti 
avuti    da    lui    con    Venezia    amica   di 
Cangrande  ;  e  che  egli  sia  riuscito  fe- 
licemente è  provato   dal  dileguarsi  del  tempo- 
rale.  Ma    che  egli  partisse  già   malato    da    Ra- 
venna o    che    si    ammalasse    al    ritorno    attra- 
versando territori  malsani,  sono  mere  ipotesi  ; 
noi   non  ne    sappiamo    niente  ;  solo   pensiamo 
all'enorme  sforzo  compiuto  dall'Alighieri  negli 
ultimi  dieci  anni  di  vita  e  al  logoramento  operato 
dai  precedenti  disagi. 


IL    BATTlSrERO. 


(Fot.  Alinari). 


IL    SIGILLO    DI    GUIDO    DA    POLENTA. 


Ben  aveva  egli  trovato  un  riposo  in  Ravenna; 
amici  anche  delle  sue  parti,  e  buoni  e  cordiali 
romagnoli,  e  sopratutto  Guido,  il  signore  a- 
mante  della  poesia.  Qui  gli  pervenne  il  carme 
latino  promettitore  di  gloria  da  parte  del  pro- 
fessore di  Bologna  Giovanni  del  Virgilio,  nel- 
l'inverno tra  il  IQ  e  il  20;  dava  per  certa  la 
sua  coronazione  con  l'alloro  dei  poeti,  di  cui 
si  era  cinto  da  poco  Albertino  Mussato  in  Pa- 
dova, sol  che  egli  volesse  comporre  un  poema 
latino  su  fatti  di  guerra.  11  rifiuto  di  Dante  si 
deve  mettere  in  relazione  col  rifiuto  già  opposto 
all'  amnistia  offertagli  da  Firenze  sotto  una 
condizione.  Egli  non  accettane  l' una  né  l'altra 
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condizione,  non  può  derogare  di  una  linea  ; 
egli  è  quello  che  è;  e  tutto  quello  che  egli  è 
e  l'opera  sua  bisogna  pigliarli  come  sono  o  la- 
sciarli. Aspetta  sì  il  ritorno  in  patria,  ma  in 
trionfo  ;  aspetta  sì  l'alloro  di  poeta,  ma  pel  suo 
poema  in  lingua  italiana  ;  non  vuole,  non  pro- 
caccia ;  sono  gli  altri  che  devono  venire  alni; 


Pensiamo  un  po'  alla  fierezza  di  questa  per- 
suasione ;  e  anche  alla  sua  giustezza  :  essa  non 
è  una  spavalderia  ma  adeguata  alla  realtà  ;  e 
come  sappiamo,  si  è  adempiuta.  Se  fosse  vis- 
suto di  più  lo  avrebbe  veduto  con  gli  occhi 
suoi  ;  già  pochi  anni  dopo  la  sua  morte  i  suoi 
figli  vennero  indisturbati  a  Firenze.  Nel  mondo 


hlRENZF.    —    BATllSIF-KO:    PARTICOLARE    Ur  LL   IN  Il-RNt). 


(lot     Aliiwii). 


e  proprio  coloro  che  lo  condannarono,  i  citta- 
dini suoi.  La  sua  opera  doveva  trascinarli  nella 
commozione  verso  di  lui,  a  riportarlo  pentiti 
nel  luogo  dove  ricevettero  insieme  il  sacro  bat- 
tesimo, retaggio  della  pace  e  dell'aniore,  e  dove 
volevano  la  sua  umiliazione  riconoscere  la  sua 
innocenza,  e  coronare  in  lui  la  lingua  materna 
che  egli  aveva  portata  all'altezza  delle  antiche 
di  Grecia  e  di  Roma.  «  Ritornerò  poeta  ». 


v'è  un  sentimento  più  forte  delle  ire  e  dei  bassi 
rancori,  che  si  estinguono  con  le  persone  ;  esso 
è  invece  universale  ed  eterno;  e  appunto  l'u- 
niversalità degli  uomini  ha  accolto  nella  sua 
religione  la  poesia  e  la  memoria  di  Dante,  e 
gli  ha  riconosciuta  quell'eternità  alla  quale  ha 
sempre  aspirato.  (v>uesta  fu  la  costante,  la  sola 
ambizione  di  Dante,  questa  ambizione  fu  la 
cara  compagna  che  gli  sorrise  negli  studi  e  nelle 
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maggiori  strettezze,  e  che  divise  con  la  poesia  j 
tutto  il  suo  amore.  Dante  nella  vita  pubblica 
si  è  trovato  e  vi  si  è  gettato  senza  volerlo  ;  e 
ne  è  stato  per  la  sua  natura  respinto.  Ma  egli, 
come  nessuno  forse  mai,  ha  seguito  i  casi  della 
vita  pubblica,  e  ha  approfondito  quel  che  covava 
nell'anima  dei  dirigenti.  Lungi  da  lui  di  cotali  . 
ambizioni,  forte  il  senso  del  bene  pubblico  e 
l'interesse  al  mondo,  possiamo  dirlo  in  questo 
un  uomo  tanto  semplice  quanto  dritto  e  saldo, 
di  un  senso  morale,  di  giustizia,  di  cui  il  più 
elevato  non  è  facile  trovare  :  perchè  come  egli 
ha  dato  sé  stesso  generosamente  al  diletto  e 
all'ingentilimento  degli  uomini,  così  voleva  che 
questi  fossero  liberali  e  generosi  di  se,  e   sde-  | 


gnava  chi  attentasse  al  bene  e  alla  gioia  degli 
altri.  E  il  senso  rigido  quasi  geometrico  della 
misura,  che  nella  politica  lo  ha  tenuto  lontano 
da  ogni  gesto  o  atto  eccessivo,  è  causa  della 
grandezza  della  sua  poesia.  L'arte  per  lui  è 
opera  di  costruzione,  nella  quale  i  mezzi  devono 
essere  adeguati  ai  fini  ;  dove  invece  dell'edificio 
viene  fuori  o  fumo  o  rovina,  ivi  non  è  arte;  e 
niente  più  testimonia  della  possanza  delle  sue 
energie  e  dello  studio  dei  mezzi  suoi  che  la 
meraviglia  del  poema  che  sfida  i  secoli;  e 
quando  più  cresce  e  si  allarga  e  progredisce 
e  si  eleva  il  mondo,  più  diventa  universalmente 
bello,  universalmente  ammirato. 

N.    ZlNGARELLl. 


RA\ENNA    —    SF-POLCBO    DI    DANTE:    LA    LAMPADA    VOTIVA. 
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|l  sono,  nella  vita  delle  città,  come 
in  quella  de'  singoli  mortali,  mi- 
rande predestinazioni:  quasi  la- 
tenti impulsi  di  vicende. 

Le  ricerca,  le  scruta,  le  con- 
nette e  le  spiega,  nelle  ragioni 
recondite  e  nei  meandri  de'  corsi  e  de'  ricorsi, 
la  filosofia  della  storia;  o  tenta  o  crede  o  s'af- 
fanna di  spiegare.  Ma:  le  intuisce,  le  sente,  ne 
sa  né  vuol  ricercare  ;  ma  tutta  ne  è  pervasa,  e 
fresca  ne  scaturisce,  argentino  rivolo  perenne 
o  superbo  mare  aperto,  la  poesia  della  storia. 
Che  in  Ravenna  ha  e  richiama  tutti  i  più  pro- 
fondi echi  di  strana  gloria  stranamente  sùbita 
e  fatale;  e  di  brevi  imperii,  e  di  incalzanti  ge- 
losie di  imperio,  e  di  ardenti  albori  di  dominio, 
affocanti  già,  prima  che  il  pieno  meriggio  li 
abbia  irradiati  per  l'ampio  orizzonte,  in  un  im- 
mane balenar  di  faville,  l'improvviso  tetro  tra- 
monto. 


Io  non  voglio  qui  sapere  la  varia  complessa 
alta  storia  de'  suoi  edifici  famosi  nel  tempo  e 
per  il  mondo  :  voglio  in  essi  sentire  la  tra- 
gica poesia  di  Ravenna.  E  sotto  l'azzurra  pro- 
fondità della  volta  ricoprente  quella  che  il  po- 
polo dice,  e  i  dotti  dubitano,  essere  la  tomba 
di  dalla  Placidia;  nella  luminosa  penombra  ala- 
bastrina, fra  il  rutilar  lento  e  fatato  degli  ori 
musivi,  voglio  sentirmi  scuotere  le  fibre  ;  e 
veder,traduemondi  -l'uno  cadente,  l'altro  non 
peranco  apparso  nella  cristiana  pienezza  della 
progrediente  èra  —  ;  tra  le  cupe  ruine  del  regno 
de'  Cesari  ed  i  lontani  crepuscoli  preannun- 
zianti  i  giorni  di  chi  sarà  Dante  ;  vedere  colei, 
che  prima  impersona  Ravenna  e  l'impero  d'oc- 
cidente: dalla,  figlia  di  Teodosio;  figlia  e  so- 
rella di  Imperatori;  schiava  e  sposa  di  domi- 
natori. 

Teodorico.  Troppo  lontana  da'  tempi  nostri. 


S.    GIOVANNI    EVANGELISTA   —   FACCIATA    DURANTE    I    LAVO»! 
DI  RESTALRO.  (Fot.  CarboHC). 


S.    aiOVANNI    I£VAN<iKLISTA     —    FACCIATA    A    RTSTAURO    ILTIMATO. 


(A-ch.  C.  Polli  discKnò). 
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così  saturi  essi  medesimi  di  tragedie  di  popoli, 
è  l'epoca  del  grande  re  barbaro;  e  forse  mai 
lo  studio  completo  de'  suoi  anni  potrà  appieno 
rievocarli.  Eppure,  nel  verde  silenzio  che  cir- 
conda il  suo  mausoleo,  nella    immota    staticità 


ed  ultimo  segno,  egli  stesso,  di  un    nuovo  ri- 
morente impero. 

Viene  Bisanzio  in  Ravenna  con  Teodora  e 
Giustiniano,  e  s'accende  di  unici  splendori  il 
San  Vitale.  E' l'ultimo  sfarzo  di  una   insaziata 


:i*v-  ^",^>w;'w'^i;V- 


S.    GIOVANNI    EVANGELISTA    —    L  ABSIDE    DL'RANTE    I    LAVORI    DI    RESTALRO. 


(Fot.  Carbone). 


di  quel  massiccio  tempio  tombale,  noi  vediamo 
e  sentiamo  Teodorico. 

La  nuovissima  e  fantasiosa  mole  architetto- 
nica, compiuta  solo  dai  sogni  della  nostra  am- 
mirazione, esprime  ed  afferma  i  superbi  desi- 
deri di  chi,  nato  dalla  barbarie,  viveva  nelle 
raffinatezze  del  caduto  mondo  romano;  primo 


frenesia  di  bagliori  e  di  colori,  trasportata  dal 
caldo  oriente  sul  maestoso  lido  italico.  Ma  — 
sotto  il  fulgore  de'  musaici  drappeggianti  storie, 
concludenti  sigle  e  simboli,  adornanti  di  ori  le 
splendidezze  gemmate  — ,  io  intravedo  ed  in- 
dico, colorita  dalla  fantasia  di  Bisanzio,  la  mae- 
stria di  quell'arte   che    innalzò    gli    archi    e    le 
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volte  e  le  cupole  dominatrici  della  forma,  come 
dominatore  fu  il  popolo  che  le  volle  :  il  po- 
polo di  Roma. 

Allora,  come  già  Roma,  Ravenna  cade,  de- 
cade. Ma  non  è,  ne  sarà  mai  la  dolce  morta  ; 
se  un  altro  poeta,  più  grande  e  forte,  proclamò 
che  /  morti  talor  de'  vivi  xon  più  forti  assai. 

E  parlano.  Sono  veramente  i      monumenti  -, 


vanno  disvelando  in  simil  guisa  (direi)  da  co- 
stituire una  rinascita. 

Accoglie  e  saluta  quanti  convengono  ora  a 
Ravenna  il  risorto  S.  Giovanni  Evangelista.  Su 
dal  verde  fresco  ed  ospitale  de'  larghi  tigli  in- 
nalza la  poligonata  abside  e  mostra  tutta  la  so- 
lida compagnie  strutturale  del  fianco  in  mezzo 
al  verde,  di  là  dalla  ininterrotta  cancellata.  Così, 


S.    GIOVANNI    KVANGELISTA    —    1.  AUalUL    A    Ht.sTAURO    LLTI.MATU. 


(Atch.  C    l'olii  disegnò). 


nel  bellissimo  e  completo  significato  della  pa- 
rola: testimoni  e  mieliti:  memori  incitamenti 
per  una  sempre  nuova  e  più  gagliarda  vita. 
Essi  dicono,  nell'anno  di  Dante,  il  loro  visibile 
parlare  per  omaggio  a  lui. 


Ottimamente  affermò  Corrado  Ricci,  con  ar- 
guzia consapevole,  che  i  monumenti  di  Ravenna 
s'accrescono    di    numero.  (),    per  lo    meno,  si 


ancora  una  volta,  noi  vediamo  come  lo  studioso 
amore  agli  edifici  del  passato  non  ostacoli,  fo- 
menti anzi,  ed  assecondi  il  rinnovarsi  edile  per 
il  moderno  uso  delle  città:  lungo  il  più  bel 
viale  di  Ravenna,  di  fronte  al  tranquillo  giar- 
dino puliblico,  là  dov'era  un  lugubre  edificio 
d'  igiene  e  di  morte,  le  vetuste  nuira  e  le  ros- 
siccie arcate  della  basilica  riposano  l'occhio  e 
l'iiuimo,  costituendo  sfondo  ail  uno  spazio  di 
lauri  e  di  ciiiressi. 
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S.    GIOVANNI    EVANùhLIMA    —    L   INTERNO    DURANTE    i    LAVORI. 

(Litografia  del  pittore  G.  Marchig). 


La  vecchia  edera  edace  s'abbarbica  affezio- 
nata al  campanile  sulla  fronte;  e  nell'amplesso, 
le  vecchie  e  nuove  edere  accomunano  i  mat- 
toni del  secolo  X  del  campanile,  con  quelli,  più 
antichi  di  quattro  o  cinque  secoli,  del  quadri- 
portico  che  rigirava  tutt'attorno  innanzi  alla 
chiesa.  Li  rimettemmo  in  luce  teste,  mirande 
vestigia;  come  ridonammo  alla  facciata  della 
basilica  la  sua  schietta  fisionomia,  integrando 
il  robustissimo  arco  d'ingresso,  la  cornice  di 
coronamento,  e  sostituendo  alla  insana  rustica 


(Fot.  Bezzi). 


FRANCESCO    —    l'interno    A    RESTAURO    ULTIMATO. 

(Arcti.  e.  Polli  disegnò). 


bifora  posteriore  la  finestretta    che  le  due  au- 
tentiche a'  lati  chiamavan  da  sorelle. 

Ma  spalanchiamo  l'uscio  di  fabbrica  che  con- 
tende, ahimè  invano,  l'ingresso  a  chi  non  è  ad- 
detto ai  lavori.  —  E  che  mi  mostra?  —  chie- 
semi  un  giorno  un  colto  ingegno  d'artista.  ~ 
Veda,  risposi,  discoprendo  nell'atto  la  gran- 
diosa visione  di  quella  che  io  chiamo  la  mia 
basilica;  nel  sonante  fervore  delle  opere,  nella 
piena  suggestività  dell'abside,  imponente,  unica. 
Unica,  davvero.  La  arditezza  del  motivo  di 
quella  galleria  rigirante  interamente  l'abside: 
snella  e  leggera  nelle  marmoree  colonne,  lumi- 
nosa per  iTsuccedersi  ad  arco  delle  aperture, 
sta,  di  questi  tempi  antichissimi,  soltanto  qui,  a 
Ravenna,  in  questo  edificio.  —  E  quando   i  re- 


156  — 


RAVENNA   MONUMENTALE  PER  IL  CENTENARIO  DI  DANTE 


stauri  che  ho  quasi  compiuto  potranno  essere 
visti  e  studiati,  una  nuova  basilica  apparirà  alio 
sguardo  appassionato  degli  artisti;  nuovi  fasci- 
nanti dubbi,  ma  nuovi  eppur  sicuri  dati,  noi 
doneremo  ai  dotti. 

Abbattuta,  or  è  circa  un  anno,  la  recente 
cripta,  di  nessunissima  espressione  storica  o 
artistica,  vennero  in  kice  anche  alla  base  le  due 
colonne  reggenti,  ai  loro  tempi,  il  grande  arco 


solidità  del  cemento  armato,  di  che  costituimmo 
la  spina  dorsale  dell'arco,  ricomposto  all'e- 
sterno di  mattoni. 

Però,  della  copertura  dell'abside,  che  costi- 
tuirà (non  ne  dubito  e  ne  son  fiero)  argomento 
di  dotte  dispute  o  di  rinnovati  giudizi,  io  non 
parlo.  Sono  sicuro,  tacendo,  di  benemeritare 
insieme  della  cortesia  e  della  fiducia  dei  lettori. 
Oià  che  mi  crederanno,  scio  li  accerto —  sen- 


S.    fRANXESCO 


LA     lACCIAia 


(Aldi.  e.  Polli  ili-eijnò). 


trionfale  dinanzi  all'abside.  Mozzate  ed  in  parte 
sfaldate,  l'una  è  di  granito,  l'altra  di  marmo 
greco.  In  alto,  verso  là  dov'era  la  nascita  del- 
l'arco, ritrovammo  sui  due  fianchi  i  mozziconi 
delle  due  mensole  intagliate  che,  appoggian- 
dosi alle  colonne,  costituivano  un  superbo  mo- 
tivo di  imposta  per  l'arcone.  Nulla  completai 
e  tutto  lasciai  intatto  nella  suggestività  grande 
del  frammento.  Meglio  a  noi  oggi  parlano,  cosi 
dirute,  quelle  superbe  membra,  che  non  imbal- 
samate da  cure  qui  non  necessarie.  Soccorse 
la  moderna  scienza  del  costrurre,  ed  alla  idea 
da  me  vagheggiata  di  un  restauro  sincero  per 
l'arte,    onesto    per   la    storia,    largì    la   leggera 


z'ombra  di  particolari  difficili  quanto  noiosi  — 
di  ogni  scrupoloso  studio  neh' interpretare,  per 
il  tormentante  problema,  le  parole  rade,  ma 
non  fioche,  uscenti  dal  monumento  stesso, 
mentre  noi  lo  si  andava  interrogando  ansiosi. 
E,  per  esempio,  la  vecchia  cappella  ili  S.  Bar- 
tolomeo, ibrida  di  accozzamenti  e  tai^pezzata  alle 
pareti  di  molti  frammenti  del  pavimento  mille- 
dugentesco,  ora  non  è  più...  I  mosaici  del  pa- 
vimento che  narrano,  con  ingenuità  di  espres- 
sione, ma  con  evidenza  di  interesse,  episodi 
della  quarta  crociata,  troveranno  (già  tutti  rin- 
saldati e  ripuliti)  meno  disdicevol  posto.  Men- 
tre quelle  pareti  disvelarono  le  nicchie  e   le  an- 
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S.   FRANCESCO   —   PARTICOLARE   DELLA    ^    CROCIFrSSIONE    - 
nell'affresco  DELLA  CAPPELLA    DEI  POLENTAN  I.  (Fot.  Bezzi). 


tichissime  dipinture  decorative  del  primo  lo- 
cale detto  diaconico,  del  \'  secolo.  Esse  ed  altri 
segni  che  apparvero  mi  fanno  pensare  ad  una 
preesistente  costruzione;  goduta  in  parte,  o  non 
affatto,  dai  <  magistri  che  innalzarono  questo 
tempio  sorto  per  religioso  voto  e  fervore  di 
dalla  Placidia. 


Ricordo  una  mia  visita    di    qualche   anno  fa 
al  S.  Giovanni  Evangelista:  non  ancora  le  de- 


LA    CAPPELLA    DEI    POLENTANI    VISTA    DAL    CHIOSTRO. 

(Arch.  C.  Polli  disegnò). 


molizioni  restauratrici  vi  avevano  abbattuto  le 
miserie  di  stucco  e  stucchevoli,  che  nasconde- 
vano le  capriate  magistralmente  scandenti  il 
ritmo  della  copertura.  E  ad  alcune  domande, 
la  buona  donna  che  mi  accompagnava  diede 
con  romagnolo  buon  senso  una  risposta....  degna 


S.    I-'RANCESCO    —    MAMnCOl-Akl-    Dt.Lt.  AFJSEDI 


RlLItAO    \.    khJtlAlHO    UkLI-A    K. 


Jl'KIS  [hNDI.N/A    Ai     UONL  A\FNTI. 

(Ardi.  Minali  disegnò).; 
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(per  brevità  tagliente  e   metodo    oggettivo)    di 
colui  che  avrebbe  poi  avuto  l'onore  di   soprin- 


non  meno  antico  S.  Pier  Maggiore,  il  Barocco 
(dei  miilesei  e  del    millesettecento)    ebbe    una 


I.A    lO.WBA    DI    DANTE. 


(Fot.  Ricci). 


tendere  a  quei  lavori  :  —  Vada  a  vedere  il  San 
Francesco,  che  è  una  chiesa  simile  a  questa! 
In  verità,  anche  nel  S.  Francesco,  che    fu   il 


dote  specialissima:  per  sua  disgrazia  però:  quella 
di  essere  così  banalmente  pretensioso,  da  non 
far  rimpiangere —  anche  di  fronte  ad  ogni  più 
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rigoroso  scrupolo  —  la  distruzione  delie  sue 
vestimenta  e  dei  suoi  posticci.  Che  celavano  la 
sincera  e  bella  persona  del  V,  del  VI  secolo; 
adornata  —  se  mai  —  dalle  fresche  pitture  de' 
trecenteschi  e  dalla  classica  eleganza  veniente 
dal  Rinascimento  di  Tullio  Lombardi  e  di  Tom- 
maso Fiamberti. 

Ma,  quand'anche  il  visibile  parlare  dell'arte 
qui  tacesse,  qui  l'itala  gente  da  le  molte  vite 
vede  il  Poeta. 

'  Ceno  qui  Dante  inginocchiossi.  L'alta 
Fronte  che  Dio  mirò  da  presso  chiusa 
Entro  le  palme,  ei  lacrimava  il  suo 
Bel   San  Giovanni  >. 

Saggio  consiglio  fu  quello  di  chi,  in  gara 
nobilissima  e  concorde  emulazione,  pensò  fino 
dal  1913  di  dedicare  apposite  cure  a  questa 
chiesa.  —  Affermò  già  (per  quella  di  Polenta) 
con  il  cuore  e  la  mente  di  Mazzini,  Aurelio 
Saffi  :  <  Quale  italiano  non  vorrà  conservata  e 
onorata  una  chiesa  dove  Dante  pregò?  •  —  E  il 
S.  Francesco,  nonché  essere  conservato  ed  ono- 
rato, risorse. 

Or  è  poco  più  di  un  anno,  -  giungendo  a 
Ravenna  per  dedicarvi,  nella  vigilia  dantesca, 
il  maturo  entusiasmo  di  una  giovinezza  fiera 
di  studioso  amore  alla  storia  ed  all'arte,  —  vidi, 
del  S.  Francesco,  compiuta  la  facciata  e  coni- 


Dl    DANTt    —    ADORNAMENTO   INTKRNO. 

(Disegno  di  L.  Pogliaghi). 
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DI  ROMA.  (Fot.  Bezzi). 


piuto  il  restauro  del  campanile;  e  l'interno, 
spinto  da  queste  belle  promesse,  desideroso  di 
premurose  opere. 

Ora,  possiamo  dire  che  la  data  secentenaria 
vede  interamente  restaurate  per  la  storia,  e  rin- 
novate per  l'arte,  le  tre  navi  del  S.  Francesco. 
Non  facile  cosa  era  il  mantenere  ad  esso,  in 
armonia  d'assieme,  le  successive  pagine  che 
l'arte  vi  scrisse  attraverso  i  secoli  e  le  vicende. 
Non  facile,  nemmeno  per  le  strutture  di  ne- 
cessità. Oli  impedimenti  ci  andavano  incalzando: 
dalle  cappelle  che  volevamo  conservare,  nono- 
stante che  st)pravanzassero  in  altezza  il  ciglio 
delle  minori  navate;  alla  irruenza  permanente 
delle  acque  sul  piano  dell'originario  pavimento, 
allagante  la  cripta.  E  ciò,  proprio  quando  i 
rinvenimenti  stimolavano  in  noi  il  pensiero  di 
rimetterla  in  luce.  Ma  io,  lungo  la  via  dilettos  i 
di  questi  ricortli,  tolgo  senz'altro  dinanzi  i  ve- 
pri sporgenti  de'  particolari  tecnici  o  storici  o 
artistici  che  ne  tardami  il  camnn'no.  E  riassumo 
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TOMBA    DI    DAME 


PARTICOLARE    DI    INA    DELLE    LLS  ETTE  INTER  NE. 


(Fot.  Paolelti). 


la  visione  del  S.  Francesco,  quale  appare  dopo  j  cescanamente  umile    nella  schiettezza  de' pochi 


gli  intensi  lavori. 

La  copertura  di  legno,  calda  di  tonalità,  fran 


TOMBA    DI    DANTE  —  PARTICOLARE    DELLA   LLNETTA    SL  I  LA 

F'CciATA.  (Fot.  Paoletii). 


ornamenti,  dalla  nave  maggiore,  informata  a 
carena  (come  un  dì  nella  solitaria  chiesetta  di 
S.  Maria  in  Porto),  stende  dal  centro  verso  i 
lati  l'intima  aria  di  raccoglimento  e  di  serena 
pace.  Davanti  all'urna  dell'altare,  bella  delle 
antiche  sue  sculture,  le  originarie  scalette  con 
le  quali  si  ascendeva  al  presbiterio  sono  ri- 
comparse alla  mite  luce.  Qua  e  là  le  traccie  dei 
dipinti  decorativi  del  secolo  XIV  e  XV  acui- 
scono, non  impediscono,  il  desiderio  che  di- 
venti realtà  un  bellissimo  sogno  degli  artisti. 

E  non  degli  artisti  soltanto.  Anche  la  co- 
scienziosità storica,  anche  l'evidenza  del  buon 
senso  che  scaturisce  dai  fatti,  non  consentono 
pili  oggimai  la  ricomposizione,  la  compilazione 
stilistica  di  maniera,  onde,  pur  semplicemente, 
adornarne  le  squallide  pareti  del  S.  Francesco. 
E  troppo  imbelle  costruzione  sarebbe  la  nostra 
se  ci  riducessimo  a  non  farne  nulla.  Abbiamo 
fede  nell'arte  e  negli  artisti  del  tempo  nostro. 
Abbiamo  fede  in  Dante  soprattutto;  che  al- 
l'arte qui  alzerà  le  vele  di  ogni  ingegno  e  farà 
sì  che  la  materia  non  sia  sorda  a    rispondere  ! 


lo  non  so  se  i  rigori  della  critica  storica  ar- 
riveranno mai  a  distruggere  la  designazione  del 
sentimento  popolare.  So  che,  quando  il  gen- 
naio dell'anno  scorso  i  Ravennati  tremarono  di 
emozione  e  gridarono  a  tutti  di  avere  ritrovato 
nella  chiesa  di  S.  Francesco  il  ritratto  del  Poeta, 
essi  non  pensavano  alla  riproduzione  materiale 
della  sua  effigie,  sibbene  alla  pittorica  figura- 
zione di  Dante.  A  quel  Dante,  che,  nello  stesso 
atto  di  serena  meditazione,  di  alto  raccogli- 
mento,   l'ignoto    scultore    quattrocentesco    ri- 
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traeva  nel  bassorilievo  che  è  sopra  la  sua  urna. 
—  Dico,  in  sui  primi  del  secolo  XV,  di  un  ar- 
tefice finora  ignoto;  al  quale  io  attribuii  la  no- 
bilissima cura  di  avere  scolpito  l'effiyie  del  Poeta 
per  la  tomba  di  lui;  lasciando  invece  al  Lom- 
bardi il  merito  di  una  generosa  reverenza  nel 
rispettare  e  nel  mantenere  in  sommo  pregio 
l'opera  del  primo  artista. 

Appunto  quando  andavo  ricercando  nel  Tem- 
pietto di  Dante  quale  fosse,  o  no,  l'opera  di 
Pietro  Lombardi,  espressi  la  speranza  che  meno 
scarsa  luce  fosse  per  illuminare,  con  le  vicende 
prime  della  Tomba  di  Dante,  la  cappella  degli 
ospiti  suoi,  i  Polentani,  nel  San  Francesco.  La 
quale  fu  venduta  nel  1455  dai   Frati   Minori  a 


MODELLO    DfcLLA    CUHUNA   1>1  BRONZO  Ol  1  EH  I  A    DALL   ESERCITO 
ALLA    TOMBA   DEL   POETA. 


Flavio  Biondo  e,  per  conseguenza,  di  poi  tra- 
smutata. Le  ricerche  ed  il  desiderio  degli  stu- 
diosi non  dicono  finora  di  più  di  questa  e  di 
qualche  altra  notizia  d'archivio.  Eppure  vi  fu 
un  momento  nel  quale  le  poche  notizie  ebbero 
a  farmi  brillare  dinanzi  l'illusione  che  Dante 
fosse  stato  ospite,  anco  per  la  spoglia  mortale, 
de'  grandi  amici  suoi! 

CorTiunque  sia  di  ciò,  la  Cappella  dei  Polen- 
tani fu  rimessa  in  luce  recentemente,  in  breve 
tempo.  Nel  febbraio  de!  1920  fu  scoperta  verso 
l'esterno  della  chiesa  la  suggestiva  esistenza 
di  due  archi;  e  non  è  dubbio,  ora  che  sono 
stati  rimessi  in  vista,  pensarli  ricoprenti  due 
urne  sepolcrali. 

Sono  accuratamente  costrutti  e  recano  sicure 
traccie  di  decorazione  geometrica  a  colori.  Raf- 
finatezza e    cure    architettoniche,    per    le    quali 
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male  sappiamo  capacitarci  di  una  ingenuità  e 
disinvoltura  costruttiva  che  li  regge  nel  mezzo: 
una  semplice  tavola  sostenuta  da  un  esile  fusto 
di  colonna,  evidentemente  goduto.  —  Prose- 
guendo, si  scopersero  in  alto  due  snelle  finestre 
archiacute:  coronava  il  tutto, seguendo  la  tenue 
pendenza  del  frontespizio,  una  cornice  di  mat- 
toni ad  archetti  :  ne  ritrovammo  ottimi  avanzi 
e  fu  rimessa  in  vita. 

Nell'interno,  verso  la  chiesa,  le  due  finestre 
si  rivelarono  decorate  con    l'eleganza    geome- 


AB>1DE    DI    S.    CHIARA    —    l-F-    PIE    DONNE.    PARTICOLARE    DELE    AE- 
FRESCO    SULLA    PARETE    DESTRA. 

(Fot.  della  R.  Soprintendenza). 


trica  e  policroma  del  Milletrecento.  E  appar- 
vero finalmente  la  parete  originaria  e  fino  al- 
lora nascosta  dal  muro  posteriore.  Nel  mezzo 
del  dipinto,  che  la  ornava  prima  che  fosse  ro- 
vinata, spicca,  bene  conservata  e  miranda,  la 
testa  del  Cristo  crocifisso,  di  una  grande  al- 
tezza d'espressione.  —  Di  Giotto?  Sì;  se  vo- 
gliamo credere  al  Vasari,  alle  narrazioni  del 
quale  giova  ritornare  fede  e  valore. 

Ma  per  i  dipinti  ravennati  una  critica  ecces- 
sivamente negativa  sostituisce  a  Giotto  una 
schiera  ora  detta  di  maestri  riminesi,  ora  di  pit- 
tori romagnoli;  tutti  ugualmente  considerati 
come  seguaci,  imitatori,  del  maestro  che  fresco 
il  cappellone  di  S.  Nicola  a  Tolentino.  Vero  è 
che  i  dipinti  -      diciamo  pure    con    bella    va- 


ABSIDE    DI   S.   CHIARA    —    LA   CROCIFISSIONE. 

(Fot.  della  R.  Soprintendenza). 


ghezza  di  frase  <  giotteschi  »  —  che  fra  tutti 
furono  i  più  noti,  nella  cappella  trecentesca  di 
S.  Giovanni  Evangelista;  e  gli  altri,  tanto  igno- 
rati da  costituir  quasi  una  rivelazione,  del- 
l'absidina  di  S.  Chiara;  e  gli  altri  ancora, 
famosi,  di  S.  Maria  in  Porto  fuori  ;  vero  è,  che 
codesti  dipinti  trovavansi  in  tale  desolante  stato 
di  abbandono  e  di  ruina....  da  non  poter  essere 
visti,  nonché  studiati  od  ammirati,  nella  fresca 
vivezza  dei  colori,  degli  atteggiamenti,  della 
espressione.  E  mi  si  può  concedere  la  soddi- 
sfazione di  dire  quanto  io  vada  orgoglioso  di 
averli  fatti  rivivere  e  di  ridonarli,  per  il  set- 
tembre di  Dante,  alla  città  che  lo  ebbe  ospite 
in  quegli  anni  nei  quali  forse  talune  di  queste 
pitture  si  andarono  seguendo, talaltre  maturando. 
Poiché,  siano  di  Giotto,  o  siano  di  ignoti  o  di 
poco  noti  artisti  di  Romagna,  questo  è  certo: 
che  spira  da  essi,  ne'  volti  delle  Pie  Donne,  o 
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nel  girar  dello  sguardo  delle  sante,  e  nella  loro 
persona,  la  bellezza  molle  a  un  tempo  e  fiera, 
che  brilla  nel  sangue  della  Romagna! 


Alte  ed  eleganti  come  le  ideò  Pietro  Lom- 
bardi, stanno  sulla  fronte  della  piazza  le  due 
colonne  erette  dai  Veneziani  nel  1483.  E  ba- 
sterebbero da  sole,  per  l'arte  e  per  il  dominio, 
ad  informar  tutta  la  città  del  fascino  della 
Veneta  repubblica.  Della  quale,  in  questi  po- 
chissimi mesi,    ritornammo    a    vita    il   Palazzo, 


travature  così  disposte,  da  rivelare  l'esistenza 
di  un  passaggio  centrale,  preannunziatoci  dai 
documenti;  appunto  là  dove,  per  un  ricorso  di 
necessità  edile,  una  coraggiosa  iniziativa  raven- 
nate intende  aprire  una  nuova  arteria  coperta. 
De'  ritrovamenti  occorsi  all'amorosa  nostra 
opera  di  studio  e  di  restauro  troppo  minuto 
sarebbe  qui  tenere  parola;  non  so  tacere  però 
del  più  importante  e  del  più  desiderato.  Delle 
bifore,  come  si  presentavano  dal  1S96,  non  si 
aveva  a  tutta  prima  che  l'ampio  contorno  su- 
periore; ma  la  mia  speranza  —  accesa   dal  ca- 
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che  nella  medesima  piazza  fu  rinnovato  nella 
seconda  metà  del  XV  secolo,  giusta  i  voleri 
del  Podestà  Vitale  Landò,  approvante  il  Doge. 
Il  palazzetto  è  benissimo  caratterizzato  dal- 
l'arte del  Rinascimento  di  transizione  ;  che  nel- 
l'intaglio degli  ornati  risente  tuttora  delle  pre- 
cedenti nervosità  tlel  gotico  veneziano;  mentre 
l'ordito  architettonico  delle  bifore  afferma  t|uel- 
l'arte  più  avanzata  ed  elegante,  che  troverà  la 
sua  eloquente  espressione  nelle  finestre  del  fa- 
mosissimo Palazzo  Vendramin  in  Venezia.  Ag- 
giunge sapore  locale  l'uso  che  i  Veneziani  fe- 
cero, per  il  portico,  delle  antichissime  colonne 
provenienti  dalla  chiesa  di  S.  Amlrea,  che  de- 
molirono per  costruirsi  la  Rocca;  —  ma  rievoca 
i  veneti  maestri  la  solitla  eleganza  dell'  impal- 
cato e  delle  travi,  rette  da  tnensole  profilate  nel 
legno  con  disinvolta  valentia.   -     Trovammo  le 


lore  dell'arte  e  rinfocolata  dalla  esperienza  — , 
che  cioè  il  progredire  dei  lavori  ci  soccorresse, 
non  fu  delusa.  Rinvenimmo  buone  traccie  delle 
lesene  composte  a  fascio  a'  lati;  ed  anche  al- 
cuni frammenti  di  terracotta  modellata  ed  in- 
tagliata; i  quali,  con  felice  combinazione,  ba- 
starono a  definire  la  sforatura   ilell'arco. 

Infine,  nella  parte  superiore  dell'edificio,  dove 
traccie  non  grandi,  ma  indubbie  rivelarono 
l'esistenza  di  una  decorazione,  ideai  e  volli  che 
per  il  giorno  del  Centenario  l'arte  del  pittore 
De  Carolis  cantasse  l'inno  di  reverente  omaggio 
delle  genti  umane  pensose  e  sospirose  di  libertà 
alla  città  che  fu  di  Dante  1'  ultimo  rifugio  ■•■■, 
ma  il  <  primo  ostello  >  di  quiete  e  di  gloria...  E 
mi  giovò  l'alta  munificenza  della  Deputazione 
Provinciale  di  Ravenna;  la  quale  portò  così  il 
liroprio  contributo  alle  diioranze  ilantesche,  nella 
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nobile  gara   con    il    Governo,    e    il   Municipio, 
ed  i  due  Comitati. 


In  tanto  fervore  di  opere,  una  è  della  quale 
io  son  commosso  di  dire:  la  •  Tomba  di  Dante  >>. 
La  quale,  anche  nella  sua  parvenza,  assurge  a 
tale  significato  d'espressione,  da  richiedere  ai- 


posta  nel  secolo  XV  dal  Lombardi,  per  cura 
di  Bernardo  Bembo,  induce  a  silenzioso  racco- 
glimento, non  meno  che  a  scrupolosa  conser- 
vazione. 

Ma  le  pareti,  le  lunette,  le  imposte  della  porta, 
per  il  14  settembre  sono  state  rinnovate  ad  ador- 
namento di  austera  nobiltà:  sulle  pareti,  la  pre- 
ziosissima distesa  di   semplici  lastre    di    onice 
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tissimo  decoro.  Il  tempietto  edificato  nel  1780 
per  volere  del  Cardinale  Legato  Luigi  Valenti 
Gonzaga,  su  disegno  dell'architetto  e  patrizio  ra- 
vennate Morigia,  mostravasi,  all'interno,  indegno 
della  tomba  del  Poeta.  L'nica  nota  di  reverente 
serietà,  la  lampada  votiva  donata  nel  190S  dalla 
Società  Dantesca,  e  l'argentea  ampolla,  omaggio 
degli  Irredenti.  Sopra  e  d'attorno  all'urna  ed 
all'effigie  di  Dante,  la  semplice  eleganza  com- 


orientale  fra  poche  sagome  conte  efasciedi 
iiKignifici  diaspri  gialli  e  verdi;  i  quali,  uella 
difficoltà  stessa  della  preparazione  loro,  dicono 
tutta  la  preminenza  delle  materie  chiamate  a 
nobilitare  le  mura  della  tomba  del  Poeta.  Di 
porfido  rosso  e  di  verde  antico,  il  pavimento. 
Ed  è  uno  svariare  aristocraticamente  austero  di 
marmi,  che  il  Morigia  stesso  ci  ha  insegnato, 
architettando  per  la   sua    città    natale  due    su- 
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perbi  altari,  in  S.  Domenico  e  in  S.  Ro- 
mualdo. 

Per  l'opera  specialissima,  ad  un  artista  pensai, 
con  il  supremo  orgoglio  di  averlo  collabora- 
tore, come  già  l'ebbi  maestro  di  decorazione; 
ad  un  artista,  che  ritenni  unico  nel  tradurre  in 
atto  il  tema,  di  grande  impegno,  sol  che  si  pensi 
trattarsi  della  Tomba  di  Dante!  A  Ludovico 
Pogliaghi.  Qualunque  sia,  al  vaglio  della  critica 
odierna,  il  giudizio  sulla  molteplice  e  varia  e 
multiforme  sua  opera,  a  me  pare  che  qui  si  parrà 
l'arte  sua;  profondamente  esperta  in  ogni  raf- 
finatezza tecnica  e  personalmente  pregna  di 
quel  gusto,  che  impera  nell'arte  della  fine  del 
Settecento:  pervasa  già  di  ogni  neoclassica  ri- 
tenutezza,  ma  ancora  movente  in  questa  le  gra- 
zie dell'abbandonato  Barocco. 

Ai  lati  dell'urna,  retti  da  simbolici  viluppi 
argentei,  quattro  ramoscelli  di  fresco  alloro 
saranno  l'omaggio  perpetuamente  rinnovellato 
dalle  fronde  che  inghirlandano  il  sepolcro. 
Un'altra  corona,  di  bronzo  e  d'argento,  ma  sem- 
preverde anch'essa  nel  ricordo  e  nel  signifi- 
cato, è  --  sola  —  deposta  ai  piedi  della  Tomba. 
Poi  che  ve  la  saldò  con  borchia  indistrut- 
tibile al  porfido  del  pavimento  il  Fante  ita- 
liano. 

E  se  si  pensa  che  il  bronzo  della  corona 
votiva  dell'Esercito  al  Poeta  —  segnante  già 
all'Italia  i  termini  sacri  —  è  tratto  dai  cannoni 
che  quei  termini  ci  contesero;  e  che  l'omaggio 
dell'Esercito  a  Dante  è  destinato  a  raggiungere 
nei  secoli  un  significato  sempre  maggiore  e 
sempre  più  tangibile  ;  mai  ghirlanda  contesta 
della  palma  e  dell'alloro,  cari  a  Dante,  non  me- 
ritò più  degnamente  di  essere  sola  nell'omaggio 


e  nel  voto  —  virtiiti  et  lionorì  —  sulla  tomba 
del  Poeta  d'Italia. 

Attorno  all'area  dantesca  che  racchiude  ve- 
ramente il  V  gran  tesoro  stendemmo  la  ferrea 
maglia,  che  colla  magia  del  martello  annodò  e 
distese  robusta,  e  aggentilì  col  fuoco  Umberto 
Bellotto;  rievocante  i  superbi  artefici  veneti, 
signori  del  ferro  e  della  generosità.  Ivi  restò, 
con  il  nuovo  e  fresco  verde  dei  lauri,  il  cupo 
ieratico  verde  dell'alto  albero  annoso.  E  lì,  in 
quel  silenzio,  per  singolare  solennità  quan- 
t'altri  mai  divino,  squilla  a  sera  Vara  clcll'o- 
maggio  a  Dante. 

Per  i  primi  furono  <  punti  dalla  squilla 
<.  i  dolci  amici  :  gli  Italiani  di  là  dai  mari; 
giacche  nel  nome  e  per  il  dono  di  un  gruppo 
di  Italiani  dell'America  latina  si  inaugura  il  mu- 
seo, nel  quale  Ravenna,  presso  la  Tomba  del 
Poeta,  presso  la  Campana  votiva  dei  Comuni 
italici,  raccoglie  e  conserverà  i  cimelii  e  i  ricordi 
danteschi.  E  come  già,  con  i  ferri  del  Mazzu- 
cotelli,  che  son  gioielli  essi  stessi,  predisposi 
nel  Museo  meditievale  le  sale  che  accolgono 
(per  munificenza  della  Cassa  di  Risparmio  di 
Ravenna)  gli  ori  bizantiiu'  e  gli  avorii  prezio- 
sissimi e  le  stoffe  mirande  ;  così,  nella  novis- 
sima raccolta  dantesca,  è  il  memore  omaggio 
della  lontana  ma  eulta  e  generosa  Montevideo  ; 
affermato,  con  entusiastica  dedizione  e  con  ami- 
chevole collaborazione,  da  altri  artisti  cari  e 
valenti  :  il  Monti  e  il  Dozzio  pe'  mobili,  e  per 
le  decorazioni  il  Beltrami  e  il  Buffa. 

Ma  che  valgono  i  nomi  ?  —  Se  codesta  opera 
nostra  soltanto  vale  perchè  fatta  per  Dante,  e 
nell'anno  a  lui  sacro,  e  per  la  città  che  fu  sua? 
Arch.  Ambrooio  Annoni. 
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FARINATA. 

(IL    CANTO    X    DELL'<.  INFERNO 


—  Vedi    là    Farinata  che  s'è  dritto: 
Dalla  cintola  in  sii  tutto  il  vedrai. 

■HI, COSÌ  enfaticamente.addita  aDante 
il  magnanimo  concittadino  della 
generazione  precedente,  è  Virgilio. 
E  non  si  contenta  d'additarglielo; 
ma  a  lui  che,  nell' ascoltare  l'im- 
provvisa voce  uscita  d'una  del- 
l'arche arroventate,  s'era  per  paura  stretto  ancor 
più  al  suo  duca,  questi,  con  paterno  rimprovero, 
grida:  «  Che  fai?  Volgiti!  >.  E  quando,  pur 
vòltosi,  quei  rimane  perplesso  dinanzi  alla  mae- 
stosa figura  del  dannato,  egli  con  mani  pronte 
ed  animose  lo  sospinge  tra  le  sepolture  verso 
di  lui,  ingiungendogli:  <  Ma  parla,  alla  buon'ora! 
Le  parole  tue  sien  conte!  ». 

Or  che  poteva  mai  sapere  Virgilio,  tra  man- 
tovano e  romano,  vissuto  «  sotto  il  buon  Au- 
gusto >,  delle  vicende  fiorentine;  e  che  aveva 
a  spartir  lui  con  un  cotal  ghibellino,  che  forse 
e  senza  forse  non  aveva  mai  vista  VE/ieide?  Si 
capisce  il  suo  interessamento  per  Manto  o  per 
Mirra,  per  Ulisse  e  Diomede  o  per  Capaneo  e 
Gi.isone:  oltre  che  costoro  appartenevano  al 
pari  di  lui  al  mondo  classico,  egli  stesso,  o  i 
poeti  di  quel  mondo,  li  avevano  celebrati  ;  e 
s'intende  la  simpatia  che  gì' ispirano  il  man- 
tovano Bordello  e  l'epìgono  Stazio.  Ma  donde 
tanta  deferente  premura  per  Farinata? 

E'  vero  che  in  qualche  codice  trecentesco  di 
rime  volgari  questo  gran  nome  è  messo  in 
fronte  a  qualche  magro  sonettuccio;  ma  nes- 
suno credo  abbia  finora  congetturato  —  nel- 
l'ermenèutica dantesca  non  si  può  mai  esser 
sicuri  che  pur  la  più  assurda  stravaganza  non 
abbia  sorriso  per  lo  meno  a  qualche  chiosatore 
avventizio!  —  che  qui  il  poeta  latino  intenda 
rendere  omaggio  a  un  tardivo  collega  elico- 
nìade.  Non  è  però  mancato  chi  ha  asserito  che 
il  capoccia  ghibellino  interessi  Virgilio  in  quanto 
questi  fu  cantore  dell'Impero.  E  perchè  allora 
gli  rimane  indifferente  Manfredi?  Senza  dire 
che  oramai,  soprattutto  in  Firenze,  i  nomi  di 
Guelfi  e  Ghibellini  avevano  perduto  molto  del 
loro  significato  storico;  e  l'Impero  di  Federigo  II 


o  di  «  Alberto  tedesco  ;  era  una  cosa  assai  di- 
versa dall'Impero  di  Augusto  o  del  <  terzo  Ce- 
sare >.  La  lotta  tra  fautori  e  avversarli  del- 
l'Impero vi  era  da  un  pezzo  degenerata  in  li- 
tigio per  la  conquista  del  governo  e  in  riva- 
lità familiari.  E  se  gli  uni  continuavano  a  chia- 
marsi Guelfi  perchè  discendenti  dai  partigiani 
di  Buondelmonte;  gli  avversarli,  discendenti 
dalla  <>  casa  di  che  nacque  il  fleto  »  cittadino, 
continuavano  a  chiamarsi  Ghibellini:  ma  in 
realtà  e  questi  e  quelli,  «  e  chi  '1  s'appropria  e 
chi  a  lui  s'oppone  ,  si  movevano  contro  al 
sacrosanto  segno     dell'Impero  {Par.  VI,  100). 

L'  uno  al  pubblico  segno  i  gigli  gialli 

Oppone,  e  l' altro   appropria  quello   a  parte. 
Si  eh' è  forte  a  veder  chi  piìi  si  falli. 

Il  Virgilio  che  sospinge  Dante  verso  Farinata 
è  //  duca  (< ...  le  animose  man  del  duca  ),  il 
precettore  che  Beatrice  ha  messo  ai  fianchi  del 
traviato  suo  fedele.  11  cantore  di  Enea  o  d'Au- 
gusto questa  volta  non  c'entra.  Com' abbia 
fatto  a  conoscerlo,  non  è  spiegato:  certo,  non 
per  averne  letto  il  nome  sull'avello.  Pur  que- 
st'altra bizzarria  è  passata  pel  capo  a  qualche 
moderno,  che  n'ha  voluto  beneficiare  i  lettori 
d'una  ben  nota  Rivista.  Ma  se  quella  è  la  tomba 
dov'è  rinchiuso  anche  Epicuro  («  Suo  cimitero 
da  questa  parte  hanno  Con  Epicuro  tutti  i 
suoi  seguaci  ),  sul  coperchio  vi  sarà  stato,  se 
mai,  scolpito  il  nome  dell'eresiarca,  non  già 
quello  d'uno  degl'innumerevoli  gregarii.  Così 
appunto,  sul  grand'avello  >  posto  «  in  su 
l'estremità  dell'alta  ripa  j,  dove  sono  stipati  i 
seguaci  di  Fotino,  è  inciso  il  solo  nome  di 
papa  Anastasio  (XI,  8).  Che  se  poi  Epicuro  è 
bensì  ■■  da  quella  parte  ma  in  un'altra  tomba, 
perchè  su  questa,  dove  sono  insaccati  eretici 
della  notorietà  di  Federigo  II  o  del  Cardinale 
Ubaldini,  dovrebbe  figurare  il  nome  di  Farinata? 
Forse  che  vi  son  registrati,  come  sulle  nostre 
lapidi  commemorative  dei  caduti  in  guerra, 
tutti  i  mille  e  più,  a  cui  l'epicureo  fiorentino 
accenna? 

—  Qui  con  pili  di  mille    io    giaccio: 
Qua  dentro  è  lo  secondo  Federico, 
E  '1  Cardinale  ;    e  degli  altri    mi   taccio. 
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Gli  è  che  queste  son  congetture  oziose;  e 
ogni  sforzo  per  rendere  logico,  uniforme,  sim- 
metrico, monotono  il  mondo  dantesco,  e  per 
disciplinarne  rigorosamente  i  procedimenti  arti- 
stici, è  vano  e  inconcludente.  Quel  non  so  che 
di  contradittorio,  d'im]Dreciso,  di  vago,  confe- 
risce all'efficacia    della    rappresentazione    d'un 


il  duca  torna  sulla  scena,  richiamatovi  dal  di- 
scepolo, turbato  dalla  predizione  dell'esilio  («  e 
io  invèr  l'antico  Poeta  volsi  i  passi,  ripensando 
A  quel  parlar  che  mi  parca  nimico  »);  e  compie 
la  sua  missione,  ammonendolo  di  far  tesoro  di 
quanto  ha  udito  (  La  mente  tua  conservi  quel 
ch'udito  Hai  contra    te  —,  mi    comandò    quel 


A.    DtL    CASTAGNO;    fAHLNATA    DhuLl    LBtHll    —    HktS.ifc,    CON\fcNlU    DI    S.    Al'OLLUMA. 


(Fct.  Alinari). 


mondo  tutto  fantastico,  incorporeo,  sopranna- 
turale; ed  è  inevitabile,  perchè  questa  poesia 
possa  così  a  lungo  sostenersi,  commuovere  e 
sorprendere. 

A  buon  conto,  al  diverbio  tra  Farinata  e  l'A- 
lighieri, Virgilio  rimane  estraneo.  E  né  prima 
né  dopo  si  dà  a  conoscere;  né  quegli  mostra 
desiderio  di  conoscerlo,  neppur  dopo  che  ha 
sentito  che  a  suo  genero.  Guido  Cavalcanti,  é 
capitato  male  per  averlo  avuto  in  disdegno.  Solo 
alla  scomparsa  di    Farinata  (    Indi  s'ascose    ), 


saggio  ),  e  d'aspettare  che  altri,  in  Paradiso, 
gli  chiarisca  ciò  che  di  minaccioso  era  in  quelle 
parole: 

—  Quando  sarai  dinanzi  al  dolce  raggio 
Di    quella  il  cui    bell'occhio   tutto  vede, 
Da  lei  saprai  di  tua  vita  il  viaggio.  — 

Appresso  volse  a  man  sinistra  il  piede. 


Al  primo  fiorentino  incontrato  nel  mondo 
di  là,  a  Ciacco,  Dante  s'era  affrettato  a  chie- 
dere   dove    stessero    Farinata    e    il    Tegghiaio 
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<  che  fur  sì  degni  ,  Jacopo  Rusticucci,  Arrigo 
de'  Fifanti  o  Oiandonati,  il  Mosca  de'  Lamberti, 

<  e  gli  altri  che  a  ben  far  poser  gl'ingegni  ». 
Aveva  una  gran  voglia  d'appurare  se  l'opera 
loro  di  cittadini  fosse  rimeritata  nel  Cielo  o 
punita  nell'Inferno: 

—  Dimnii  ove  sono,  e  fa  ch'io  li  conosca  ; 
Che  gran  disio  nn  stringe  di  sapere 
Se  il  Ciel  gli  addolcia  o  lo  Inferno  gli  attosca. 


Oh,  non  erano  in  Cielo 


E  quegli  :  —  Ei  son  tra  le  anime  più   nere  : 
Diversa  colpa  giù  li  grava  al  fondo  ; 
Se  tanto  scendi,  là  i  potrai  vedere. 

E  Ciacco  aveva,  con  nobile  accoramento  e 
«  lagrimabil  suono  ,  discorso  della  catastrofe 
a  cui  sarebbero  venuti  li  cittadin  della  città 
partita  ,  e  dei  viziacci  che  sempre  più  la  in- 
tristivano. 

Queste  del  VI  canto  erano  come  battute  di 
prologo,  annunziatrici  del  dramma  che  si  sa- 
rebbe svolto  poi  in  questo  X,  nel  XVI,  nel 
XXVIII.  E  l'accorto  poeta  non  ha  certo  buttato 
lì  a  caso,  in  posizione  così  enfatica,  primo  dei 
menzionati,  il  gran  nome  di  Farinata,  il  pro- 
tagonista del  canto  X.  Un  canto  che,  per  la 
materia,  è  uno  dei  piìi  schiettamente  fiorentini  ; 
per  lo  stile,  uno  dei  pifi  epici,  o  tragici  come 
Dante  retore  avrebbe  preferito  dire. 

Sbarcati,  maestro  e  discepolo,  a  pie  delle 
mura  di  Dite;  vinta  l'opposizione  violenta  dei 
diavoli  cornuti  ;  le  porte  della  città  sono  final- 
mente ad  essi  dischiuse.  Un  immenso  sepol- 
creto si  schiude  dinanzi  alla  vista  atterrita  del 
pellegrino.  Lungo  le  mura,  nel  mezzo,  ai  lati..., 
dovunque  sorgon  tombe:  come  ad  Arles,  sulla 
sinistra  del  Rodano  ;  come  a  Pola,  presso  il 
golfo  del  Quarnaro.  Dentro  vi  sono  seppelliti, 
ammonticchiati,  gli   eretici,    coi    loro    capi,  gli 

<  eresiarche  »,  distribuiti  secondo  le  diverse 
sette.  Poiché  il  caratteristico  dell'eresia  è  la 
divisione,  la  scissura  :    l'isolamento,    insomma, 

<  nel  quale  i  seguaci  d'una  dottrina,  ristretti 
fra  loro,  si  pongono  non  solo  di  fronte  alla 
comunione  dei  fedeli  e  alla  filosofia  ortodossa, 
ma  sinanche  di  fronte  a  tutte  le  altre  eresie  ; 
il  poeta  l'ha  immaginata  plasticamente,  secondo 
la  felice  congettura  del  fì'Ovidio,  come  un  ci- 
mitero monumentale.  Ciascun  sepolcro  raffi- 
gura e  contiene  un'eresia,  e  tutti  spezzano  la 
campagna,  come  le  eresie  spezzarono  l'unità 
della  fede  .  In  ognuno,  v'è  il  capo  d'un'e- 
resia  co'  suoi  seguaci  :  sicché  i  sepolcri  son 
tanteconventicole,  chiesuole,  conciliaboli,  cripte; 
ciascuna  col  suo  quasi  pontefice  e  rispettivi 
fedeli  ».  Questi  sono  in  numero  maggiore  che 
non  si  supporrebbe,  perchè  «  un  altro  tratto 
dell'eresia  è  che  molti  la  professano  occulta- 
mente .  Da  ogni  tomba  provengon  lamenti  : 
quasi  preci  di    quegli    oratorii    sotterranei.    Le 


fiamme  che  le  investono  son  quasi  «  l'eterna- 
mento  di  quel  rogo,  che  allora  soleva  toccare 
agli  eretici  raggiunti  dalla  giustizia  umana  ■>. 
Dopo  il  Giudizio  Universale,  i  coperchi,  che 
ora  son  levati  »,  piomberanno  sui  reclusi; 
i  quali  vi  si  troveranno  allora  orribilmente  am- 
massati, avendo,  nella  valle  di  Giosafat,  ripreso 
i  loro  corpi. 

—  Tutti  saran  serrati 
Quando  di  Josaf.ìt  qui  torneranno 
Coi  corpi  che  lassù  hanno  lasciati. 

E  per  l'eternità  nessun'altra  mutazione  lì 
dentro  ! 

Dell'ampio  cimitero,  il  poeta  non  ferma  la 
sua  attenzione  che  su  due  tombe  :  su  questa, 
prossima  al  muro,  dove  giacciono,  parrebbe, 
soprattutto  Epicurei  italiani  ;  e  sull'altra,  all'orlo 
dell'abisso,  dove  giace  papa  Anastasio.    E    dei 


più  di  mille  suoi  compagni  di  macabra 
prigionia.  Farinata  non  degna  di  ricordo  se 
non  l'Imperatore  e  il  Cardinale  ;  degli  altri 
preferisce  tacere.  Questi  costituivano"  la  folla 
anonima  che  s'era  lasciata  attrarre  dai  misteri 
dei  conciliaboli  paterini  e  dalle  cerimonie  Jc/A/ 
consolazione,  e  che  anche  in  Firenze  contava 
le  sue  vittime.  La  Croce  al  Trebbio  e  la  Croce 
di  Santa  Felicita  rimangon  monumenti  di  quelle 
zuffe  cittadine  tra  eretici,  guidati  da  vescovi 
eterodossi,  e  fedeli,  condotti  da  Pietro  Martire 
e  dai  Capitani  di  Santa  Maria. 

Tuttavia  è  poco  verosimile  che  i  Paterini  fio- 
rentini, soprattutto  i  maggiorenti  gli  Uberti, 
i  Cavalcanti,  gli  Ubaldini  —,  s'appassionassero 
a  lesi  teologiche  o  d'  ermeneutica  biblica.  La 
loro  miscredenza  consisteva  piuttosto  nel  se- 
condare gl'influssi  di  sciolto  vivere,  che  prove- 
nivano dalla  Corte  Sveva.  Di  Farinata  racconta 
il  Boccaccio  eh'  ebbe  grande  stato  •  appresso 
lo  'mperadore  Federico  II  ;  e  del  Cardinale 
Ubaldini,  che       tenue  vita  più    tosto  signorile 


-  171  - 


FARINATA 


che  chericile  ;  né  fu  alcuno  altro  che  tanto 
fosse  e  si  mostrasse  ghibellino  quanto  egli,  ed 
in  tanto,  che  senza  curarsi  che  Papa  o  altri  se 
ne  avvedesse,  fieramente  favoreggiò  i  Ghibel- 
lini nemici  della  Chiesa  .  L'uno  e  l'altro,  dun- 
que, il  magnate  laico  e  l'ecclesiastico,  eran  pa- 
terini  perchè  ghibellini.  E  in  fondo  non  ebbe 
torto  il  popolo  a  confondere  insieme,  in  un 
unico  biasimo,  Ghibellini  e  Paterini,  e  ad  ac- 
comunarli coi  Paterini  epicurei:  eh' eran  mi- 
scredenti davvero,  giacché  predicavano  che  l'a- 
nima morisse  col  corpo.  Di  Epicuro  gli  enci- 
clopedisti medievali  insegnavano  che  docet 
animam  cum  carne  perire  (G.  di  Sali- 
sbury),  ovvero  che  «  animas  cum  corporibus 
perituras  »  (Marbodio),  ovvero  che  v  ani- 
mam hominis  perire  cum  corpore  »  (Alain 
des  Isles). 

Dante  stette  col  popolo.  E  cacciò  qui,  in 
Dite  —  anziché  nel  Limbo,  dove  pur  lasciò, 
in  quella  larvale  pace  senz'affanni,  Democrito 
<  che  il  mondo  a  caso  pone  ;  Orazio  satiro, 
che  proclamava  se  medesimo  Epicuri  de 
grege  porcus  »  ;  e  fino  Averroìs,  grande  inter- 
prete d'Aristotile  ma  altresì  gran  nemico  del 
nome  cristiano  — ,  Epicuro  ;  del  quale  Cicerone 
aveva  affermato  che  ex  animis  hominum  ex- 
traxit  radicitus  religionem,  quum  dis  immorta- 
libus  et  opem  et  gratiam  sustulit  .  E  accanto 
all'antico  filosofo,  proclamante  il  nostro  fine 
essere  Volupfade,  cioè  diletto  senza  dolore 
(Conv.  W,  6),  pose  il  suo  seguace  imperiale  ; 
il  quale  tenne,  soggiunge  il  Boccaccio,  che 
la  beatitudine  degli  uomini  fusse  tutta  ne'  di- 
letti temporali  .  Federigo  era  vissuto,  tra  gli 
splendori  e  le  mollezze  della  Corte  di  Palermo, 
a  mo'  di  sultano  ;  e,  narra  il  Villani,  «  in  tutti 
i  diletti  corporali  si  volle  abbandonare,  e  quasi 
vita  epicurea  tenne,...  non  facendo  conto  che 
mai  altra  vita  fosse  ». 

Non  so  se  a  uno  spregiudicato  come  Fari- 
nata, il  quale  nella  vita  di  quassù  come  poi  in 
quella  di  laggiù  mostrò  d'avere  «  lo  Inferno  in 
gran  dispitto  ,  spiacesse  poi  tanto  di  trovarsi 
insieme,  nella  medesima  cella  dell'  ergastolo  e- 
terno,  nientemeno  che  con  <  quel  signor  che 
fu  d'onor  si  degno  ;  e  se  a  entrambi  spia- 
cesse la  compagnia  del  Cardinale  Ubaldini,  del 
quale  la  cronaca  registrava  il  temerario  motto: 
V  Se  anima  è,  perduta  l'ho  per  li  Ghibellini!  >. 
Ma  forse  noi  moderni  siam  divenuti  troppo 
profani  per  comprendere  la  spietata  raffinatezza 
di  pena  che  vuol  essere  in  certi  accoppiamenti; 
e  forse  intendiamo  a  sproposito  la  profondità 
di  angoscia  della  fremente  attestazione  di  Fran- 
cesca :  Questi,  che  mai  da  me  non  fia  di- 
viso...!   . 

Fra  tanti  ghibellini  arrabbiati  é  un  guelfo, 
un  mite  e,  a  quel  che  ne  sappiamo,  innocuo 
guelfo  :  Cavalcante  Cavalcanti.  E  per  costui  sì 


che  quella  compagnia  non  dev'  essere  proprio 
un  conforto,  anzi  un  accumular  duolo  con 
duolo  ! 

Tutta  insomma  una  secolare  vicenda  di  lotte 
politiche  e  religiose  che  insanguinava  Firenze 
il  poeta  rievoca  dinanzi  alla  bocca  scoperchiata 
d'un  sepolcro,  arroventato  da  fiamme  lingueg- 
gianti  ;  e  il  dialogo  tra  lui  e  due  di  quei  dan- 
nati si  svolge  accompagnato  da  un  soffocato 
coro  di  gemiti  e  di  bestemmie  che  gorgoglia 
nelle  viscere  di  quello  sterminato  cimitero. 


E  tutto  pervaso  di  suggestiva  paura  é  altresì 
il  preludio  del  breve  ma  intenso  dramma. 

I  due  poeti  vanno,  l'uno  dietro  l'altro,  per 
un  secreto  calle.  Tra  il  muro  della  terra  e  li 
martìri  -,  e  conversano.  Dante  é  inquieto  : 
quella  solitudine  sepolcrale  gli  mette  i  brividi. 

—  O  virtù  somma,  che  per  gli  empi  giri 

Mi  volvi  —  cominciai  —  come  a  Xe  piace. 
Parlami  e  sodisfammi  a'  miei  desiri. 

La  gente  che  per  li  sepolcri  giace 
^Potrebbesi  veder?  Già  son  levati 
Tutti  i  coperchi,  e  nessun  guardia  face  — . 

E  il  maestro,  rassicurandolo  : 

—  Alla  dimanda  che  mi  faci, 
Quinc'entro  satisfatto  sariì  tosto, 
E  al  disio  ancor  che  tu  mi  taci. 

II  savio  gentil  *,  che  ricordava  la  domanda 
da  lui  rivolta  a  Ciacco,  gli  ha  riletto  nell'  a- 
nima  il  ^  gran  disio  •>  di  riconoscere  tra  quei 
miscredenti  qualcuno  dei  più  noti  Paterini  fio- 
rentini, e  primo  fra  tutti  Farinata.  Qualcuno 
dal  fondo  d'una  dell'arche  ha  udito,  non  visto; 
ha  udito,  in  quella  Babele  internazionale,  risuo- 
nare l'idioma  nativo;  e  dalle  parole  proferite 
ha  compreso  che  l'uno  dei  due  viandanti,  e  il 
toscano,  anzi  il  fiorentino  per  l'appunto,  é  vivo. 
Scatta  in  piedi  fuori  dell'  avello,  alla  vista 
scoperchiata  ,  e  invoca,  con  loquela  fiorentina, 
quel  concittadino  ignoto,  e  lo  invita  cortese- 
mente ad  arrestarsi. 

—  O  Tosco,  che  per  la  città  del  foco 
Vivo  ten  vai  così  parlando  onesto, 
Piacciati  di  restare  in  questo  loco. 

La  tua  loquela  ti  fa  manifesto 
Di  quella  nobil  patria  natio. 
Alla  qual  forse  fui  troppo  molesto  — . 

Una  tal  voce,  risonante  improvvisa    in    quef 
deserto,  accresce  lo    sgomento  di    Dante  ;    che 
s'accosta,  temendo,  un  poco  più  al  suo  duca. 
La  scena  ne  ricorda  un'altra,  d'un  altro  som- 
mo poeta,  ignoto  al  nostro  fino  nel  nome  :  So- 
focle. A  Filottete,  da    dieci    anni    abbandonata 
sulla  selvaggia  isola  di   Lenno,    viene    innanzi, 
I   inaspettato  e  sconosciuto,  Neottolemo  figlio  di 
I  Achille,  a  capo  d'un  drappelletto  di  Greci.  Nel 
I   rivedere  quei  visi  umani,  l'antico  prode  esclama: 
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—  Ospiti,  olà  chi  siete 
Voi  che  approdaste,  remigando  a  questa 
Non  abitata  importuosa  terra  ? 
Di  qual  patria  nomarvi,   o  di  qual  gente 
Degg'io  ?  Le  care  amate  fogge  io  scorgo 
Di  Grecia  in  voi  ;  ma  udir  vorrei  la  voce. 
Non  vi  rattenga  o  v'atterrisca  il  mio 
Selvaggio  stato  ;  anzi  pietà  vi  stringa 
D'un  infelice,  derelitto,  solo. 
Privo  d'amici  e  pien  di  mali  ! 


virtù  propria,  in  grazia  dei  magnifici  storici  fio- 
rentini e  dei  magnificanti  poeti.  L'assedio  e 
distruzione  d' una  semileggendaria  e  piccola 
città  asiatica  è  celebrata  nei  secoli  come  l'av- 
venimento pili  cospicuo  dell'antichità  in  grazia 
di  Omero  ;  le  vicende  nel  reggimento  demo- 
cratico d'un  piccolo  Comune  medievale  ci  paiono 


ARLES    —    IL   VIALE    DEI    CAMPI    ELISI. 


E  quando  Neottolemo  lo  ha  assicurato  ch'essi 
son  proprio  Greci,  ei  ripiglia  commosso  : 

Oh- gratissima  voce!  Oh  come  dolce 
Mi  giunge  a!  cor  di  tal  favella  il  sunno, 
Dopo  tempo  si  lungo  ! 


Nella"^nosira  memoria  i  fatti  della  storia  fio- 
rentina risuonano  magnifici  ;  ma    più  che    per 


memorande  soprattutto  in  grazia  tli  Dante.  Giac- 
ché cos'era  mai,  nella  realtà,  1' odiosamata  Fi- 
renze <:  della  cerchia  antica  »  ?  Quale  solco 
scavarono  nella  storia  dell'umanità  il  cavalier 
Cacciaguida  o  il  notaio  lìrunetto.  Farinata  o  il 
Tegghiaio,  Filipj)(>  Argenti  n  Corso  Donati, 
Ciacco  o  Bocca  degli  Abati?  Tuttavia  quei  fatti 
e  questi  personaggi  noi  non  consideriamo  in 
se  stessi,  bensì  proiettati  e  illuminati  nella  co- 
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scienza  e  dalla  fantasia  di  Dante.  E  Farinata, 
questo  caporale  di  parte  d'un  piccolo  Comune 
che  la  Storia  avrebbe  travolto  nell'oblio,  ecco 
che,  al  soffio  vivificatore  del  poeta,  s'erge  col 
petto  e  colla  fronte  ,  immortale,  di  tra  una 
folla  anonima  di  teste  coronate  e  mitrate. 

Nell'ammirazione  del  guelfo  Dante  coesiste- 
vano appaiati  e  appaciati,  come  nel  suo  verso. 
Farinata  ghibellino  e  Tegghiaio  guelfo.  S'erano 
trovati  a  fronte,  e  il  primo  avea  vinto.  Non 
importa:  furono  entrambi  cittadini  degnissimi: 

che  fur  sì  degni     . 


quale  villanamente  riprese  suo  parlare,  di- 
cendo che  si  cercasse  le  brache  se  avea  paura  . 
Messer  Tegghiaio  gli  rispose  con  dignitosa  fie- 
rezza, <  che  al  bisogno  non  ardirebbe  di  se- 
guirlo nella  battaglia  ove  elli  si  metterebbe  ■>. 
La  impronta  arroganza  di  quel  temerario  e  dei 
suoi  fautori,  i  quali  trasportava  più  volontà 
che  fermezza  ■-,  gettò  la  grande  oste  della 
città  guelfa  nell'agguato  che  i  nhibelliniifuo- 
rusciti,  condotti  da  Farinata  e  spalleggiati  dai 
cavalieri  tedeschi  di  re  Manfredi,  le  avevan  teso 
sul  fiume  d'Arbia.  Orrendo  fu 
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SANDRO    BOTTICELLI  :    GLI    ERESIARCHI, 


Del  Tegghiaio  la  cronaca  narrava  che  nel 
solenne  Consiglio  di  Grandi  e  Popolani,  con- 
vocato dagli  Anziani  di  Firenze  per  decidere 
circa  la  convenienza  di  muovere  in  armi  con- 
tro Siena,  egli,  ^  uomo  di  gran  senno,  savio 
e  prò'  in  arme  e  di  grande  autoritade  ,  era 
stato  <  il  dicitore  per  tutti  .  E  aveva  con- 
sigliato per  il  meglio  :  cioè  che  l'impresa  era 
gravida  di  pericoli,  anche  perchè  i  cittadini 
non  si  mostravano  ben  disposti  a  nuove  av- 
venture militaresche.  Ma  contro  di  lui  s' era 
levato  un  tribunello  da  strapazzo,  uomo  pre- 
suntuoso, di  grande  opera  e  ardire,  e  de'  prin- 
cipali guidatori  del  popolo  ,  chiamato  lo  Spe- 
dito, dello  stesso    sestiero    degli    Alighieri  ;    il 


lo  strazio  e  il  grande  scempio 
Cile  fece  TArbia  colorata  in  rosso, 

presso  Montaperti,  il  4  settembre  del  1260. 
Tutte  le  strade  e'  poggi  e  ogni  rivo  d'acqua 
pareva  uno  grosso  fiume  di  sangue  j,  narra 
atterrito  un  testimonio.  Gli  Liberti  rientraron 
trionfanti  in  Firenze,  donde,  insieme  con  gli 
altri  Guelfi  scampati  alla  strage,  fuggirono  o 
furono  scacciati  il  Tegghiaio  e  lo  Spedito.  Si 
ritrovarono  sulla  via  e  nella  miseria  dell'esilio, 
a  Lucca  ;  e  l'uno,  facendo  un  atto  sconcio, 
disse  all'altro  :  «  Tieni  mente  come  io  ho  conce 
le  brache  !...  A  questo  hai  tu  condotto  te  e 
me,  e  li  altri  che  qui  sono  per  la  tua  audacia 
e  superbia!     .  A  cui  il  tribuno,  con    la    cinica 
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incoscienza  dei  suoi  pari  :  t  Voi  perchè  ci  cre- 
devate ?     . 

Anche  del  Tegghiaio,  «  la  cui  voce  Nel 
mondo  su  dovria  esser  gradita  ,  Virgilio  si 
ricorderà  ;  e  quando,  di  lì  a  poco,  nel  terribile 
sabbione  dei  sodomiti,  s'imbatteranno  in  lui 
che  «  la  rena  trita  insieme  col  Rusticucci  e 
con  Guido  Guerra  che  «   in  sua  vita  Fece  col 


sollecitato  l'aiuto  del  re  Manfredi,  e  con  un 
esercito  di  fuorusciti  e  di  cavalieri  tedeschi  era 
mosso  contro  Firenze  ;  e  che  alla  vittoria  di 
Montaperti  aveva  molto  contribuito  col  con- 
siglio e  col  valore.  Tuttavia  ne  partigiani  né 
avversarli  avevan  forse  scorto  in  lui  qualcosa 
di  più  alto  d'uno  dei  tanti  uomini  di  parte, 
scaltro   nella    preparazione    e    audace  nell'ese- 
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ftDERlCO   ZUCCAKI  :   OLI    ERETICI   (DISrONOJ. 

(Dalla  D.  C.  nell'Arte  del  Cinquecento,  a  cura  di  Corrado  Ricci 


Treves,  190S). 


senno  assai  e  con  la  spada    >,  e  tutti  e  tre  cor- 
rono implorando  (XVI,  8)  : 

—  Sostati  tu  che  all'abito  ne  sembri 
Essere  alcun  di  nostra  terra  prava  !  — 

egli  ingiungerà  al  suo  pupillo  : 

—  Or  aspetta, 
Disse  ;  a  costor  si   vuole   esser    cortese  ! 


Di  Farinata  i  contemporanei  narravano  che 
aveva  avuto  una  gran  parte  nella  cacciata  dei 
Guelfi  nel  1248;  che,  ritornati  questi  nel  '51, 
era  stato,  come  ribelle,  sbantlito  coi  suoi  nel 
'58  ;  che  da  Siena,  dove  s'erano  rifugiati,  aveva 


cuzione.  Dante  invece  che  l'ovra  e  gli  o- 
norati  nomi  della  generazione  precedente  alla 
sua  aveva  <  con  affezion  ritratta  ed  ascoltata  •, 
e  che  in  queir  alba  sanguigna  di  secolo  aveva 
sperimentato,  nelle  strenue  lotte  sostenute  nei 
Consigli  del  Comune,  e  tra  i  dolori  e  i  disin- 
ganni dell'esilio,  quanto  siano  rare  le  virtù  e 
il  senno  che  avevano  infiammato  quel  fiero 
petto,  vi  scorse  qualcosa  che  rispondeva  pie- 
namente al  suo  ideale  del  probo  cittadino. 
Meglio  ancora:  vi  scorse  come  un'anticipazione 
di  se  medesimo.  Gli  parve  che  nell'anima  di 
quell'austero  ruggisse  la  sua  anima  stessa  ;  che 
la  carità  di  patria,  che  quel  Ghibellino  non  in- 
fatuato dalla  vittoria  seppe  anteporre  alla  cieca 
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passione  di  parte,  consonasse  mirabilmente  con 
l'immacolato  e  travolgente  amore  onde  ogni 
suo  atto  e  ogni  sua  parola  era  ispirato,  e  che 
gli  dettava  il  sacro  poema. 

Eccolo  il    protagonista    della    Commedia,   il  1 
Dante  non  ancora  sfiorentinizzato,  a  pie   della 
tomba  su  cui  torreggia  «  dalla  cintola  in  sii 
Farinata.  Ha  fitto  il  suo  viso  in  quello   di  lui,  j 
superbamente  sdegnoso.  Nessun  segno  di  sof- 
ferenza, quasi  che  il    fuoco    non    lo    scottasse. 
Quell'altero,  quasi  che  dall'aria  del  volto  abbia 
indovinato  d'aver    dinanzi    un    rampollo    degli 
odiati  Guelfi,  gli  chiede  corrucciato  :  <  Chi  fur 
li  maggior  tui  ?  ».    L'atteggiamento,    l'acciglia-  j 
tura,  la  domanda  d'uomo  assuefatto  al  comando, 


LUIGI    ADAMOLLI  :    FARINATA    DEGLI    LBERTI. 

(Galleria  Dantesca  —  Le  figurazioni  dantesche  di  Luigi  Adamolli. 
Firenze,  1911). 


incutono  nel  visitatore  un  senso  di  pronta  ub- 
bidienza. 

Io  ch'era  d'ubbidir  desideroso. 

Non  giiel  celai,  ma  tutto  gliel  apersi. 

Al  nome  de'  guelfi  Alighieri,  l'Uberti  ag- 
grotta le  ciglia.  Li  ricorda  :  essi  furono  <  fie- 
ramente avversi  a  sé,  ai  suoi  maggiori,  alla 
sua  parte  ;  perciò,  soggiunge  sprezzante,  li  di- 
spersi due  volte  (nel  '48  e  nel  '60).  L'Alighieri 
sente  la  ferita  di  quel  Sì  che...  »,  e  con  ful- 
mineo contrattacco,  cedendo  a  un  irrefrena- 
bile ribollimento  d'alterigia,  ribatte  : 

—  S'ei  fur  cacciati,  ei  tornar  d'ogni  parte  — 
Rìspos'  io  lui  —,  runa  e  l'altra  fiata  ; 
Ma  i  vostri  non  appreser  ben  quell'arte. 

Parata  e  controffesa  magistrali.  L' ironia  del 
Guelfo  è  riuscita  più  mordace.  Forse  gli  ha 
vinto  la  mano.  Oli  ha  giovato  la  storia  dei 
più  duraturi  trionfi  della  sua  fazione,  chi  sa 
quanto  vantata  nei  comizi.  Sennonché  questa 
schermaglia  cos'era  mai  altro  se  non  un  pro- 
lungamento oltre  la  tomba  di  quelle  deplo- 
revoli gare   tra  cittadini  '   ch'un  muro  ed  una 


fossa  serra  »?  E  non  erano  esse  tra  le  più  ne- 
faste iatture  della  misera  Italia,  ridotta  in  grazia 
loro  <  di  dolore  ostello  >  ? 

Il  Dante  narratore  delle  raccapriccianti  vi- 
sioni oltramondane,  il  poeta  «  rinnovellato  di 
novella  fronda  che  dall'umano  é  salito  al  di- 
vino, dal  tempo  alla  contemplazione  dell'eterno, 
<  e  di  Fiorenza  in  popol  giusto  e  sano  >  ;  il 
Dante  non  più  suscettibile  d'amori  e  odii  par- 
tigiani, guarda  ora  con  occhio  ben  diverso 
quelle  passioni  e  quelle  inimicizie  nefande.  Che 
terribile  scuola  l'esilio  !  La  maggior  conoscenza 
degli  uomini,  in  patria  e  fuori,  ha  disciplinato 
e  corretto  quell'orgoglio  istintivo  e  inconsulto. 
L'esule  immeritevole  sa  cosa  soffrano  e  cosa 
valgano  i  fuorusciti  ;  sa  cosa  voglia  dire  esser 
bersaglio  delle  inique  proscrizioni  di  chi  sgo- 
verna la  patria  :  incessantemente  ingrata,  ma 
incessantemente  amata,  diletta,  desiderata,  rim- 
pianta. E  ora  appunto  egli  è  in  grado  di  scer- 
nere, nelle  vicende  e  nella  personalità  di  Fari- 
nata, la  parte  veramente  singolare  ed    eterna. 

—  Sì,  é  vero  —  riprende,  dopo  una  lunga 
e  involontaria  pausa,  l'accorato  ma  non  domo 
Ghibellino  ;  —  e  che  gli  Liberti  non  abbiano 
bene  appresa  l'arte  del  rientrare  in  patria,  é 
pensiero  che  mi  fa  soffrire  più  di  questo  gia- 
ciglio arroventato  :  <'  Ciò  mi  tormenta  più  che 
questo  letto  .  Ma  non  passeranno  cinquanta 
mesi,  e  tu  pure,  giovanotto  arrogante,  appren- 
derai a  tue  spese  quanto  quell'arte  sia  ardua  ! 

Del  sormontare  della  parte  Nera,  che  avrebbe 
sbandito  e  perseguitato  Dante,  e  tenuto  i  Bianchi 
ontosi  e  piangenti  sotto  gravi  pesi  ,  nemmen 
Farinata,  anzi  lui  meno  che  mai,  avrebbe  avuto 
da  rallegrarsi.  Nell'esilio  imminente,  quel  Guelfo 
avrebbe  avuto  consorti  gli  Uberti,  e  insieme 
con  essi  sarebbe  stato,  in  ciascuna  legge  del 
popolo  fiorentino,  maledetto  ed  esecrato.  Fatto 
perciò  verso  lui  più  pio  ,  gli  chiede  —  in 
memoria  di  quel  dolce  mondo  >  («  dolce  >> 
rispetto  all'Inferno  ;  e  in  quel  inondo,  <•  dol- 
cissima la  scellerata  Firenze,  nel  ricordo  di 
quegli  esuli  inconsolabili!),  di  quel  mondo  ral- 
legrato dal  Sole  (il  bel  Sole  che  indora  i  de- 
clivi di  San  Miniato  e  di  Bellosguardo,  e  che 
essi,  relegati  nelle  tenebre  eterne  ,  non  ri- 
vedranno più  mai  !)  —  gli  chiede,  a  lui  fio- 
rentino, perchè  <  quel  popolo  »,  il  loro  popolo, 
si  mostri  così  pervicacemente  spietato  verso  la 
sua  famiglia.  Biblicamente,  ma  sacrilegamente 
spietato  !  Non  si  faceva  una  nuova  legge,  che 
non  vi  fossero  ribadite  le  condanne  degli  Li- 
berti. «  D'ogni  legge  che  si  facea  a  grazia 
delli  usciti  ^,  chiosa  il  Butense,  <  li  Uberti 
n'erano  accetti  ;  e  se  si  facea  a  danno,  v'erano 
nominati  ■■.  La  Signoria  aveva  inoltre  fatto 
spianare  le  loro  case  magnatizie,  e  fattovi 
piazza  ;  e  prescriveva  negli  Atti  del  Comune 
le  formule  :  *   Ad  onore  del  presente  Stato  et 
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(i.   dorè:  iakinata  degli  iherti. 

(Dalla  D.  C.  illustrala  da  U.  Dar  —  Milano,  Sonzogno). 


Guardoiiimi  un  poco,  e  poi  quasi  sdegnoso 
Mi  dimandò  :  C.lii  fui   li  maggior  tui? 

Unfrrno,  X,  41  12). 
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a  destruzione  delli  liberti  e  lor  seguaci  »,  ov- 
vero :  <  Ad  onore  e  stato  dì  parte  guelfa,  et  a 
male  e  destruzione  di  parte  ghibellina  >.  Alle 
litanìe  recitate  nel  tempio,  <  nel  nostro  tempio  , 
veniva  inserito  il  versetto  :  *  Deh  tu  voglia, 
siqrnore  Iddio,  sperdere  e  sradicare  dal  mondo 


Ond'io  a  lui  :  —  Lo  strazio  e  il  grande  scempio 
Cile  fece  l'Arbia  colorata  in  rosso, 
Tale  orazion  fa  far  nel  nostro  tempio. 

Parla  ancora  da  guelfo.  Ma  il  «  cittadino 
del  mondo  ,  il  Dante  del  Testamento  Nuovo, 
insorge  in  nome  dell'umanità  e  della  giustizia. 


A.    «.    MUCCHI-VIGNOLI  :    FARINATA    DEGLI    CBERTI. 

(Djlla  D.  C.  illustrata  da  Artisti  italiani,  a  cura  di  Vittorio  Alinari  —  1903). 


la  famiglia  Liberti    —  ut  domiim  Ubertum   di- 
sperdere et  eradicare  digneris  !  ■>. 


Dante  risponde  secco  e  tagliente,  empio  » 
anche  lui  :  —  Una  tanta  esecrazione  ve  la  siete 
meritata  a  Montaperti,  dove  avete  versato  a 
fiumi  il  sangue  cittadino  ! 


—  Né  voi,  Guelfi,  eravate  senza  colpa,  egli 
grida  per  bocca  di  Farinata,  così  da  non  dar 
ragione  agli  Uberti  di  muover  contro  di  voi  ; 
né,  quel  triste  giorno  fratricida,  nella  vallata 
sanguigna  dell'Arbia  furon  soltanto  gli  Uberti. 
Di  contro  alla  lega  ghibellina  di  Toscana,  c'e- 
ravate, con  gli  alleati  vostri,  tutti  voi  Guelfi, 
venutivi      in  pompa  e  grandigia,  col  Carroccio 
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e  la  campana  chiamata  Martinella  in  su  uno 
castello  di  legname  a  ruote,  e  con  le  insegne 
delle  Compagnie  ■■■■.  E  se  foste  stati  più  avve- 
duti, e  invece  di  lasciarvi  trascinare  da  uno 
Spedito  o  tradire  da  un  Bocca  degli  Abati  o 
da  quei  della  Pressa,  aveste  avuto  a  capo  un 
uomo  come  Farinata,  lo  strazio  che  quelli  fe- 
cero di  voi,  avreste,  senza  scrupoli,  fatto  voi 
di  loro.  Ma  a  Empoli,  dove  i  vincitori,  assetati 
ancora  di  stragi  e  di  rovine,  persuasi  che  fino 
a  tanto  che  una  Fiorenza  fiorisse  essa  sarebbe 
popolare  e  guelfa  ;  —  nel  parlamento  di  Em- 


Poi  ch'ebbe  sospirato  e    'I    capo    mosso, 
—  A  ciò  non  fu'  io  sol,  disse,  ne  certo 
Senza  cagion  con  gli  aitri  sarei  mosso  ; 

Ma  fu'  io  solo  là  dove  sofferto 

Fu  per  ciascun  di  tórre  via  Fiorenza, 
Colui  che  la  difesi  a  viso  aperto. 

Colà  appunto,  a  Empoli,  rifulse  la  grandezza 
epica,  memorando  ardimento  !,  di  questo  pri- 
vato cittadino  di  Firenze.  A  ogni  altro  senti- 
mento prevalse  allora,  in  quell'eroico  cuore,  la 
carità  di  patria.  E  al  nobile  duce  dei  vincitori, 
il  nobilissimo  poeta  dei  vinti  —  quello  stesso 
che  nel  memorando    comizio  del  giugno   1301 


DUILIO     CAWBELIOITI:    fAHiNATA     LEOLI    LBrRll. 

([Dalla  D.  C.  illustrata  da  Artisti  italiani,  a  cura  di  Vittorio  Alinari  —  1903). 


poli,  dove  i  Ghibellini  di  tutte  le  città  toscane, 
gelose  della  gran  villa  ,  e  i  conti  Guidi  e 
i  conti  Alberti  e  i  conti  di  Santa  Fiore,  e  gli 
Ubaldini  e  tutti  i  baroni  d'intorno,  s'accorda- 
rono nell'esecrando  propositoche,  non  già  le  case 
di  questi  o  di  quelli  come  soleva,  ma  fossero 
rase  al  suolo  le  mura  dell'intera  città,  che  fosse 
tolta  via  l'ion'iiza,  acciò  che  di  suo  stato  mai 
non  fosse  rinòmio  né  fama,  uè  di  suo  podere  >  ; 
-  in  quel  sacrilego  convegno,  uno  solo  aveva 
osato  drizzarsi  col  petto  e  con  la  fronte,  e  di- 
chiarare che  se  non  fosse  altri  che  egli  solo, 
mentre  che  avesse  vita  in  corpo,  con  la  spada 
in  mano  la  difenderebbe  infino  alla  morte  »  : 
—  uno  solo,  questo  Farinata  magnanimo  ! 


sarebbe  sorto  egli  solo  a  contrastare  le  liber- 
ticide pretese  del  Re  angioino  di  Napoli  e  del- 
l'ambizioso Pontefice  —  eleva  ora]' un  moiui- 
mento  di  gloria. 

Nel  cuore  dell'Inferno,  in  un  canto  tlella  de- 
solata città  tartàrea,  l'artista  sovrano  ha  collo- 
cata la  statua  dell'eroe.  Le  fa  da  piedistallo 
l'arca  colossale  dei  mille  Paterini  ;  e  su  questa 
base  son  come  scolpite  in  bassorilievo  le  fi- 
gure di  Federigo  11  imperatore,  del  filosofo 
E|5Ìcuro,  del  cardinale  Ottaviano  degli  Ubal- 
dini. Farinata  v'è  ritratto  nel  solenne  nomento 
in  cui,  tra  gli  urli  e  gli  schiamazzi  dei  vinci- 
tori parricidi,  egli  si  drizzò  solo,  erto  il  petto 
e  la  fronte,  avemlo  >    in  gran  dispitto      quella 
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folla  dissennata,  a  proteggere    e    a    salvare    la 
patria. 


Ma  anche  un  altro  fiorentino  di  quell'arca 
medesima  aveva  ascoltato.  Tuttavia  perch'ei  si 
levasse,  non  era  bastato  il  suono  dell'idioma 
materno.  Ei  si  leva,  e  soltanto  in  ginocchioni, 
quando  sente  proferire  un  nome  amico,  di 
consorti  guelfi  ;  anzi  quando  intuisce  che  la 
singoiar  grazia  di  compiere  un  così  straordi- 
nario viaggio  è  concessa  a  quel  pellegrino  per 
l'alto  suo  ingegno. 

Dintorno  mi  guardò,  come  talento 

Avesse  di  veder  s'altri  era  meco  ; 

Ma  poi  che  il  sospecciar  fu  tutto  spento, 
Piangendo  disse  :  —  Se  per  questo   cieco 

Carcere  vai  per  altezza  d'ingegno, 

JVlio  figlio  ov'è?  e  perchè  non  è  teco  ?  — 

Mio  figlio  !  Ed  egli  chi  era  ?  Dante  di  per- 
sona non  lo  conosceva  :  Cavalcante  era  morto 
almeno  tre  anni  prima  che  incominciasse  l'a- 
mistà sua  col  figlio  Guido.  Chi  sa?  di  quella 
così  stretta  intimità  dei  due  maggiori  ingegni 
toscani  in  quella  fine  di  secolo  il  vecchio  pa- 
terino  aveva  potuto  aver  notizia,  o  sentore, 
laggiù.  Si  guarda  intorno.  Invano  :  Guido,  il 
suo  Guido,  l'amico  diletto  e  inseparabile  di 
quel  rimatore  degli  Alighieri,  non  c'è.  Non  no- 
mina né  lui  né  se  stesso  :  accenna  solo  alla 
comune  altezza  d'ingegno  del  figlio  e  del  vian- 
dante. Quale  altro  fiorentino,  che  non  fosse 
stato  il  padre  di  Guido  Cavalcanti,  avrebbe 
potuto  parlare  così  ?  E  Dante  ha  compreso,  e 
risponde  a  tono  : 

E  io  a  lui  :  —  Da  me  stesso  non  vegno  : 
Colui  ch'attende  là,  per  qui  mi  mena. 
Forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno.  — 

Le  sue  parole  e  '1  modo  della  pena 

M'avean  di  costui  gi.\  letto  il  nome  ; 
Però  fu  la  risposta  cosi  piena. 

Quale  elogio  per  Guido,  e  quanta  verità  u- 
mana  nell'improvvisa  e  trepida  e  impersonale 
domanda  di  questo  padre  !  Il  quale  era  vissuto 
nella  spensierata  fiducia  che  non  ci  fosse  una 
seconda  vita,  e  in  una  cotal  miscredenza  aveva 
lasciato  venir  sii  anche  il  glorioso  figliuolo.  E 
ora  vede  e  sente,  in  tutta  la  sua  tragica  realtà, 
l'enormezza  dell'errore  che  gli  aveva  ottene- 
brata la  niente,  e  paventa  che  anche  Guido 
possa  o  debba  raggiungerlo  laggiù.  Oh  se  questi, 
<•  il  suo  nato  •,  fosse  •  coi  vivi  ancor  con- 
giunto »  !  Se  l'amico,  tornando  in  terra,  potesse 
riferirgli  il  vero  :  che  l'anima  sopravvive  al 
corpo  !  Se  potesse,  riferendogli  ciò  che  ha  visto, 
convertirlo  alla  fede  ! 

Nell'ansiosa  domanda  di  questo  padre  è  come 
sottintesa  la  tenera  premura,  per  la  salvezza 
dei  suoi  superstiti,  del  ricco  epulone  della  pa- 
rabola evangelica  {Luca,  XVI,  27-8).  Avendo 
invano  pregato,  dal    profondo    dell'Inferno,    il 


padre  Abramo  perchè  inducesse  Lazaro  a  fargli 
giungere  laggiù  un  gocciol  d'acqua,  pregò  an- 
cora ;  Rogo  ergo  te.  Pater,  ut  mittas  eum 
in  domum  patris  mei  :  habeo  enim  quinque 
fratres,  et  testetiir  illis  ne  et  ipsi  veniant  in  liane 
locum  tormentonim    •. 

Strano  a  dirsi  :  Dante,  nella  cortese  fretta 
del  rispondere,  incespica  nell'uso  del  verbo  ; 
gli  sovviene  in  mal  punto  di  Virgilio,  che  as- 
siste muto  in  un  canto,  sconosciuto  e  trascu- 
rato ;  e  crea  col  suo  ehbe  un  così  deplorevole 
equivoco,  che  Cavalcante,  il  quale  al  divampar 
del  dubbio  s'era  levato  in  piedi  di  scatto,  ri- 
casca supino  nel  sepolcro,  senza  venirne  più 
fuori. 

Di  subito  drizzato,  gridò  :  —  Come  ? 

Dicesti  E^li  ehhe?  Non  viv'egli  ancora? 

Non  fiere  gli  occhi  suoi  lo  dolce  lome  ?... 
Quando  s'accorse  d'alcuna  dimora 

Ch'io  facea  dinanzi  alla  risposta, 

Supin  ricadde,  e  piìl  non  parve  fuora. 

Nessuno  che  abbia  fior  d'ingegno  vorrà  pen- 
sare che  qui  l'equivoco  non  sia  stato  voluto, 
e  calcolato  per  un  nuovo  effetto  d'arte,  dallo 
scaltrito  stilista. 

Gli  è  che  l'epicureo  Cavalcante  non  può  aver 
trovato  un  così  «  grazioso  loco  >  nel  Poema 
se  non  in  considerazione  e  commemorazione 
del  grande  figliuolo.  Era  stato  Guido  il  più 
insigne  dei  rimatori  di  Toscana  prima  che  spun- 
tassero le  ali  all'aquilotto  degli  Alighieri  ;  e  a- 
veva  sorretto  questi  nei  primi  passi,  lo  aveva 
degnato  della  sua  stima  e  della  sua  amicizia 
subito  che  n'aveva  letto  il  primo  sonettuccio, 
quello  della  visione  d'Amore  con  madonna  tra 
le  braccia.  Cari  e  indimenticabili  anni  giova- 
nili !  Quando  il  provetto  e  il  novizio  trovatore 
n'andavano  insieme  discorrendo,  su  pel  lun- 
g'Arno  deserto,  delle  loro  rime  e  delle  donne 
gentili  che  le  ispiravano  e  dell'amore  che  n'e- 
salava come  da  un  roseto  di  maggio  !  Vagheg- 
giavano allora  la  tenue  e  raffinata  arte  dei  tro- 
vatori di  Provenza  :  la  più  armoniosa  di  Ber- 
nardo di  Ventadorn  come  la  più  gagliarda  di 
Sordello  eia  più  concitata  di  Bertran  de  Boni, 
la  più  studiata  di  Arnaldo  Daniello  e  la  più 
astrusa  di  Girardo  di  Borneill.  E  si  compiace- 
vano della  fioritura  poetica  bolognese,  più 
concettosa  e  dotta  :  del  Guinizelli  si  reputavan 
discepoli  ;  e  deridevano  gli  sforzi  grotteschi 
dell'aretino  Guittone,  notavano  le  manchevo- 
lezze del  Notaio  siciliano  e  di  Buonagiunta 
lucchese.  Leggiadro  poeta  dell'amor  fantastico 
e  peritoso.  Guido  ;  trovatore  di  ballatette  squi- 
site e  di  canzoni  squisitamente  dottrinali  ;  mot- 
teggiatore arguto  della  pietà  popolare  osannante 
alia  Madonna  d'Orsanmichele  ;  spasimante  per 
celia  d'una  tolosana  Mandetta. 

Ma  qui  il  Cavalcanti,  fosse  pigrizia  o  bizzarria, 
era  impuntato.  Si  sarebbe  detto  un  romantico, 
tanto  egli  par  che  fastidisse  l'arte  classica.  Così 
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che  quando  l' amico  suo  grande  spinse  lo 
sguardo,  sempre  più  avido  di  nuovi  e  più  lu- 
minosi orizzonti,  indietro,  oltre  la  nuvolaglia 
medievale,  e  s'esaltava  nella  contemplazione 
del  mirabile  stile  virgiliano  ;  egli,  l'epicureo, 
chiuse  gli  occhi  per  non  vedere.  Torse  il  muso 
disdegnoso  »,  come  l'Arno  nativo  alla  vista 
degli  Aretini. 

Che  triste  realtà  rispondeva  ora  a  quei  sogni 
di  gloriai    Avevan  sognato  d'esser   messi    per 


della  Commedia  non  avrebbe  potuto,  senza  con- 
travvenire alla  necessità  drammatica  dell'  unità 
di  tempo  della  Visione,  rievocare  l'amico  della 
balda  giovinezza  nella  maravigliosa  fantasma- 
goria della  morte.  E  per  un  motivo  d'arte  af- 
fatto esteriore  avrebbe  dunque  dovuto  lasciar 
fuori  dell'opera  maggiore  l'amico  a  cui  aveva  in- 
titolata la  Vita  Nuova  e  le  cui  canzoni  celebrate 
nella  Volgare  Eloquenza  ?  In  quel  panteon  degli 
uomini  illustri,  specialmente    di  Toscana,    non 


(Dai: 


G,    (i.     M  A<  l   MI  AV  f.LLI  :    ILLUSTRAZIONE    AL    CANTO    X    DELL   INFERNO. 

D.  C.  di  D.  A.  con  tavole  in  rame  —  Bologna,  Gamberini  e  Parmeggiani,  ISIO). 


opera  d'incanto  in  una  barchetta  senza  remi, 
insieme  con  le  loro  donne,  e  andare  '  ad  ogni 
vento  i,  secondo  il  loro  piacere;  avevan  sognato 
di  poter  viver  sempre  in  un  talento  >  così 
che  la  comunanza  della  felicità  rendesse  sempre 
più  intenso  il  desiderio  di  stare  insieme  .■:  ed 
ora....  Sulla  fine  dell'agosto  del  1300,  Guido 
era  morto  per  febbri  contratte  nella  terra  d'e- 
silio, dove  Dante  priore  lo  aveva  confinato;  e 
qualche  anno  appresso,  Dante  medesimo  era 
stato  scacciato  dalla  patria  diletta,  ed  errava 
oramai  alla  ventura,  dolorante  e  mendicanilo,  su 
un  legno  ben  diverso  dal  vasello  snelletto  tlcl 
sogno  giovanile! 

Tuttavia,  al  tempo  fittizio  della  visione,  nel- 
l'a[)rile  del  1300,  né  Guido  era  morto  né  l'a- 
mico suo  era  esule;  e  a  buon  conto,  il    poeta 


un  sasso  avrebbe  portato  inciso  il  nome  di  lui? 
Al  funebre  simposio,  dove  sedevano  e  [brunetto 
Latini  e  il  Guinizelli  e  Buonagiunta  e  Forese 
e  Bertran  de  Fiorn  e  Arnaldo  Daniello  e  Fol- 
chetto  e  Sordello...,  solo  lui  non  sarebbe  stato 
invitato?  Alle  esigenze  di  quella  norma  d'arte, 
arbitraria  e  posticcia,  aveva  pur  saputo,  o  me- 
ditava di  sottrarsi,  per  infamare,  ancor  vivi, 
Bonifazio  Vili  e  Branca  d'Oria,  e  per  impara- 
disare Arrigo  VII  ;  e  per  eternare,  nel  poema 
ch'ei  presagiva  immortale,  la  fama  di  colui  che 
proclamò  primo  dei  suoi  amici  ,  non  avrebbe 
saiiuto  escogitare  una  scappatoia? 

td  ecco,  nel  punto  più  drammatico  del  tinello 
oratorio  tra  Farinata  e  Dante,  affacciarsi  alla 
sponda  dell'arca  sepolcrale  il  trepido  Cavalcante. 
Non  discerneva  piii  nel  futuro  il  figliuolo  ;  giac- 
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che  Iddio  ha  voluto  che  quei  dannati  —  Dante 
lo  apprenderà  di  li  a  poco  dallo  stesso  Fari- 
nata —  fossero  non  ciechi  della  mente,  ma  prè- 
sbiti, così  che  possano  discernere  bensì  le  cose 
che  son  lontane    ,  non  le  vicine: 

—  Noi  veggìam,  come  quei  c'ha  mala  luce, 
Le  cose,  disse,  che  ne  son  lontano: 
Cotanto  ancor  ne  splende  il  sommo  duce. 

Quando  s'appressano  o  son.  tutto  è  vano 

Nostro  inielletto;  e  s'altri  non  ci  apporta. 
Nulla  sapem  di     ostro  stato  umano. 


degli  L'berti,  morto  poco  prima.  Alla  convi- 
venza infernale  valse  per  qualche  cosa,  nella 
fantasia  del  poeta,  pur  questo  vincolo  familiare? 


Anche  di  Guido  ^  grande  fama  rimase  »;  e 
non  solo  di  leggiadro  rimatore,  ma  come  di 
<  un  de'  migliori  lòici  che  avesse  il  mondo,  e 


FIRENZE    —    S.    MARIA    DEL    FIORE. 


(Fot.  1.  I.  d'Arti  Grafiche). 


E  ne  chiede  perciò  a  quel  vivente.  Il  quale, 
perplesso  e  confuso,  si  lascia  sfuggir  di  bocca 
quell'equivoco  eòlu':  storicamente  esattissimo, 
come  invece  era  una  pietosa  menzogna  la  spie- 
gazione che  ne  confida  poi  a  Farinata. 

Allor,  come  di  mia   colpa  compunto, 

Dissi:  —  Or  direte  dunque  a  quel  caduto 
Che  il  suo  nato  è  co'  vivi  ancor  congiunto; 

E  s'io  fui  dianzi  alla  risposta  muto, 

fate  i  saper  che  il  fei,  perchè  pensa\a 
Già  nell'error  che  m'avete  soluto. 

Una  curiosità  storica.  In  una  delle  tante  paci, 
con  che  i  legati  papali  tentavano  di  rimetter 
la  concordia  nella  città  partita,  Cavalcante  Ca- 
valcanti aveva  dovuto  maritare  il  figliuol  suo 
adolescente  alla  figliuoletta  Beatrice  di  Farinata 


ottimo  filosofo  naturale,  leggiadrissimo  e  costu- 
mato e  parlante  uomo  molto  .  Il  Boccaccio, 
che  in  uno  dei  battaglieri  suoi  Proemii  alle 
dieci  gaie  giornate  (il  IV)  ne  ricorda,  a  giusti- 
ficazione della  sua  vita  incorreggibilmente  amo- 
rosa, il  tenero  canzoniere,  insieme  con  quelli 
di  Dante  e  di  Gino  pistoiese,  ne  ritrasse  poi  a! 
vivo,  nella  novella  IX  della  VI  giornata,  l' indole 
scontrosa  e  mordace,  quale  la  tradizione  fioren- 
tinesca la  rammemorava.  Sopraggiunto  da  una 
brigatella  di  amici  buontemponi  mentre  spun- 
tava dal  Corso  degli  Adimari,  ora  via  Calzaioli, 
e  impeditogli  il  passo,  egli  se  ne  sottrasse  sca- 
valcando le  f  arche  grandi  di  marmo  che  al- 
lora sorgevano  intorno  al  Battistero.  Erano  «  le 
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case  de'  morti,  perciò  che  in  esse  si  pongono 
e  dimorano  i  morti    . 

E  in  una,  sul  cadere  dell'aprile  del  1264,  un 
anno  prima  che  Dante  nascesse,  era  stato  de- 
posto colui  che  fu  Farinata.  In  un'altra,  qualche  i 
tempo  innanzi  al  I2S0,  quando  Dante  non  con- 
tava ancora  tre  lustri,  era  stato  posto  Caval- 
cante. Poi,  la  più  parte  di  quelle  arche  magna- 
tizie erano  state  trasportate,  quasi  ricoverate, 
nella  canonica  di  Santa  Reparata,  rannicchiata 
poco  lontano,  presso  che  di  fronte  al  bel  San 
Giovanni.  E  lì  dentro,  in  quella  dei  Donati, 
era  stato  composto,  gli  ultimi  di  luglio  del  96, 
tra  le  lagrime  della  vedovella  sua  e  dell'amico 
poeta.  Forese.  Più  tardi,  l'agosto  del  1300,  la 
tomba,  dove  da  oltre  un  ventennio  il  vecchio 
Cavalcante  dormiva,  fu  scoperchiata,  per  calarvi 
il  figliuolo.  Se  non  sempre  i  concittadini,  la 
Morte  era  stata  cortese  con  tutti  costoro  :  essi  I 


riposavano  l'animo  stanco  »  nel  dolcissimo 
seno  >  di  Fiorenza,  la  bellissima  e  famosis- 
sima figlia  di  Roma     . 

E)egni  di  nostalgica  invidia  per  l'esule  erra- 
bondo !  Sennonché  i  suoi  occhi,  «  gli  occhi 
dolenti  per  pietà  del  core  ,  avrebbero  ricer- 
cato invano,  nel  triste  autunno  ravennate  del 
1321,  pur  quelle  arche  che  il  ricordo  giovanile  gli 
raffigurava  nella  fantasia  o  appollaiate,  silenti, 
all'ombra  del  Battistero,  o  raccolte  e  ammas- 
sate in  Santa  Reparata.  Le  tombe  e  la  canonica 
avevano  ceduto,  o  venivan  cedendo,  innanzi  al 
piccone  rinnovatore  di  Arnolfo.  E  sulle  ceneri 
di  Fai  inala,  di  Cavalcante,  di  Forese,  di  Guido, 
s'elevavano,  quasi  stanze  d'una  canzone  mar- 
morea, le  arcate  del  campanile  di  Giotto,  e.  Di- 
vina Commedia  architettonica,  le  navate  e  la 
cupola  di  Santa  Maria  del  Fiore. 

Michele  Scherillo. 


Sigillo  di  Cavalcante  Cavalcami 
nel  Museo  Nazionale.  Firenze. 
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IL    DOLCE    CANTO 

(DANTE  E  LA  MUSICA). 


ICEVA  S.  Isidoro,  Io  scrittore  del 
libro  sull'origine  la  vita  e  la  morte 
dei  Santi,  essere  la  musica  una 
scienza  senza  la  quale  nulla 
disciplina  potest  esse  perfecta  . 
Egli  parlava  della  musica  teorica  ; 
era  questa  che,  come  lutti  sanno,  faceva  parte, 
nel  Medio  Evo,  del  Quadrivio,  insieme  con  l'a- 
ritmetica la  geometria  e  l'astronomia.  Era  questa 
la  «  Musica  ■  propriamente  detta  ;  scienza  che 
studiava  le  relazioni  e  le  varietà  dei  suoni,  ri- 
cercandone e  fissandone  le  leggi  con  criterii 
severissimi  ;  musico  si  chiamava  chi  possedeva 
questa  scienza;  ed  era  tenuto  in  assai  maggior 
stima  del  cantore,  o  del  sonatore,  che  coltivava 
invece  la  musica  pratica.  Questa  comprendeva 
il  canto  e  il  suono,  e  la  composizione  del  tono 
-  la  cantilena  —  che  si  applicava  alla  poesia. 
Suoi  cultori  erano  specialmente  i  trovatori,  che 
componevano  i  versi  e  li  intonavano  anche,  assai 
sovente. 

Altissimo  era  il  concetto  nel  quale  era  te- 
nuta la  musica  nel  Medio  Evo.  Giovanni  de 
Muris  la  chiama  Ars  artium  divina  continens 
omnia  principia  methodarum  in  primo  gradu 
celsitudinis  conformata...  ;  Dante  dice  di  lei 
nel  Convito  Ancora  la  musica  trae  a  se  gli 
spiriti  umani,  che  sono  quasi  principalmente 
vapori  del  cuore,  sicché  quasi  cessano  da  ogni 


operazione  ;  sì  è  l'anima  intera  quando  l'ode, 
e  la  virtù  di  tutti  quasi  corre  allo  spirito  sen- 
sibile che  riceve  il  suono  ». 

Parla  appunto  la  Musica  in  questo  sonetto 
trecentista  ricordato  dal  Carducci  : 

Io  son  la  terza,  più  grata  e  faconda 

Delle  mie  quattro  sorelle  esciellenti  : 

Io  accordo  le  voci  delle   genti 

E  fo  a  chi   m'ode  la  mente   gioconda. 

Io  nelTescielso  coro,  a  ogni   sponda, 

Con  dolci  note  e  piacevoli    accenti 

In  angeliche  voci  e  in  stormenti 

La  Maestà  ringrazio  che  m'abonda. 

Io,  con  punto  ordine  e  tenore 

La  gamma,  ///,  re,  mi,  sol,  fa,  cantare. 

Io  regola  dimostro  senza  errore. 

Alli  dl^'inì  offizii  celebrare  ; 

E  quando,  alcuna  volta,  il  vano  amore. 

Ma  sola  fatta  son  per  dio  laudare. 

E  Coluccio  Salutati,  nella  sua  famosa  lettera 
al  Vescovo  di  Firenze  per  raccomandargli  Fran- 
cesco Landini  —  dagli  organi  —  il  musicista 
cieco  :  Nulla  di  più  giocondo  della  musica 
fu  dalla  indulgenza  divina  concesso  agli  uo- 
mini :  ella  è  stata  trovata  a  rallegrare  gli  animi 
nostri  e  a  rasserenare  la  tristezza  delle   menti. 

«  Essa,  distinguendo  la  nostra  voce  con  per- 
spicace misura,  sola  fa  che  all'orecchio  ne 
giunga  non  pure  intelligibile  ma  soavemente 
armoniosa:  essa  illuminò  la  grammatica,  e  ap- 
pianando i  conflitti  della  dialettica  spruzzò  di 
mirabii  dolcezza  i  fiori  della   retorica  :  e  tanto 
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andò  innanzi  neil'allettare  gli  animi  alla  con- 
templazione del  bello,  che  fu  prima  e  solertis- 
sima investigatrice  delle  proporzioni  de'  nu- 
meri, e,  misurando  la  voce  come  un  corpo 
solido,  è  credibile  che  aggiunga  alla  sottigliezza 
della  geometria. 


precede  la  scienza  degli  astri  o  almeno  di  gran- 
dissimo splendore  aumentò    >. 

Era  insomma  considerata  la  musica,  al  tempo 
di  Dante,  come  la  suprema  regolatrice  della 
vita  universale,  come  il  necessario  compimento 
di  ogni  studio.  <  Essa  illuminò  la  grammatica  >. 


UN  RE  PHOlEirORL  DEI  TKOVATOHI. 


(D.\  tuia  inìiiiatiii.t  ilt'l  XIII  secolo). 


E  la  medicina  come  potrebbe  ella,  senza 
l'aiuto  di  questa  scienza,  considerare  e  studiare 
la  convenienza  delle  membra  e  l'armonia  che 
si  dice  essere  nei  mortali  ?  Ed  essa,  affermasi, 
notaiulo  il  moto  dei  corpi  celesti  a  fine  tli  sor- 
prendere il  perfetto  accordo  e  concerto  della 
macchina  superna,  prima  scopri  la  distanza  e 
la  qualità  non  che  la  natura  dei  cieli  ;  onde  o 


Anche  oggi,  se  pure  la  musica  è  un  pochino 
decaduta  nel  concetto  degli  uomini,  se  pure  la 
chiaroveggente  praticità  ilei  mondo  moderno 
l'ha  trascinata  giù  dal  trono  sul  quale  l'aveva 
posta  il  mondo  antico,  grande  è  il  concetto 
che  si  ha  del  suo  potere  illuminante  nelle  di- 
scipline letterarie  ;  tanto  è  vero  che,  general- 
mente, chi  studia    la    musica    tutto    in    essa  si 
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affida  ;  e  giudica  inutile  anche  il  piìi  distratto 
studio  della  grammatica. 

Ed  anche  allora  —  in  onta  al  rispetto  reli- 
gioso onde  era  circondata  l'arte  musicale  — 
non  mancavano  gli  illusi  e  i  profanatori  ;  e 
v'era  pletora  di  cantori  senz'arte,  e  di  maestri 
senza  maestria  : 

«  Si  è  piena  la  terra  di  magistroli 

Che  loco  più  non  trovano  i  discepoli   ., 

e  la  Musica  se  ne  lamentava  forte  —  così  forte 
da  sembrare  senza  speranza  alcuna  in  un  av- 
venire migliore  —  perchè  proprio  non  sapeva 
che,  seicento  anni  più  tardi,  farisei  nei  suoi 
tempii  non  ne  sarebbero  entrati,  e  che  le  sue 
fortune  e  il  suo  miglior  divenire  sarebbero  stati 
assicurati  dai  novantasette  conservatorii  che 
oggi  sonnecchiano  nel  bel  Paese  del  si,  e  dalle 
annue  centomila  lire  donate  al  Teatro  Musicale 
dalla  prodiga  Minerva  romana. 

«  Musica  son,  che  mi  dolgo  piangendo 

Veder  gli  effetti  miei  dolci  e  perfetti 

Lasciar  per  frottole  i  vaghi  intelletti  : 

Perchè  ignoranza  e  vizio  ognun  consuma, 
Lasciasi  il  buon,  e  pigliasi  la  schiuma. 

Ciascun  vuole  narrar  musical  note, 

Comporre  madrial',  cacce,  ballate. 

Tenendo  ognun  le  sue  autenticate. 

Chi  vuol  d'una  virtil  venire  in  loda 
Conviengli  prima  giugnere  alla  proda. 

Già  furon  le  dolcezze  mie  pregiate 

Da  cavalier',  baroni  e  gran  signori: 

Or  ^ono  'nbastarditi  e'  gentil'  cori  ! 
Ma  io  musica  sol  non  mi  lamento, 
Ch'ancor  l'altre  virtù  lasciate  sento     . 


Voci  del  trecento.  Ma  per  ritrovare  il  colore 
e  il  tono  delle  musiche  sacre  che  hanno  cosi 
profondamente  commosso  il  cuore  di  Dante 
bisogna  pensare  al  canto  gregoriano  ;  per  in- 
tendere perchè  Dante  abbia  attribuito  a  prin- 
cipi a  re  ad  imperatori  tanto  di  quell'amore  che 
egli  sentiva  per  l'arte  musicale,  da  rappresen- 
tarceli cantori  ;  perchè  abbia  fatto  della  mu- 
S'ca  —  unita  alla  luce  —  uno   dei  più   grandi 


premii  offerti  dalla  divinità  agli  assunti  in  pa- 
radiso ;  e  per  quali  vie  diverse  la  musica  abbia 
potuto  così  pienamente  conquistare  la  sua  anima 
grande  ;  e  per  sapere  per  quali  vie  erano  giunti 
fino  a  lui  e  Folchetto  il  troviero,  e  quel  trova- 
tore Arnaldo  Daniello  che  nel  Purgatorio  è 
giudicato  anche  maggiore  di  Oirautz  de  Borneill 
—  quel  di  Lemosì  —  che  pure  fu  famo- 
sissimo, bisogna  pensare  al  fiume  di  canzoni  e 
di  musiche  e  di  musicisti  disceso  in  Italia  dalle 
terre  di  Fiandra  e  di  Provenza,  alla  face  che  di 
là  era  venuta  ad  infiammar  d'amore  per  la  piii 
dolce  e  pura  delle  arti  tutto  un  popolo  che  in 
sé  chiudeva  i  germi  di  un  grande  avvenire 
musicale. 

Già  il  canto  liturgico  della  fine  del  1200  era 
molto  lontano  da  quella  forma  originaria  di 
recitativo  che  S.  Agostino  descrive  ita  ut  pro- 
nuntianti  vicinior  esset  quam  psallenti  ;  ma 
forse  Dante  aveva  avuto  ragione  di  commuo- 
versi ascoltando  Vantienne  del  cieco  nato  , 
nella  quale  la  notazione  musicale  segue  con  in- 
tensità grande  di  accenti,  con  semplicità  grande 
di  sentimento  le  parole  '  Lutum  fecit  ex  sputo 
Dominus  et  linivit  oculos  meos;  et  ahii,  et  lavi, 
et  vidi,  et  credidi  Deo  ,  accompagnandone 
mirabilmente  il  progredire  verso  la  luce  everso 
la  fede.  Certo,  Dante  aveva  seguito  con  l'anima 
sospesa  i  tratti  e  i  vocalizzi  giubilatorii  di  al- 
cuni alleluia  »,  e  dal  loro  ripercuotersi  per 
entro  le  volte  delle  chiese    saranno  nati  molti 
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dei  suoi  versi  pieni  di  musica  e  di  echi,  e  il 
meraviglioso  : 

La  rivestita  voce  alleluiando 

che  il  Poeta  ha  posto  in  quel  XXX  canto  dei 
Purgatorio,  nei  quale  ci  fa  assistere  alla  esecu- 
zione di  una  vera  e  propria  Cantata  per  so/o 
e  due  cori  —  mirabile  saluto  musicale  alla  mi- 
stica Donna  vestita  di  virtù,  adorna  di  sapienza, 
che  solo  col  suo  apparire  gli  avrebbe  fatto  co- 
noscere veteris  vestigia  flammae  ■.  E  certo 
la  sua  mente,  così  pronta  e  fervida  e  feconda 
nel  creare  e  riconoscer  simboli,  deve  essere  ri- 
masta colpita  da  quel  tanto  di  simbolismo  che 
—  se  pure  in  misura  minore  che  nelle  altre 
arti  —  era  anche  nella  musica  medioevale. 

Così,  per  esempio,  nel  Kyrie  delle  messe  so- 
lenni, le  tre  formule  melodiche  simboleggianti 
le  persone  della  Trinità:  per  il  Padre,  forma 
melodica  ascendente;  per  il  Figlio,  forma  me- 
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Iodica  discendente  ;  per  lo  Spirito  Santo,  forma 
ascendente  di  una  quinta,  alla  quale  seguono 
poi  i  frammenti  melodici  proprii  del  Figlio  e 
del  Padre.  E  il  ricorrere  e  il  ripetersi  di  queste 
formule,  di  questi  che  oggi  si  direbbero  temi, 
sempre  riconoscibili  anche  fra  i  vocalizzi  e  gli 
ornamenti  di  cui  è  ricco  il  canto  monodico 
gregoriano,  non  sarà  sfuggito  all'orecchio  at- 
tento del  Poeta,  e  gli  sarà  sembrato  una  delle 
tante  prove  dell'ordine  profondo  che  regge  e 
governa  quest'arte  che  in  Pitagora  ha  trovato 
il  suo  primo  legislatore,  e  in  Platone  e  in  A- 
ristotele  e  in  Boezio  e  in  S.  Tommaso  illustra- 
tori e  studiosi  non  solo  nell'ordine  speculativo, 
ma  anche  in  quello  morale. 

E  se  i  cori  all'unissono,  e  i  cori  alternantisi, 
e  quelli  rispondenti  alle  proposte  di  un  solo 
cantore  trovano  in  Dante  l'ascoltatore  avido  e 
raccolto,  e  il  descrittore  sensibile  e  commosso, 
capace  di  richiamare  la  dolcezza  dei  canti  solo 
con  la  dolcezza  del  suo  dire: 

Pure  A^'iiis  Dei  eran  le  loro  esordia  :  ì 
una  parola  in  tutti  era  ed  un  modo, 
si  che  parea  tra  esse  0);ni  concordia, 

quale  chiarezza  di  esposizione  raggiunge,  quale 
profondità  di  emozione  tradisce,  quanta  cono- 
scenza della  teoria  dimostra  quaiulo  ci  parla 
dei  cori  a  più  voci! 

Basterebbe,  per  tutte,  una  terzina  sola,  dove 
l'anima  che  sente,  il  poeta  che  canta,  il  musico 
che   intende  si  uguagliano  per  altezza: 

F  come  in  fiamma  favilla  si    vede, 
e  come  in  voce  voce  si  discerné, 
quando  una  è  ferma,  e  l'altra  va  e    riede... 

In  due  versi.  Dante  dà  la  definizione  per- 
fetta di  quella  forma  corale  liturgica  che  allora 
si  chiamava      l^iaphonia  basilica    . 

Vediamo  iierchè   il    raffronto  è    curioso 

e  interessante  —  quanto  latiniis  grossiis  occor- 
resse  ad    un    trattatista    famoso,  (Jiovaniu'    de 
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Muris,  per  spiegare  —  con  non  maggiore  chia-  i 
rezza  —  la  stessa  cosa:  <  Diaphonia....  basilica 
est  modus  canendi  duobus  modis  meiodiam, 
ita  quod  unus  teneat  continue  notam  unam, 
quae  est  quasi  basis  cantus  alterius  concinentis: 
alter  vero  socius  cantum  incipit  ve!  in  dia- 
pente ve!  in  diapason,  quandoque  ascendens 
quandoque  descendens,  ita  quod  in  pausa  con- 
cordet  aliquo  modo  cum  eo  qui  basili  observat  >. 
Ancora,  per  uscir  dalla  musica  liturgica  ed 
avvicinarci  —  attraverso  quella  della  Natura  — 
alla  profana:  ancora  un  fiore  splendido  cogliamo 
nelle  aiuole  musicali  che  allietano  e  profumano 
tutto  l'immenso  giardino  Dantesco: 

Non  pero  dal  lor  esser  dritto   sparte 

tanto,  che    ^W    angelletti  per  le  cime 
lascìasser  d'operare  ogni  lor  arte: 

ma  con    piena    letizia  V  óre  prime, 

cantando,  ricevièno   in    tra  le    foglie 
che  tenevan  bordone  alle  sue  rime. 

Qui  il  senso  delle  proporzioni  e  dell'equi- 
librio orchestrale,  la  scelta  delle  armonie  e  dei 
timbri,  il  sentimento  musicale  della  natura  sono 
squisiti.  Che  se  il  Falso-bordone  era  nel  Medio 
Evo  una  varietà  di  diafonia  nella  quale  un  suono 
basso  —  vocale  o  istrumentale  —  accompagnava 
alla  terza  o  alla  quinta  inferiore  il  Canto  fermo, 
e  Bordone  era  la  più  grossa  —  e  più  grave  — 
canna  della  cornamusa,  ecco  che  Dante  ricrea 
questa  forma  in  un  registro  insolito  —  l'acuto; 
con  voci  insolite  —  quelle  degli  uccelletti  e 
delle  foglie;  e  trova  —  poeta  e  musicista  in- 
sieme —  che  a  cantar  di  uccelletti  solo  cantar 
di  foglie  —  più  grave,  ma  sempre....  sopra  le 
righe  —  può  armonizzarsi  e  fondersi  e  accom- 
pagnarsi in  dolce  concerto. 


Fra  la  musica  sacra  e  la  profana  sta,  in  questo 
tempo,  la  Lauda.  E'  la  forma  poetica  inge- 
nerata dall'entusiasmo  religioso  —  dice  il  D'An- 


ORGANO    DKL    XIV    SECOLO. 

(Parigi,  Bibl.  Nazionale). 


GRANDE    ORGANO    DEL    .\11    SECOLO. 

(Da  un  ms.  del  Museo  di  Cambridge). 


cona  nelle  Origini  —  che  si  manifestò  ne* 
più  bassi  ordini  del  popolo  italiano  durante  la 
seconda  metà  del  XIII  secolo.  Essa  è  la  forma 
popolare  del  canto  sacro....  e  trovasi  in  per- 
fetto contrapposto  coll'inno  ecclesiastico,  seb- 
bene abbia  probabilmente  preso  da  esso  1'  av- 
viamento :  l'uno  infatti  è  della  chiesa,  del  sa- 
cerdozio ;  l'altra  è  della  plebe     . 

Lodare,  insomma.  Iddio  e  i  Santi  con  inni 
di  carattere  non  già  greco  o  latino  —  come 
quelli  della  chiesa  —  ma  propriamente  italiano  ; 
e  nei  quali  la  forma  drammatica  diventa  ben 
presto  predominante.  Le  Scuole  dei  Laudesi, 
che  eran  nate  a  Firenze  sul  finire  del  sec.  XII,  tro- 
varono assai  più  tardi  nel  Sansovino  un  cro- 
nista. Egli  narra  di  compagnie  di  artigiani  che 
ogni  sabato  si  riunivano  in  chiesa  «  e  quivi  a 
quattro  voci  cantano  cinque  e  sei  laudi  e  bal- 
late composte  da  Lorenzo  de'  Medici,  dal  Pulci 
e  dal  Giambullari  e  ad  ogni  laude  si  mutano 
i  cantori  e  finito,  a  suon  d'organo  e  di  voci, 
scuoprono  una  madonna  ed  è  finita  la  festa  ». 

^  Laudato  sie  mi  signore  cum  tucte  le  tue  creature, 
spetialniente  niesser  lo  Irate  sole 
lo  quale  jorna  et  illunn'na  noi  per  loi  ; 
et  ellu  è  bellu  e  radiante  cum  grande  splendore  ; 
de  te,  altissimo,  porta  significatìone  ■ 

aveva  cantato  S.  Francesco  ;  e  Dante  per  dire 
della  terra  onde  questo  divino  Laudese  era 
nato  : 


Però  chi  d'esso  loco  fa  parole 

non  dica  Ascesi,  che  direbbe  corto, 
ma  Oriente,  se  proprio  dir  vuole. 


Per  parlare  della  musica  profana  intorno  a 
Dante,  e  per  ricordare  le  origini  di  quei  tro- 
vatori e  trovieri  che  egli  nomina,  bisogna  an- 
dare in  Francia  e  prender  la  rincorsa  niente- 
meno che  dalle  Crociate.  Pazienza,  lettrice  mia. 
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UN    CONCERTO. 

(Da  un  nis.  del  XIII  secolo  della  Bibl.  Naz.  di  Parigi). 

pazienza.  Dopo  i  Comuni,    le  Crociate  furono 

—  lo  sanno  tutti  —  un'altra  formidabile  ra- 
gione di  rinnovamento  sociale. 

Chi  può  immaginare  con  quale  immenso  so- 
spiro di  sollievo  la  moltitudine  di  vassalli  avrà 
assistito  alla  jjartenza  deW Amato  Prence  e  dei 
suoi  scudieri  verso  la  Terra  Santa  ? 

E  le  castellane?  Senza  voler  essere  troppo 
pessimisti,  se  ne    possono   immaginare    alcune 

—  non  tutte,  ohibò!  -  sventolare  con  la  de- 
stra mano  dalla  più  alta  torre  del  castello  un 
candido  velo  in  segno  di  saluto  al  dolce  sposo, 
mentre  con  la  mano  sinistra  accarezzavano  i 
capelli  —  biondi,  naturalmente  —  dell'amante 
sospiroso. 

E  i  menestrelli?  Erano  quasi  i  padroni  della 
situazione. 

I  manieri  erano  tristi,  molto  tristi  senza  il 
rumore  delle  armi,  senza  il  via-vai  degli  armati. 

Le  castellane  si  an- 
noiavano a  morte, 
poverine.  (2he  fare  ? 

—  Chiamiamo  un 
menestrello  ,  a- 
vranno  proposto  i 
paggi  e  le  serventi. 

—  Chiamatelo  >>, 
avranno  risposto  le 
Castellane.  E  i  me- 
nestrelli accorreva- 
no. E  sciorinavano 
il  loro  repertorio, 
non  sempre  casti- 
gatissimo,  di  can- 
zoni, accompagnan- 
dosi con  la  vielle. 

E  di  tanto  dovet- 
tero cambiare  i  co- 
stumi e  le  abitudini 
sociali,  che  quegli 
stessi  Signori  che 
riuscirono  a  tornare 
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DANZA    F-    SUONO    NEL    Xlll    SECOLO. 

(Da  un  nis.  della  Bibl.  Nazionale  di  Parigi). 

sani  e  salvi  al  maniero  avito  non  ebbero  la 
forza  o  la  volontà  di  rimettere  le  cose  allo 
stato  di  prima.  L'n  po'  perchè  tornavano  mu- 
tati, dopo  lunghi  soggiorni  in  paesi  di  cui  il 
clima,  la  mollezza  dei  costumi  e  il  fascino  dei 
canti  sembravano  fatti  apposta  per  toglier  la 
tempra  all'acciaio  ;  un  po'  forse  perchè  trova- 
rono la  nuova  vita  molto  più  piacevole  della 
antica....  fatt'è  che  si  adattarono  facilmente  al 
nuovo  stato  di  cose  :  anzi  vi  si  adattarono  così 
bene  che,  lasciate  tla  parte  le  corazze  e  le 
spade,  si  dettero  anche  essi  alla  ga/'n  scienza 
e  divennero  Tro- 
vatori. 

Così,  alla  fine 
del  XII  secolo, 
il  canto  e  la  poe- 
sia erano  divenu- 
ti, in  Fiandra  e  in 
Provenza,  u  n  a 
manìa  generale. 
Festini, banchetti, 
tornei,  tutto  a 
suon  di  musica  ; 
e  spesso,  durante 
i  pasti,  i  convitati 
tralascia  va  n  di 
mangiare  per 
prender  parte  alla 
esecuzione  ili 
qualche  canto;  e 
non  doveva  esse- 
re raro  il  caso 
in  cui  —  proprio 
come  oggi  —  gli 
ospiti  invitassero, 

e-  1.        ,      ,    ,  SUONATORE    DI    ROIA. 

a  fior  di    labbro    ,,  .   .    ■  ,  v.,,        ,    j  „   ^  . 

(Da  una  vetrata  del  XIV  secolo  della  Cat- 
e    con    cuore    so-  Icdrale  di  Tniyes). 
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speso,  la  figliuola  dell'anfitrione  a  <■  farci  sentire 
qualclie  casetta  ,  e  che  la  brava  figliuola  si 
facesse  —  proprio  come  oggi  —  molto; pre- 
gare, se  uno  degli  scrittori  di  quei  tempi  sentì 
il  bisogno  di  ammonire: 

e  Fiz,  se  tu  sez  contes  center 

Cu  chanson  de  geste  chanter, 
Ne  te  laisse  pas  trop  proier  .. 

In  mezzo  a  questa  società  brillantissima,  nella 
quale  era  riservato  alle  donne  un  posto  tanto 
cospicuo,  nacque  quella  specie  di  Galateo  dalla 
manica  larga  che  fu  chiamato  Courtoisie  e  che 
copriva  con  un  assai  cortese  velo  molte  mara- 
chelle delle  Dame,  molte  scappatelle  dei  Signori. 
Tutto  era  courtois.  Si  navigava  in  un  lago  di 
miele  e  i  Trovatori  non  avevano  troppo  da 
rompersi  il  capo  per  inventare  nuovi  soggetti 
alle  loro  canzoni.  Tanto  che  uno  di  essi,  arci- 
stucco,  lanciò  —  proprio  come  oggi  —  la  sua 
brava  frecciata  ai  colleghi  dicendo  che  foglie  > 
e  <  fiori  »  servono  solo,  per  la  rima,  a  chi  non 
sa  trovar  di  meglio: 

-  Feuille  ne  Hors  ne  vaut  rien  en  chantant 

Fors  ke  por  défaute  sans  plus  de  rimoier  i.     ' 

Fra  Trovatori  e  Trovieri,  differenza  di  luogo, 
di  tempo  e  di  digeribilità. 

I  Trovatori  erano  Provenzali.  I  Trovieri  erano 
tutti  del  Nord  e  quasi  tutti  dell'Artois  e  della 
Fiandra  Franco-Belga.  1  Trovieri  sono  nati 
molti  anni  dopo  i  Trovatori  e  ne  sono  stati, 
in  certo  modo,  i  discepoli.  1  Trovieri  hanno 
cantato  un  repertorio  più  vario,  piti  grazioso, 
più  digeribile,  insomma,  di  quello  dei  Trova- 
tori. Essi  erano  valentissimi  compositori  di  mu- 
sica e  di  poesia  ;  ma  non  disdegnavano  racco- 
gliere i  canti  nati  nel  popolo  e  fatti  per  il  po- 
polo. 

Accanto  ai  Trovieri  quasi  sempre  i  Jogleurs. 
Brunetto  Latini,  il  maestro  di  Dante,  ne  faceva 
nel  XllI  secolo,  in  poche  ma  sentite  parole,  un 
ritratto  magnifico: 

Jogleor  est  cil  qui  converse  entre  la  gent 
a  ris  et  a  geu  et  moque  soi  et  sa  femme  et 
ses  enfants  et  tous  autres    . 


Trovatori  e  Trovieri  cantavano  dunque,  a 
non  finire  ;  e  molte  canzoni  loro  attribuite  sono 
giunte  fino  a  noi.  Ma  è  assai  dubbio  che  tutta 
quella  che  si  crede  sia  farina  del  loro  sacco. 
E'  possibile  e  probabile,  nota  il  D' Indy,  che 
alcune  melodie  siano  state  composte  da  Tro- 
vatori e  Trovieri  per  la  divulgazione  dei  loro 
canti  ;  ma  le  melodie  veramente  popolari,  quelle 
che  hanno  resistito  ai  secoli  e  che  ancora  si 
cantano  nei  paesi  non  ancora  infetti  dalla  lue 
della  canzonetta  da  caffè-concerto,  quelle  sono 
quasi  tutte  delle  interpretazioni  di  monodie  li- 
turgiche. Ed  è  naturale,  aggiunge,  pensare  che 


SUONATORI    DELLA    CORTE    SICILIANA. 

(Da  una  scultura  in  avorio  del  XII  secolo  —  Firenze,  Museo 
del  Bargello). 

il  popolo,  allora  religioso,  non  conoscendo  altra 
musica  all'  infuori  di  quella  che  udiva  nelle 
chiese,  approfittasse  degli  elementi  melodici 
raccolti  nella  sua  memoria  per  servirsene  a  se- 
conda che  l'estro  dettava. 


Seguiremo  noi,  passo  per  passo,  il  procedere 
delle  citazioni,  delle  rievocazioni,  delle  simili- 
tudini, degli  echi,  dei  ricordi  musicali  nel  divino 
Poema?  Troppa  sarebbe  la  via  -  ed  altri,  e 
molti,  l'hanno  già  percorsa  in  lungo  e  in  largo 
assai  meglio  di  quel  che  non  potremmo  noi 
fare. 

Dal  Purgatorio  al  Paradiso,  tutto  è  un  cre- 
scendo,   un    incalzare  di    musiche,  tutto  è    un 
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trionfo  di  musiche  e  di  musicisti.  Ecco,  nel 
Purgatorio,  Arnautz  Daniels,  il  trovatore  che 
«  fu  il  miglior  fabbro  del  parlar  materno  »  e 
che  si  presenta  a  Dante  con  la  melanconica  e 
dolce  musica  dei  versi  provenzali: 

le  sui  Arnaut,  que  plot  e  vau  cantan  etc. 

Ecco,  alla  soglia  del  Paradiso,  Belacqua,  fa- 
moso liutaio  che  attende  la  salvazione;  ecco, 
già  in  mezzo  alle  beatitudini,  il  troviero  Fol- 
chetto  da  Marsiglia,  la  cui  voce,  unita  a  quelle 
dei  Serafini,  rallegra  il  cielo. 


Al  Padre,  al  Figlio,  allo  Spirito  santo 
cominciò,  Gloria,  tutto  il  paradiso 
sì  che  m'inebriava  il  dolce  canto. 

Ciò  ch'io  vedeva  mi  sembrava  un  riso 
dell'universo;  per  che  mia  ebbrezza 
entrava  per  1'  udire  e  per  lo   viso. 

O  gioia!  o  ineffabile  allegrezza! 

o  vita  intera  d'amore   e  di  pace! 
o  senza  brama  sicura  ricchezza  ! 


Inutile,  perchè  troppo  bene  fatto  da  altri, 
ed  inopportuno  seguire  adunque  passo  per 
passo  il  cammino  del  Poeta  per  le  musiche  ce- 
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(Dal  Dicrionnaire  da   T/it'tìtre  —  Parigi,  Firmin-Didot,  1S85). 


Preso  fra  la  luce  e  il  suono,  Dante  si  esalta 
e  commuove  al  suono  più  che  alla  luce: 

lo  vidi  pili  fulgor  vivi  e  vincenti 

f.tr  di  noi  centro  e  di  se  far  corona 
più  dolci  in  voce  che  in    vista    lucenti. 

Canzone  diviene,  sulle  labbra  di  Matelda,  la 
Storia  del  Paradiso  terrestre;  cantano  nel  Pa- 
radiso principi,  re,  imperatori  —  anche  quelli 
dei  più  lontani  secoli;  cantano  i  profeti  e  gli 
apostoli,  le  virtù  cardinali  e,  fra  le  virtù  teolo- 
gali, la  Carità  che  è  sentimento,  come  la  mu- 
sica è  sentimento.  E  più  si  sale  nei  cieli,  e  più 
sublimi  divengono  i  canti  e  gli  inni,  e  più  inef- 
fabili ne  divengono  le  bellezze.  Fino  a  che, 
quando  tutto  il  paradiso  —  tutto  il  paradiso! 
canta  Glorili  al  suo  creatore,  un  torrente 
di  gioia  sembra  invadere  l'animo  del  Poeta, 
ed  invade  e  distempera  in  una  infinita  dolcezza 
gioiosa  l'animo  nostro; 


lesti;  ma  sopra  un  episodio  dobbiamo  soffer- 
marci perchè  è,  fra  tutti,  il  più  significativo  e 
il  più  eloquente  per  quel  che  riguarda  la  sen- 
sibilità che  Dante  aveva  per  la  musica,  il  con- 
cetto che  Dante  aveva  della  musica.  L'incontro 
con  Casella. 

Ben  poco  si  sa  di  questo,  che  fu  ammiratis- 
simo  compositore  di  Ciiiizoni  e  forse  anche  di 
Laudi  spirituali.  Le  storie  e  le  cronache  sono 
quanto  mai  avare  di  notizie  sue.  Un  documento 
scoperto  anni  or  sono  nell'Archivio  di  Stato 
Senese  parla  di  condanne  pagate  dal  musico 
Casella  il  13  luglio  1282  per  essere  stato  tro- 
vato a  girare  di  notte.  Ma  poi  questo  Casella 
diventa,  nello  stesso  documento,  Scarsfl/a.  Di 
qui  l'atroce  dubbio  che  il  nottambulo  artista 
abbia  bensì  pagato  di  sua  scarsella  il  piacere 
di  bighellonare  al  chiaro  di  luna  contravve- 
nendo agli  statuti  senesi,  ma  che  costui  non 
sia  il  Casella  del  l'urgatorit).  Altre  carte,  pub- 
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blicate  da  Pasquale  Vasa  per  le  nozze  del  prof. 
Scherillo,  parlano  di  un  Casella  che  potrebbe 
essere  quello  Dantesco,  ma  solo  jier  dirci  che 
questo  musico  fu  a  Bologna  nel  1284  e  nel  1290. 

E'  un  po'  poco.  Ma  che  importa,  se  Dante,  in 
quel  il  del  Purgatorio,  innalza  alla  Musica  e  a 
Casella  il  più  imperituro  dei  monumenti,  se 
attribuisce  alla  musica  tale  un  fascino,  tale  una 
forza  di  rapimento  e  di  seduzione  quali  a  nes- 
sun'altra  arte,  da  nessun  altro  poeta  potranno 
mai  essere  attribuiti   maggiori? 

Il  triplice,  vano  abbracciamento,  e  il  tenero 
dialogo  che  segue  —  nel  quale  Casella,  spinto 
dalla  piena  del  sentimento,  subito  vuole  assi- 
curar l'amico  di  conservargli  intatto  l'amore  di 
un  tempo,  —  e  quel  «  Casella  mio...  >  dove 
par  di  sentire  la  voce  di  Dante  tremare  un 
poco  di  commozione  e  d'affetto  ;  e  quel  pre- 
gare che,  subito  che  possa,  fa  il  Poeta,  quel 
pregare  nel  quale  l'ardore  del  desiderio  vince 
la  titubanza  e  la  timidezza  che  pur  traspaiono 
dalle  parole,  e  il  pronto  rispondere  del  can- 
tore, e  la  dolcezza  indimenticabile  che  ne  prova 
Dante  sono  già  un  inno  alla  musica,  e  alla 
delicatezza  di  sentimenti  che  da  essa  nascono 
e  all'anima  gentile,  e  sollecita  di  compiacere 
l'amico,  del  musico  fiorentino. 

Nessun  musicista  Dante  ha  posto  nell'Inferno 
—  perchè  quel  trovatore  Bertram  dal  Bornio 
che  incontra  nel  XXVIll  non  era  musico,  ne 
cantore,  ma  poeta  e  guerriero  —  ed  ecco  che, 
appena  dall'Inferno  uscito,  egli  incontra  e  ri- 
conosce, prima  fra  tutte  le  anime  penitenti, 
quella  di  un  musicista,  del  suo  più  dolce  amico. 

Musica  non  aveva  udito  nell'Inferno,  se  non  il 
tragico  risuonare  di 

...   sospiri  e  pianti  ed  alti  guai, 

e,  nella  ♦  valle  d' abisso  dolorosa  >,  tuono... 
d'  infiniti  guai  >  ;  e  le  «  dolenti  note  del  Cer- 
chio dei  lussuriosi,  e  le  orribili  voci  di  Plutone 
di  Nembrot  di  Cerbero  ;  ed  ecco  che,  uscito 
appena  dall'Inferno,  di  musica  è  sitibondo,  e 
la  richiede,  ed  ottiene  di  sentirla,  e  l'ascolta  in 
estasi  —  quasi  che  solo  la  musica  potesse  ri- 
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sforarlo  dei  passati  affanni,  e    solo    la    musica 
annunciargli  degnamente  l'ingresso  in 

quel  secondo  regno 
ove  l'umano  spirito  sì   purga 
e  di  salire  al  ciel  diventa  degno. 

Ma  che  dire  poi  dell'effetto  che  il  canto  di 
Casella  produce  su  Dante  e  Virgilio  e  gli  spi- 
riti raccolti  intorno  ad  essi  ?  Dove  trovare 
quadro  spiritualmente  più  ampio,  emozione  più 
intensa,  progressione  più  musicale  e  più  rapida 
e  dolce  nella  ascesa  verso  il  sublime  che  in 
queste  quattro  terzine  ? 

...   ■  Se  nuova  legge  non  ti  toglie 
memoria,  od  uso  all'amoroso  canto, 
che  mi  solea  quetar  tutte  mie  voglie, 

di  ciò  ti  piaccia  consolare  alquanto 
l'anima  mia,  che  con  1.",  sua  persona 
venendo  qui,  è  affannata  tanto. 

Amor,  che  nella  mente  mi  ragiona, 
cominciò  egli  allor  sì  dolcemente 
che  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  suona. 

Lo  mio  Maestro,  ed  io,  e  quella  gente 
ch'eran  con  luì,  parevan  sì  contenti, 
com'a  nessun  toccasse  altro  la  niente    . 

Chi  ha  immaginato,  in  tale  luogo,  in  tale 
momento,  una  tale  scena,  amava  veramente  la 
musica  di  un  amore  senza  confini.  Maggiore 
abbandono  al  fascino  di  un'arte  non  è  possi- 
bile ;  maggior  lode  alla  bellezza  di  un'arte  non 
è  possibile.  Tutto  dimenticato,  da  tutti  :  e  la 
purificazione  che  urge,  ed  il  premio  che  at- 
tende, e  l'usata  impassibilità  in  Virgilio,  e  l'ansia 
di  raggiunger  la  suprema   allegrezza  in  Dante. 

Se  anche  si  fosse  completamente  perduto, 
nel  corso  dei  secoli,  il  significato  della  parola 
musica,  basterebbero  queste  terzine  a  far  inten- 
dere cosa  essa  sia  per  l'anima  umana.  Se  anche, 
nel  procedere  dell'arte,  nel  combattersi  delle 
tendenze,  nel  tormentarsi  delle  ricerche,  si  do- 
vesse perdere  anche  la  memoria  del  modo  di 
parlar  parole  non  periture,  di  tener  sospesi  a- 
nimi  nell'ascoltare,  di  far  entrare  nei  cuori  il 
balsamo  dolce  di  una  dolce  commozione,  ba- 
sterebbero queste  terzine  —  che  ci  dicono  anche 
il  /nodo  del  cantar  di  Casella  —  a  svelare  il 
gran  segreto,  a  riconfermare  la  imperitura  verità: 
Sentimento.  Amore. 

Adriano  Lualdi. 


(Orvieto  : 

Affresco  nel  Duomo). 
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LA    PRIMA    BIENNALE    D'ARTE    A    NAPOLI. 


||ON  ci  appelleremo  alia  storia  o  alle 
tradizioni  per  giustificare  una  terza 
Biennale  d' arte  in  Italia  dopo 
quella  di  Venezia  e  di  Roma. 
Napoli  è  uno  dei  centri  artistici 
più  importanti  :  per  alcun  tempo 
è  stata  il  mercato  della  grande  produzione  della 
pittura  nazionale  pii^i  significativa.  Ne  questo 
vanto  le  è  venuto  meno  per  mancanza  di  ener- 
gie ;  la  decadenza  è  stata  causata  da  qualità  po- 
sitive per  l'arte:  fie- 
rezza, indipendenza,  sin- 
cerità. Gli  artisti  di  Na- 
poli non  hanno  saputo 
creare  un  commercio 
d'arte,  non  hanno  saputo 
unirsi  per  vincere,  non 
hanno  voluto  accogliere 
le  maschere  che  cam- 
biano ogni  giorno  per 
appagare  la  inqueta  u- 
manità  dei  malati  di 
moda. 

Napoli  è  rimasta  sin- 
cera, non  tradizionalista. 
La  tradizione  arresta  i 
voli,  paralizza  ogni  ten- 
tativo: la  sincerità  non 
permette  transazioni.  Per 
questo  i  pittori  di  Na- 
poli hanno  —  quando 
lo  vogliono  —  la  forza 
di  trionfare. 

Ma  se  questo  coraggio 
della  sincerità  è  un  bene 
necessario  all'arte,  l'or- 
goglio dell'individualità, 
quando  si  deve  scendere 
alle  gare  per  la  vita, 
oggi  è  un  assurdo,  un 
errore  pericoloso  alla 
stessa  arte,  oltre  che  a- 
gli  artisti. 


SIGISMONDO    MIMR:    I^IIKATTO 


A  Napoli  l'individualismo  vivace  degli  artisti 
aveva  portato  alla  formazione  di  gruppetti  che 
non  avevano  alcuna  forza  economica  e  alcuna 
fisonomia  particolare  per  riuscire  a  bene. 

Per  questo  la  Biennale  Napoletana  —  che 
ha  tutti  uniti  e  che  disciplinerà  tutti  —  era  un 
bisogno,  e  farà  sentire  i  suoi  effetti  benefici  a 
breve  scadenza. 

Non  alla  storia  e  non  alle  tradizioni  hanno 
da  mirare  gli  artisti  per  costruire,  con  queste 
Biennali,  un  edificio  va- 
levole alla  economia  ol- 
tre che  all'affermazione 
pili  vasta  degli  artisti 
napoletani;  ma  debbono 
pensare  alla  necessità  di 
vivere  e  di  vincere  an- 
cora. 

Questo  hanno  sentito 
gli  organizzatori  della 
grande  esposizione  nella 
magnifica  Reggia  dei 
Borboni;  e,  primo,  Eu- 
genio Vitelli,  che  dopo 
aver  con  competenza  e 
dignità  di  studioso  com- 
preso il  senso  ideale  e 
pratico  della  manifesta- 
zione, ha  compiuto  o- 
pera  difficile  di  coordi- 
namento. 

Molti  hanno  finto  di 
ignorare  questo  lavoro, 
che  anche  per  la  giuria 
[ircscntava  non  pochi 
ostacoli  a  superare.  Co- 
me tutti  hanno  creduto 
■^i  sia  commesso  grave 
errore  dagli  organizza- 
tori servirsi  del  Palazzo 
Keale.  Le  sale  della  Reg- 
gia —  hainio  detto  — 
non  sono  le  più  adatte, 
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(Fot.  Crimella,  Castagneri,  Zani). 


per  la  loro  fastosa  decorazione,  ad  accogliere 
la  tenuità  di  molte  delle  tele  moderne. 

Errore,  questo:  perchè  l'artista  dovrebbe  ras- 
segnarsi a  non  vedere  mai  la  sua  opera  sopra 
una  parete  di  damasco  o  presso  uno  specchio 
a  cornice  dorata. 

A  me  invece  sembra  che  la  Biennale  di  Na- 
poli abbia  un  solo  difetto,  comune  a  quasi 
tutte  le  grandi  esposizioni:  è  pletorica. 

Per  questo,  anche  a  Napoli  vi  sono  opere 
poco  belle;  ma  a  Napoli  vi  sono  pure  —  con 
opere  rappresentative  —  vecchi  maestri  e  gio- 
vani che  dimostrano  di  sapere  ereditare  la  luce 
che  non  muore  per  i  cieli  d'Italia;  v'è  Mancini 
con  la  gloria  rinnovellata,  come  v'è  Selva  con 
la  giovinezza  vittoriosa. 

Questa  Biennale  è  essenzialmente  napoletana. 
Oli  artisti  di  Napoli  sono  in  prevalenza  per 
numero  e  per  importanza  di  opere.  Con  tutto 
ciò,  la  esposizione  non  può  dirsi  regionalista, 
perchè  l'Italia  è  rappresentata  in  ogni  regione 
da  artisti  di  grandissimo  nome.  L'esposizione 
si  apre  con  la  sala  degli  acquarellisti. 

A  Napoli,  e  in  molte  altre  città,  l'acquarello 
è  stato  non  soverchiamente  considerato;  si  è 
abbandonato  alle  signorine.  E'  sembrato  un 
giuoco  di  pazienza,  là  dove  si  può  vedere  con 
maestri  come  Paolo  Sala  e  Onorato  Carlandi 
che  può  dare  trasparenza  e  freschezza  non  pos- 
sibili alla  tempera  e  all'olio.  A  Napoli  questa 
sala  è  un  ammaestramento. 

Romani  e  lombardi,  s'intende,  occupano  gran 
parte  di  questa  sala  ordinata  con  molto  amore 
da  Vincenzo  Caprile.  Dante  Ricci  vi  ha  man- 
dato due  opere  di  deliziosa  fattura,  e  Carlandi 


vi  riafferma  la  sua  potenza  suggestiva  fatta  di 
perfezione  tecnica  e  di  sensibilità  coloristica. 
Meno  elegante  e  meno  profondo  di  lui,  ma  più 
solido,  è  Sala,  un  veterano  illustre  dell'acqua- 
rello. Sala  toglie  all'acquarello  ogni  parvenza 
di  trito:  gli  dà  consistenza  di  pittura.  I  romani 
hanno  rappresentanti  di  alto  valore,  come  Ca- 
rosi  e  Anivitti;  vi  è  anche  Carlo  Ferrari,  il 
Lallic  che  si  presenta  nobilmente  in  questa 
mostra  e  Pompeo  Fabri  con  limpidi  paesaggi. 

Dei  lombardi,  col  maestro,  il  Sala,  vi  sono 
artisti  come  Amisani,  Greppi,  Grossi,  Agazzi; 
Michele  Cascella  sente  così  bene  le  delicatezze 
dell'acquarello,  e  Irolli  ci  fa  ricordare  certe  mac- 
chiette deliziose  del  Dalbono.  Un  giovane  pit- 
tore napoletano,  semplice  di  colore  ma  ricco 
di  sentimento,  Gennaro  Villani,  e  De  Corsi, 
altro  temperamento  di  piacevole  paesista,  com- 
pletano la  schiera  degli  acquarellisti  napoletani 
in  questa  sala  che  ospita  anche  una  pregevole 
opera  del  Caprile. 

Ed  entriamo  nella  sezione  lombarda  della 
mostra,  che  ha  dipinti  di  vaste  dimensioni  rac- 
colti in  due  sale.  Vi  sono  i  nomi  piìi  belli  di 
Lombardia,  ma  poche  sono  le  opere  veramente 
notevoli.  Quando  si  vuol  fare  il  grand r  quadro 
si  dovrebbe  sapere  dipingere  la  grande  opera. 
I  lombardi  si  son  presentati  in  assisa  solenne. 
In  questa  sala  notiamo  opere  pregevoli  di  A- 
gazzi,  di  Miti  Zanetti,  di  Sala,  di  Amisani,  dei 
Carozzi,  di  Riccardo  Galli.  Cambon  ha  qui  due 
tele  vive  di  quella  sua  simpatica  maniera.  Grosso 
tre  ritratti, dignitosi,  nobili,  dipinti  con  maestria, 


ALEARDO    TERZI   :    NUDO. 


—  196 


LA  PRIMA  BIENNALE  D'ARTE  A  NAPOLI 


e  Oaudenzi   un    pastello    deliziosissimo,  che    è 
fra  le  cose  più  belle  di  tutta  la  esposizione. 

La  sala  romana  è  armoniosa  nella  sua  sere- 
nità. V'è  il  Mulino  di  Bruno  Ferrari,  opera  de- 
corativa di  notevole  pregio;  v'è  un  bel  dipinto 
di  natura  morta  della  Zaffuto,  audace  ma  si- 
curo ;  opere  notevoli  di  paesisti  come  Aureli, 
Coromaldi,  Romoli,  Besso;  un  ritratto  di  ottima 
fattura  e  di  buon  colore  di  Antonietta  Mira- 
belli  Gravisi;  due  quadri  di  fiori  dipinti  con 
maestria  grande  ha  Dante  Ricci;  due    nobilis- 


G.  A.  Sartorio,  anche  a  posto  in  piccole  cose 
come  queste  che  lo  rappresentano  a  Napoli. 
In  questa  sala  trionfa  Arturo  Noci  con  tre 
opere  poderose,  una  delle  quali  è  stata  pre- 
miata con  la  gran  medaglia  d'oro;  pitture  che 
ci  mostrano  in  lui  una  giovinezza  nuova,  ricche 
di  conquiste  coloristiche  e  di  felice  espressione. 
Tre  giovani  ancora  s'affermano  in  questa  sala: 
Carelli,  Tomassi,  Guarino.  Il  primo  ha  un  ri- 
tratto di  una  vivezza  notevolissima.  II  suo  co- 
lore è  gioia,  canta,  vibra  con  una  bellezza  prò- 


ARTURO    NOCI  :    PESCATORt    DI    PELLESTRINA. 


simi  ritratti  del  Meyer,  uno  dei  quali  segnato 
con  perizia  somma,  due  nature  morte  di  ele- 
ganza consistente,  e  un  nudo  di  Aleardo  Terzi, 
dipinto  con  la  chiarezza  e  la  nobiltà  abituali  a 
questo  magnifico  decoratore;  poi  ancora  un 
paesaggio  pieno  di  sentimento  e  una  testa  di 
contadina  dipinta  potentemente  di  Ferdinando 
Stracuzzi,  alcuni  quadri  di  O.  B.  Crema  meno 
significativi  di  quelli  che  questo  pittore  ha 
esposti  a  Roma,  un  nudo  dipinto  dall'Alfano 
con  la  potenza  abituale  alla  sua  sicurezza  di 
gran  disegnatore,  un'  opera  del  Prencipe  piena 
di  poesia  e  giusta  di  colore;  e  quattro  qua- 
dretti di  paesi  orientali  dipinti  da  un  maestro,  , 


fondamente  italiana.  Tomassi  è  un  forte  dise- 
gnatore: costruisce  anche  col  colore:  è  sinte- 
tico, originale,  chiaro.  Quel  suo  ritratto  di  si- 
gnora è  un  capolavoro  di  semplice  armonia 
fra  disegno  e  colore.  Guarino  ha  in  questa 
sala  due  quadretti  senza  fasto,  ma  che  Io  fanno 
notare  come  un  pittore  vero,  pieno  di  qualità 
caratteristiche,  elegante  senza  leiiocinio. 

E  passiamo  rapidamente  alle  altre  sale.  I  ve- 
neti sono  signorilmente  raccolti.  I  Ciardi  trion- 
fano; Beppe  ha  esposto  quella  sua  bellissima 
Mucca  pezzata.  Avanti  a  questi  tre  nobilissimi 
rappresentanti  dell'arte  veneta,  v'è  Fragiacomo, 
Pomi  sicuro  nella  sua  armonia  semplice  e  cor- 
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RICCARDO   GALLI  :    PRESSO   L'N    VECCHIO    ML'LINO    DI    VALSESIA. 

retta,  Milesi  sempre  giovanilmente  tumultuoso 
di  colore,   e  Brass  deliziosamente  veneziano. 

Le  altre  sale?  Le  opere  sono  molte  e  bisogna 
concludere.  Pure  v'è  ancora  da  parlare  di  mae- 
stri cari  e  grandi,  e  v'è  da  far  cenno  dei  gio- 
vani che  s'affermano  in  questa  esposizione. 

Rivediamo  le  opere  di  Domenico  Quattro- 
ciocchi,  deliziose  tele  che  stanno  fra  le  migliori 
opere  di  paese.  Ecco  il  dionisiaco  IroUi,  colo- 
rista originale  e  dominatore;  ecco  Gennaro  Vil- 
lani che  nelle  sue  marine  è  un  sottile  e  sim- 
patico dipintore.  Mara  Corradini  si  fa  notare 
per  quella  sua  onestà  di  mezzi  e  sincerità  di 
espressione;  e  Casciaro  vince  ancora  con  la  sua 
potenza  tenue  che  ferma  la  luce  in  forma  di 
poesia  e  fa  del  paesaggio  una  visione  palpitante. 

I  pittori  della  vecchia  guardia  presenti  sono 
Vincenzo  Migliare,  non  più  ricco  ma  più  com- 
posto di  un  tempo;  Caprile,  sempre  nitidamente 
vivo,  padrone  di  virtù  tecniche  e  di  armonia; 
De  Sanctis,  che  si  riafferma  pittore  di  senti- 
mento; Santoro  Rubens,  così  sereno  e  vario;  e 
Pratella,  che  ha  sacrificato  il  movimento  e  il 
colore  alla  più  profonda  conquista  della  sintesi. 
Questi  cinque  illustri  pittori  sono  raccolti  in 
una  sola  ampia  sala. 

I  piemontesi  hanno,  specialmente  in  Maggi, 
Grosso,  Bosia,  Reviglione  e  Ferro,  i  loro  mi- 
gliori rappresentanti.  Il  Maggi  ha  una  testina 
dipinta  con  una  freschezza  ed  una  luminosità 
incomparabili,  Reviglione  ha  una  caratteristica 
testa  di  parroco,  Bosia  un  originale  ritratto, 
Cesare  Ferro  opere  di  composta  fattura,  e 
Grosso  un  nudo  che  ha  ottenuto  un  gran  suc- 
cesso e  che  pure  avendo  qualità  grandi  di  co- 
lore appare  alquanto  scolastico. 

Ecco  ancora  la  schiera  dei  giovani  di  tutti  i 
paesi:  San  Malato  così  sano  di  colore;  De  Vanna, 
Paolo  Pratella,  Guido  Casciaro,  Domenico  Cuc- 
chiari;  e  poi  Giuseppe  Aprea,  che  nel  quadro 


premiato  Sulla  spiaggia  ha  fatto  opera  di  una 
bellezza  semplice  e  gioconda. 

Gennaro  Napoli  ha  un  buon  ritratto,  Rita 
Franco  una  deliziosa  tela,  Dlscovolo  una  Pri- 
mavera veramente  sentita,  piena  di  quella  viva 
gioia  che  nell'originale  pittore  ligure  ritroviamo 
sovente.  Ecco  Nomellini  ancora  uniforme,  ma 
ancora  gran  signore  del  colore;  ecco  Gioii  e 
Sacheri,  Focardi  e  Gerenzani  che  ha  una  nota 
nuova  e  aristocratica. 

Ecco  la  bella  schiera  dei  giovani  napoletani, 
schiera  che  vive  e  sa  vivere  nel  suo  cielo,  che 
si  rinnova  non  varcando  i  limiti  dell'armonia. 
Questi  giovani  sono  la  forza  della  pittura  na- 
poletana di  domani;  e  si  chiamano  La  Bella, 
Guardascione,  Panzini,  Galante,  Spagnolo,  De 
Gregorio;  metto  anche  De  Gregorio  fra  i  gio- 
vani, perchè  la  sua  pittura  segue  la  vita,  si 
rinnova  con  sempre  maggiore  espressione,  con 
sempre  più  viva  potenza  di  colore  e  consistenza 
di  forme. 

La  Bella  è  il  più  napoletano  di  tutti.  E'  na- 
poletano per  vita  e  per  la  prepotenza  insoffe- 
rente del  colore;  Spagnolo  è  artista  di  gusto 
e  di  sentimento.  Francesco  Galante  ha  fatto 
molta  strada  ed  ha  lasciato  l'incerto  affanno 
per  la  fonte  pura:  ora  guarda  al  buon  colore 
e  alla  verità  senza  intenzione  decorativa. 
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Panzlni  è  apparso  lontano  dal  suo  mondo  e 
quindi  dalia  sincerità.  Egli  rimane  il  pittore 
della  bella  forma.  Ora  suona  in  sordina,  o  raf- 
fina il  suo  sentimento.  Quel  suo  quadro  delle 
Vanità  è  opera  di  pensiero  notevole,  ed  è  com- 
posto con  molto  gusto. 

Guardascione  ha  ottenuto  questo  aimo  un 
un  grande  successo.  Quelle  sue  Vecchie  case 
sono  opera  di  un  grande  pittore  che  con  sem- 
plicità di  mezzi  sa  ottenere  effetti  superbi.  In 
questa  sua  pittura  sono  spariti  alcuni  difetti 
di  esuberanza,  ed  il  colore  così  tumultuante 
s'è  fatto  aria  e  luce. 

D'un  altro  giovane  napoletano,  del  Maestro, 
bisogna  parlare.  Mancini  si  ripresenta  giovane, 
a  Napoli.  Questa  sua  sala  così  poderosa,  ferma 
tutti,  commuove  e  stupisce.  In  poco  più  di  un 


RENATO    TONASSI  :     MIA     nOCiLlF. 


FRANCESCO   G\LAMh;    (iKAZthLI.A. 


(Fot.  F.    Lembo). 


anno  ha  rinnovato  e  superato  il  miracolo  di 
Venezia. 

Qui  sono  raccolte  le  opere  quasi  tutte  di 
recente  produzione.  Ve  n'è  una  ilei  periodo 
morelliano.  Fremiti  di  desiderio,  che  è  un  capo- 
lavoro. Ma  Mancini  d'oggi  è  Mancini,  magnifico, 
gran  colorista,  originale,  profondamente  incisivo 
pure  essendo  così  plastico.  Questa  sala  per  la 
sua  importanza  andrebbe  considerata  a  parte. 
Certamente  quel  ritratto  dello  scultore  Nicolini, 
V Autoritratto,  Soff/io,  Sinfonie,  In  Villa,  sono 
opere  di  alta  potenza  lirica,  espresse  con  una 
padronanza  di  penetrazione,  con  una  magni- 
ficenza tecnica,  stupefacente. 

Il  colore  si  va  rarefacemlo.  Mancitii  è  pili 
rapido  e  più  profondo.  Comincia  un  altro  ciclo 
della  sua  vita  d'artista,  forse  il  più  grande, 
certo  il  più  originale.  In  questa  sala  è  il  trionfo 
più  schietto  della  scuola  napoletana,  è  il  suc- 
cesso pili  considerevole  dell'esposizione. 
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Vorremmo  finire  con  Mancini.  Ma  non  pos- 
siamo dimenticare  alcune  opere  importanti  della 
scultura  e  del  bianco  e  nero. 

La  sala  del  bianco  e  nero  raccoglie  molte 
opere,  alcune  delle  quali  eccellenti  che  si  ri- 
trovano come  gemme  nell'  uniforme  aridità  del 


Romeo  Costetti  ha  deliziosi  monotipi,  Man- 
fredi Nicoletti  un  notevole  pastello  colorato, 
Wenter  Marini  una  xilografia  ottima,  e  Vincenzo 
Jerace  una  grande  sanguina  disegnata  con  quella 
sua  abituale  bravura. 

Edoardo  Del  Neri  è  rappresentato  da  un'acqua- 


GIUSEPPE   CASCURO  :    PORTO    D  ISCHIA. 


(Fot.  F.  Lembo). 


disegno  dei  molti.  L'avanguardia  dei  noti  non 
soffre  diminuzione.  Vi  è  Antonio  Carbonati 
colle  sue  ultime  acqueforti  parigine  limpide  di 
tecnica,  segnate  con  la  sicurezza  e  la  coscienza 
che  è  di  rarissimi  in  Italia.  Egli  s'impone  in 
questa  mostra.  Gli  è  vicino  il  piìi  nobile  poeta 
dell'incisione,  Disertori,  che  ha  qui  cose  già 
note  ma  che  si  rivedono  con  godimento. 


forte,  una  testa  d'uomo,  che  è  una  bella  prova 
del  valore  grande  di  questo  forte  e  persona- 
lissimo disegnatore.  Gennaro  Villani  ha  disegni 
di  squisita  fattura.  Michele  Cascella  alcuni 
acquarelli  deliziosi,  Tomassi  alcuni  disegni  ori- 
ginalissimi, Magnavacca  acquetinte  e  disegni 
che  lo  rappresentano  bene,  Mauroner  una  ca- 
ratteristica acquaforte,  e  Melchiorre  Melis  due 
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opere  piene  di  carattere  e  di  ottimo  senso  de- 
corativo. 

Balestrieri  non  aggiunge  nulla  alla  sua  fama; 
Giulio  Cisari,  invece,  è  rappresentato  da  una 
xilografia  decisa  e  delicata.  Troviamo  ancora 
fra    i    nomi    noti,    Ugonia,  Leonardo    Bistolfi, 


segno  di  quelli  che  sono    le   sue   improvvisa- 
zioni pregevoli. 

Da  questa  sala  ritorniamo  a  rivedere  la  scul- 
tura che  è  rappresentata  dai  migliori  artisti 
d'Italia  ed  è  stata  considerata  finalmente  come 
elemento  necessario  e  non  accessorio. 


AUGUSTO   CARELLI  :    LE    OATTINL. 


Irolli;  Andrea  Petrone  espone  i  cartoni  della 
sua  bella  decorazione  del  ministero  di  Agri- 
coltura: la  sua  opera  in  questi  rapidi  disegni 
con  poche  macchie  di  colore  appare  più  sin- 
tetica e  più  armoniosa.  Di  Federico  (ìollchcr 
troviamo  due  litografie  di  ottima  fattura,  e  Fer- 
dinando Stracuzzi,  vivo,  agile,  ha  qui    un    di- 


Dei  maestri  vediamo  opere  di  Bistolfi  ;  Ca- 
nonica che  ha  marnu'  di  bellezza  armoniosa, 
ili  profondo  sentimento;  e  poi  Cifariello,  ricco 
di  senso  plastico,  umano  anche  nelle  cose  mi- 
nori; forse  nuoce  avere  ammassato  troppa  roba 
di  questo  artista  in  una  sala;  e  Bazzaro,  e  Vi'ildt 
che  nella  monotonia  d'una  cifra  si  mostra  buon 
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tecnico  ma  volutamente  letterario;  e  poi  D'Orsi 
che  sa  ancora  insegnare  come  si  costruisce  un 
bel  pezzo;  e  Francesco  Jerace  sempre  corretto 
e  dignitoso,  e  Giovanni  Nicolini  che  nel  ritratto 


faticabile  scultore,  Alimondo  Ciampi.  Ed  ecco 
ancora  opere  di  giovinezza:  Cornelio  Palmerini, 
con  una  nobilissima  scultura  in  legno,  rinnova 
il  successo  di  Venezia.  Questo  giovane  e  ope- 


EZtKlELE   GLARDASCIONE  :   VECCHIE    CASE. 


La  nonna  dei  mici  figli  ha  fatto  opera  di  pro- 
fonda bellezza.  Questa  testa  è  costruita  con 
una  potente  forza  di  espressione,  è  semplice 
ma  pure  cosi  umana. 

Non  meno  notevoli  sono  le  opere  di  un  in- 


roso artista  vive  e  lavora  in  silenzio.  Si  è  fatto 
a  buona  scuola:  quella  del  Dazzi.  Ecco  De 
Veroli,  Aurisicchio,  Marta  San  Martino,  Annie 
Cotrau,  e  Raffaelle  Marino  con  un  nudo  che 
è  vivo  simbolo;  ecco  Ermanno    Germano    con 
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un  forte  ritratto,  e  Torquato  Tamignini  sem- 
plice e  corretto,  ed  Ezio  Roscitano  originale 
costruttore  che  farà  buona  strada;  ecco  Vin- 
cenzo Bentivegna  così  armonioso  e  personale 
anche  nelle    piccole   cose;  ecco    un    orafo    di 


mostrano  questo  artista  in  tutta  la  sua  onesta 
franchezza,  libero  da  strettoie  accademiche,  pieno 
di  vita  e  di  spirito.  Accanto  a  questo  artista 
personale  e  impressionista,  vogliamo  mettere 
un  artefice  corretto  e  forte,  un  modellatore  che 


ANTONIO    mancini:    SINFONIE. 


grande  gusto,  Vincenzo  Miranda,  che  ripiglia, 
con  senso  moderno,  motivi  di  tradizione;  ecco 
Antonio  Sciortino  con  due  opere  modellate 
maestrevolmente  e  delicatissime. 

Giovanni  De  Martino,  scultore  delle  piccole 
anime,  si  afferma  un  osservatore  sapiente.  Sa- 
verio'.Oatto  ha  molte  opere  che  finalmente   ci 


ha  nel  sangue  il  sicuro  equilibrio  dello  scultore 
di  tradizione:  io  parlo  tii  f-iirico  Tadolini.  In 
questa  Biennale  espone  il  gesso  d'un  monu- 
mento all'aviazione  e  un  nudo  di  fattura  ottima. 
Anche  Michele  Ouerrisi  espone  il  gesso  di 
un  suo  monumento  ai  caduti.  E'  scultura  pen- 
sata, la  sua,  piena  di  dignità  e  di  gusto.  Guer- 
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risi,  che  in  due  ritratti  ha  dato  la  prova  della 
sua  abilità  penetrativa,  in  questo  monumento 
ha  voluto  e  saputo  mostrare  come  si  può  fare 


più  personali  e  originali  artisti  nostri.  Vedono, 
alcuni,  nelle  sue  opere  derivazioni  straniere,  in- 
vece di  ritrovare  in    Ivan    Mestrovich,  stilizzati 


PIETRO    CANONICA   : 


BA.WBINO  CHE    BIDÈ. 

(Fot.  F.  Lembo;. 


della  scultura  aristocratica  e  di  pensiero  senza 
cadere  nella  letteratura. 

E  mi  piace  finire  questo  rapido  cenno  sulla 
scultura  alla  prima  Biennale  di  Napoli  con  il 
nome  di  un  giovane  illustre  che  in  due  grandi 
esposizioni  ha  saputo  imporsi  all'ammirazione 
di  tutti:  io  parlo  di  Attilio  Selva.  Questo  gio- 
vane è  uno  dei  più  forti  costruttori,  è  uno  dei 


MICHELE    GCERRISl  ;    .MONUMENTO    AI    CADUTI    PER    LA    PATRIA. 


o  deturpati,  i  segni  originali  dei  nostri  grandi 
scultori  del  rinascimento.  Il  senso  e  la  forma 
dello  scultore  serbo,  come  in  Rodin,  è  trucco 
d'un  modellato  largo,  d'una  virilità  possente, 
d'un  gusto  decorativo  e  d'un  equilibrio  archi- 
tettonico tutto  nostro  e  tutto  cinquecentesco  e 
seicentesco.  E  Selva  si  è  fermato  al  nostro  fre- 
mito. 
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Passate  oltre  la  statuaria  ritmica,  pure  così 
bella  nell'innesto  dell'irreale  alla  verità  di  mo- 
dellazione, e  guardate  quel  suo  Ritratto:  sen- 
tirete la  vera  parentela,  limpidamente  italiana, 
di  Attilio  Selva. 

Con  questo  giovane  trionfatore  amiamo  chiu- 
dere questa  rapida  e  sintetica  rassegna  di  quella 
che  è  la  prima  Biennale  di  Napoli. 


Questa  prova  di  esistenza  dell'arte  napoletana, 
s'aspettava  a  smentire  voci  che  volevano  in  Man- 
cini l'epigone  d'un  regno  che  fu  luminoso.  La 
Biennale  ha  dimostrato  che  i  fuochi  dispersi 
si  possono  raccogliere  in  fiamma,  e  che  non 
muore  la  luce  là  dove  il  sole  ?  la  vita  e  la 
poesia  è  regola  per  sentirla  e  comprenderla. 

Guido  Guida. 


ATTILIO    selva:    RITRATlU    DI     UUNNA 
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UN  ARCHITETTO  NEO-CLASSICO:  CARLO  BARABINO. 


ENOVA  superba,  che  cinta  succes- 
sivamente da  cinque  diverse  cer- 
chie di  mura  ad  una  ad  una  tutte 
le  superò  straripandone,  faticosa- 
mente allargandosi  sul  suo  terri- 
torio tutt'altro  che  agevole,  di 
nessuna  volontà,  di  nessun  genio,  serba  tuttora 
l'impronta,  come  di  Carlo  Barabino.  Grandi 
architetti  quali  Galeazzo  Alessi  e  Bartolomeo 
Bianco  l'avevano  illustrata  con  edifizii  giusta- 
mente famosi,  e  l'avevano  anche  dotata  di  ma- 
gnifiche strade.  Ma  il  Barabino  ebbe  autorità 
e  poteri  quali  nessuno  dei  suoi  predecessori 
aveva  sognato.  Egli  si  avvenne  in  tempi  nei 
quali  l'accentramento  burocratico  già  organiz- 
zato e  il  grande  fervore  di  lavori  edilizii  pone- 
vano non  qualche  edifizio,  non  una  plaga  sola 
della  città,  ma  addirittura  la  sua  compagine  in- 
tera, sotto  la  direzione  di  una  mente  sola.  Egli 
potè  manomettere  l'antico  e  disciplinare  il  nuo- 
vo ;  imperò  da  solo  per  un  ventennio  che  ma- 
turò le  sorti  di  Genova  per  un  secolo  ;  e  mai, 
forse,  architetto  di  lena  robusta  ebbe  innanzi 
all'anima  sua  un  campo  piìi  vasto. 


Al  tramonto  del  sec.  XVIII,  Genova  era  di- 
venuta insofferente  delle  sue  angustie.  La  vec- 
chia città  che  aveva  tracciato  i  suoi  primi  sen- 
tieri, divenuti  poi,  o  per  meglio  dire  rimasti, 
le  sue  strade  maestre,  lungo 
i  torrentelli  e  i  fossati,  sen- 
z'alcun  piano  regolatore  ;  che 
aveva  ammassate  le  sue  case 
sui  clivi  del  castello,  l'arce 
sua,  aveva  già  bensì  cercato 
di  sfogare  un  poco  il  suo  la- 
birinto di  vicoli,  di  allargare 
il  suo  respiro.  Ma  ormai  e- 
sigenze  nuove,  cui  non  ba- 
stavano palliativi,  impone- 
vano riforme  radicali. 

La  rete  stradale  della  città 
aveva  un  andamento  in  pre- 
valenza convergente  verso  il 
porto  ;  conseguenza  di  due 
cause:  la  già  accennata  coin- 
cidenza delle  prime  strade 
col  letto  dei  torrenti,  e  l'in- 
teresse   che    traeva  al  porlo 


(0.1  un'incisione  tlcll'epoci). 


e  dal  porto  tutti  i  traffici.  E  Genova  mancava 
così  di  una  strada  che  l'attraversasse  tutta  da 
levante  a  ponente.  Un  viaggio  dalla  Porta  Pila 
alla  Porta  Lanterna  seguiva  un  percorso  di  una 
tortuosità  impressionante,  era  fitto  di  strettoie, 
di  salite  e  discese,  e  destinato  a  cento  peri- 
pezie. 

Questo  ed  altri  erano  i  problemi  in  cui  si 
erano  travagliati,  senza  risolverli,  gli  ultimi  ar- 
chitetti della  repubblica  aristocratica  ;  ma  aspi- 
razioni anche  più  nuove  apparvero  con  la  Ri- 
voluzione, e  specialmente  col  regime  francese. 
Poiché  nelle  ultime  strette  della  Rivoluzione  e 
nella  pace  relativa  e  coatta  che  Napoleone  primo 
console  ed  imperatore  riuscì  almeno  per  qual- 
che tempo  ad  imporre,  e  tentò  anche  di  soste- 
nere col  fascino  dell'arte,  tutte  le  grandi  città 
sentirono  desiderii  nuovi  di  più  larga  vita  e  di 
agi  eleganti.  11  Giacobinismo  che  aveva  scrol- 
lato l'ossequio  al  passato,  e  che  aveva  fatto 
chiudere  tante  chiese  che  nell'abbandono  de- 
perivano e  finivano  per  esser  considerate  ru- 
deri inutili,  toglieva  agli  architetti  molti  scru- 
poli. Onde  essi  cercarono  con  libertà  nuova  la 
fortuna  dovunque  la  potevano  trovare.  Occu- 
parono i  suburbi!  per  spianarvi  i  giardini  pub- 
blici e  i  parchi,  tracciarvi  le  nuove  strade  che 
sfollavano  verso  la  campagna,  costruire  i  ciiui- 
teri  che  le  leggi  nuove  allontanavano  dall'abi- 
tato. E  senza  esitare  abbatterono  nell'interno 
delle  città  quanto  angustiava 
le  vie  ed  ingombrava  le 
piazze  dove  il  senso  civico 
nuovo  voleva  i  suoi  teatri, 
le  sue  logge,  le  borse  dei 
mercanti,  tutte  le  insegne 
della  gelida  ma  imponente 
magnificenza  neo-classica. 

Ma  a  Genova,  anche  il 
periodo  francese  trascorse 
jioco  operoso.  Cioè,  non  fece 
altro  che  riempire  di  progetti 
gli  archivii.  Il  Brusco  pre- 
parò piani  per  un  Palazzo 
Imperiale  da  erigersi  sulla 
collina  di  Carignano,  mentre 
il  Cantone,  architetto  della 
Prefettura,  studiava  se  a  ciò 
si  potesse  provvedere  rifor- 
mando  qualche  palazzo  pri- 
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vato  dei  più  sontuosi,  e  magari  collegandone 
più  d'uno.  Si  pensava  all'istruzione  pubblica, 
all'educazione  del  popolo;  all'istituzione  di 
una  biblioteca,  di  un  museo,  di  un  grande 
teatro.  Ed  anche  a  Genova  la  legge  del  1807 
che  ordinava  che  in  tutte  le  provincie  e  città 
si  spianassero  strade  di  nuovo  o  s'ingran- 
dissero le  vecchie,  non  rimase   senza....  le  mi- 


LAVATOl    PUBBLICI    rN    VIA    DEI    SERVI    (1707). 


gliori  intenzioni  di  effetto.  Si  conservano  a  Pa- 
rigi gli  incartamenti  relativi  ai  diversi  sestieri 
di  Genova  ;  ed  ancor  ci  è  noto  come  il  Rous- 
signé  ed  il  Cantone,  l'uno  per  il  Governo, 
l'altro  per  il  Municipio,  preparassero  progetti 
I3er  quell'arteria  de  traverse  de  la  ville  de  Génes, 
di  cui  abbiamo  più  sopra  accennato  l'urgenza 
che  se  ne  sentiva. 

Ma  nessun  progetto  fu  attuato.  Napoleone 
riusciva  a  vedere  compiuta  la  strada  della  Cor- 
nice, di  cui  nel  1810  tanto  si  vantava  col  Ca- 
nova perchè  essa  permetteva  di  andare  da  Pa- 
rigi a  Genova  senza  neve;  ma  nell'interno  della 
città  non  una  pietra  fu  toccata  al  tempo  suo. 
Eppure,  viveva  in  Genova  un  grande  architetto, 
un  lavoratore  indefesso,  Andrea  Tagliafichi  ;  il 
quale  a  tutte  le  esigenze  della  sua  città  volgeva 
la  mente  ;  e  pubblicava  studii  e  proposte  con- 
crete; ma  non  riusciva  ad  animare  gli  ignavi. 
Perchè  le  irresolutezze  fossero  travolte  da  una 
volontà  fattiva  ;  perchè  i  tanti  studii,  in  parte 
non  disprezzabili,  dessero  i  loro  frutti,  occor- 
reva aspettare  l'annessione  della  Liguria  al  Pie- 
monte, e  che  poi  Carlo  Barabino  fosse  nomi- 
nato architetto  del  Corpo  Decurionale,  o  come 
si  direbbe  oggi  architetto  civico,  e  così  posto 
a  capo  dei  Lavori  Pubblici  della  città. 


Il  quale  Carlo  Barabino,  nato  in  Genova 
ril  febbraio  17ò8,  al  magistero  dell'arte  si  ad- 
destrò con  preparazione  lunga  e  laboriosa,  se- 
guendo le  tradizioni  di  coltura  che  fra  gli  ar- 
tisti genovesi  antichi  furono  sempre  tenute  in 
onore.  Il  modesto  ma  stimato  capo  d'opera,  capo 
maestro  di  costruzioni,  che  fu  suo  padre,  lo 
volle  avviato  sulla  propria  strada  ma  prefiggen- 
dogli mete  più  alte  ;  e  gli  diede  un'educazione 
intellettuale  signorile,  completa.  Lo  vediamo 
inscritto  contemporaneamente  alla  scuola  d'ar- 
chitettura dell'Accademia  Ligustica  ed  alla  Fa- 
coltà di  Lettere  dell'Università;  e  certo  gli 
studii  classici  della  prima  gioventù  contribui- 
rono a  dare  una  salda  base  anche  teorica  alle 
convinzioni  artistiche  ch'egli  sostenne  poi,  e 
sempre  con  tanta  fermezza. 

Verso  il  1778  era  tornato  a  Genova  da  Roma, 
compiuti  gli  studii  d'architettura,  Giambattista 
Cervetto,  che  mostrava  di  aver  assai  profittato 
dell'insegnamento  del  Barberi.  Il  capo  d'opera 
Antonio  Barabino,  nei  tempi  in  cui  Roma  pa- 
reva risorta  la  patria  delle  arti,  volle  dare  a  suo 
figlio  lo  stesso  maestro,  e  quando  ebbe  ven- 
t'anni  lo  mandò  a  Roma. 

A  Roma,  troviamo  Carlo  occupato  in  rilievi 
di  monumenti,  in  copie  di  statue  antiche  ;  altra 
preparazione,  e  più  immediata,  del  suo  classi- 
cismo. Forse  ricordo  di  quelle  esercitazioni 
sono  alcuni  graziosi  disegni  d'arte  decorativa, 
candellieri,  vassoi,  rinvenuti  fra  le  sue  carte. 
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Lo  vediamo  affrontare  i  concorsi  scoListici, 
le  gare  bandite  dalle  Accademie  (quella  di  San 
Luca,  quella  di  Parma),  con  impeto  gagliardo, 
vincendo  da  trionfatore. 

Nel  1793  con  ogni  probabilità,  dopo  circa 
sei  anni  di  soggiorno  a  Roma,  fece  ritorno  in 
patria  ;  ormai  sicuro  di  sé,  e  preceduto  da  una 
fama  oltremodo  lusinghiera.  Gli  amatori  del- 
l'arte ne  affrettavano  coi  voti  il  ritorno,  i  pro- 
fessori se  rie  dolevano  segretamente  ;  come  dice 
ì'Alizeri  mostrando  una  conoscenza  profonda 
del  cuore  umano  ! 

Ma  i  tempi  erano  pieni  di  miseria.  Il  Bara- 
bino  ebbe  la  fortuna  di  poter  coadiuvare  il  pa- 
dre in  modesti  lavori,  specialmente  in  riatta- 
menti interni  ed  esterni  di  case  private,  che 
subirono  allora  tante  manomissioni  utilitarie. 
Fra  i  suoi  primi  lavori  si  noverano  le  facciate 
delle  case  Ravara  in  Pontedecimo  e  Massuccone 
in  Genova;  quest'ultima  ligia  bensì  alle  forme 
classiche,  ma  liberamente  e  non  senza  origina- 
lità. Di  questi  tempi  lavorò  ancora  il  Barabino 
col  padre  nell'interno  di  Palazzo  Negrone  ;  e 
costruì  gli  altari  centrali  della  chiesa  di  N.  S. 
del  Rimedio,  commessi  al  padre,  e  dall'Alizeri 
attribuiti  al  figlio  solo  in  via  di  ipotesi,  ma  di 
cui  noi  abbiamo  ritrovato  in  Palazzo  Bianco 
il  disegno,  firmato  Carlo  Barabino  e  datato  1796. 

Eletto  il  16  agosto  1795  Accademico  di  me- 
rito della  Ligustica,  il  Barabino  fu  poco  ap- 
presso nominato  dai  Padri  del  Comune  aiuto 
di  Claudio  Storace,  architetto  di  valore  ma 
ormai  vecchissimo  ;  e  poscia,  per  decreto  del 
14  febbraio  1797,  gli  succedette  nell'ufficio.  La 
mutazione  degli  ordini  statali  e  delle  magistra- 
ture seguita  poco  dopo  non  lo  rimosse.  Dai 
Padri  del  Comune,  aboliti  insieme  con  gli  altri 
ricordi  del  vecchio  regime,  egli  passa  agli  Edili 
della  Municipalità,  della  repubblica  non  più 
Genovese  ma  Ligure. 

Giovane  di  ventinove  anni,  membro  dell'I- 
stituto ligure  di  Scienze  Lettere  ed  Arti  fin  dalla 
sua  fondazione,  egli  costruì  in  pieno  periodo 
rivoluzionario  il  primo  edificio  suo  dalle  fon- 
damenta. Sono  i  lavatoi  in  Via  dei  Servi  ;  i 
quali  serbano  tuttora,  malconci  e  trascurati 
quali  sono,  il  loro  carattere  monumentale.  Ma 
furono  essi  a  procurare  al  Barabino  un  in- 
ciampo, dal  quale  egli  non  si  risollevò  se  non 
dopo  parecchi  anni.  Non  erano  ancor  termi- 
nati i  lavori,  che  il  Barabino  fu  accusato  presso 
gli  Edili  di  malversazione.  Sul  semplice  rap- 
porto di  un  ispettore  egli  fu  sospeso  dall'uffi- 
cio; ma  segui  un'inchiesta  compiuta  da  ben 
due  commissioni  appositamente  create,  dopo 
la  quale  la  Municipalità,  riconosciuto  constare 
della  malversazione  ed  abuso  delle  sue  incom- 
benze d'architetto,  ne  decretò  la  rimozione  de- 
finitiva a  dì  6  marzo  1798. 

Il  colpo  fu  rude  ;  e  niente  ci  autorizza  oggi 


a  riformare,  per  conto  nostro,  la  sentenza,  come 
avrebbe  desiderato  Ì'Alizeri.  Il  Podestà  deve 
aver  trovato  nell'Archivio  Civico  documenti  che 
inclinano,  anzi,  a  confermarla.  Parla  di  altera- 
zione di  somme,  e  di  una  firma  carpita.  Ma 
invece  di  contestare  il  responso,  impresa  vana, 
in  favore  del  Barabino  si  può  osservare  altro  ; 
e  forse  di  meglio.  Che  cioè  la  cittadinanza  non 


FACCIATA     DELLA    CHIESA     DI    S.    SIRO    (lS20ì. 


condivise  il  parere  dei  giudici,  o  per  lo  meno 
non  tardò  a  dimenticarlo.  Cinque  anni  non 
sono  troppi  per  disperdere  l'eco  di  una  con- 
danna così  infamante  ;  e  cinque  anni  dopo, 
l'uomo  che  avrebbe  dovuto  esserne  uscito  schiac- 
ciato, distrutto,  è  nominato  direttore  dell'Acca- 
demia Ligustica.  Nel  1S05,  per  la  venuta  di 
Napoleone,  lo  vediamo  cooperare  attivamente 
coi  due  Tagliafichi  agli  addobbi  pomposi  della 
città.  Nel  1806,  è  chiamato  a  Milano,  nel  con- 
sesso dei  professori  che  dovevano  giudicare  il 
progetto  deir,\ntolini  per  il  Foro  Bonaparte. 
Certo,  egli  rimase  in  disparte  nel  periodo  na- 
poleonico, durante  il  quale  gli  Edili  tennero  ai 
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loro  servizi!  il  Gaggini,  la  Prefettura  il  Cantone. 
Ma  col  passare  del  tempo,  anche  la  riconcilia- 
zione col  Municipio  si  va  delineando.  Nel  1814, 
per  le  feste  di  accoglienza  ai  Re  di  Sardegna 
reduci  dall'esilio,  son  proprio  i  Decurioni  di 
fresco  eletti  a  commettersi  nel  Barahino,  defi- 


supplica  a  Vittorio  Emanuele  I,  perchè  degnan- 
dosi di  approvare  il  loro  programma  di  lavoro 
volesse  contemporaneamente  eleggere  Carlo  Ba- 
rabino  in  Architetto  del  Comune.  Ciò  che  fu 
fatto  con  Regio  Biglietto  del  2  giugno. 

E  qui  comincia    il  periodo  veramente  fattivo 


ALTARE    IMPERIALE-LERCARI    NEL    DUOMO    (1818-1S20). 


nitivamente  riscattandolo  dall'ostracismo  repub- 
blicano, perchè  trasformasse  mezza  città  in  un 
giardino  di  scenarii  secondo  la  moda  del  tempo. 
E  quattro  anni  dopo,  stretti  ormai  dall'  ur- 
genza di  lavori  pubblici  che  non  ammettevano 
remora,  essi  non  trovavano  altro  uomo  in  cui 
fidare  se  non  Barabino  ;  e  perciò,  secondo  le 
norme  protocollari,  rivolgevano  il  6  maggio  1818 


della  vita  del  Barabino.  Idraulico,  ingegnere,, 
architetto,  lo  vediamo  in  continue  faccende  per 
il  Comune  ;  e  tuttavia  trovar  tempo  anche  per 
i  privati  e  le  fabbricerie;  riempiendogli  ultimi 
anni  della  sua  vita  con  un'operosità  meravi- 
gliosa :  instancabile  sempre  come  se  continua- 
mente lo  urgesse  il  pensiero  del  tempo  per- 
duto. 
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Dell'architettura  religiosa  del  Barabino,  il  pri- 
mo saggio,  a  prescindere  da  quegli  altari  cui 
accennammo,  è  la  facciata  della  chiesa  di  San 
Siro,  del  1820.  Il  tema  era  obbligato  :  il  movi- 
mento delle  masse  murali,  la  disposizione,  e 
perfin  la  dimensione,  dei  fori,  tutto  era  fisso, 
e  non  ammetteva  mutamenti.  Non  si  crederebbe, 
guardando  ora  la  facciata.  Lo  schema  classico 
aderisce  perfettamente  all'edificio  ;  perchè  in 
fondo,  e  salva  l'irreducibile  rigidità  dei  parti- 
colari, è  di  un  classicismo  più  cinquecentesco 
che  napoleonico. 

In  quello  stesso  anno  1820  si  iniziarono  pro- 
babilmente i  lavori  dell'altare  commesso  al 
Barabino  dal  marchese  Ludovico  Imperiale-Ler- 
cari  per  la  sua  cappella  nel  Duomo.  E  qui  il 
Barabino  ebbe  forse  la  sua  inspirazione  piij 
fresca  e  più  bella.  11  suo  temperamento  prepo- 
tentemente architettonico  gli  impediva  di  trat- 
tare la  decorazione  dell'altare  come  una  sem- 
plice cornice  da  quadro  o  da  bassorilievo,  se- 
condo la  tradizione.  E  perciò,  abbandonando  la 
decorazione  in  superficie  che  aveva  adottato 
in  gioventù  per  la  chiesa  del  Rimedio,  egli  non 
sdegnò  di  ricorrere  (e  fu  degnazione  ben  sor- 
prendente in  un  neo-classico  !)  ad  un  motivo 
essenzialmente  barocco,  anzi  berniniano.  Questa 
edicola  convessa  addossata  alla  parete  sembra 
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ORATORIO    DI    S.   S.    DEL    ROSARIO   (1824). 


composta  con  gli  elementi  dell'altare  Raimondi 
in  S.  Pietro  in  Montorio  e  del  primo  a  destra 
in  S.  Domenico  di  Magnanapoli  ;  beninteso  ri- 
maneggiati profondamente,  riformati  a  dovere, 
ridotti  quasi  irriconoscibili,  da  un  neo-classicista 
inflessibile;  che  li  integrò  fino  a  ottenerne,  sotto 
la  volta  della  cappella,  un  piccolo  edificio  com- 
pleto :  un  tempietto,  che  bastasse  a  se  stesso. 
Ma  è  dileguato  il  tumulto  che  riempiva  gli  in- 
tercolunnii  berniniani  !  Freddo  e  composto,  il 
tempietto  accoglie  in  gloria  soltanto  l'emblema 
del  Sacramento,  cui  la  cappella  è  dedicata.  Il 
risultato  è  un'espressione  perfetta  del  suo  stile  ; 
la  squisitezza  delle  linee,  certo  anche  per  me- 
rito dello  scultore,  che  fu  il  Gaggini,  è  fuori 
discussione;  l'effetto  raggiunto  con  l'unione 
del  marmo  bianchissimo,  e  levigato  come  al- 
lora si  usava,  e  del  bronzo  dorato,  è  stupendo. 
L'apertura  di  una  finestrella  sotto  la  cupola, 
e  la  sua  guarnitura  con  vetri  gialli,  furono  ac- 
corgimenti sottili  che  concorsero  ad  accen- 
tuarlo con  singolare  efficacia  ;  ed  anche  questi 
sono  di  stampo  berniniano.  Il  lettore  ricorderà, 
che  sulla  Santa  Teresa  piove  da  una  finestra 
nascosta  un  fascio  di  luce  diesi  dora  attraverso 
un  vetro  giallo. 
Meno  importante  è  l'altare    per    la  Cappella 
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PIANTA    ORIGINARIA. 

(Dalla  Gazzetta  di  Genova,  24  maggio  1823). 


Senarega,  che  corrisponde  all'lmperiale-Lercari  ' 
in  capo   all'altra   navata  del  Duomo  ;    il  quale 
gli  fu  commesso    dopo  il  successo  del  primo  : 
ed  è  pure  schiettamente    barocco,  deriva  dagli 
altari  di  S.  Maria  del  Popolo. 

Segue  a  questi  lavori  l'Oratorio  della  Ma- 
donna del  Rosario,  nella  Salita  di  S.  Francesco 
da  Paola.  E'  un  tempietto  rotondo,  con  pronao, 
che  fu  inaugurato  il  20  agosto  1826,  come  ci 
riferisce  la  Gazzetta  di  Genova  ;  la  quale,  sfog-  \ 
giando  erudizione  e  bello  scrivere,  nota  come 
esso  risvegli  in  ristretto  l'idea  del  rinomato 
tempio  della  Rotonda  di  Roma.  La  costruzione 
è  graziosa,  nella  sua  tinta  rossigna,  in  mezzo 
al  verde  degli  alberi  superstiti.  Felicemente  l'A- 
lizeri  dice  che  essa  sorride  a  chi  passa,  e  pare 
assai  contenta  di  si: 

Chi  stupisse  della  fattura  insigne  di  certi  par- 
ticolari, tenga  presente  che  nella  fabbrica  del- 
l'Oratorio furono  usati  materiali  di  chiese  de- 
molite, come  S.  Francesco  e  S.  Domenico,  e 
del  chiostro  di  S.  Teodoro.  Abbondavano  allora 
in  Genova  questi  detriti  gloriosi  ;  e  il  Barabino 
non  li  trascurava.  Già  nel  1820  aveva  pensato 
di  porre  nella  facciata  di  S.  Siro  le  nobilissime 
colonne  della  Cappella  Sauli  in  S.  Domenico, 
che  poi  adoperò  invece  per  il  palazzo  dell'Ac- 
cademia. 

Lasciamo  di  parlare,  come  di  cose  minori, 
della  decorazione  al  presbiterio  di  S.  Stefano, 
degli  altari  dell'oratorio  di  S.  Antonio  Eremita, 
e  di  un'orchestra  per  la  chiesa  di  Nervi  ;  e  ve- 
niamo ad  una  delle  opere  più  discusse,  cioè  la 


facciata  della  chiesa  dell'Annunziata,  che  ap- 
partiene agli  ultimi  anni  del  Barabino,  e  fu 
anzi  eseguita  dopo  la  sua  morte. 

La  grande  chiesa  francescana,  rimasta  inter- 
rotta al  tramontare  della  fortuna  dei  Lomellini, 
aveva  più  volte  eccitato  il  desiderio  dei  frati 
ad  accordare  l'esterno  con  la  ricchezza  dell'in- 
terno. Giacomo  Dalla  Porta  aveva  preparato  un 
disegno,  che  ci  è  conservato  dall'incisione  pro- 
curata dal  Rubens;  il  Puget  un  modello  in  le- 
gno, infruttuosamente  rimasto  nella  sacrestia 
della  chiesa  fino  ai  primi  anni  del  secolo  scorso. 
Ma  quando  nel  1815  Pio  VII  ebbe  a  Genova 
onori  trionfali,  e  tenne  all'Annunziata  Cappella 
papale,  l'interesse  per  il  sontuosissimo  tempio 
parve  risorgere,  e  il  Comune  deliberò  di  con- 
sacrare il  ricordo  dell'avvenimento  in  una  la- 
pide da  collocarsi  fra  marmoree  decorazioni 
sulla  fronte  del  tempio  medesimo.  Passarono 
però  quindici  anni  prima  che  l'architetto  civico 
ricevesse  ordine  di  concretare  un  progetto.  11 
Barabino,  rispettando  i  due  campanili  laterali 
che  preesistevano,  propose  di  inalzare  un  poco 
la  facciata  vecchia  con  un  frontone  piano,  e  di 
addossarle  un  grande  pronao,  sotto  il  quale  la 
lapide  commemorativa  sarebbe  stata  ricoverata 
assai  bene. 

Le  vicende  dell'esecuzione  furono  molte  e 
complicate,  e  non  giova  riandarle.  Il  progetto 
non  riscosse  lodi  unanimi,  ed  anzi  sollevò 
molte  critiche.  La  discordanza  fra  l'interno  e 
l'esterno  era  troppo  manifesta  perchè  anche  in 
tempi  di    sensibilità   stilistica   piuttosto    ottusa 


212 


CARLO  BARABINO 


non  la  si  avvertisse.    Morto  il   Barabino    senza  ' 
che  all'opera  si  fosse  posto  mano,  si  tentarono, 
dal  suo  successore  Resasco  e  da  altri,  varianti 
che  però  sodisfecero  ancora  meno.  Per  cui,  sia  , 
pure  con  poca  convinzione,  si  cominciò  ad   e- 
seguire,  verso  la  fine  del   1843,  il  progetto  del 
Barabino.  Se  non  che,    quando   si  fu  giunti  al 
compimento  del  pronao,  le  discordanze  previste 
risultarono  tanto  evidenti,  e  le  spese  così  spro-  j 
porzionate  all'esito,  che  non  si  osò  continuare. 

Onde  lo  sconcio  architettonico  appare  ancor 
più  imponente.  Le  modeste  linee  cinquecente- 
sche della  facciata  rimasta  abbozzata  e  rustica  ! 
risplendono  di  calore  e  di  vita  al  confronto  del 
gelido  colonnato  jonico,  privo  di  grazia,  incom- 
bente di  mole,  incoerente  con  le  altre  membra 
dell'edificio.  I  tempi  non  erano  favorevoli  all'ac- 
corto completamento  di  una  chiesa  barocca.  Il 
Barabino  non  si  pose  il  problema  nei  suoi  veri 
termini,  non  chiese  al  monumento  che  doveva 
completare  le  direttive  e  l'inspirazione  ;  ricorse 
ad  un  luogo  comune  della  sua  architettura  neo- 
classica ;  volle  imporlo  senza  ragione  ;  e  com- 
mise il  più  grande  dei  suoi  errori  di  artista. 

Di  ripararlo,  i  posteri  sentirono  il  dovere  ma 
non  ebbero  la  forza.  Del  IS65  è  una  coraggiosa 


deliberazione  del  Comune,  che  decretava  l'ab- 
battimento del  pronao,  e  che  si  bandisse  un 
concorso  per  una  facciata  più  propria.  Ma  non 
se  ne  fece  nulla  ;  ed  egual  esito  ebbe  il  voto 
del  Sen.  March.  Marcello  De  Mari,  il  quale  mo- 
rendo, pochi  anni  or  sono,  legava  al  Comutie 
L.  100.000  perchè  quell'abbattimento  si  effet- 
tuasse. 


Ma  la  nomina  del  Barabino  in  architetto  ci- 
vico era,  soprattutto,  dovuta  all'  urgenza  di  la- 
vori stradali. 

E  la  sua  assunzione  all'ufficio  si  fece  sentire 
subito.  11  progetto  già  preparato  da  Gaetano 
Cantone,  nel  1817,  per  uno  sbocco  della  Via 
Balbi  verso  Porta  Lanterna  fu  tosto  iniziato, 
ed  eseguito  senza  mutamenti  sostanziali.  Altri 
importanti  ritocchi,  quali  l'ampliamento  della 
Salita  di  S.  Caterina  e  il  suo  raccordo  con 
Piazza  delle  Fontane  Amorose  e  Strada  Nuova, 
allo  studio  fin  dal  1775  se  non  da  prima,  fu- 
rono attuati.  E  poi,  fu  posto  mano  al  problema 
più  grave,  quello  del  centro  ;  la  Piazza  di  San 
Domenico,  e  le  sue  comunicazioni  col  resto 
della  rete  stradale. 


LA    PASSEGGIATA    Dr.LL* ACgUASOLA. 
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E'  veramente  un  peccato  non  potersi  fer- 
mare quanto  esso  meriterebbe  sul  faticoso  di- 
venire di  questo  progetto.  Era  generale  il  de- 
siderio di  sbarazzarsi  dell'antica  ed  illustre  chiesa 
domenicana,  che  chiusa  al  culto  nel  1797,  e 
trascurata,  ormai  minacciava  rovina.  La  sua 
demolizione    avrebbe    dotato    Genova    di    una 


riproduciamo  per  gentile  concessione  di  Um- 
berto Villa  che  lo  possiede)  ci  rappresenta  la 
piazza  proprio  in  questo  momento.  Ma  appena 
terminati  i  portici,  l'idea  dei  quartieri  improv- 
visamente fu  smessa,  ogni  lavoro  sospeso,  e 
per  un  po'  di  tempo  non  si  seppe  bene  che 
cosa  si  sarebbe  fatto  di  quel  grande  fabbricato 


FACCIATA    DELLA    CHIESA    DELL*ANNUNZIATA    (1830). 


magnifica  piazza,  adattissima  per  il  mercato 
della  verdura,  sulla  quale  potevano  trovar  posto 
(era  un  po'  la  mania  del  tempo!)  quartieri  mi- 
litari. 

Il  Barabino  trovò  la  demolizione  già  delibe- 
rata, e  preparò  il  progetto  dei  quartieri  ;  mas- 
siccio edificio  a  tre  piani,  oltre  il  terreno  a 
portici.  E  questi  si  costruirono  subito,  mentre 
si  ultimava  la  demolizione  della  chiesa  ;  ed  un 
bellissimo  acquerello  di  Francesco  Baratta  (che 


incominciato,  né  che  altro  si  sarebbe  costruito 
intorno  alla  piazza.  Il  Barabino  andava  compo- 
nendo e  variando  progetti  di  propilei,  che  do- 
vevano stendersi  or  su  due  or  su  tre  lati  ;  e 
su  quello  a  tramontana  inalzarsi  in  un  ampio 
portico  architravato,  che  già  abbozzava,  come 
linea  e  come  massa,  il  pronao  del  teatro  venuto 
più   tardi. 

Poi,  a  poco  a  poco  fu  decisa  la  destinazione, 
e  per  conseguenza    la   struttura,  degli    edifici. 


—  214  — 


CARLO  BARABINO 


Nel  luogo  della  caserma  si  stabilì  di  allogare 
la  Biblioteca  Civica,  e  sopra  di  essa  l'Accademia 
Ligustica.  E  qui  nacquero  dissensi  tra  il  Bara- 
bino  e  il  Segretario  perpetuo  e  Principe  del- 
l'Accademia, March.  Marcello  Durazzo.  Questi 
voleva  soltanto  due  piani  all'edificio,  per  ri- 
spetto alle  proporzioni  dei  portici  già  costruiti; 
invece  dei  tre  divisati  dal  Barabino.  E  fu  l'ar- 
chitetto a  cedere  ;  fra  lo  stupore  di  tutti,  per- 
chè la  sua  risolutezza  era  notissima.  E  fu  bene 


cisa  la  costruzione,  sul  contiguo  lato  della 
piazza,  del  teatro  che  da  Carlo  Felice  ebbe  il 
nome.  Già  Andrea  Tagliafichi  aveva  proposto 
di  inalzare  un  teatro  sulle  rovine  della  chiesa 
di  S.  Domenico  ;  e  Carlo  Barabino  fin  dal  1821 
ne  aveva  concretato,  forse  segretamente,  l' idea. 
Ma  alle  idee  occorre  spesso  il  tempo,  perchè 
maturino.  Dal  Comitato  dei  pubblici  spettacoli 
il  Barabino  fu  incaricato  di  preparare  un  pro- 
getto, che  è  verosimilmente    il    primo  dei  due 


LA    COSTRIZIONE    DEI    PORTICI    DELL'ACCADEMIA    DURANTE    LA    DEMOLIZIONE    DI    S.    DOMENICO   (1824). 

(Da  un  acquerello  di  Francesco  Baratta  nella  collezione  Umberto  Villa). 


per  l'arte,  l'iii  d'  una  volta,  nei  riflussi  di  spe- 
culazione utilitaria  che  periodicamente  passano 
anche  nelle  Amministrazioni  pubbliche,  si  pensò 
di  aggiungere  un  piano  al  palazzo  dell'Acca- 
demia; ma  bastarono  sempre  i  disegni  a  far 
desistere  dal  proposito.  1  portici  ne  risultereb- 
bero incredibilmente  immiseriti  ;  mentre  così 
qual  è  la  facciata  è  saldamente  armonica  ;  un 
po'  fredda,  ma  ben  completa,  ben  finita  nella 
sua  semplicità. 

Costituito  nel   1S24  in  (ìenova,  da  Carlo  Fe- 
lice, un   (.'^imitato  dei  pubblici  spettacoli,  fu  de- 


pubblicati nel  1826,  e  cioè  quando  i  lavori 
erano  appena  iniziati.  Almeno  per  confronto, 
fu  chiesto  pure  un  progetto  al  milanese  Cano- 
nica ;  il  quale  dicesi  che  però  lo  ritirasse,  con 
bell'atto  di  onesta  solidarietà,  appena  veduti  i 
disegni  del  Barabino.  Furono  tuttavia  nominati 
due  giudici,  Marcello  Durazzo  e  l'architetto 
torinese  Bonsignore  ;  i  quali  sentenziarono  per 
il  Barabino,  però  prescrivendogli  di  adottare 
la  pianta  della  platea  quale  era  stata  proposta 
dal  Canonica.  Altre  considerazioni  consiglia- 
rono   altre    modificazioni.    Furono    aggiunti    i 
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portici  sui  Iato  di  ponente  ;  sul  fianco,  il  pronao 
fu  assai  variato  ;  ed  a  spese  del  palcoscenico 
fu  ampliata  la  parte  anteriore,  l'atrio  e  il  ridotto. 
Nacque  così  il  secondo  progetto,  che  fu  il  de- 
finitivo, e  che  è  incomparabilmente  migliore 
del  primo,  specialmente  nella  pianta,  più  sfo- 
gata e  più  ricca.  Posta  solennemente  la  prima 
pietra  il  19  marzo  1826,  il  7  aprile  1828,  e  cioè 
dopo  soli  due  anni,  il  teatro  si  inaugurava 
con  un    Inno    Reale   appositamente    composto 


scendono  nitidi  fino  alla  base:  i  parapetti  dei 
palchi  si  curvano  prima  di  raggiungerli  per 
non  toccarli,  per  lasciarli  intatti  a  reggere  il 
loro  ufficio  statico.  Tutto  quivi  è  vera  genialità, 
e  sapienza,  e  senso  d'arte  che  non  si  contamina 
mai.  Gli  accessi  e  le  disposizioni  di  pianta  sono 
tutti  squisiti.  Il  palco  regio  col  suo  elegante 
salottino  d'anticamera  e  di  ricevimento  allo 
stesso  piano  del  ridotto,  la  magnificenza  di 
questo,  gli  accessi  numerosi  e  facili,  e  persino 
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LA    TACLlAiA    VLHSO    PONENTE. 


dal  Donizetti,  e  con  l'opera  Bianca  e  Fernando  ' 
del  Bellini. 

Nel  teatro  Carlo  Felice  va  cercata  la  misura 
del  Barabino.  La  sua  eleganza  di  disegnatore  , 
gli  consentiva  di  inventare  gli  squisiti  fregi  dei  ; 
parapetti  dei  palchi,  di  studiare  da  sé  i  più 
minuti  particolari  decorativi  ;  mentre  la  sua 
esperienza  di  costruttore  lo  sorreggeva  a  creare 
nel  Carlo  Felice  la  più  bella  sala  di  teatro  d'I- 
talia. Rigorosamente  architettata  come  un  edi- 
ficio di  pietra,  essa  è  immune  dai  trucchi,  dai 
compromessi  costruttivi  che  tanto  facilmente 
si  possono  nascondere  sotto  lo  stucco  :  la  pu- 
rissima linea  del  suo  boccascena  si  compone 
di  un  magnifico  arco    impostato  su  pilastri  che 


i  passaggi  ai  caffè,  mostrano  una  fantasia  mi- 
rabilmente ricca  di  risorse,  non  mai  costretta 
ad  accontentarsi  di  una  soluzione  meschina. 

Il  Milizia,  pontefice  magno  dell'architettura 
accademica,  si  era  affannato  a  predicare  le  scon- 
venienze innumerevoli  dei  teatri  a  palchetti  ; 
ma  incuranti  della  sua  rampogna  gli  architetti 
neo-classici  li  andavano  moltiplicando  in  Italia; 
e  Carlo  Barabino  potè  fare  di  uno  di  essi  il 
suo  capolavoro,  che  è  pure  un  capolavoro  in 
tutta  l'estensione  del  termine. 


E  la  Piazza  di  S.  Domenico  ebbe  così  la  sua 
forma.  Su  un  lato   il    palazzo   dell'Accademia; 
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SU  quello  contiguo  il  teatro  ;  su  un  terzo  il  pa- 
lazzo D'Oria  che  si  presentava  già  abbastanza 
intonato  ai  due  altri  edifici.  Strada  Giulia  chiu- 
deva allora  questo  rettangolo,  che  fu  la  jjrima 
|)iazza  genovese  concepita  con  preordinazione 
d'effetti,  con  senso  d'insieme. 

Mentre  essa  prendeva  corpo,  il  Barabino  già 


vedeva  che,  quasi  fatalmente,  di  qui  doveva 
passare  la  strada  trasversale,  l'asse  fondamen- 
tale di  Genova,  che  altri  aveva  cercato  in  tergi- 
versazioni, per  girare  le  difficoltà.  E  propose 
perciò  l'allacciamento  della  Piazza  di  S.  Dome- 
nico con  la  Piazza  delle  Fontane  Amorose,  e 
così  con  la  Via  Nuova,    mediante    un    rettifilo 
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elle  arditamente  stroncava,  abbattendo  gli  im- 
pedimenti, il  dedalo  di  vicoletti  che  scende- 
vano da  Montesano  a  Luccoli.  Era  la  Via  Carlo 
Felice  ;  che  dichiarata  opus  piihLicum  il  IO  feb- 
braio 1825  fu  inaugurata  il  30  marzo  1828, 
Domenica  delle  Palme.  La  carrozza  del  gover- 
natore Veuillot  d'Yenne  vi  si  inoltrò  per  la 
prima.  Tre  anni  di  lavoro  erano  bastati  per 
rinnovare  il  centro  di  Genova.  Non  occorse 
più  al  Barabino  se  non  migliorare,  adattare 
quanto  meglio  potè  la  Via  Giulia  ;  e    tracciare 


devano  il  Barabino.  Urgeva  entro  la  propria 
cerchia  la  città,  aveva  bisogno  di  estendersi  ; 
la  fame  di  case  non  era  inferiore  a  quella  che 
noi  conosciamo. 

Un  magnifico  sfogo,  almeno  agli  svaghi  ur- 
bani, il  Barabino  diede  a  Genova  con  la  pas- 
seggiata dell'Acquasola.  Un  avanzo  di  vecchio 
bastione,  ricetto  di  carogne  e  di  ogni  sorta 
rifiuti,  ed  anche  a  suo  tempo  cimitero  degli 
appestati  del  1656-'57,  (i  tumuli,  a  quanto  si 
crede   da   alcuni,  gli    procurarono    il  nome  di 


TEATRO   CARLO   FELICE   —   IL    BOCCASCENA,   COL   SIPARIO    DI   GIOVANNI   FONTANA:    '    LE   PANATENEE 


diritta  oltre  la  Porta  dell'Arco,  demolendo  senza 
esitare  quanto  ingombrava,  la  Via  della  Conso- 
lazione (che  allora  si  chiamava  della  Pace)  ;  e 
l'arteria  centrale,  la  strada  carrozzabile  continua, 
da  Porta  Pila  alla  Lanterna,  fu  un  fatto  com- 
piuto. Era  quale  ai  tempi  bastava;  ed  i  moderni 
ne  allargarono,  nella  Via  XX  Settembre,  un 
tratto  ;  ma  sostanzialmente,  un  secolo  intero 
di  nuove  ricerche  e  di  studii  non  è  riuscito  a 
darle  ne  una  variante  né  un  succedaneo. 

Ma  fuori  di  queste  radicali  riforme  nella  rete 
stradale    della  città  vecchia,  altre  fatiche  atten- 


niiiccliii)  fu  trasmutato,  fra  il  1821  e  il  '25,  in 
un  giardino  stupendo  ;  che  Genova  accolse  giu- 
bilando. La  vicinanza  al  centro  della  città,  la 
vaghezza  dei  panorami,  incantarono  tutti  :  e  fe- 
cero sentire  più  vivo,  quando  stava  per  essere 
sodisfatto,  il  desiderio  di  un  passeggio  pub- 
blico degno  di  questo  nome.  Il  tracciato  sfuggì 
per  sua  fortuna,  per  la  conformazione  del  ter- 
reno, a  quell'eccessivo  oT(7OT('//7.sOTo  che  avevano 
di  mirai  neo-classici.  Rimase  però  affatto  piano, 
senza  alcun  accidente;  e  avrebbe  dovuto  essere 
anche  più  caratterizzato  nello  stile  da  un  tem- 
pietto a  cnjiola,  con  due  pronai,  e  due  piccoli 
propilei  laterali,  ad  uso  di  bottega  di  caffè,  di 
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cui  fu  poi  abbandonata  l'idea.  L'opera  del 
Barabino  fu  poi  ingrandita,  e  si  estese  fino  a 
congiungersi  con  la  Villetta  Di  Negro  che  ora  la 
fronteggia.  Poi  di  nuovo  fu  ridotta,  press'a  poco, 
nei  primitivi  termini  della  Piazza  Corvetto;  la 
quale,  mollemente  affondata  fra  l'Acquasola  e 
la  Villetta,  trovò  in  esse  due  meravigliosi  sce- 
narii,  ma  ad  esse  diede  un  punto  di  vista  me- 
raviglioso. 

E  in  quello  stesso  anno  1S25,  al  25  d'aprile, 
il  Barabino  presentava  al  Corpo  Decurionale, 
per  le  approvazioni  di  rito,  il  suo  lavoro  piìi 
ponderoso  :  il  Piano  d'ampliamento  della  Città 
di  Genova,  oltre  la  cerchia  antica,  specialmente 
verso  levante. 

Non  è  il  caso  di  esaminare  i  particolari  qui, 
per  lettori  che  non  tutti  conosceranno  la  topo- 
grafia di  Genova,  e  non  sarebbero  in  grado  di 
apprezzarli.  Basterà  dire  che  Io  sviluppo  peri- 
ferico della  città,  cioè  un'opera  edilizia  che  non 
è  terminata  ancor  oggi,  si  svolse  sulle  direttive 
fissate  dal  Barabino.  1  suoi  numerosi  successori 
introdussero  varianti,  come  si  dice,  di  dettaglio; 
proseguirono  là  dove  egli  aveva  creduto  di 
potersi  arrestare  ;  ma  le  linee  essenziali  sono 
le  sue.  Via  Assarotti,  Via  Caffaro,  Via  Fieschi, 
furono  abbozzate  da  lui  ;  la  regione  di  Cari- 
gnano,  gli  orti  pianeggianti  prossimi  al  Bisagno, 
serbano,  nei  loro  rettilinei  ed  intrecci  geome- 
trici, l'impronta  sua. 


Trionfano,  anche  in  questo  piano  regola- 
tore, i  principii  neo-classici.  Vi  troviamo  una 
grande  frequenza  di  rettifili,  di  angoli  retti,  o 
quanto  meno  di  figure  geometriche  regolari 
i  (piazze  ottagone,  ecc.)  ;  le  strade  sono  molto 
!  ariose,  poiché  l'area  occupata  da  case  e  quella 
I  lasciata  a  giardino  si  equivalgono  ;  e  quando 
è  possibile  sono  terminate  con  uno  sfondo  ar- 
chitettonico, in  esedra,  e  con  un  fabbricato 
!  trasversale.  Quest'ultimo  ritrovato  è  concessione 
ad  un  senso  dell'architettura  stradale  un  po' 
scenografico,  che  non  sapremmo  lodare  in  un 
architetto  civico,  il  quale  non  dovrebbe  mai 
precludere  l'adito  ad  ulteriori  sviluppi  delle  sue 
opinioni,  delle  sue  proposte  di  oggi.  Finalmente, 
la  ferma  fede  che  il  Barabino  aveva  nelle  for- 
me da  lui  predilette,  e  che  ai  neo-classici  non 
mancò  mai,  lo  induceva  a  fissare  sette  tipi 
di  case,  che  si  dovevano  distribuire  senza  mo- 
dificazioni in  tutta  l'estensione  della  città  nuova. 
Duramente  provati,  come  siamo,  dall'anarchia 
del  cattivo  gusto,  non  oseremmo  Io  stesso 
augurarci  neanche  una  parte  di  città  così  auste- 
ramente uniforme,  così  disperatamente  mono- 
tona. 


Poco  appartiene  al  Barabino  della  fabbrica 
del  Manicomio,  ormai  demolito,  e  che  apparve 
nuovissima  cosa  per  la  sua    pianta    radiale.  La 
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quale  però  riproduce  quella  di  parecchi  reclu- 
sorii  fabbricati  prima,  specialmente  in  (svizzera; 
e  in  ogni  modo  fu  concertata  fra  il  Fìarabino 
e  Domenico  Cervetto,  ingegnere  dell'Ospedale 
da  cui  l'opera  dipendeva.  Né  il  Barabino  ebbe 
parte  alcuna  nell'esecuzione. 

Cosa  ben  sua  è  invece  il  Cimitero  di  Stagliene, 
per  quanto'  interamente  edificato  dopo  la  sua 
morte.  Si  aveva  appena  posto  mano  ai  lavori, 
che  già  il  progetto  approvato  regolarmente  a  suo 
tempo,  appariva  assolutamente  inadeguato  ai 
bisogni  della  città.  Onde  il  successore  del  Ba- 
rabino, il  Resasco,  fu  incaricato  di  riformarlo; 
e  ne  risultò  una  pianta  assai  più  vasta.  Ma  ciò 
che  è  il  germe,  l'essenza  artistica,  del  progetto, 
non  va  cercato  né  nelle  dimensioni,  né  nello 
sviluppo  dei  particolari.  Il  problema  architetto- 
nico era  posto  con  la  scelta  del  sito,  con  la 
collocazione  del  campo  per  le  tombe  nella 
parte  piana  e  bassa  della  Villa  Vaccarezza  ;  e 
con  l'erezione  della  Cappella  dei  Suffragi  fuori 
di  questo  campo,  a  mezza  costa  della  collina 
che  s'inalza  di  fianco.  In  questa  composizione 
veramente  geniale  è  il  segreto  della  magnifi- 
cenza monumentale  del  Cimitero  di  Stagliene, 
è  il  giuoco  di  volumi  e  di  linee  che  ha  potuto 
e  può  ampliarsi  a  dismisura  senza  alterarsi, 
senza  perdere  la  sua  fisionomia;    ed    essa  ap- 


partiene al  Barabino.  Basti  alla  gloria  di  Giam- 
battista Resasco  averla  saputa  così  degnamente 
interpretare;  aver  cosi  opportunamente  accen- 
tuato l'importanza  ed  il  compito  della  Cap- 
pella dei  Suffragi,  felicemente  sostituendo  la 
cupola  alla  piramide  meschina  divisata  dal  Ba- 
rabino ;  essere  stato  infine  un  degno  continua- 
tore, più  che  solamente  un  discepolo,  di  tanto 
maestro. 

*  * 

E  il  Cimitero  ci  richiama  alla  tomba  che  in 
esso  manca.  Durante  il  colera  fierissimo  del 
1835  il  Barabino,  lasciata  ogni  cura  di  monu- 
menti, si  travagliò  a  procurare  alle  vittime  un 
cimitero  assai  più  modesto,  quello  della  Cava, 
tuttora  ricordato  da  una  lapide.  E  fu  colto  dal 
morbo  egli  stesso,  e  morì  il  3  settembre,  e 
nelle  fosse  della  Cava  andò  sepolto  ;  e  la  sua 
salma  non  fu  potuta  rintracciare  mai  più. 

* 

*  * 

A  distanza  di  un  secolo,  presumendo  di  tro- 
varci in  quello  stato  di  grazia  che  foriu'sce  i 
lumi  al  giudizio,  possiamo  tentare  di  scernere 
qual  posto  compete  al  Barabino  nella  storia 
dell'arte  nostra. 

Ch'egli  sia  stato  un  vero  innovatore  dell'ar- 
chitettura,   anche    soltanto  a  Genova,    sarebbe 


TIATKO    CARLO    fKLtCK    —    IL    RIDOTTO. 


—  221 


UN  ARCHITETTO  NEO-CLASSICO 


IL    CIMITERO    DI    STAGLIENO    (ESEGUITO    DA    G.    B.    RESASCO). 


difficile  sostenere.  Egli  trovò  il  movimento  neo- 
classico già  saldamente  affermato,  e  costituito 
in  una  moda,  se  non  vogliamo  dire  stile,  con- 
tro cui  nessuno  andava.  La  sua  operosità  più 
feconda  si  svolge,  non  nel  periodo  rivoluzio- 
nario, e  neanche  in  quello  dell'Impero,  ma  dopo 
la  Restaurazione. 

Altri  erano  stati  gii  apostoli  del  neo-classi- 
cismo in  Liguria.  Già  Simone  Cantoni  nel  1777, 
con  la  facciata  del  Palazzo  Ducale,  annunziava 
la  cosiddetta  riforma  delVarte.  Verso  l'SO  tor- 
narono da  Roma,  dopo  avervi  passati  cinque 
anni  a  studiare  scoltura,  il  Ravaschio  e  il  Tra- 
verso, che  erano  stati  amici  del  Mengs  e  ben- 
voluti del  Canova.  E  quel  Giuseppe  Gaggini 
che  fu  per  il  Barabino  un  collaboratore  così 
prezioso  si  formò  anch'egli  a  Roma,  ebbe  i 
consigli  del  Canova  e  del  Thorwaldsen. 

Segni  forieri  che  le  ultime  degenerazioni  del 
barocco  volgevano  al  tramonto  si  erano  veduti 
anche  prima,  dal  1770  in  poi,  nel  Palazzo  Serra 
di  Strada  Nuova,  dove  Andrea  Tagliafichi  era 
stato  assai  ben  consigliato,  con  la  parola  e  con 
l'esempio,  da  monsieur  De  Vailly,  architetto  del 
Re  di  Francia,  e  più  tardi  autore  col  Peyre  del 
teatro  dell'Odèon.  Dalla  dimestichezza  col  De 
Vailly  il  Tagliafichi,  e  per  virtù  propria  e  per 
gli  ammaestramenti  che  n'ebbe,  uscì  architetto 
veramente  neo-classico,  com'è  provato  dalle 
costruzioni  sue  eseguite,  e  dai  progetti  che  ci 
rimangono  in  carta. 

E  in  Andrea  Tagliafichi  il  Barabino  ebbe  un 
vero  precursore,  non  solo  idealmente,  generi- 
camente, ma  più  d'una  volta  proprio  nel  si- 
gnificato di  preparatore  della  via.  Poiché  molte 


delle  idee  che  diedero  al  Barabino  tanta  gloria 
erano  già  state  lanciate,  come  si  dice,  dal  Ta- 
gliafichi. Ad  un  gran  teatro  da  erigersi  sulle 
rovine  di  S.  Domenico,  alla  passeggiata  del- 
l'Acquasola,  ad  un  cimitero  civico,  ad  una  fac- 
ciata per  l'Accademia  Ligustica,  già  questi  aveva 
consacrato  studii  ;  e  per  colmo  di  ironia  della 
sua  fortuna  era  stato  incaricato  dal  March.  Im- 
periale-Lercari  di  adornare  la  sua  cappella  nel 
Duomo.  Tutti  questi  seducentissimi  compiti 
toccarono  poi  al   Barabino. 

Il  Tagliafichi,  di  quarant'anni  più  anziano, 
educato  in  pieno  Settecento,  con  un  po'  di 
grazia  e  ad  un  tempo  di  ricchezza  settecentesca 
temperò  sempre  la  rigidità  dei  canoni  greco- 
romani, che  assimilò  grado  a  grado,  senza  la- 
sciarsene soverchiare.  Il  Barabino  si  trovò  in- 
vece all'apogeo  quando  il  neo-classicismo  si 
era  ormai  più  irrigidito  nelle  formule,  dimen- 
ticando la  freschezza  un  po'  ingenua  del  suo 
divenire.  Onde,  non  solamente  egli,  vivente  in 
una  città  di  tradizioni  architettoniche  ricchis- 
sime, le  ignora  completamente  (pur  avendo,  in 
cose  di  mole  ridotta,  come  abbiamo  mostrato, 
chiesta  l'inspirazione  alla  fantasia  del  Seicento); 
ma  quei  numerati  elementi  di  cui  dispone, 
timpani,  propilei,  ordini  sovrapposti,  applica 
in  genere  un  po'  materialmente,  con  poco 
studio  della  convenienza,  con  poco  sforzo 
mentale. 

Ma  nel  teatro  Carlo  Felice,  né  per  l'interno 
né  per  l'esterno  i  canoni  gli  bastarono  ;  ed  egli 
seppe  trovare  forme  sue  che  armonizzassero 
bene  con  quel  frontone  che  aveva  scelto  a  nota 
fondamentale    del   suo  edificio.  E  se    la    greve 
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armatura  accademica  in  cui  si  era  chiuso  gli 
fu  d'impaccio  nel  completamento  dell'Annun- 
ziata, là  dove  il  classicismo  si  poteva  svolgere 
a  pieno,  senza  ingombri,  e  necessità  di  tran- 
sazioni, egli  seppe  trarne  opere  di  vera  e  grande 
arte.  Vicino  alia  magnificenza  imperitura  del 
teatro  Carlo  Felice,  anche  l'umile  oratorio  di 
N.  S.  del  Rosario  ci  ricorda  con  onore  il  suo 
nome. 

Dalla  monotonia  del  neo-classicismo  come 
dalle  difficoltà  di  genere  non  estetico,  egli  seppe 
riscattarsi  con  la  sua  forza  e  la  sua  chiarezza 
di  vedute.  Sopra  la  sua  eccellenza  artistica,  è 
ammirabile  la  sua  grande  vigoria  di  lavoratore. 
Poiché  la  sua  carriera  fu  brevissima;  e  sostan- 
zialmente, il  complesso  vastissimo  di  opere  che 
abbiamo  passato  in  rassegna  è  il  prodotto  di 
un  deceiuiio  di  studii. 

Certo,  egli  ebbe  favorevoli  i  tempi.  Trovò 
una  città  che  da  mezzo  secolo  era  in  mano  di 
ingegneri  decrepiti,  che  ammassavano  studii  su 
studii,  redatti  con  grande  abbondanza  di  di- 
segni, senza  nulla  concludere.  Onde  la  quantità 
di  lavori  cui  urgeva  metter  mano  andava  con- 
tinuamente crescendo.  Aggiungasi,  che  Casa 
Savoja  cercava  in  ogni  modo  di  cattivarsi  l'a- 
nimo dei  Genovesi,  in  quei  giorni  di  superstiti 
tendenze  separatiste.  Per  cui,  non  solamente  si 
approvavano  senza  ritardo  tutti  i  progetti  che 
importassero  migliora- 
menti alla  città,  ma  si 
largheggiava    nei   mezzi 

per  favorirli  ;  fossero  de-  .' 

nari  dell'erario  o  della 
cassetta  privata  del  Re. 

E  in  regime  d'abbon-  ^  . 

danza  è  a  chiunque  più 
facile  farsi  onore  che  in 
tempi  di  miseria.  Ma 
il  Barabino  seppe  lavo- 
rare la  sua  fortuna  col 
sudore  della  fronte  se- 
condo il  precetto  divino. 
I  progetti  ch'egli  ereditò 
dai  suoi  predecessori 
quali  buone  intenzioni 
imploravano  denaro,  ma 
chiedevano  anche,  e 
forse  soprattutto,  un  no- 
mo, che  sapesse  tron- 
care gl'indugi,  trascinare 
i  timidi,  e  risolvere  i 
dubbii  con  prontezza  di 
vedute  e  coraggio.  Tutto 
questo,  mirabilmente 
seppe  fare  Carlo  Bara- 


^^ 


bino  ;  e  perciò  fu  degno  di  lasciare  una  così 
profonda  e  durevole  impronta  nell'architettura, 
anzi  addirittura  nella  forma,  di  Genova. 

E  chi  sappia  quanto  lavoro  non  tecnico  deve 
produrre  chi  serve  amministrazioni  pubbliche 
per  ottenere  le  molte  sanzioni  che  gli  occor- 
rono, stupirà  che  il  Barabino  sia  così  bene  riu- 
scito anche  in  questo  campo  non  artistico.  E 
pure,  egli  non  era  un  temperamento  accomo- 
dante, disposto  alle  transazioni.  Tutti  si  mera- 
vigliarono, a  Genova,  ch'egli  ascoltasse  i  con- 
sigli di  Marcello  Durazzo  riguardo  al  palazzo 
dell'Accademia  ;  e  quando  i  giudici  del  suo 
progetto  di  teatro  decisero  di  suggerirgli  qual- 
che ritocco,  nessuno  aveva  cuore  di  andarglielo 
a  dire.  Seguendo  le  vicende  dei  suoi  progetti 
nelle  discussioni  e  negli  esami  dei  magistrati 
che  li  dovevano  sindacare,  si  vede  chiara  l'o- 
stinazione, perfino  caparbia,  con  cui  sosteneva 
le  sue  idee. 

E  se  riuscì  ad  ottenere  tanto,  e  con  quei 
modi,  fu  per  l'ascendente  singolare  che  riuscì 
ad  acquistarsi  fra  i  suoi  concittadini.  L'ascen- 
dente che  gli  permise,  pure  avendo  dd  prece- 
denti, come  si  dice  in  linguaggio  di  questura, 
e  non  lievi,  di  raggiungere  le  dignità  somme 
cui  potesse  aspirare  :  di  Direttore  dell'Accade- 
mia Ligustica,  di  Architetto  della  Città,  di  Pro- 
fessore di  architettura  all'Università,  dove  la 
cattedra  fu  creata  ap- 
fpositamente  per  lui. 
"-~^     — -  E  se   tanti    onori,   ed 
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un'attività  così  feconda, 
sparsero  così  poco  il 
suo  nome  fuori  della;Sua 
città,  fu  specialmente 
perchè  Genova,  quasi 
gelosa  di  lui,  creandolo 
architetto  civico  si  ri- 
servò tutto  quanto  il 
suo  ingegno  poteva  dare. 
Ma  noi  crediamo  che 
le  sue  qualità  notevolis- 
sime di  artista,  e  la  sua 
importanza  storica,  e 
lo  straordinario  esem- 
pio di  energia  ch'egli 
impersona,  meritino  l'o- 
maggio di  un  pubblico 
pili  numeroso,  di  tutta 
l'Italia  ;  e  perciò  abbiamo 
scritte  queste  pagine, 
innnuni  da  esagerazioni 
ma  trepide  di  affetto. 

Ma  KMQ  Lahó. 
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OICHÈ  è  rilevato  dagli  scritti  cri- 
tici del  Baudelaire,  ed  è  da  lui 
stesso  ammesso,  l'influsso  che 
l'arte  e  il  pensiero  di  E.  Delacroix 
esercitarono  sul  suo  spirito,  mi 
par  che  abbia  qualche  interesse, 
in  quest'anno  di  riflessione  ammirata  per  l'opera 
del  poeta  e  del  critico  francese,  parlar  un  po' 
delle  idee  e  dei  giudizi  sull'arte,  che  il  grande 
pittore  suo  connazionale  ha  lasciato  diffusi  o- 
vunque  nel  Journal  '. 

Siccome,  poi,  i  capisaldi  dell'estetica  roman- 
tica furono  i  capisaldi  delle  dottrine  artistiche 
del  Delacroix,  e  meglio  che  tutti  egli  attuò  una 
pittura  libera  di  forme,  soggettiva,  -  savou- 
reuse  ♦,  ne  deriva  che  le  sincere  pagine  di  quel 
diario  agevolino  necessariamente  anche  l'intel- 
ligenza dell'evoluzione  dell'arte  e  del  giudizio 
sull'arte,  avvenuta  nella  prima  metà  del  sec.  XIX. 
Attraverso  i  liberi  intuiti,  scattanti  di  solito  im- 
pensati da  trattazioni  teoriche  e  tecniche,  fre- 
quenti e  complesse,  relative  a  tutti  gli  aspetti 
dell'arte,  si  possono  rintracciare  i  criteri  di 
quella  coscienza  acutamente  critica,  e,  indub- 
biamente, si  può  farsi  idea  di  ciò  che  fu  lo 
spirito  di  quella  critica  romantica,  che  la  Francia 
impersonò  nel  Baudelaire  e  nel  Fromentin. 


E'  il  Baudelaire  che  neir.-4/Y  romantiquc  rife- 
risce una  conversazione,  nella  quale  si  direbbe 
che  il  Delacroix  abbia  voluto  riassumere  le  sue 
teorie  artistiche. 

Incomincia  con  una  professione  d'idealismo  : 
t  La  nature  n'est  qu'un  dictionnaire....  >  ossia 
un  suggerimento  di  elementi  artistici,  non  una 
composizione  nel  senso  poetico  della  parola  ;  e 
termina  con  le  più  esplicite  dichiarazioni  d'op- 
posizione al  realismo  ,  cioè  alla  dottrina, 
purtroppo  vecchia  come  il  mondo,  che  arte  sia 
imitazione  della  realtà.  Consapevole  del  carat- 
tere suggestivo  dell'opera  artistica,  la  quale, 
con  l'aiuto  della  memoria  e  dell'associazione, 
ridesta,  nel  nostro  spirito,  quegli  elementi  di 
sensibilità,  che  l'esperienza  vi  ha  accumulato, 
il  Maestro  conclude  che,  se  lo  spettatore  si 
commuove  dinanzi  a  un  quadro,  (un  quadro 
di  paesaggio,  per  es.),  è  perchè  vede  la  natura 
specialmente  attraverso  al  suo  ricordo. 

1  Journal  di  E.  Delacroix,   Paris,  ed.  Plon-Nourrit,  1893. 


<  Le  réalisme  devrait  étre  défini  l' antipode 
de  l'art       egli  scriveva  nel  1858. 

Dal  saldo  convincimento  che  l'arte  trovi  la 
propria  perfezione  soltanto  in  sé  stessa,  e  che, 
quindi,  non  possa  venir  giudicata  secondo  este- 
riori norme  di  simiglianza,  deriva  al  Delacroix 
una  capitale  conseguenza,  simbolo  per  sé  stessa 
di  romanticismo  :  l'assurger  dell'immaginazione 
a  dignità  di  fattore  precipuo  dell'opera  artistica. 
L'immaginazione  è  la  facoltà-regina,  cui  solo  è 
dato  d'interpretare  e  riprodurre,  secondo  la  vi- 
sione individuale,  ciò  che  si  ha  dinanzi.  Dal- 
l'immaginazione la  natura  è  trasformata,  supe- 
rata, da  essa,  la  quale  crea  per  l'arte  un  mondo 
particolare  —  linee,  forme,  colori,  luci,  tutto 
essa  rinnova  e  combina  a  suo  arbitrio,  ciò  che 
le  piace  scegliendo,  ciò  che  le  spiace  lifiutando, 
sintetizzando.  Felicemente  il  Delacroix  avvicina, 
anzi,  la  potenza  sintetico-idealizzatrice  della  fan- 
tasia alla  potenza  sintetico-idealizzatrice  del  ri- 
cordo :  come  lo  spirito  umano  inconsciamente 
sopprime,  nel  sovvenirsi  di  un  momento  lieto, 
quanto  ne  diminuirebbe  la  letizia,  così  l'intel- 
ligenza di  ogni  artista,  concentrata  su  un  sog- 
getto, scarta  ogni  particolare  che  le  sembri 
inutile. 

Il  Maestro,  troppo  sottilizzando,  giunge  a  di- 
stinguer due  tipi  di  artisti,  come  il  Baudelaire 
ancora  ci  riferisce  :  il  realista  e  V immaginativo. 
Il  primo  vorrebbe  rappresentare  le  cose  quali 
sono,  o  quali  sarebbero,  s'egli  non  esistesse  : 
l'universo  senza  l'anima  umana  I  il  secondo  vuol 
ricreare  un  mondo  conforme  al  suo  spirito,  per 
proiettarne  la  luce  sullo  spirito  degli  altri. 

Si  capisce  che,  con  simili  convincimenti,  con 
la  bella,  romantica  persuasione,  che  <  il  n'y  a 
dans  la  nature   ni    ligne,    ni    couleur   -    e    che 

c'est  l'homme  qui  crée  la  ligne  et  la  couleur 
il  Delacroix  venisse  a  considerar  il  compito  del 
modello  (l'emploi  du  niodiie)  come  quasi  del 
tutto  inutile,  e  che  singolarmente  concludesse 
che  soltanto  un  pittore  molto  intelligente,  il 
quale  saprebbe  conseguir  buoni  effetti,  anche 
senza  di  esso,  potrebbe  servirsi  bene  del  mo- 
dello stesso. 

Ed  è  ancora  la  convinzione  del  carattere  ir- 
razionale dell'opera  d'arte,  che  gli  permette 
un'altra  vittoria  di  pensiero  :  la  condanna,  cioè, 
sistematica  di  letterari  influssi  sull'  arte  e  sul 
giudizio  dell'arte.  Confutando  così  ciò  che  di 
lui  dirà  Th.  Gautier,  scriveva  :  '   On  nous  juge 
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toujours  avec  des  idées  de  littérateurs,  et  sont 
elles  qu'on  a  la  sottise  de  noiis  demander    >. 

Niente  letteratura  nell'arte,  vincolo  tenace  ed 
avvilente:  niente  supina  ammirazione  di  scuole, 
di  tradizioni,  di  exemples  de  niaitres  :  le 
più  belle  opere  d'arte  sono  quelle  che  espri- 
mono la  pura  fantasia  dell'artista,  e,  scattando 
dall'anima  creatrice,  si  esprimono  (come  anche 


Ora,  una  così  calda  insistente  esaltazione  della 
facoltà  fantastica,  innalzata  a  dignità  di  causa 
determinante  il  carattere  specifico  d'ogni  fatto 
artistico  ;  concepita  come  forza  assoluta,  che 
costringe  la  natura  ad  accettare  libere,  mutevoli 
condizioni,  a  restringersi  in  libere,  mutevoli  li- 
mitazioni, a  riprodurre  liberi,  mutevoli  effetti, 
una  simile  esaltazione  della  fantasia,  dico,  pone 


ELOENIO    DF-LACROIX  !    AMLETO    E    ORAZIO 


(Fot.  Alinari). 


il  Baudelaire  voleva)  attraverso  la  più  imme- 
diata rapidità  esecutiva:  così  soltanto  niente  si 
perderà  dell'impressione  pura,  che  accompagna 
il  concepimento  d'ogni  fatto  artistico.  Nel  1855 
il  fautore  ribelle  delle  licences  pittoresques 
andrà  più  innanzi  :  dirà  che  l'amor  della  per- 
fezione può  condurre  soltanto  all'imperfezione, 
e  a  tale  amore  farà  risalire  la  responsabilità 
delle  deficenze  d'ogni  scuola,  più  o  meno  di- 
rettamente derivate  dal  Poussin  e  dai  Caracci. 


per    sé    stessa,    evidentemente,  il    Delacroix  in 
prima  linea  fra  i  pensatori  romantici. 

Eppure,  egli  non  si  riconobbe  mai  volentieri 
l'attributo  di  romantico  >,  e,  benché  le  sue 
teorie  sull'arte  sieno  state,  tranne  divari  insi- 
gnificanti, l'essenza  stessa  delle  teorie  sull'arte 
del  romanticismo,  non  seppe  comprenderne 
mai  a  fondo  il  valor  universale  per  il  suo  tenipo  : 
anzi,  il  maldefinito  suo  atteggiamento  in  pro- 
posito, valse  a  renderne  la    posizione  ambigua 
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agli  occhi  dei  contemporanei  —  non  a  quelli 
del  Baudelaire,  tuttavia,  forse  perchè  questi, 
assieme  al  Fromentin,  rappresentò,  nella  storia 
della  critica  d'arte,  lo  spostamento  spirituale 
stesso,  che  il  Delacroix  ha  rappresentato  nella 
storia  dell'arte. 

Si  sapeva  che    questo    genio    rivoluzionario, 


della  vita  universale,  riplasmata,  singolarizzata, 
dallo  spirito  degli  artisti.  Ch'egli,  poi,  ritenesse 
l'ideale  antico  non  rispondente  al  gusto  mo- 
derno, altra  cosa  ricercante,  non  la  purezza  for- 
male; che  ne  condannasse,  conseguentemente, 
ogni  forma  d'esteriore  imitazione,  sono  circo- 
stanze che  non  avvalorano  affatto  l'accusa  che 
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(Fot.  Alinarì). 


in  un  periodo  di  fervido  culto  per  l'antico, 
(l'Ingres  regnava  !)  dell'antico  non  consigliava 
lo  studio.  E  le  spontanee,  saltuarie  osservazioni 
del  Journal,  specie  negli  ultimi  anni,  lascian 
veder  appunto  l'atteggiamento  del  Delacroix 
rispetto  al  problema  d'arte,  massimamente  di- 
battuto al  suo  tempo.  Non  ch'egli  non  sentisse 
la  bellezza  della  scultura  greca;  ma,  a  differenza 
dei  classici  d'ogni  secolo,  la  sentì  soltanto  per 
sé  stessa,  in    quanto    fu    l'espressione    perfetta 


;  gli  si  andava  lanciando  :  di  non  saper  valutare 
l'arte  ellenica. 

No:  proprio  perchè  nella  pittura  del  Delacroix; 
l'antico  non  esercitò  quasi  influssi  esterni,  l'ar- 
tista dovè  con  serena   mente  giudicarlo,  e  mi- 
surarne intero  il  significato  estetico  e  storico. 
* 

«  Le  romantisme  et  la  couleur  meconduisent 
droit  à  E.  Delacroix  >  —  è  ancora  il  Baude- 
laire che  parla. 
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Preesisteva,  immediatamente  al  romanticismo, 
la  tradizione  delia  forma  :  e  la  linea,  come  cir- 
coscrizione di  piani,  quindi  di  forme,  era  ri- 
tenuta tutto. 

Il  David  aveva  insegnato  che  ben  dipinge 
chi  ben  disegna,  e  ben  disegna  chi  ritrae  il 
modello  con  tratti  definiti,  rotondi,  modificati 
nelle  inevitabili  imperfezioni,  secondo  il  ricordo 
di  modelli  perfetti. 

L'Ingres,  per  sua  parte,  aveva  anche  ritenuto 
il  disegno  pietra  angolare  dell'edifizio  :  buon 
disegno  per  lui  significava  disegno  «  senza 
scienza  ■■,  puro,  ora  leggero,  ora  schiacciato, 
capace  di  dar  rilievo,  senza  il  concorso  della  luce. 

I  due  sistemi,  sostanzialmente  diversi,  s'ac- 
cordavano nell'importanza  attribuita  al  predo- 
minio lineare. 

Venne  il  romanticismo  sconvolgitore.  Esso 
determinò,  nella  storia  del  pensiero,  conseguenze 
superiori  a  quelle  conseguite  nella  storia  del- 
l'arte. La  critica  trovò  in  esso  la  sua  legge 
d'estetica:  vide,  per  esso,  l'arte,  non  come  ef- 
fetto d'imitazione,  ma  come  effetto  di  spiritua- 
lismo —  seppe,  per  esso,  finalmente,  dopo  se- 
colari incertezze,  che  <  contenuto  dell'arte  non 
sono  le  cose  esterne  o  le  esterne  idee,  ma  il 
sentimento  dell'uomo,  che  l'arte  esprime  nelle 
sue  immagini  »  (Croce).  La  visione  della  pittura, 
rotti  i  tenaci  vincoli  realistico-classicisti,  divenne, 
necessariamente,  visione  cromatica. 

Ora,  la  pittura  del  romantico  Delacroix  come 
avrebbe  potuto  esser,  se  non  pittura  di  colore? 
E,  poiché  in  lui  teoria  e  pratica  d'arte  non  an- 
davano disgiunte,  quale  elemento  egli  avrebbe 
potuto  preporre  a  tutti,  se  non  il  colore- luce, 
cioè  il  tono? 

Si  rifletta  un  istante  sulle  preferenze  ch'egli 
ebbe  per  alcuni  degli  artisti  del  Cinquecento 
italiano,  e  si  consideri  inoltre  la  passione  fer- 
vida da  lui  nutrita  per  il  Seicento  fiammingo- 
olandese. 

Se  amò,  giovane,  Raffaello,  il  suo  amor  per 
l'Urbinate,  cogli  anni,  si  fece  tepido.  Non  che 
gli  spiacesse  tanto  tale  maestro,  del  resto,  quanto 
«  ces  pieux  imbéciles,  qui  copient  sottement 
[les\  inadvertences  du  peintre  d'LJrbiTi  >  —  fra 
i  più  imbecilli  primeggiava,  agli  occhi  del  De- 
lacroix, r  Ingres,  il  cui  culto  per  il  Sanzio  dovè 
molto  concorrere  a  determinare  in  lui  quell'at- 
teggiamento d'antiraffaellismo,  del  quale  i  con- 
temporanei inorridirono. 

Anche  Michelangelo,  nel  1854,  sembrava  a  lui 
uno  di  quei  geni,  che  posson  sentirsi  soltanto 
mentre  si  è  giovani;  né  simile  mutamento  di 
stima  avveniva  nell'autore  del  /cw/y/a/ inconscia- 
mente, ma  era  da  lui  riconosciuto  e  spiegato, 
mediante  il  sentimento  d'una  più  serena  per- 
cezione, che  nel  grande  Toscano  egli  veniva  ad 
avere,  di  <  défauts  de  raison  accanto  a  gigan- 
tesche doti. 


Per  contro,  altri  maestri,  non  apprezzati  negli 
anni  giovanili,  egli  vedeva,  più  tardi,  con  occhi 
nuovi:  Tiziano  fra  quelli,  di  cui  nel  '52  scri- 
veva: «  L'éloge  du  Titien!...  on  me  dira  que  je 
rappelle  ce  jurisconsulte  dévot,  qui  avait  fait 
les  Mcmoìres  au  faveur  de  Dieu...  —  e  Vero- 
nese, nell'opera  del  quale  credeva  d'aver  tro- 
vato il  segreto  della  propria  tecnica:  a  lui  pen- 
sando, anzi,  egli  formulava,  sia  pur  saltuaria- 
mente, la  difesa  del  colore,  tacciato  di  •  mate- 
rialità >  dalla  scuola  dell' Ingres,  come  ai  tempi 
del  Colbert. 

Ma  se  soltanto  il  Delacroix  maturo  d'anni 
giungeva  a  tal  sorte  di  giudizi,  spenta  in  sé, 
consciamente,  la  fiamma  per  Michelangelo  e 
Raffaello,  che  la  giovanil  educazione  gli  aveva 
acceso,  sul  Rubens,  invece,  il  suo  apprezzamento 
non  mutò  mai:  sempre  in  lui  amò  la  foga,  la 
violenza,  la  veemcTiza,  l'esuberanza  coloristica, 
i  vizi;  e  nessuno  dei  problemi  artistici,  che, 
giorno  per  giorno,  s'affacciarono  alla  mente  del 
romantico  pittore,  trovò  soluzione,  di  fatto  o 
nell'intento,  senza  il  consiglio  del  Rubens. 

Anzi,  chi  volesse  considerar  il  diretto  atteg- 
giamento del  Delacroix  dinanzi  al  singolo  fatto 
d'arte,  dovrebbe  riflettere  sulle  note  de\  Jour/iat, 
circa  il  viaggio  in  Belgio  del  1850,  che  trattan 
di  qualche  capolavoro  del  Fiammingo.  Mancano 
in  quei  passi  —  quello  sul  Colpo  di  lancia  del 
museo  di  Bruxelles,  per  es.  —  intenti  letterari  ; 
le  schiette  impressioni  sono  immensamente  pure; 
l'effetto  immaginativo,  eccitato  dalla  cosa  d'arte, 
é  espresso  mediante  forma  inartistica,  arida, 
schematica:  ma  quell'analisi,  penetrante  l'es- 
senza della  cosa  d'arte,  la  qual  rimane  spoglia 
d'ogni  accidentale  rivestitura,  ha  il  più  alto 
valore  critico  —  essa  annunzia  la  critica  stili- 
stica, e  dimostra  palesemente  come  il  Delacroix, 
per  il  Rubens,  riveli  i  limiti  delle  sue  attitudini 
critiche,  che,  nella  pittura  del  Fiammingo,  tro- 
varon  l'eccitamento  più  conforme. 

Poiché,  d'altra  parte,  e  il  Tintoretto  e  il 
Rembrandt  e  il  Velasquez  quasi  in  egual  grado 
l'affascinarono,  può  concludersi,  senza  tema  di 
semplificar  giudizi,  ch'egli  amò  i  maestri,  i 
quali  curarono  il  colore,  più  che  la  linea  e  la 
forma;  i  maestri  i  quali,  nell'arte  loro,  sentirono 
soltanto  l'interesse  pittorico,  ossia  l'interesse 
per  l'effetto  cromatico-tonale.  <  On  ne  veut  eii 
peinture  que  le  dessin  du  scuipteur,  et  cette 
erreur,  sur  laquelle  a  vécu  tonte  l'école  de 
David,  est  encore  tonte  puissante  -  —  in  tale 
constatazione  è  tutto  il  Delacroix,  pittore  e  cri- 
tico; anzi,  è  tutto  il  romanticismo  il  quale, 
dopo  secolari  deliri  ammirativi  per  la  forma, 
riconosceva  finalmente  in  pittura  la  necessità 
della  subordinazione  d'ogni  principio  artistico 
alla  visione  cromatica,  ("he  la  pittura,  del  resto, 
sia  essenzialmente  colore,  dovè  esser,  per  il 
passato,  convincimento  altissimamente   sentito. 
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(Fot.  Alinari). 


se,  nel  periodo  del  grande  colorismo    d'Italia,  ! 
dei  Paesi  Bassi,    di    Spagna,    poteron    aversi    i 
resultati  d'arte  che  s'ebbero.  Ma  allora,  tranne 
le  venete  eccezioni,  non  si  sepper  trarre,  dall'at- 
tuazione pratica,  conseguenze  critiche. 

Oltre  che  attraverso  allusioni  a  scuole  e  ad 
artisti,  ben  più  direttamente  poi  il  Delacroix 
esplicò  nel  suo  Journal  il  fervido  amore  per  il 
colore  e  per  il  tono;  e  ben  più  direttamente 
manifestò  la  sua  avversione  per  il  tradizionale 
concetto,  o  preconcetto,  che  bel  disegna  sia 
quello  in  cui  le  linee  sono  ben  tracciate  — 
grande  arte,  quella  che  mira  ad  effetti  di  forma. 

Il  colore  è  infatti,  dopo  1' <  antirealismo  , 
l'argomento  su  cui,  nel /o/z/v/a/,  s'insiste  di  più. 
Il  colore  considerato  in  sé  stesso,  nelle  sue 
varietà,  nei  suoi  problemi,  preoccupa  e  appas- 
siona lo  scrittore;  il  quale,  già  vecchio  e  fa- 
moso, ancor  va  cercando  come  del  colore  si 
siano  serviti  i  maggiori;  in  che  cosa  errarono, 
rispetto  al  colore,  i  minori;  perchè  alcuni  otten- 
nero dati  resultati,  e  perchè  altri  no,  nel  colore; 
ciò  che  nel  colore  mancò  ad  uno,  ciò  che  altri 
ebbe  in  troppa  copia.  Osserva,  paragona,  trae 
conseguenze:  spesso  studia  la  materia,  tecnica- 
mente: anzi  v'hanno  pagine  e  pagine,  nt\  Journal, 
in  cui  è  considerato  soltanto  il  problema  chi- 
mico della  mescolanza  delle  tinte:  le  quali  pa- 
gine, se  critica  non  sono,  significano  d'altra 
parte  l'importanza  che  al  colore  il  Delacroix 
attribuiva,  criticamente. 

'  Je  sais  bien  que  cette  qualité  de  coloriste 
est  plus  fàcheuse  que  recommandable  après  des 


écoles  modernes,  qui  preniicat  la  recherche 
seule  du  dessin  pour  une  qualité  et  qui  lui  sa- 
crifient  tout  le  reste...  scriveva  nel  1857,  e 
soggiungeva:  •  Sembra  che  il  colorista  non  sia 
preoccupato  che  delle  parti  basse,  terrestri, 
della  pittura  e  che  un  buon  disegno  è  assai 
migliore  quando  è  accompagnato  da  un  colore 
'  maussade»,  e  che  il  colore  serve  soltanto  a 
distrarre  l'attenzione...  .  Con  simili  argomenti  i 
De  Champaigne  combattevano  le  dottrine  del 
Blanchard,  nel  Seicento:  il  David  e  l' Ingres 
simili  argomenti  avevano  rimesso  di  moda.  Il 
Delacroix  non  si  accinge  a  confutarli  sistema- 
ticamente, né  qui  né  altrove;  la  confutazione 
sta,  prima,  nella  sua  arte;  poi,  in  tutto  W  Journal: 
indiretta  confutazione,  l' una  e  l'altra;  ma  d'in- 
superabile eloquenza. 


Altra  volta  ho  detto  come  non  si  debbano 
ricercare  nel  Journal  vere  e  proprie  trattazioni 
di  critica  d'arte;  come,  anzi,  in  esso  occorra 
rintracciare  le  idee  artistiche,  più  che  le  con- 
seguenze critiche  di  esse.  In  quelle  pagine  l'au- 
tore ha  significato,  attraverso  una  riflessione 
quotidiana  di  più  che  quarant'anni,  che  la  na- 
tura è  solo  pretesto  d'arte,  e  che,  soltanto  se 
natura  supinamente  si  subordina  alla  potenza 
immaginativa,  può  derivar  all'arte,  da  un  lato, 
libertà  sconfinata,  dall'altro,  mancanza  di  fini 
extrartistici. 

Così,  quanto,  prima  dell'Ottocento,  era  stato 
sporadico    intuito,    di    cui    soltanto    saltuaria- 
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mente  s' erari  tratte  conseguenze  critiche,  di- 
venta, per  il  romantico  pensatore,  punto  di  par- 
tenza d'attività  artistica  e  critica.  E  tale  punto 
di  partenza,  che  ha  valore  di  principio  filoso- 
fico, dovè,  per  forza  di  cose,  produrre  radicai 
spostamento  nelle  teorie  artistiche  tradizionali. 

Attraverso  la  sua  concezione,  il  Delacroix 
giungeva  infatti  alla  coscienza  di  un  divario  fra 
classicità  e  classicismo  —  e  mentre  della  prima 
sentiva  tutto  il  valor  estetico,  del  secondo,  che 
della  prima  ben  fu  detto  «  degenerazione  ,  com- 
prendeva e  faceva  risaltare  i  caratteri  negativi. 

Dal  convincimento  anticlassicista  e  da  quello 
antirealistico  derivavano  poi  a  lui  le  singolari 
idee  sul  colore,  del  quale  finalmente  veniva  ri- 
conosciuto il  potere  di  funzione  stilistica,  espli- 
cantesi  non  tanto  attraverso  caratteri  qualita- 
tivo-cromatici, quanto  attraverso  i  suoi  rapporti 
coir  elemento  luce.  Ciò  che  doveva  addurre, 
qualche  decennio  appresso,  al  riconoscimento 
critico  del  tono  e  del  luminismo. 

E  ancora.  Mi  par  possa  dirsi  che  nessuno  dei 
critici  d'arte  del  romanticismo,  anteriore  al  Fro- 
mentin,  abbia  sentito  ciò  che  si  debba  esiger 
dalla  critica,  meglio    di    quanto    dimostra  aver 


sentito,  con  il  Journal,  il  Delacroix,  che  pur 
critica  sistematicamente  non  si  propose. 

Quelle  pagine,  quasi  sempre  pervase  d'alto 
soffio  d'esaltazione,  sono  riprova  continua,  di 
come  l'autore  intuisse,  più  che  non  esprimesse, 
le  possibilità  della  critica  nuova,  figurativamente 
pura,  che  sta,  rispetto  all'opera  d'arte,  nel  me- 
desimo libero  rapporto  con  cui  l'opera  d'arte 
sta  rispetto  al  mondo  dei  colori  e  delle  forme, 
rispetto  al  mondo  delle  passioni  e  dei  pensieri 
—  della  critica  stilistica,  schietto  effetto  di  per- 
sonalità, poiché,  se  è  vero  che  l'individualità 
d'un  artista  si  esprime  nello  stile,  è  pur  vero 
che  questo  è  tanto  più  profondamente  pene- 
trabile, quanto  più  è  forte  la  personalità  inda- 
gatrice. 

Per  caratteri  altamente  precorritori  mi  par 
dunque  che  le  idee  del  Delacroix  meritino  d'esser 
considerate  :  anzi,  io  credo  che  non  si  possano 
trarre  effettive  conclusioni  dallo  studio  della 
storiografia  artistica  nel  Romanticismo  ;  che 
non  si  possa,  cioè,  fissare  la  storica  posizione 
del  pensiero  d'un  Baudelaire  o  d'un  Fromentin, 
se  non  si  sia  riflettuto  sul  Journal  del  Maestro 
francese.  Mary  Pittaluoa. 
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UE  cavalieri  ci  attendevano  fermi 
ai  lati  della  strada.  Le  nostre  auto- 
mobili arrivarono  di  corsa  saet- 
tando dal  turbinìo  delle  ruote  una 
raggiera  di  fango;  i  cavalieri  salu- 
tarono, con  uno  strappo  breve 
ma  nervoso  rivoltarono  d'un  sol  balzo  i  ca- 
valli, come  facendoli  piroettare  sopra  un  pernio; 
li  lanciarono  al  galoppo  e  ci  precederono. 

Ci  fuggì  davanti  uno  svolìo  d'ali  nere  veloci, 
un  palpitare  di  lembi  di  stoffa. 

Correvamo  per  una  pianura  piatta  come  un 
tavoliere.  Aveva  piovuto  nella  notte  e  i  prati 
avevano  un  color  denso  e  nitido;  per  la  piana 
sorgevano  villaggi  di  legno,  tutti  neri,  gruppi 
di  izbe  massiccie  dalle  finestruccie  anguste; 
boschi  folti  stendevano  pennellate  turchine  al- 
l'orizzonte. 

Ci  avvicinavamo  a  un  abitato;  trovammo  le 
prime  capanne  piene  di  soldati  che  lavoravano 
a  riparare  carri  e  attrezzature  da  soma;  di  sopra 
ai  muri  che  recingevano  i  cortili  s'affacciavano 
musi  di  cavalli.  Ci  fermammo  davanti  a  un'izba 
sulla  cui  i3orta  ci  attendeva  un  gruppo  nume- 
roso di  ufficiali.  Eravamo  giunti  a  un  accampa- 
mento di  cosacchi  del  Kùban. 

Era  un'assemblea  di  fieri  uomini  quella  che 
ci  attendeva.  Il  loro  volto  era  d'altro  stampo 
del  russo:  ben  più  fiero,  ma  meno  intelligente, 
a  linee  dure  con  espressione  più  audace  e  sel- 
vaggia; gli  occhi  erano  piccoli  ma  vibranti,  le 
guancie  massiccie  e  gli  zigomi  rialzati  a  cusci- 
netto fin  sotto  gli   occhi;  i  baffi  biondi,  lunghi, 


lisci,  cadenti,  robusti;  le  rughe,  ai  lati  della 
bocca  e  sulla  fronte,  diritte.  Portavano  un  ber- 
retto alto  d'astrakan  nero,  dalla  sommità  pie- 
ghevole rossa  e  bianca;  indossavano  una  tu- 
nica marrone  o  grigia  o  turchina  o  nera,  a- 
perta  a  triangolo  sul  petto,  stretta  alla  vita 
come  un  abito  femminile,  ricadente  a  falde 
ampie  e  rigide  fino  agli  stivali.  Al  petto,  ai 
lati  della  scollatura,  s'attaccavano  i  gaziri,  le 
cartucciere  esili  e  decorative;  alla  cintura  s'ap- 
pendevano pugnali  cesellati  e  sciabole  ricurve 
dall'impugnatura  d'osso  e  d'argento;  una  mano 
reggeva  lo  scudiscio  di  cuoio,  tenuto  fermo  al 
polso  da  un  laccio.  Il  colonnello,  che  era  il  co- 
mandante del  reggimento  presso  il  quale  giun- 
gevamo ospiti,  ci  salutò;  tutti  gli  ufficiali  si  tol- 
sero il  berretto:  e  ci  apparvero  cinquanta  crani 
tondi,  rasati,  bianchicci.  La  disciplina  dei  co- 
sacchi impone  questa  severa  e  uniforme  tonsura. 

Entrammo  subito  nella  sala  da  pranzo.  Era 
una  saletta  rustica,  male  intonacata,  che  sen- 
tiva fortemente  l'odore  della  mensa  quotidiana. 
In  un  angolo,  sotto  l'icone,  stava  piegata  e  fa- 
sciata la  bandiera  del  reggimento;  intorno  a 
noi  le  tavole,  coperte  sommariamente  di  tela 
incerata,  offrivano  una  esposizione  di  scatole  di 
sardine  e  di  piatti  carichi  di  formaggi,  di  bot- 
tiglie di  vino  rosso;  piatti  di  coccio  e  posate 
di  stagno...  Il  colonnello  ci  sospinse  a  prendere 
posto  e  gli  ufficiali  diedero  di  mano  alle  bot- 
tiglie e  versarono  con  chiassosa  violenza  nei 
bicchieri. 

11  colonnello  alzò  il  braccio  a   un    brindisi... 
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No:  gridò  solo  con  una  rapidità  vertiginosa, 
componendo  una  specie  d'arduo  scioglilingua, 
tre  volte  la  parola  iirrah! 

—  Urrah,  urrali,  urrah!... 

E  gli  ufficiali  dai  loro  posti,  in  piedi,  into- 
narono una  canzone  cosacca,  il  bicchiere  sol- 
levato. A  ogni  fine  di  strofa  fendeva  il  canto 
J'acuto  strillo  del  comandante: 


scattare  in  piedi  e  un  altro  brindisi  fu  improv- 
visato. 

Cosi,  per  fortuna  nostra,  mangiammo  poco, 
dovendo  molto  inneggiare.  Ogni  tre  minuti  gli 
ufficiali  intonavano  un  canto;  recitavano  in 
nostro  onore  versi  sopra  motivi  regionali;  ri- 
petevano le  canzoni  di  guerra  e  lunghe  arie 
pastorali  dell'alta  montagna  caucasiana,  modu- 
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—  Urrah,  urrah,  urrah!... 

Ci  si  sedette.  Dei  soldati  dal  profilo  asiatico, 
armati  come  banditi,  portarono  zu[)piere  piene 
ti' un  brodo  di  pesce  salato  e  vassoi  colmi  di 
torte  di  pasta  sfoglia  imbottite  d'uovo.  Il  colon- 
nello reclanin  a  sé  l'onore  di  servirci.  Si  rim- 
boccò le  larghe  maniche  del  cerkesk,  abbottonò 
ai  polsi  la  camicia  nera  e  impugnò  due  coltelli 
come  due  scimitarre.  Piovvero  enormi  fette  di 
pirosckì  nei  nostri  piatti... 

Ma  al  primo  boccone  ecco  di  nuovo  ci  toccò 


late  in  lunghi  gridi  finali  d'una  limpida  sono- 
rità e  pieni  il' una  strana  energia  ;  erano  cantate 
le  poesie  del  fiume  presso  il  quale  tutti  erano 
nati  e  presso  il  quale  attendevano  le  donne  in- 
namorate. 

n,  appena  cessava  il  coro  nell'intorno  della 
sala,  fuori  della  finestra  altri  uomini  prende- 
vano a  cantare,  con  inesauribile  varietà,  nuove 
melodie  fiere,  movimentate,  sensuali,  aspre. 

11  canto  è  obbligatorio  jier  la  dignità  d'ogni 
ufficiale  cosacco,  giacché  chi  min  sa  cantare  è 
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tenuto  in  dispregio.  E'  una  tradizione  alla  quale 
i  cosacchi  restano  ligi  quasi  quanto  a  quella... 
del  bere  —  e  del  fare  il  soldato.  Tutta  l'or- 
ganizzazione di  questi  corpi  di  truppe  irrego- 
lari riposa,  del  resto,  sulla  forza  delle  consue- 
tudini. Gli  ufficiali  servono  di  generazione  in 
generazione  sempre  nello  stesso  reggimento; 
ogni  famiglia  ha,  così,  la  sua  scuola  d'armi,  la 
quale  serve  poi  a  creare  rapidamente  i  soldati, 
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che  vengono  dalle  varie  terre  secondo   l'arma 
e  il  cavallo. 

E  uscimmo  a  vedere  le  prodezze  di  questi 
cavalieri  arditissimi,  che  ci  passarono  in  branco 
davanti  —  una  sotnia  e  poi  un'altra  —  urlando 
furiosamente  ;  quindi  ripassarono  al  galoppo, 
isolati,  e  uno  per  uno  saltarono  a  terra,  mentre 
la  corsa  durava,  tenendosi  solo  attaccati  al  corpo 
del  cavallo  per  la  criniera;  sbalzarono  di  nuovo 
in  sella;  e  poi  corsero  in  piedi  sull'arcione. 
Quando  le  nostre  automobili  lasciarono  le  izhc 
ci  corse  a  lungo  dietro  una  scorta  superba  e 
selvaggia  che  cantava,  come  di  ritorno  da  una 
battaglia  vinta... 


Restando  fra  i  cosacchi  non  potevo  fare  a 
meno  di  ricordare  la  glorificazione  che  di  queste 
truppe  splendide  aveva  fatto,  quasi  con  un  sen- 
timento di  esuberante  riconoscenza,  il    popolo 


russo  durante  la  guerra  mondiale  e  che  trovava 
una  commovente  traduzione  nelle  forme  varie 
e  pittoresche  della  letteratura  popolare. 

Il  cosacco  era,  in  Russia,  sotto  gli  zar,  il 
soldato  per  eccellenza,  tipico  e  rappresentativo, 
quale  in  Italia  il  bersagliere.  Le  generali  sim- 
patie andavano  a  lui;  le  leggende  di  eroismi 
mirabolanti,  senza  fine  e  senza  esempio,  si  for- 
mavano sul  conto  suo;  era  il  guerriero  della 
ventura,  sprezzante,  forte,  rude,  contadinesco, 
bevitore  formidabile,  amatore  omerico,  che  co- 
nosceva, nella  sua  grossolanità  originaria  e  nel 
suo  oblioso  libertinaggio,  certe  ingenue  carezze 
sentimentali  per  le  quali  commuoveva  e  avvin- 
ceva i  cuori  femminili.  Il  cosacco  era  l'idolo 
del  popolo;  faceva  la  /•(t/awc  a  tutto  l'esercito. 
Ormai,  in  guerra,  si  dimostrava  un  modello  di 
soldato  piuttosto  oltrepassato;  non  serviva  più 
tanto  nel  combattimento  moderno,  nel  quale  è 
forse  maggiormente  utile  sapersi  nascondere  a 
tempo  che  mettersi  sempre  in  vista,  inutilmente, 
dinanzi  al  pericolo.  E  sembra,  infatti,  che  sul 
campo  l'impiego  dei  reggimenti  cosacchi  fosse 
in  seguito  fatto  con  maggiore  parsimonia  che 
al  principio  della  guerra,  scegliendosi  sempre 
il  momento  opportuno  per  una  qualsiasi  azione 
speciale,  nella  quale  tali  truppe  montate  erano 
chiamate  avanti  dalle  retrovie  e  lanciate  a  un 
assalto  ardito  o  a  una  ricognizione  rischiosa. 
Il  cosacco  costituisce  un  esempio  di  soldatesche 
irregolari,  che  conservano  qualità  brillantissime, 
ma  rivelano  nella  tattica  disciplinata  e  scienti- 
fica contemporanea  difetti  troppo  appariscenti: 
un  individualismo  esuberante  e  una  concezione 
della  lotta  ancora  da  romanzo  cavalleresco  del- 
l'età  dei  paladini.  Con  tutto  ciò  si  capiva,  in 
Russia,  che  bisognava  conservarne  alto  il  pre- 
stigio dinanzi  alle  masse  del  popolo,  che  ave- 
vano una  facile  inclinazione  ammirativa  verso 
questi  bei  giovanotti  sfegatati,  nei  quali  s'in- 
carnano talune  delle  migliori  caratteristiche  della, 
razza. 

Ricordo,  fra  l'altre,  una  collezione  di  stampe 
dedicate  al  cosacco  "  e  che  son  quanto  di 
più  espressivo  venne  pubblicato  in  Russia  al 
tempo  della  guerra. 

—  «  E'  stata  dichiarata  la  mobilitazione  — 
spiegano  alcuni  versi  in  calce  a  ogni  stampa  — 
e  il  cosacco  s'è  levato  come  una  tempesta  ». 

—  <:  E'  finito  il  tempo  d'abbracciarci  coi  te- 
deschi, egli  esclama;  ci  hanno  fatto  crescere  L 
calli  fin  sugli  occhi!  (E'  una  tipica  espressione 
contadinesca  russa). 

—  <■'  Ecco  là  il  nostro  cosacco  bravo:  non  vi 
è  personaggio  più  rimarchevole.  Egli  sciabola 
senza  distinzione:  piangi  austriaco,  piangi  prus- 
siano; il  cosacco  non  resterà  in  imbarazzi  ?. 

E  così  arriva  alle  sponde  della  Vistola  sab- 
biosa: —  Come  batte  i  tedeschi;  un  mezzo 
reggimento  è  già  ucciso  e  l'altra  metà  fugge!    . 
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—  Arrivano  altri  tedesciii  che  gridano:  >  Noi 
siamo  bravi  •!>.  —  Ma  il  cosacco  risponde  bef- 
fardo: -  «  Guardate  come  sono  vanterecci. 
Voi  dovete  lottare  piuttosto  contro  le  scope 
delle  vostre  donne  e,  chi  sa,  anciie  da  quelle 
rimarreste  battuti...    . 

Ebbri  della  guerra  i  comandanti  nemici  con 


quillo  il  guerriero  di  lassù.  E  di  lassù  discende. 
—  Egli  strappa  con  le  stesse  radici  l'albero  e 
incomincia   a      regalare  >  i  tedeschi.  Ecco 

]3er  voi  un  buon  antipasto;  è  molto  utile  quando 
si  è  digiuni.  Le  mani  avete  troppo  corte  per 
cogliere  le  pere...    . 

Il  cosacco   invaso    dalla    gioia    s'è    niesso    a 
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spavento  caricano  i  mortai  Krupp  e  con  pre- 
cauzione arrivano  le  flutto  prussiane.  —  Verso 
il  cosacco  volano  i  proiettili.  Ma  egli  li  acchiappa 
con  destrezza  al  volo.  Ritornate!  »  dice  — 

e  in  una  volta  affondano  tutte  le  i/rrai/noiiff/ifs 
e  non  resta  che  poca  fanteria.  Il  cosacco  monta 
allora  su  un  albero,  mangia  una  pera.  A  lui 
gridano  i  tedeschi  superstiti:  4  Discendi  su- 
bito .  —  Aspettate;  lasciatemi  mangiare;  poi 
farò  anche  a  voi    dei    regali  ;,    risponde    tran- 


ballare  il  casaciók        la  danza  nazionale. 

E  allora,  quando  ha  incominciato  in  ritmo 
a  piegare  i  ginocchi,  perfino  (ìuglielmo,  colto 
dallo  sgomento,  s'è  dato  alla  fnga,  senza  vol- 
tarsi indietro.  Su  tutto  quel  gernianesume  si 
potrebbe  ora  far  scivolare  una  palla  da  biliardo; 
neppure  un  pezzetto  di  pan  nero  vi  si  trova 
più.  E  il  cosacco  ha  acchiappato  l'aquila  jjrus- 
siana,  le  ha  strappato  le  penne  e  ne  ha  cotto 
la  zuppa  detta  stci.  Le  berlinesi  e    le    viennesi 
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a  centinaia  s'accostano  al  cosacco,  che  non  le 
cura.  I  loro  discorsi  sono  di  miele;  il  loro  vi- 
succio  si  fa  gentile. 

—  <'  Ma  lasciatemi  in  pace,  tedesche;  puah! 
non  siete  che  fusceilini...    . 

Il  guerriero,  ora  che    ha    combattuto    brava- 


reparti  cheavevan  fatto  il  loro  turno  in  trincea... 
E  poiché  era  festa,  si  doveva  mangiare  più  ab- 
bondantemente del  solito.  E'  cosa  che  accade 
presso  tutti  i  popoli.  Ma  in  Russia  la  tavola 
restava  imbandita  (oh  bei  tempi  che  paiono 
così  remoti  a   confronto    della    desolata    realtà 
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mente  e  ha  il  petto  fregiato  delia  Croce,  va  a 
guarirsi  e  a  riposarsi.  —  <  O  Russiuccia,  Rus- 
siuccia  -  egli  esclama  intenerendosi,  mentre 
rivarca  il  confine  natale.  —  O  Russia,  mia  patria 
cara:  la  terra  tedesca  è  completamente  un 
orrore!    . 

Era  giorno  di  festa  e  di  riposo.  Ogni  corpo 
d'armata  aveva  mandato  alle   seconde    linee    i 


d'oggi!...)  tutta  la  giornata,  per  un  residuo  di 
sfarzosa  patriarcalità.  E  così  uscivamo  da  una 
mensa  per  cadere,  ahimè,  davanti  a  un'altra:  e 
come  guarnita!  Dovemmo,  per  forza,  fare  onore 
alla  prima  parte  del  pasto:  e  toccare  a  uno 
sformato  di  pesce,  a  cosci  lessi,  a  salciccie 
guarnite  di  cavolo,  a  un  pàté  di  carne  e  di 
aringhe  senza  però  poter  bere,  all'uso  russo, 
neanche  un  goccio  d'acqua. 
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Poi  venne  la      premiazione    . 

Si  formò  un  quadrato  di  truppe  e  arrivò  il 
generale.  Su  un  tavolo  si  vedevano,  scartocciati, 
fasci  di  medaglie  e  di  croci. 

I  decorati  erano  più  di  cinquecento...  Si  sta- 
bilì una  coda  di  soldati  che  arrivava  fino  a  noi. 
Ogni  soldato,  appena  giungeva  il  suo  turno, 
si  piantava  sull'attenti  a  un  passo  dal  coman- 
dante del  corpo  e  teneva  la  mano  al  berretto 
finché  non  veniva  congedato.  Il  generale  pren- 
deva la  decorazione  e  rivolto  al  giovane  pro- 
nunziava le  parole  di  rito: 

t^ —  Nagnisgdàifi    teina...  —  ti   decoro  con  la 
Croce... 

E  il  soldato  impettito  rispondeva  con  quanto 
fiato  aveva  in  gola: 

—  Dal  profondo  del  cuore  vi  ringrazio.  Vostra 
Alta  Nobiltà. 

II  generale  consegnava  la  croce  e  lodava 
l'eroe  per  il  servizio  reso  alla  patria: 

—  S/mssìlw  illià  slìigbii. 
Il  soldato  dichiarava: 

—  Rad  staràtsia  —  contento  di  fare  del  mio 
meglio.  Vostra  Alta  Nobiltà... 

Infine  aveva  luogo  il  discorsetto,  che  inco- 
minciava: —  <  Alla  vostra  salute,  inalazzì 
—  giovanotti  gagliardi  —  e  seguiva  un  formi- 
dabile iirrali  che  si  prolungava  con  una  inten- 
sità impressionante,  con  un  gridìo  veemente  e 
senza  fine,  che  correva  come  in  un  circolo 
chiuso  e  sonoro  per  le  fila  dei  soldati. 

Dopo  di  che  presto,  di  nuovo,  agli  stessi 
posti  a  tavola,  a  continuare  il  pasto,  che  il 
pranzo  vero  incominciava  solo  adesso.  Avanti 
ci  avevano  presentato  gli  antipasti. 

E]  dietro    un    abete    cantarono    dei    soldati. 


IL    COSACCO   KRIUCKOF    —   ACQUARELLO    DI   G.    NARBUT. 


mentre  la  banda  suonava  all'aperto.  Intanto 
s'avvicendavano  giuochi  e  danze.  Ci  venne  of- 
ferto uno  spettacolo  meraviglioso  di  danze: 
danze  d'ogni  regione  della  Russia;  era  una  ci- 
nematografia fantasmagorica  di  ballerini  che 
piroettavano  con  una  rapidità  di  mimi  porten- 
tosi e  battevano  sui  tacchi  a  scatti  e  si  piega- 
vano sulle  gambe,  mettendo  una  mano  sul 
fianco,  volgendo  l'altro  braccio  ad  angolo  retto 
sul  capo,  in  posa  rigida  da  idolo  indiano;  poi 
facevano  scosci  e  si  sbattevano  le  palme  sugli 
stivaloni  ampi,  s'alzavano  elastici  e  snelli,  vol- 
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teggiavano  aprendo  in  croce  le  braccia;  —  ri- 
stavano di  colpo.  Uscirono  dalla  siepe  degli 
spettatori,  infine,  a  suscitare  il  colmo  dell'am- 
mirazione, due  ufficiali  del  Kùban:  -  e  l'uno 
finse  la  donna  e  l'altro  fece  da  ardente  corteg- 
giatore. Fra  i  soldati  serpeggiò  onduleggiante 
una  nenia  eguale  e  continua  che  le  mani  scan- 
divano scrosciando  in  ritmo:  -ei-ei-lei;  loi,  là- 
là!...  I  due  ufficiali  s'inseguirono  saltando  e  si 
piegarono  e  s'inclinarono,  e  la  «  donna  invitò 
accostandosi  all'uomo;  ma  poi  gli  sfuggì  con 
una  curva  e  uno  scatto  felim".  Le  braccia  si  pie- 
garono, smaniosamente,  di  qua  e  di  là;  cerca- 
rono di  recingere  e  d'afferrare...  Finché  a  un 
tratto  r<'  uomo  -  sguainò  due  pugnali  e  avvolse, 
con  un  viluppo  fulmineo  e  magnetico,  in  una 
minaccia  abbacinante  di  balenii  la  compagna  »; 
volteggiarono  intorno  al  capo  e  al  volto  di 
questa,  al  ritmo  della  danza,  le  due   lame    ta- 


glienti, in  un  crescendo  forsennato  di  crudeltà, 
in  una  urgente  e  angosciosa  domanda  d'  amore. 
Gli  occhi  della  t  donna  »  non  vacillarono  un 
istante;  lo  sguardo  restò  acuto,  rigido  e  tran- 
quillo; ma  d'un  colpo,  come  travolta  dal  vortice 
di  una  bufera  interiore,  quella  superba  e  indo- 
mita resistenza  crollò  e  la  tentatrice  s'abbandonò 
vinta  al  conquistatore. 

Le  danze  erano  terminate;  si  corse  al  tè;  fi- 
nalmente si  beveva!  E  col  tè,  torte  e  dolci.  Be- 
vemmo l'aromatica  bevanda  che  il  giorno  vol- 
geva al  tramonto  ;  le  cime  degli  abeti  diveni- 
vano purpuree.  La  serenità  del  bosco,  che  era 
intorno  a  noi,  ci  isolava  in  una  incomparabile 
oasi  di  pace.  Le  truppe  s'erano  già  ritirate 
ai  propri  accampamenti  e  la  banda  suonava 
solenne  l' inno  nazionale,  che  i  soldati  fecero 
seguire  dal  coro  commovente  della  preghiera 
della  sera.  Renzo  Largo. 
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LA  BADIA  DI  S.  GODENZO  IN  MUGELLO, 
DOVE  DANTE  PREGÒ. 

Una  delle  cose  migliori  che  in  Italia  si  sieri 
fatte  per  celebrare  il  secentenario  dantesco,  più 
di  qualunque  discorso  e  di  qualsiasi  sbandie- 
rata, è  stato  il  restauro  dei  monumenti  del 
tempo  di  Dante.  Sono  questi  i  fatti  che  restano 
invece  delle  parole  che  passano,  sono  i  titoli 
della  nobiltà  della  famiglia  da  tener  di  conto, 
non  per  campare  alle  spalle  degli  antenati  ma 
per  far  rinascere  in  noi  —  per  quanto  è  pos- 


sibile —  quel  loro  spirito  di  razza  che  era  an- 
cora latino  e  pur  diveniva  italiano. 

Così  si  son  visti  ripristinati  palazzi  e  chiese 
e  torri  di  Firenze,  di  Ravenna,  di  Roma;  e  per 
un  istante  almeno  anche  la  più  torpida  fantasia 
di  un  guelfo  o  d'un  ghibellino  d'oggi  ha  viag- 
giato nei  tempi  lontani  in  cui  le  passioni  eran 
le  stesse,  senza  però  la  pretesa  d'essere  passioni 
di  tempi  allietati  dall'ineffabile  Progresso  e 
dall'adorabile  Civiltà,  come  quelli  durante  i 
quali  per  grazia  di  Dio  e  volontà  di  Popolo 
deliziosamente  viviamo. 
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BADIA    DI    S.    GODF.NZO    —     LF-    RAMPE    D   ACCF-SSO    ALLA    TRIBLINA. 


Così  l'ombra  di  Dante  è  tornata  nei  luoghi 
della  sua  irrequietudine.  Ogni  città  che  accolse 
l'esule  tormentato  s'è  fatta  un  vanto  di  rievo- 
carlo vivente;  perfino  Can  Grande  delia  Scala 
ha  scoperchiato  l'arca  e  s'è  fatto  fotografare, 
un  po'  rattrappito  e  sfigurato,  per  offrire  il  suo 
ritratto  all'amico  di  seicento  anni  fa. 

Senza  tanta  solennità,  senza  mascherate  e 
quasi  senza  discorsi  un  paesino  delle  vallate 
mugellane,  intitolato  a  San  Godenzo,  ha  voluto 
anche  lui  celebrare  il  suo  rito  di  evocazione. 
Chi  ha  un  po'  di  familiarità  con  la  biografia 
di  Dante  sa  che  per  la  prima  volta  dopo  la 
condanna  all'esilio  il  poeta  si  unì  ad  altri  fuo- 
rusciti di  sua  parte  in  S.  Godenzo  per  tentare  | 
un  ritorno  nella  città  cara  e  crudele.  E  nulla 
è  più  tragico  e  commovente  di  queste  prime 
speranze  cullate  in  una  valle  dell'Appennino, 
quando  ancora  non  poteva  essere  spuntata  la 
rassegnazione  nell'animo  di  Dante,  fremente 
di  sdegno  per  l'offesa  patita,  per  la  sconfitta 
della  sua  politica,  per  la  condanna  spietata. 

Chi  è  stato  a  S.  Godenzo,  fra  i  boschi  di 
querce  e  le  petraie  aride  dei  monti,  sa  che  i 
popolani  di  quel  luogo  si  tramandano  di  padre 
in  figlio  i  versi  della  Commedia  per  tradizione 
orale,  come  i  rapsodi  facevano  per  i    canti    di 


Omero.  Essi  hanno  con  Dante  una  specie  df 
familiarità  domestica  e  son  fieri  d'avergli  dato 
asilo  come  se  da  poco  il  fuggiasco  se  ne  fosse 
andato  di  là  col  suo  fardello  di  pena.  Essi 
sanno  che  la  compagnia  dei  fuorusciti  fioren- 
tini cospirò  all'ombra  di  quei  monti  e  che  nella 
vecchia  Badia  pianse  e  pregò,  invocando  la 
giustizia  divina. 

Ma  la  Badia  era  finora  una  chiesa  qualsiasi, 
tutta  scialbata  di  calce,  alterata  nelle  propor- 
zioni, ormai  irriconoscibile  perla  gloriosa  chiesa 
d'un  tempo.  Si  sarebbe  stentato  a  credere  che 
proprio  in  quella  chiesa,  fra  quelle  stesse  pa- 
reti, i  fuorusciti  fiorentini  avessero  trovato  nella 

I  preghiera  un  conforto  alle  amarezze  dell'esilio. 
Fortunatamente  le  vicende  della  Badia  di 
S.  Godenzo  erano  state  tali  da  non  cancellare 
del  tutto  le  tracce  dell'antica  architettura.  Un 
sondaggio  accurato,  pazientissimo  è  stato  ese- 
guito dall'arch.  Ezio  Cerpi  della  Soprinten- 
denza ai  Monumenti  in  Firenze.  A  poco  a  poco, 
tolte  le  superfetazioni,  è  apparsa  la  vera  strut- 
tura del  tempio  appartenente  allo  stesso  schema 
architettonico  di  S.  Miniato  al    Monte    e    della 

1  Cattedrale    fiesolana.  Le   tre    navate    poggianti 
su  pilastri  conducono  ad  un  presbiterio  molto 

1  rialzato  sul  piano  generale  della  chiesa  in  modo 
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da  lasciare  al  di  sotto  lo  spazio  per  la  cripta,  1 
che  nella  Badia  di  S.  Oodenzo  non  è  abbas- 
sata rispetto  al  livello  generale.  Ai  presbiterio 
triabsidato  si  accede  mediante  due  scale  poste 
al  termine  delle  navateiie  e  l'altare  è  posto  al 
centro  dell'abside  maggiore,  sotto  l'arco-magno. 

Di  tutto  ciò  erano  state  scoperte  dal  Cerpi 
le  tracce  indubbie:  trovato  l'imposto  dell'arco- 
magno,  trovate  le  tracce  delle  scale  nelle  pareti 
laterali,  trovata  la  cripta  con  gli  avanzi  dei  pi- 
lastri a  sostegno  del  presbiterio,  trovati  i  fram- 
menti dei  capitelli  sparsi  un  po'  dovunque.  Non 
si  trattava  quindi  che  di  completare  le  parti 
mancanti  e  di  rendere  al  tempio  la  sua  nuda 
solennità. 

Come  si  sa  i  completamenti  di  questo  genere 
sono  pericolosi.  Avviene  talvolta  die  l'architetto 
restauratore,  portato  dalla  passione  e  dalla  fan- 
tasia, sia  tratto  a  inventare  più  che  a  comple- 
tare. Nascono  allora  quei  falsi  monumenti  di 
cui  si  ebbero  non  rari  esempi  al  tempo  del 
Viollet-le-Duc  e  dei  suoi  seguaci. 

Fortunatamente  Ezio  Cerpi  è  prudente  e  scru- 
poloso. E,  d'altra  parte,  le  tracce  eran  così  si- 
cure, la  corrispondenza  fra  questa  chiesa  ed 
altre  coeve  così  chiara,  che  la  fantasia  diveniva 
inutile  nel  completamento  di  quel  che  mancava. 


Perfino  i  frammenti  dell'altare  marmoreo  in- 
crostato di  compassi  di  serpentino  son  tornati 
in  luce  ed  hanno  permesso  di  ricostruire  l'al- 
tare antico  e  di  intonare  con  esso  il  parapetto 
del  presbiterio  sull'esempio  di  S.  Miniato  al 
Monte. 

Sembra  incredibile  la  trasformazione  che  l'an- 
tica chiesa  ha  subito  dopo  i  lavori  di  ripristino. 
Non  la  si  riconosce  piìi.  Dalla  chiesetta  di 
campagna  che  prima  si  vedeva,  tutta  fronzoli 
e  balaustri,  con  un  paio  d'altari  appiccicati  dio 
sa  come,  con  tutte  le  pareti  intonacate  e  la 
cripta  accecata,  a  questa  severa  e  solenne  Badia 
che  oggi  appare  c'è  una  differenza  enorme. 
E  pure  essa  è  semplicemente  rimessa  alla  for- 
ma in  cui  certo  Dante  la  vide  nel   1302. 

Quando  fu  costruita?  La  leggenda  afferma 
che  il  corpo  del  santo  eremita  Gaudenzio, 
morto  —  pare  —  ai  tempi  di  Teodorico,  gia- 
cesse dimenticato  in  una  cappella  sperduta 
nella  valle.  Per  arcani  segni  il  Santo  ingiunse 
ai  montanari  di  toglierlo  da  quel  luogo  ci' oblio 
e  di  erigergli  un  tempio;  suggerì  loro  di  pren- 
dere una  coppia  di  bei  giovenchi  e  da  questi 
lasciarsi  guidare;  nel  luogo  in  cui  si  sarebbero 
fermati  la  basilica  avrebbe  dovuto  sorgere  con 
austera  solennità.  Ma  un  documento  del   102y, 
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pietà  delle  opere  di  Dante,  edizione  finalmente 
italiana  e  degna  di  star  a  fronte  alla  famosa 
edizione  di  Oxford,  compiva  pure,  dopo  molti 
anni  di  attesa,  il  restauro  del  palazzo  dell'Arte 
della  Lana  ove  essa  ha  la  sua  degna  sede. 

Con  questo  restauro  il  bel  palazzo  accanto 
a  Orsanmichele  ottiene  finalmente  la  sua  defi- 
nitiva sistemazione  che  il  malaugurato  sventra- 
mento di  Firenze  aveva  reso  difficile  e  peri- 
colosa. 

Nel  taglio  delle  case  e  nell'apertura  delle 
nuove  vie  il  bel  palazzo  dell'Arte  della  Lana  era 
rimasto  isolato  e  si  ergeva  nudo  e  solo  nel 
vuoto  circostante,  appoggiandosi  appena  sul 
lato  posteriore  alla  mole  massiccia  di  Orsan- 
michele con  un  leggiero  e  ardito  cavalcavia.  La 
torre  solenne  e  selvaggia  che  costituisce  il 
corpo  centrale  del  palazzo  dominava  un  tempo 
una  lunga  fila  di  case  che  la  stringeva  da  una 
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meno  poetico  e  più  certo,  afferma  che  il  ve- 
scovo di  Fiesole,  Jacopo  di  Baviera,  dette  opera 
e  denaro  alla  ricostruzione  di  un'antica  pieve 
diroccata  facendovi  trasportare  le  reliquie  di 
S.  Gaudenzio. 

Di  quell'antica  pieve  costrutta  dai  monaci 
benedettini  si  son  trovate  tracce  durante  il  re- 
stauro, talché  sembra  che  i  costruttori  dell'Xl 
secolo  si  sieno  valsi  in  parte  della  muratura 
preesistente.  Nei  primi  anni  del  Seicento  un  ri- 
facimento radicale  alterò  l'aspetto  della  basilica; 
intonacate  le  mura,  costrutto  un  prolungamento 
del  presbiterio,  abbattuto  in  parte  l' arco-magno, 
ridotta  a  cucina  una  delle  absidiole,  la  chiesa 
cambiò  fisonomia,  senza  acquistare  alcun  orna- 
mento nuovo.  E  il  restauro  attuale  ha  tolto  il 
danno,  ha  riportato  il  monumento  ad  una  ap- 
parenza di  inattesa  bellezza. 

La  quale  bellezza  è  fatta  della  stessa  sem- 
plicità, schietta  e  rude,  con  cui  son  materiate 
le  anime  dei  montanari.  Senza  retorica,  senza 
chiose  di  commentatori  industri,  senza  gli  im- 
pacci di  grave  erudizione  essi  si  stringono  at- 
torno alla  risorta  Badia,  e  nelle  sere  d'inverno, 
quando  il  vento  mulina  nella  sperduta  valle 
dell'Appennino,  tramandano  Dante  a  memoria. 

Roberto  Rapini. 

IL  RESTAURO  DEL  PALAZZO  DELL'ARTE 
DELLA  LANA. 

La  Società  dantesca  italiana  ha  celebrato  il 
centenario  dantesco  con  una  doppia  manifesta- 
zione. Mentre  pubblicava  la  bella  edizione  com- 
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—    ANGOLO   SUD-EST. 

(Fot.  Pestellini). 


parte  e  dall'altra  e  che  parevano  rannicchiarsi 
e  raccogliersi  sotto  la  protezione  delia  robusta 
mole  antica. 

Il  piccone  inesorabile  aveva  rotto  per  sempre 
un  mirabile  equilibrio  che  si  era  formato  nei 
secoli  e  imponeva  oramai  la  soluzione  di  un 
nuovo  e  difficile  problema. 

Riparato  anni  fa  il  lato  settentrionale  del  pa- 
lazzo, rimaneva  da  sistemare  ancora  il  lato  a 
mezzogiorno  e  la  Società  dantesca,  che  atten- 
deva da  tempo  l'opportunità  di  compiere  la 
restaurazione  del  palazzo,  l'anno  scorso  potè 
finalmente  affidare  il  compito  bellissimo  e  gra- 
vissimo all'architetto  Lusini  che  già  aveva  com- 
piuto il  restauro  del  resto  del  palazzo. 

La  ricostruzione  di  questo  nuovo  lato  pre- 
sentava difficoltà  insolite  e  un  problema  at- 
traente. 

Le  due  sale  superiori  del  palazzo  erano  an- 
ticamente granai.  Cosimo  I,  nel  1569,  appena 
creato  Granduca,  pensò  di  trasformare  le  sale 
in  Archivio  di  Stato  e  incaricò  dei  lavori  il 
Buontalenti  che  fece  la  bella  porta  su  via  di 
Calimala. 

L'architetto  Lusini,  invece  di  distruggere  que- 
sta interessante  memoria  e  ricostruire  una   fa- 
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Cile  e  pittoresca  ma  fantastica  aggiunta  tre- 
centesca, ha  sviluppato  il  concetto  granducale 
e  riprendendosi  alla  trasformazione  del  Buon- 
talenti  e  alla  loggia  che  il  Vasari  aveva  aggiunto 
all'altro  lato  del  palazzo,  ha  annesso  al  palazzo 
del  trecento  un'ala  cinquecentesca  con  una 
bella  audacia  e  con  piena  coscienza  del  difficile 
problema  di  adattamento. 

La  definitiva  sistemazione  del  lato  meridio- 
nale ha  concesso  così  alla  Società  dantesca  una 
sede  assai  degna.  Abolita  la  scala  che  saliva 
lungo  il  cavalcavia  di  collegamento  con  Orsan- 
michele,  il  Lusini  ha  potuto  costruire  una  nuova 
ed  ampia  scala  che  conduce  dal  primo  al  se- 
condo piano  e,  modificando  il  cavalcavia,  ha 
collegato  il  palazzo  ad  Orsanmichele  non  più 
con  una  scala  ma  con  un  corridoio,  così  che 
il  magnifico  salone  di  Orsanmichele  viene  ad 
essere  il  naturale  e  comodo  complemento  della 
sede  della  Società. 

Nel  centro  di  Firenze,  che  il  disgraziato  ar- 
cone  di  piazza  Vittorio  Emanuele  celebra  an- 
cora «  restituito  a  nuova  vita  dal  secolare 
squallore  ,  queste  poche  memorie  del  passato 
gelosamente  custodite  ed  amorosamente  rico- 
struite con  tanto  garbo  e  tanta  suggestione 
—  come  il  palazzo  di  parte  guelfa  che  si  sta 
ora  finendo  di  restaurare  —  accrescono  il  rim- 
pianto di  tutto  ciò  che  si  è  inutilmente  e  bo- 
riosamente perduto  e  che  avrebbe  potuto  re- 
care ancora  tanta  luce  di  grazia  e  di  bellezza 
alla  città  incomi^arabile. 

rusciìs. 


UNA  MOSTRA  D'ARTE  MARCHIGIANA. 

Ad  Ancona  si  è  aperta  la  prima  esposizione 
d'arte  marchigiana  moderna.  Il  suo  pregio  es- 
senziale e  la  sua  ragion  d'essere  sta  in  ciò,  che 
essa  rappresenta  un'ampia  organica  completa 
rassegna  di  tutte  le  energie  artistiche  della  gente 
picena  e,  inoltre,  nell'aver  considerate  queste 
varie  manifestazioni  non  in  ordine  gerarchico 
ma  sullo  stesso  piano,  di  averle  affiatate  fra 
loro  sì  da  costituire  una  specie  di  appartamento 
sui  gf/icris,  una  grande  casa  in  cui  un  signore 
di  gusto  eclettico  e  bizzarro  avesse  raccolte 
opere  segnate  di  diverso  accento,  distribuendole 
per  le  scale,  i  corridoi,  le  sale,  i  giardini,  schivo 
della  monotonia  di  una  omogeneità  faticosa- 
mente lambiccata,  di  aggruppamenti   metodici. 

Con  questo  si  viene  a  dire  che  l'esposizione 
di  Ancona  è  stata  pensata  ed  organata  in  ma- 
niera affatto  dissimile  dalle  biennali,  promotrici, 
balneari,  di  beneficenza...  che  germogliano  senza 
tregua  sul  nostro  suolo.  Anzi,  per  tali  caratte- 
ristiche, si  rileva  con  propri  lineamenti,  esprime 
un  ammonimento  che  varca  i  confini  di  una 
affermazione  regionale.  Se  si  fosse  trattato  del 


IVO    QL'AGLlARlNi:    SALA    DA    PRANZO. 


consueto  schieramento,  ne'  consueti  modi,  di 
pitture,  sculture,  bianco  e  nero,  sarebbero  ba- 
state per  gli  artisti  acclamati  le  internazionali 
e  le  biennali  e  magari  talune  promotrici,  e  per 
coloro  che  s'aprono  la  via  le  palestre  minori, 
tutte  le  sottospecie  di  esposizioni  escogitate 
dalla  terribile  bramosia  delle  molte  legioni  di 
pittori,  scultori,  incisori,  architetti,  dai  quattro 
ai  novant'anni,  che  folgorano  in  armi  d'ogni 
parte. 

Ma  quel  che  è  più  importante  è  che  cotesto 
carattere  di  differenziazione  non  è  stato  fatico- 
samente cercato  e  voluto  per  distaccare  co- 
munque la  prova  di  Ancona  da  altre  similari. 
Esso,  invece,  obbedisce  a  un  concetto  spon- 
taneo e  generale,  che  si  vorrebbe  ricono- 
sciuto nei  musei  antichi  e  moderni,  quello, 
cioè,  che  asserisce  l'insofferibile  artificiosità  de- 
gli attuali  ordinamenti  delle  raccolte  artistiche 
e  intende  restituire  all'  opera  d' arte  la  sua 
funzione  naturale  di  animazione  decorativa   in 
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LUIGI    ['ANZINI    E    CESARE    PERUZZI  :    LO    STUDIO    DI    UN    PITTORE. 


rapporto  ad  estrinsecazioni  di  vario  genere,  in 
un  caldo  fervore  di  vita. 

E  se  il  tentativo  non  cadrà,  ci  potremo  ri- 
promettere qualche  risultato  notevole  per  la  va- 
lutazione piena  del  fenomeno  artistico  e  per 
l'affinamento  della  cultura  e  della  sensibilità 
estetica  del  pubblico. 


La  prima  sezione,  per  dir  così,  della  mostra 
si  inizia  con  tre  sale  ammobigliate  dal  pittore 
ascolano  Didimo  Nardini,  paesista  della  scuola 


del  Mussini,  che  con  bell'esempio  ha  dato  alla 
sua  arte  una  pratica  applicazione.  I  suoi  mobili 
sono  di  semplice  architettura,  di  legno  naturale 
avvivato  da  partiti  floreali  giocondi  e  fervidi  in 
un  cromatismo  ardente  che  conferisce  all'or- 
ganismo totale  leggiadria  e  festevolezza.  Su  essi 
son  disposte  maioliche  di  una  giovane  fabbrica 
marchigiana,  quella  Matricardi;  sul  letto  è  una 
coperta  finemente  adorna  dair/4/-s  Fortuna  di 
Fano,  che  è  rappresentata  nella  mostra  anche 
da  altri  lavori;  alle  finestre  son  tende  di  Aldo 
Castelli;  alle  pareti  dipinti  di    Francesco   Car- 
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nevali  intesi  con  sobrio  impressionismo,  definiti 
con  notazioni  cromatiche  succose  e  vivaci,  ani- 
mate rievocazioni  di  vie  e  di  ambienti;  tre 
studi  di  figura  di  Urbano  Polverini,  in  densi 
impasti  di  colore,  sentiti  con  fervido  brio;  una 
proba  e  gioconda  Natura  morta  di  Pio  Nar- 
dini;  acqueforti  efficaci  di  Edgardo  Buratti;  im- 
pressioni di  Venezia  di  Umberto  Padella;  scul- 
ture di  Vittorio  Morelli  —  fra  cui  emerge  il 
busto  del  pittore  Miissinl —  e  di  Uno  Gera,  ecc. 

Seguono  due  sale  in  cui  Adolfo  de  Carolis 
dispiega  tutti  i  doni  della  sua  arte  di  pittore 
e  di  xilografo.  Questo  mirabile  maestro  pi- 
ceno ha  segnata  una  nuova  via  nella  decora- 
zione murale,  illustrando  con  spiriti  di  musica 
l'Aula  Magna  dell'Università  di  Pisa,  il  salone 
del  Palazzo  Provinciale  di  Bologna,  la  facciata 
del  Palazzo  Comunale  di  Ravenna;  ha  rinno- 
vate ed  elevate  le  sorti  dell'incisione  in  legno, 
chiamando  a  se  giovani  eletti,  che  qui  lo  cir- 
condano e  gli  fanno  onore. 

Il  corridoio  che  disimpegna  queste  cinque 
aule  s'avviva  di  pitture  e  sculture  di  A.  Man- 
telli, G.  Tanfani,  D.  Pettinelli,  G.  Vannicola, 
P.  Orizi,  E.  Lazzaro,  oltre  che  di  due  mirabili 
ricami  di  Jesi  e  di  Senigallia,  questo  di  Romilda 
e  Olga  Geronzi. 

Un  secondo  gruppo  di  aule  s'apre  con  un 
salottino  di  Agostino  Bartolomei  di  Ascoli  Pi- 
ceno, avvivato  da  maioliche  di  Mannucci  e  Bol- 
zanetti  di  Fabriano,  da  ricami  dell'/I rs  dorica 
di  Ancona,  da  progetti  architettonici  di  Inno- 
cenzo Sabatini.  Succede  una  sala  da  pranzo   a 
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mobili  intagliati  con  ricchezza  e  gusto,  austeri 
e  monumentali,  di  Ivo  Quagliarini  di  Fabriano, 
su  cui  son  disposte  maioliche  della  fabbrica 
or  nominata:  alle  pareti  si  rilevano,  tra  l'altro, 
taluni  ritratti  del  pittore  camerte  Napoleone 
Parisani,  in  cui  sembra  esser  trasmigrato  lo 
spirito  di  raffinata  distinzione  dei  maestri  in- 
glesi del  '700;  una  Pavoncella  pulcherrima  di 
Aldo  Severi,  fastosa  e  leggiadra. 

Luigi  Panzini,  proprietario  e  direttore  del  mi- 
glior mobilificio  moderno  delle  Marche,  ha  preso 
cura  del  terzo  e  quarto  ambiente.  Quello  l'ha 
bipartito    con    elegante  tramezzo  e  ne  ha  rica- 
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vata  una  sontuosa  sala  da  pranzo  con  veranda 
a  fumoir;  l'altro  l'ha  adattato,  con  la  collabo- 
razione intelligente  del  pittore  Cesare  Peruzzi, 
a  studio  di  pittore,  geniale  e  fantasioso. 

Allo  studio  di  pittore  segue  quello  di  ar- 
chitetto, di  Guido  Cirilli,  il  maestro  marchi- 
giano, che  vi  ha  profusi  i  saggi  della  sua  at- 
tività multiforme,  dalla  Cappella  Espiatoria  di 
Monza,  alla  Tomba  di  Re  Umberto  al  Pantheon, 
dalla  Basilica  di  Loreto,  al  Monumento  pel 
Fante,  ecc. 

Infine  si  han  due  sale  per  ufficio  o  per  bi- 
blioteca domestica:  una  d'Augusto  Clementi  di 
Ancona,  fregiata  di  eleganti  intagli  allusivi  alla 
gesta  dannunziana;  l'altra,  austera  e  monumen- 
tale, della  Cooperativa  •  Esina  di  Jesi,  in  esse 
si  vedono,  tra  l'altro,  pitture  di  G.  Giovagnoli 
e  di  Pio  Pullini,  sculture  di  Ugo  Emendabili 
e  di  Uno  Ocra. 

Nel  corridoio  son  sculture  notevoli  di  Giu- 
seppe De  Angelis,  che  ne  ha  anche  in  altre 
parti  della  mostra,  pitture  di  Tesei,  RIasi,  San- 
tini, Agostini,  Paradiso,  Agnelli,  Brunori  Que- 
renghi,  maioliche  di  Molaroni  di  Pesaro. 

Ed  ora  un  respiro  pacato  e  sereno,  un  tuffo 
nell'arte  popolare,  cui  è  dedicato  un  altrogruppo 
di  sale.  Van  rilevati  sopratutto  un  fregio  di  ta- 
vole dipinte  con  i  motivi,  la  colorazione,  i  motti 
propri  dei  carri  da  buoi  delle  Marche;  un  mo- 
dellino di  codesti  veicoli  apprestato  da  Eleo- 
nora Gallo;  tessuti  dai  disegni  e  dalle  notazioni 
caratteristiche,  di  Fabriano,  Loreto,  San  Bene- 
detto del  Tronto;  pittoreschi  costumi  contadi- 
neschi; fini  merletti  di  Offida;  rami  di  Offida 
e  di  Force;  maioliche  di  Pollenza,  Arpignano, 
Macerata...  (Considerevoli  saggi  hanno  inviato  le 
scuole  industriali  di  Porto  Recanati,  Macerata 
Feltria,  segnatamente  quella  d'Ascoli  l'iceno, 
che  è  diretta  con  nobili  larghe  vedute  da  En- 
rico Cesari. 


j  Anche  nel  giardino,  che  quest'ala  prospetta, 
son  sparse  sculture,  mobili  in  legno  grezzo 
e  cemento,  un  grifo  in  ferro  battuto  del  Frulla 
di  Pesaro,  una  fontana  in  travertino  di  Q.  Cirilli 
e  R.  Giuliani. 

■  Ed  eccoci  alle  due  ultime  sezioni,  raccordate 
alle  tre  precedenti  da  corridoi  e    scale,  in    cui 

■  son  mobili  in  vimini  di  Tommaso  Vanni,  una 
^  incisione  in  rame    di    Ivo   Paoletti,  un    trittico 

bellico,  i  Falchi,  di  Mario  Urbani. 

Nella  prima  v'ha  una  cameretta  con  giocat- 
toli artisticamente  intesidellefabbriche  S.P.LG.A. 
di  Falconara  e  Rocca  Isgrò  di  Camerino;  tre 
sale  ammobigliate  con  personale  derivazione 
dall'antico  di  Giuseppe  Paolucci  eli  Urbino  (se- 
conda, quarta  e  sesta):  ricami  della  Fcltrìa 
Ars  anche  di  Urbino  (che  ha,  altresì,  nella 
mostra  tele  stampate),  superbe  maioliche  di 
[  Ferruccio  Mengaroni,  bronzi  di  Filandro  Ca- 
stellani, cuoi  di  Maria  Marino  le  adornano.  La 
quarta  sala,  anzi,  è  tutta  sfolgorante  delle  maio- 
liche del  Mengaroni,  che  si  afferma  sia  che 
s'inspiri  all'Antico,  sia  che  crei  nuovi  motivi 
ornamentali  e  nuovi  impasti  cromatici,  il  mag- 
gior   maiolicaro  italiano.   Nelle    altre    due    son 
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paesaggi  di  Napoleone  Parisani  pervasi  di  pro- 
fondo sentimento  elegiaco. 

Singolare  è  la  cappella:  l'altare  intessuto  di 
motivi  derivati  da  opere  di  Lorenzo  Lotto  si 
deve  a  O.  Paolucci,  il  paliotto  e  la  tovaglia 
alla  Felfrìa  Ars,  i  damaschi  all'Istituto  dell'Ad- 
dolorata di  Potenza  Picena^le  lampade  a  stella, 
eleganti  e  vaghe,  a  Italo  Paolucci  di  Urbino, 
i  dipinti  a  Biagio  Biagetti,  il  coro  alla  Scuola 
d'Arte  di  Offida,  la  campana  a  Giuseppe  Pa- 
squalini  di  Fermo,  gli  arazzi  ad  Alinda  Gatti 
Corsetti,  le  maioliche  a  R.  Ceccaroni. 

La  terza  sala  di  questo  gruppo  ha    un    for- 


nimento di  mobili  da  pranzo  stupendamente 
intagliati  nello  stile  del  Rinascimento  da  Gre- 
gorio Gori,  direttore  della  Scuola  del  Mobilio 
di  Macerata;  quivi  son  nobili  pitture  di  Carlo 
Cherubini,  arazzi  di  Mara  Craviotto  e  di  Ines 
de  Helguero. 

Nel  corridoio  si  vedono  due  preziose  serie 
di  ricami  delle  Industrie  femminili  di  Pesaro; 
bozzetti  di  Arturo  Gatti  per  la  decorazione 
della  Cappella  Polacca  nella  Basilica  di  Loreto; 
un  progetto  per  monumento  ossario  ai  caduti 
di  F.  Germozzi,  ecc. 

L'ultima  serie  di  ambienti  ha  mobili  di  Qiu- 
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seppe  Cipriani  di  Fabriano  -  della  Scuola  ar- 
tistica industriale  di  Fano,  la  quale  ha  inviato 
un  fornimento  sobrio  e  solenne  per  sala  di 
riunioni  —  di  O.  Paolucci  —  di  Vittorio  Mat- 
tioli di  Albacina  —  di  A.  Clementi  —  di  V. 
Fazzini  di  Grottamare.  L'elegante  soffitto  e  il 
camino,  la  lampada  ecc.  della  sala  Mattioli  si 
devono  alla  Scuola  d'arte  di  Pesaro  diretta  da 
L.  Castaldini.  In  quella  del  Clementi  i  vetri  e 
le  maioliche  sono  di  V.  Rocchi  Carotti. 

Dante  Ricci  ha  qui  sei  acquerelli,  visioni  liete 
e  raffinate  nella  loro  sobrietà;  altri  dipinti  e- 
spongono  Francesco  Zonghi  Lotti  (Ritratto  di 
Benedetto  XV),  Carolina  Petrangolini  Senni, 
G.  B.  Gallo,  A.  Bianchi  ;  sculture  hanno  O.  Or- 
solini,  E.  Bernacchia,  S.  Giarrizzo,  ecc. 

L.  S. 

UNA  TARGA  D'ORO  AD  ILARIO  NERI. 

Recentemente,  com'è  noto,  gli  artisti  di  Ve- 
nezia ricostituirono  il  loro  Circolo  e  ripresero 
l'esercizio  dell'Ente  morale  Opera  di  soccorso 
per  artisti  poveri  ■■■,  finanziandolo  col  risultato 
di  una  Esposizione  formata  da  opere  regalate 
dai  colleghi  di  tutta  Italia. 


Al  loro  organizzatore  —  Ilario  Neri  —  che 
seppe  condurli  magistralmente  al  successo,  gli 
artisti  di  Venezia  hanno  offerto  una  bellissima 
targa  in  oro  sbalzato  e  cesellato.  La  targa  è 
opera  squisita  dello  scultore  Napoleone  Mar- 
tinuzzi  eseguita  con  la  collaborazione  del  fon- 
ditore Rosa  e  dell'ornatista  prof.  Dall'Era:  rap- 
presenta il  Dio  Apollo  ed  è  montata  su  un 
pezzo  rarissimo  di  verde  antico. 

Alla  festa  in  onore  di  Ilario  Neri  aderirono 
cordialmente  —  fra  gli  altri  —  il  Sottosegretario 
di  Stato  alle  Belle  Arti  on.  Rosadi,  Ugo  Ojetti, 
Corrado  Ricci,  l'on.  Pietro  Orsi,  Arturo  Calza, 
il  prof.  Giovanni  Bordiga,  Vittorio  Pica,  il 
prof.  Mario  Marinoni  e  il  prof.  Vincenzo  de' 
Stefani. 


L'ESPOSIZIONE  DI  PALAZZO  PESARO 
A  VENEZIA. 

Le  Esposizioni  di  Palazzo  Pesaro  sono  sempre 
interessanti.  Anche  quando  esse,  come  quella 
di  quest'anno,  risentano  un  po'  della  fretta  del- 
l'organizzazione e  della  preparazione.  Gli  ar- 
tisti che  vi  partecipano  si  possono  considerare 
distinti  in  due  categorie:  quelli  che  si  mostrano 
al  pubblico  per  le  prime  volte,  e  quelli  che 
hanno  ormai  cominciato  a  mescolarsi  tra  la 
folla  dei  più  noti,  nelle  grandi  Esposizioni. 

E'  dunque  facilmente  comprensibile  la  cu- 
riosità che  spiega  il  pubblico  ad  ogni  apertura 
di  queste  Mostre,  poiché  qui  egli  si  mette 
spesso  e  più  facilmente  a  contatto  con  le  prime 
manifestazioni  dei  più  giovani  artisti,  le  quali 
sono  sempre  le  più  sincere  e,  nella  loro  incon- 
sapevolezza, le  più  lontane  da  ogni  preoccu- 
pazione e  da  ogni  pregiudizio  esterno.  Ove 
poi    si    aggiunga    che    a    quei    giovani    ormai 
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di  Attilio  Cavallini,  che  dimostrano  ancora  una 
volta  la  buona  preparazione  e  la  grande  sen- 
sibilità dell'artista  nella  distribuzione  dei  toni 
di  colore  e  nella  composizione;  quelli  di  Emilio 
Notte  per  la  spigliatezza  del  disegno;  alcune 
nature  morte  di  ottimo  effetto  cromatico  de- 
corativo di  Giulio  Enrico  Trois;  le  marine  e  i 
paesaggi  imbevuti  di  aria  e  di  luce  di  Nei  Pa- 
sinetti;  le  sculture  di  Napoleone  Martinuzzi: 
un  giovane  che  da  molti  anni  ormai  dà  chiare 
prove  di  grande  serietà  di  studio  e  di  nobile 
sensibilità  plastica;  gli  studi  di  cavalli  di  Giorgio 
Dalla  Rocca  di  Padova,  che  si  rivela  un  acuto 
originale  osservatore  e  riproduttore  di  questi  a- 
nimali;  e  la  figura  stilizzata  di  Attilio  Palafacchina. 
Fra  gli  espositori  più  giovani  degni  di  rilievo: 
Mario  Fellini,  Mario  Delitala,  Cesare  Mainella, 
Lina  Rosso,  Giovanni  Setti,  Luigi  Bacco,  Libero 
Augenti  e  Giovanni  Giuliani.  /.  ri. 

CRONACHE  MILANESI. 

LA    MOSTRA    DI    ANTONIO    .MANCINI. 

L'    Ente  autonomo  degli  Amici  dell'Arte     o 
Circolo  d'Arte  e  d'Alta  Cultura  »  —  secondo 


giunti  ad  una  certa  maturità  di  studio,  di  eser- 
cizio e  di  esperienza,  è  reso  possibile  mostrare 
tutto  il  loro  temperamento  e  le  loro  possibilità, 
con  la  presentazione  di  qualche  gruppo  orga- 
nico d'opere,  si  conchiuderà  facilmente  col  ri- 
conoscere la  grande  utilità  ù&W'opcra  che  la 
nobile  Duchessa  Bevilacqua  La  Masa  volle  le- 
gata eternamente  alla  città  di  Venezia,  e  spie- 
garsi il  vivo  attaccamento  degli  artisti  giovani 
a  questa  loro  casa  cui  restano  tanto  affezionati. 
Fra  le  188  opere  raccolte  nella  presente  E- 
sposizione,  sono   veramente    notevoli  i    quadri 
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la  sua  duplice  denominazione  —  ha  ripreso, 
nel  bel  palazzo  di  via  Amedei,  la  serie  delle 
mostre  appena  iniziata  quest'anno  ed  interrotta 
nei  mesi  estivi,  con  una  esposizione  manciniana. 
Conviene  anzitutto  lodare  la  buona  consue- 
tudine introdotta  dal  Circolo  d'Arte,  della  quale 
consuetudine  l'esposizione  odierna  è  un  pro- 
seguimento: di    raccogliere,  cioè,  con    pazienti 


s'immaginasse),  esse  illuminano  aspetti  malnoti 
ed  ignorati  dell'arte  manciniana,  riuscendo  in- 
teressante per  il  pubblico  e  preziosissima  per 
gli  studiosi. 

Il  loro  numero,  che  era  nei  primi  giorni  di  44, 
s'è  venuto  accrescendo  nei  giorni  scorsi;  e  con 
le  ultime  tele,  anche  la  lacuna  del  Mancini  ul- 
tima maniera,  di  cui  la  mostra  risentiva    all'a- 
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indagini  presso  i  collezionisti,  e  portare  aduna 
più  vasta  conoscenza,  i  tesori  artistici  gelosa- 
mente custoditi  nelle  private  raccolte  cittadine. 
Le  opere  di  Antonio  Mancini,  riunite  ora  in 
tre  sale  del  palazzo  Amedei,  sono  state  raccolte 
appunto  così;  e  senza  dunque  potere  e  voler 
costituire  una  vera  e  propria  mostra  individuale 
con  linee  complete  e  definitive,  ma  solo  una 
raccolta  delle  tele  che  di  Mancini  esistono  a 
Milano  (e  ce  n'è,  del  resto,  assai  più  che  non 


pertura,  è  stata  in  parte  colmata.  Ma  ogni  de- 
ficienza, se  tuttora  ve  ne  siano,  appare  com- 
pensata dall'abbondanza  e  dal  pregio  dei  saggi 
giovanili,  che  ci  rivelano  un  Mancim'  quasi 
ignorato.  Nei  quali  saggi  egli  è  ancora  l'allievo 
di  Morelli  e  di  Toma  (il  Toma  si  sente  sopra- 
tutto nel  delizioso  quadro  di  genere  intitolato 
La  lettura),  è  il  giovine  pittore  che  subisce 
l'influenza  de'  suoi  maestri  e  dell'ambiente  na- 
poletano in  cui  vive  (ci  visse  dal  1864  al  1873); 
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ma  la  sua  personalità  già  prorompe,  a  tratti, 
in  affermazioni  potenti,  ed  alcuni  caratteri,  che 
saranno  poi  quelli  dell'arte  sua  più  matura,  vi 
si  delineano  chiaramente.  Questo  gruppo  gio- 
vanile è  forse,  o  senza  forse,  il  più  interessante 
della  raccolta,  ed  è  ricco  di  sorprese:  vi  si  ri- 
sale, in  una  mezza  figura  di  Ragazzetto,  proto- 
tipo di  tuffigli  <  scugnizzi  manciniani,  al  1866, 
quando  l'autore  aveva  appena  quattordici  anni. 


suoi  mirabili  pezzi  di  bravura.  Non  è  ancora 
venuto  il  momento  in  cui  Mancini  toccherà  i 
limiti  estremi  della  sua  spregiudicatezza,  giun- 
gendo financo  a  incastrare  dei  pezzi  di  metalli 
sulla  tela;  ma  siamo  già  a  quella  sua  pittura 
indiavolata,  che  bisogna  guardare  a  rispettosis- 
sima distanza,  se  non  si  voglia  perdersi  con 
gli  occhi  nel  caotico  avvallarsi  ed  emergere 
degli  spessi  strati    di   colore,  erti    due    dita,  e 
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e  si  giunge  fino  al  periodo  parigino  e  londi- 
nese con  L'Isi)ì razione,  col  Voto  (di  sapore  mi- 
chettiano),  col  bellissimo  Violinista,  e  con  V Au- 
toritratto, a  cui  tanti  altri  seguirono,  del  1876. 
Poi,  l'estro  del  pittore  trabocca,  capriccioso 
e  violento;  la  sua  tavolozza  si  schiarisce,  s'ac- 
cende di  tinte  rutilanti;  la  mano  rapida  e  ner- 
vosa versa  a  tubetti  interi  il  colore  sulla  tela; 
comincia  la  gran  musica  cromatica,  dagli  ac- 
cordi inusitati  e  arditi,  e  il  virtuoso    attacca   i 


buttati  là,  si  direbbe,  con  la  cazzuola.  Ma  già 
—  diceva  un  giorno  Mancini,  a  un  tale  che 
s'era  messo  ad  osservare  troppo  d'accosto  certi 
suoi  quadri  —  la  pittura  ad  olio  bisogna  guar- 
darla da  lontano,  perchè  da  vicino  puzza... 

Entriamo  dunque,  in  quest'altro  gruppo  di 
tele,  nella  fase  più  nota  dell'arte  manciniana, 
e  la  sorpresa  diminuisce;  ma  quasi  sconosciute 
sono  tuttavia  molte  delle  opere  che  ne  segnano, 
in  questa  mostra,  l'evoluzione   e  i    trapassi;  e 
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se  si  eccettuino  la  Toilette,  che  fu  uno  dei  suc- 
cessi della  esposizione  romana  del  1911,  il  ma- 
gnifico autoritratto  della  collezione  Benzoni  già 
esposto  alla  Famiglia  Artistica,  e  pochi  altri  di- 
pinti, il  pubblico  si  trova  qua  dentro  dinanzi 
a  dei  Mancini  la  più  parte  ignorati  o  dimenticati. 
S'inizia,  così,  ottimamente  la  nuova  serie  di 
esposizioni  dell'Ente  autonomo.  Quelle  che  se- 
guiranno alterneranno  l'arte  antica  alla  contem- 
poranea, l'italiana  con  la  straniera,  e  la  pittura 
con  l'arte  decorativa.  Prime  saranno,  secondo 
anche  le  possibilità  dell'allargamento  della  sede 
del  Circolo  »,  le  mostre  dedicate  ai  Fondi 
d'oro,  3.\YArte  dell'  Impero,  alle  Stoffe  e  trine 
antiche,  iWArte  orientale  e  alle  Arti  regionali 
italiane;  cui  seguiranno  altre  raccolte,  destinate, 
come  quella  d'oggi,  a  far  meglio  conoscere 
alcuni  artisti  nostri,  specialmente  del  Sei  e  del 
Settecento  e  della  seconda  metà  dell'Ottocento. 
L'alacrità,  il  gusto  e  la  cultura  del  giovine  stu- 
dioso che  le  organizza  —  Raffaello  Giolli  — 
autorizzano,  per  lo  svolgimento  d'un  così  bel 
programma,  le  migliori  previsioni.  b. 


CRONACHE    LIVORNESI. 

DUE    ESPOSIZIONI    d'aRTE. 

Si  sono  avute  quest'estate  due  esposizioni. 
Perchè  Livorno,  città  che  può  riconoscersi  piut- 
tosto recente  in  consimili  gare,  si  sia  preso  il 
lusso  di  bandire,  nello  stesso  tempo,  due  mo- 
stre d'arte,  su  per  glia  delle  stesse  cose,  è  da 
ritenersi  dipeso,  più  che  da  sostanziale  cozzo 
di  tendenze,  da  umani  contrasti.  Secessione 
voglio  dire,  non  precisamente  artistica;  la  quale 
ha  schierato  di  fronte  al  Gruppo  Labronico, 
che  è  alla  sua  seconda  prova  in  separata  sede, 
quello  costituito  —  come  dire? —  dagli  altri  » 
che,  auspice  il  Municipio,  ha  voluto  bandire, 
con  una  certa  larghezza  di  criteri  e  di  mezzi, 
quella  che  chiama:  La  seconda  Esposizione  na- 
zionale d'arte. 

Ora,  un  osservatore  oggettivo  e  spassionato 
facilmente  avrebbe  concluso:  Se  si  fossero 
messi  d'accordo  gli  uni  e  gli  altri,  quanto 
meglio  sarebbe  stato!  Sfrondando  un  po'  da 
una  parte,  ed  un  po'  —  direi  anche  molto  — 
dall'altra,  si  sarebbe  avuta  una  mostra  ben  più 
meritevole  di  palesare  la  vita  artistica  locale, 
anche  al  cospetto  di  tante  altre  consimili  fiere 
campionarie  —  è  l'epoca  questa  —  di  prodotti 
del  genere. 

Non  l'hanno  potuto  o  voluto  fare.  Conside- 
riamoli allora  separatamente,  cavando  fuori  dalle 
buone  intenzioni  d'onesta  rivalità  dei  due  gruppi, 
quel  tanto  che  hanno  concretato  di  buono 

Non  molti  numericamente,  una  quindicina, 
quelli  del  Gruppo  Labronico,  con  poco  più 
d'un  centinaio  d'opere,  per  la  massima    parte 


di  dimensione  non  rilevante,  in  due  sale  al- 
quanto stipate,  ed  allietate  da  un  numero  piut- 
tosto cospicuo  di  cartelli  con  tanto  di  venduto», 
presentavano,  bisogna  riconoscerlo,  un  com- 
plesso serio  ed  organico,  degno  di  benevola 
considerazione.  Nessuno  squillo  troppo  sonoro, 
è  vero;  nessuna  audacia  di  ricerche,  nessuna 
violazione  naturale  od  ostentata  al  gusto  dei 
più.  Niente  di  troppo  profondo,  come  niente 
che  riveli  quel  <  di  più  »  che  si  cerca  sempre  in 
un  gruppo  di  giovani.  Ma    neppure    stonature 


CARLO   GUARNIERI  :    DANTE   (XILUGR  AFI  a). 


penose  dimostranti  fra  i  Labronici  un  concetto 
inadeguato  al  compito  assunto:  quello,  cioè, 
d'accogliere  quanto  meglio  ritengono  rappre- 
senti l'attività  artistica  locale. 

I  buoni  nomi  la  rappresentavano,  più  d'uno 
dei  quali  già  noto  in  ambienti  maggiori.  Tra  i 
più  maturi,  ad  esempio,  Ulvio  Liegi,  sobrio  e 
schietto  nelle  sue  vibranti  impressioni  locali, 
dove  francamente  si  riannoda  a  quanto  merita 
di  sussistere  della  tradizione  macchiaiola,  che 
in  Toscana,  e  non  poco  per  virtù  di  Livornesi, 
ha  ancora  fortuna  e  vitalità.  E,  con  lui,  Renato 
Natali,  Giovanni  March,  Gino  I^omiti,  Giovanni 
Bartolena:  si  potrebbero  magari  nominar  quasi 
tutti,  non  escluso  Gastone  Razzaguta,  il  quale 
però,  in  sintetiche  ed  espressive  scene  di  do- 
lore umano,  mostra  lena  ed  intenzione  di  pro- 
cedere oltre;  poiché  tutti  provano  più  o  meno 
di  sapere  o  di  poter  fare  con    gustosa   abilità, 
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senza  pericolosi  indugi  nell'aspro  campo  di 
qualche  non  infecondo  progredire;  piuttosto 
con  oculata  prudenza,  la  quale  non  esclude 
tuttavia,  per  i  più  giovani  di  essi,  l'augurio  e 
la  fiducia  di  ritrovarli  ancora,  per  riparlarne  di 
13Ìù.  Tutti  quasi  si  presentavano,  e  spesso  bene, 
anche  nella  saletta  del  >  Bianco  e  nero  ;  dove 
non  va  dimenticato  Giovanni  Zanacchini,  il 
quale  nelle  acqueforti  e,  più  ancora,  nelle  xilo- 


A.    G.    SANTAOATA   :    LA    VECCHIA. 

grafie,  afferma  una  personalità  e  un  tratto  lu 
niinoso  ed  espressivo,  degno  di  soffermare  più 
che  con  semplice  simpatia. 

Gli  altri  .  —  quelli  cioè  della  seconda  Mostra 
nazionale  livornese  —  avevano  la  ventura,  che 
qualcuno  ha  detto  sventura,  d'aver  riempito 
molte  e  vaste  sale  d'un  grande  e  luminoso  edi- 
ficio scolastico.  Parecchie  centinaia  di  opere; 
un  certo  concetto  liberale  nell'acccttazione,  che, 
a  seconda  dei  gusti,  poteva  far  arricciare  il 
naso  o  dar  fremiti  di  compiacenza.  Visto  però 
che  è  finita  bene,  si  può  parlarne  conijilessi- 
vamente  bene.  Meglio  che  si  può  anzi,  visto  il 
bnoiin  che  ci  ha  pur  rivelato  o  fatto  rivedere. 
Dimentichiamo  perciò  i  troppi  passi  fatti  per 
ritrovar  questo  buono,  fra  quanto  avevano  con 


GIOVANNI    LOMI   :    VECCHIA    LIVORNO. 

serena  indipendenza  ospitato.  Non  dimenti- 
chiamo tra  i  primi,  visto  che  l'avevano  a  di- 
ritto messo  in  posto  d'onore,  il  maremmano 
Carlo  Guarnieri,  un  xilografo  poderoso,  maestro 
di  tecnica,  d'espressione,  di  fantasia,  il  quale 
va  riguardato  —  anche  se  non  è  della  sua  in- 
dole procacciarsi  fama  —  come  uno  degli  ar- 
tisti eccellenti  nel  genere:  se  non  altro  per  ri- 
sparmiarci la  censura  di  ignorare  chi  realmente 
vale  fra  la  gente  di  cui  si  parla,  e  spesso  troppo. 
L'ampio  e  severo  legno  del  «  Dante  del  Guar- 
nieri, oggi,  e  non  solo  oggi,  andrebbe  ricordato 
come  una  delle  pagine  più  intense  della  mostra 
di  Livorno.  Per  virtù  sua  in  parte,  ma  anche 
per  quella  d'altri  che  vi  figuravano,  la  sala  del 
«  Bianco  e  nero  -  aveva  infatti  un'attrattiva 
speciale:  Vittorio  Meoni,  Augusto  Baracchi, 
Gino  Barbieri  ed  altri  erano  qui  intorno  del 
pari  degnamente  rappresentati. 

Per  la  pittura  bisognava  cercare  di  più,  tran- 
gugiare molti  bocconi  dolciastri,  superare  molti 
curiosi  anacronismi  artistici,  chiudere  magari  gli 


GIOVANNI    ZANACCHINI  :    I.A    liUl'L   (XILOGRAII  a). 
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occhi  per  evitare  qualche  malessere,  per  trovar  I 
qualcosa  di  sostanzioso.  Buona  ventura  tuttavia 
vedere  raccolta  in  una  sala  la  numerosa  mostra 
personale  del  livornese  Giovanni  Lomi:  un 
giovane  che  ha  fatto  e  farà  strada,  per  le  sue 
impressioni  d'intenso  carattere  locale,  le  quali, 
se  non  rivelano  novità,  manifestano  solide  ed 
invidiabili  qualità  pittoriche,  d'un  gusto  e  d'una 
interpretazione  oggettiva  così  vibrante,  da  as- 
segnarlo fra  i  migliori  seguaci  di  quella  sana 
tradizione  locale  che,  dal  Fattori  al  Puccini, 
hanno  assicurato  a  Livorno  posto  distinto  nella 
pittura  contemporanea. 

Qualche  opera  degna  di  ricordo  confermava 
pure  la  buona  rinomanza  di  altri  livornesi,  come 
Cafiero  Filippelli,  Carlo  Servolini,  Manlio  Mar- 
tinelli, Angiolino  Tommasi...  Si  potrebbe  mettere 
anche  una  sfilata  di  nomi  vecchi  e  nuovi,  qual- 
cuno degno  di  oblio,  altri  di  sj^eranza;  pur 
concludendo  che  nel  complesso  anche  i  migliori 
non  rivelavano  vibrazioni  personali  verso  ulte- 
riori ricerche.  Si  direbbe  che  il  sottile  buon 
senso  toscano  tenda  ad  eliminarle  a  priori. 
Non  so:  questione  piuttosto  d'indole  o  d'indif- 
ferenza; forse  scarsità  di  contatti  in  un  ambiente 
ancora  nuovo,  impregnato  di  certo  quietismo 
d'idee,  che  si  riflette  in  una  lenta  e  prudente 
evoluzione  estetica.  Pratici  ad  ogni  modo  nelle 
conquiste,  rispetto  a  quanto  altrove  rappresenta  '• 
il  tormentato  divenire  di  qualche  non  inutile 
verità  d'arte.  Strano  ad  ogni  modo  ritrovare 
quanto  tentava  fra  i  livornesi  d'esprimere,  nella 
tecnica  e  nel  soggetto,©.  TargioniTozzetti,  squil- 
lando con  una  certa  sgarbata  audacia,  piena 
di  invidiabili  difetti,  che  fanno  augurare  di  ri- 
trovarlo in  altre  prove  per  meglio  conoscere 
quanto  di  sano  e  di  vitale  c'è  nella  sua  pittura. 

Al  cospetto  di  questa  mostra,  dove  i  Livornesi 
con  pochi  altri  Toscani  avevano  parte  prepon- 
derante, il  gruppo  della  Famiglia  Artistica  Li- 
gure si  presentava  quasi  al  completo,  per  la 
prima  volta  fuori  del  suo  centro  d'origine,  in 
due  sale  distinte,  con  un  centinaio  di  opere,  in 
pili  d'una  delle  quali  era  certo  più  evidente  il 
tormento  per  esprimere  qualcosa  di  piìi.  Gruppo 
senza  dubbio  di  battaglia,  costituito  da  elementi 
di  carattere  ed  anche  di  valore  diverso,  che  si 
deve  ad  ogni  modo  attendere  con  fiducia  in 
maggiori  gare:  i  più  sani  certo  ed  i  più  com- 
battivi della  giovane  scuola  genovese,  ancora 
poco  nota,  o  mal  nota. 

Di  qualcuno  di  essi,  come  dei  pittori  Do- 
menico Guerello,  Cornelio  Geranzani,  dei  due 
Gagliardo  e  di  altri,  come  dello  scultore  Gal- 
letti, s'è  fatto  cenno  di  recente,  quando  furono 
distinti  in  una  mostra  genovese  del  maggio 
scorso.  Tutti  sono  ricomparsi  assieme  nell'E- 
sposizione livornese,  anche  con  opere  nuove, 
come  Geranzani  e  Gagliardo,  a  dar  prova,  non 
di  sola  sete  di  novità  o  di  bravura  di  pennello,  j 


ma  di  più  profonde  e  personali  affermazioni 
che,  dal  campo  di  ricerche  pittoriche  moderne, 
assurgono  ad  esprimere  ulteriori  emozioni  d'arte 
e  di  pensiero.  Si  discutano  pure,  magari  alla 
stregua  del  quietismo  e  delle  idee  già  fatte  ed 
accettate;  ma  non  si  disconosca  la  franca  en- 
trata in  lotta  di  questo  gruppo,  dove  non  manca 
chi  si  rifiuta  ad  ogni  piacevolezza  d'aneddoti 
pittorici,  per  dedicarsi  a  qualcosa  di  più  intenso 
e  profondo  che  si  può  raggiungere  anche  pa- 
lesando lo  sforzo  per  conquistarlo.  E  si  discu- 
tano pure  le  singolari  —  strane  anche  se  si 
vuole  —  tele  di  A.  G.  Santagata,  destinato  per 
profondità  d'intelletto  e  coscienza  d'artista  a 
dir  qualcosa  di  più,  oltre  quanto  nelle  sale  li- 
vornesi già  sapeva  esprimere  nella  Vecchia, 
nelle  Oranti,  nelle  Illusioni  perdute,  dove  vigi- 
lava un  soffio  d'umana  poesia,  sufficiente  a  far 
superare  l'asprezza  di  certa  sintesi  pittorica,  de- 
stinata, è  facile  riconoscerlo,  a  destar,  più  che 
altro,  compatimento  nei  tanti  che  non  sanno 
andar  oltre  «  la  cosa  dipinta  ». 

Qualcosa  d'ottimo  significato  testimoniava  la 
presenza  e  la  partecipazione  al  gruppo  dei  più 
noti  rappresentanti  dell'arte  ligure:  De  Albertis, 
Discovolo,  Baroni,  Bevilacqua:  simpatia  che 
questa  Famiglia  d'artisti  merita  e,  speriamo,  con- 
cordia in  ulteriori  prove,  dove  maggiori  e  mi- 
gliori affermazioni  possono  certo  dare  molti  altri 
del  gruppo,  ancora  incompiutamente  presentati 
in  questa  mostra.  Tra  questi,  Antonio  Villani, 
dall'ampia  ed  espressiva  pennellata  piena  di  luce 
e  di  raffinatezza,  solido  ed  audace.       U.  N. 
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PITTORE    VALLESANO. 


ITTORE  )  cosi  senz'altro,  no  ;  e 
neppure  «  Pittore  Svizzero  per- 
chè il  Vallese  è  un  paese  così 
eccezionale  in  Isvizzera  ed  il  Dal- 
lèves  una  personalità  così  ecce- 
zionale fra  i  pittori  moderni  !  A 
tal  segno  che  è  lecito  domandarci  se  la  parola 
•    pittore       qui  convenga  veramente. 

D'altronde  vi  sono  due    altri    grandi    pittori 
del  Vallese  veramente  ammirabili.    Uno  è  Er- 


nesto Bieler,  l'iniziatore,  e  dal  quale  viene  fino 
ad  un  certo  punto  il  Dallèves  ;  l'altro  Edoardo 
Vallet,  che  non  ignora  certo  né  Bieler  né  Se- 
gantini, ma  le  di  cui  vie  sono  tutt'altre.  Questi 
due  Maestri  sono  per  eccellenza  i  pittori  del 
Vallese. 

Nel  Dallèves  vi  è  qualcosa  non  di  più,  ma 
qualcosa  d'altro.  Egli  è  autoctono  e,  in  ciò  che 
dipinge,  come  a  casa  sua  ;  e  s'egli  lo  dipinge 
non  è  soltanto  perchè  l'ami  e  lo  ammiri  come 
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gli  altri  due,  il  suo  Vallese  ;  ma  perchè  fa  con 
esso  lina  cosa  sola.  Bieler  e  Vallet  potevano 
dipingere  altro  e  ben  l'hanno  dimostrato.  Bieler, 
mezzo  Polacco,  è  un  gran  decoratore  che  sa 
essere  a  sua  posta  pagano  e  simbolista  ;  ma  il 


fiche  direttive  francesi.  Egli  è  un  fratello  dei 
più  seri  fra  i  più  grandi  maestri  francesi  del 
tempo  nostro  e  di  tutti  i  tempi  ed  a  Cartigny, 
nella  ridente  campagna  Ginevrina,  si  trova  a 
suo  agio  come  nel  suo  austero  Vallese  di  Ver- 


RAPHV    DALLEVES :    (N    ATIESA. 


» 

■> 
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Dallèves  non  saprebbe  essere  pagano  e  sim- 
bolista, né  lo  sarà  mai  che  secondo  i  dati  teo- 
logico-cattolici  e  quando  avrà  avuta  l'occasione 
sognata  da  tanto  tempo  di  rivelarsi  pittore  re- 
ligioso. 

Vallet,  più  che  mezzo  Delfinatese,  e  Ginevrino 
soltanto  per  adozione,  spazia  nelle  più  magni- 


corin  ch'egli  aveva  pur  tanto  amato    al   segno 
di  metter  su  casa  e  famiglia  vallesana. 

Raphy  Dallèves,  invece,  non  ebbe  bisogno  di 
piantar  le  sue  radici  in  quest'aspro  suolo  ;  egli 
non  fu  mai  il  trapiantato  da  altri  luoghi  che 
attecchisca  in  una  terra  novella  eletta  per  amore  ; 
anzi,  mi  pare  che  senza  il    suo    nativo  Vallese 


■■■  ìu  'L-  i'ifi-<-  .;.  ;l>  , 
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quest'artista  non  esisterebbe  forse  nemmeno. 
Nato  a  Parigi,  per  esempio,  avrebbe  frequen- 
tato una  non  so  quale  scuola  di  recitazione 
ai  Conservatorio  ed  avrebbe  terminato  i  suoi 
giorni  alla      Comédie  Franqaise  >  perch'egli  è 


larità  straordinaria  ai  nostri  tempi,  di  essere 
cioè  più  un  <  alluminatore  che  un  pittore 
nel  vero  significato  delia  parola;  una  specie  di 
miniatore  monumentale  e,  caso  ancor  più  strano, 
un  miniatore  monumentale  realista.  Un  minia- 


KAI'HV    DALLl.Vl-S  ;    IL    DONO. 


un  attore  eccellente  e  ne  ha  la    maschera. 

Dopo,  non  la  pittura,  ma  il  clipinf;ere  il  Val- 
lese,  nulla  più  gli  piace  quanto  il  recitare.  Con- 
siderato come  pittore,  egli  ci  appare  ini  uomo 
che  colla  sua  pittura  tenda  ad  arricchire  piut- 
tosto la  suppellettile  nazionale  che  ad  andarsene 
ne'  musei.  Il  Dallèves  ci  offre  questa    partico- 


tore  che  copia  i  contadini  delle  sue  valli  eil  i 
montanari  clelle  sue  <  Mayeus  e  villaggi  ap- 
pollaiati lassù  come  l'antico  alluminatore  inven- 
tava gli  angeli,  i  vescovi  ed  i  re,  e  che  li  copia 
di  grandezza  naturale  o  quasi. 

(carattere  insolito  e  come  vincolato,  tutto  al- 
l  l'imagine  della  sua  Sion  nativa;  pittura  insolita 


.♦  t  ■ 
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di  cui  ogni  quadro  ha  un  carattere  quasi  direi 
di  mobilia;  alluminatore  e  miniatore  insolito  le 
di  cui  opere  siano  sproporzionate  colla  defini- 
zione della  miniatura. 

Contadini  asciutti  e  nodosi  come  il  legno 
dei  tornitori  di  larice  in  cui  si  conserva  la  vita 
dei  ghiacciai,  bimbe  graziose,   fresche    e   rosee 


oggi  va  notando  ciò  che  da  domani  in  poi  non 
sarà  piij  che  storia. 

Il  risultato  di  questa  febbre  è  di  confinare 
ormai  Raphy  Dallèves  quasi  esclusivamente  nel 
ritratto,  ritratto  a  sua  scelta  e  con  dis|50sizione 
a  sua  scelta  i  di  cui  umili  e  nobili  modelli  non 
richiesero  certo  di  venir  dipinti  come  non  sono 


RAPHY    DALLF.VF.S   :    IN    CONTEMPLAZIONE. 


* 


nelle  loro  carni  nutrite  di  latticini,  acconciate 
però  come  nonne;  e  come  tutte  le  nonne,  figlie 
e  nipoti  lo  furono  da  tempo  immemorabile  nel 
Vallese  :  ma  come  anche  stanno  per  cessare  di 
esserlo  ora  che  il  Vallese  è  diventato  uno  dei 
«  corridoi  dell'Orient  Express  •>  tanto  che  l'arte 
paziente  e  meticolosa  del  Dallèves  incomincia 
a  concepirne  una  specie  di  febbre. 

Ieri  ancora  egli  dipingeva      l'immutato  »  ed 


soliti  a  chieder  nulla  a  nessuno,  fuorché  a  Dio. 
Essi  hanno  tutti  i  caratteri  infinitamente  com- 
moventi e  venerabili  di  questa  razza  che  con- 
sidera la  sua  vita  così  rude  come  un  purga- 
torio, senza  valore  in  sé  che  di  dare  a  ciascheduno 
l'occasione  di  salvarsi  l'anima. 

Questi  ritratti,  l'uno  dopo  l'altro,  costituiscono 
l'imagine  più  esatta  del  popolo  Vallesano  e 
fanno  capire  fino  ad  un  certo  punto    la  lette- 
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natura  del  Ramuz  ;  fino  al  punto  in  cui,  per 
toccare  ara;omeiiti  cattolici  (Gian  Luca  perse- 
guitato, Il  regno  dello  Spirito  Maligno),  le  di- 
fetta di  emanare  da  un  uomo  di  educazione 
cattolica  o  per  lo  meno  informato  delle  cose 
e  della  psicologia  cattolica. 

Perchè,  tutti  questi  ritratti,  come  il  Vallesano 
autentico  ed    il    solo    degno    di  questo    nome, 


vaste  composizioni  dai  numerosi  personaggi  ed 
il  ridursi  a  poco  a  poco  a  non  esser  più  che 
il  poeta  adorante  delle  figure  una  dopo  l'altra, 
e  continuamente... 

Certo  è  che  si  può  mettere  in  una  sola  fi- 
gura, in  un  solo  ritratto,  il  migliore  di  sé  quanto 
in  una  composizione  più  complicata  e  che 
questa  complicazione  non  potrebbe  passare  per 


KAI'H^     DAI-IIVFS;    IN    ASCOLTO. 


portano  in  essi  e  su  di  essi  il   cattolicismo. 

Essi  vennero  forse  composti  p  re  era  mio,  come 
rappresentano  esseri  così  formati  da  una  vita 
che  fu  tutt'intiera  mescolata  alla  preghiera.  Essi 
mancano  di  passione,  ma  pensano,  anche  ar- 
tisticamente, alla  salvezza  eterna  a  forza  di  per- 
severanza e  di  rassegnazione  e  ad  essere  «  se 
stessi  V,  ma  come  non  si  può  esser  se  stessi 
che  in  Vallese. 

E'  la  sorte  di  molti    artisti    il    partirsene    su 


mi  critcrici  di  eccellenza  !  Notiamo  però  che 
nel  Dallèves  i  grandi  quadri  si  presentano  al- 
l'esordio della  sua  carriera  e  che  ad  almeno 
due  di  questi  egli  deve  la  sua  celebrità  che  già  ila 
molto  tempo  ha  valicato  le  frontiere  della  Sviz- 
zera non  solo,  ma  che  è  certamente  molto  più 
e  meglio  stabilita  a  Parigi,  a  Monaco  od  a  Zu- 
rigo (la  città  più  internazionale  del  continente 
dopo  la  guerra)  che  a  Sion. 

In  quanto  poi  ai  villaggi  dove  questo  sì  probo 
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artista  lavora,  Savieze  od  Evolène,  Branais  od 
Heremance,  egli  non  vi  fa  altra  figura  di  uno 
che  <■  fa  il  suo  mestiere  >  come  qualsiasi  buon 
cristiano  da  San  Giuseppe  in  poi. 

Il  primo  di  questi  quadri  è  quel  pomeriggio 
di  giovani  donne  vestite  a  festa  nei  verdeggianti 


ciré  il  loro  bei  costume.  Esse  han  tolto  dal- 
l'ombra dei  loro  ripostigli  profumati  di  lavanda, 
dai  cofani  scolpiti  e  dai  pesanti  armadi,  i  più 
bei  grembiali  di  seta  marezzata,  i  piccoli  cap- 
pelli piatti  dai  ricchi  nastri  e  coi  merletti  ar- 
ricciati d'oro. 


RAPHY    D\LLEVES  :    CONTADIN  ELI  E    IN    ABITO    FESTIVO. 


frutteti  ove  i  <•.  Mazots  »,  le  abitazioni  delle 
basse  valli,  dal  tetto  di  pietra  e  dagli  essiccatoi 
per  la  meliga,  spuntano  fra  rami. 

Le  giovani  donne,  vestite  a  festa,  in  piedi, 
isolate  o  tenentisi  per  mano,  errano  a  caso, 
con  quell'espressione  un  po'  impacciata  che 
danno  loro  l'ozio  domenicale  e  la  tema  di  sgual- 


Ciascuna  di  tipo  e  costume  differente. 

Qui  il  pittore,  un  vero  colorista,  ha  avutoli  sen- 
so dell'accoppiamento  della  seta  colle  superficie 
liscie,  del  moerro  col  velluto,  dei  fregi  d'oro  col 
feltro;  il  senso  specialmente  dei  begli  accordi  so- 
vrapposti perchè  si  facciano  risaltare  gli  uni  cogli 
altri  per  la  plenaria  soddisfazione  dell'occhio. 


■:■  t-5-- 
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All'infuori  di  questa  ricca,  ricchissima  ap- 
propriazione di  armonie  disparate  per  concor- 
rere ad  un  complesso  perfettamente  uno,  bi- 
sogna ancor  constatare  che,  pur  ridotto  al  bianco 
e  al  nero,  anche  non  espresso  con  volumi  e 
modellature,  ma  per  mezzo  di  linee,  il  quadro 
conserverebbe  il  suo  principale  significato  tanto 
è  concepito  semplicemente  e  riccamente  rea- 
lizzato nella  sua  semplicità. 

Equilibrio  semplicissimo  dei  personaggi,  ar- 
monia di  begli  arabeschi  tanto  nel  fogliame 
e  le  architetture  dello  sfondo  quanto  nella  so- 
lennità del  costume  ieratico  insieme  e  perso- 
nale, popolare  eppur  sfarzoso,  tradizionale,  ma 
individualizzato  secondo  i  gusti  di  famiglia  ; 
tradizione  di  casta  nella  tradizione  popolare 
generale;  tradizione  di  campanile  nella  tradi- 
zione Vallesana. 

L'altro  quadro,  senza  personaggi,  ma  pieno 
di  capre,  mi  piace  anche  di  più. 

Esso  è  come  una  sintesi  non  più  del  folk-lore 
paesano,  della  popolazione  dei  numerosi  vil- 
laggi che  formano  l'agglomerazione  di  Savieze, 
ma  del    paesaggio    Vallesano    nel    suo    centro 


KAIU\      DALLfAL^;     LA     MADRE    CONTENTA. 


UAPHV    DALLEVES;     LA    PREGHIERA. 

quasi  definito  dalla  storia;  la  collina  dalle  vec- 
chie rocce  striate  e  consunte,  logorate  dal  pas- 
saggio dei  ghiacciai  che  levigano  e  da  quelli 
che  rodono,  poi  ricoperta  di  licheni  centenari 
da  secoli  di  quella  flora  rudimentale  che  escoria 
le  rocce  e  le  copre  di  una  ruggine  già  orga- 
nica eppure  vicina  al  minerale  quanto  al  vege- 
tale. Questo  colle  già  sacro  nella  preistoria  e 
più  ancora  nella  storia  è  <  Valére  ■■■  dal  nome 
romano;  Campidoglio  religioso  della  contrada, 
sede  non  del  Vescovo,  ma  del  Capitolo  posto 
forse  più  in  alto  del  Vescovo,  poiché  questi 
esce  da  esso  che  lo  elegge,  ed  è  come  la  base 
e  la  critica  del  suo  regno;—  sempre,  eternamente 
fisso  per  dargli  un  successore. 

Orbene,  il  Dallèves  che  tante  volte  dipinse 
le  facce  differenti  del  Valére  mitrato  di 
basiliche  e  castelli,  questa  volta,  questa  volta 
sola  che  é  pur  la  più  importante  di  tutte  nel- 
l'opera sua,  non  vi  mise  né  un'architettura  né 
un  richiamo  a  questa  singolarità  storica  che 
non  ha  uguali  —  perchè  la  storia  del  Vallese 
non  assomiglia  a  nessun'altra. 

Nulla,  assolutamente  nulla  che  le  sue  capre 
dai  lunghi  peli  neri,  color  marrone  o  bianco 
cremoso,  ma  in  compenso  sulla  scogliera  di 
montagne  che  blocca  lo  sfondo  del  quadro, 
su  quel  masso  colossale  che  fa  da  piedistallo 
alle    cime    fra    la    valle    d'Annivier    e    la    valle 
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RAPHV  UALLEVES  :  FACENDO  LA  CALZA. 


d'Hercus,  la  più  sontuosa  ripartizione  di  ombre 
e  luci  del  tramonto  :  distribuzione  di  arancione 
e  bruno-violetto  in  intiniissinia  corrispondenza 
armonica  col  nero  ed  il  bianco  delle  capre  dal 
lungo  pelo  pettinato,  in  corrispondenza  esso 
pure  colle  capigliature  erbacee  fra  le   rocce. 

Il  primo  quadro  è  quello  di  un  collezionista 
dotto  e  sapiente  che  classifica  le  curiosità  del 
costume  e  prende  dalle  sue  vetrine  i  gioielli 
popolari  più  rari  e  preziosi  pazientemente  ed 
appassionatamente  raccolti  sin  dall'infanzia  sua 
di  piccolo  Vallesano  di  buona  razza,  di  piccolo 
ed  aristocratico  cittadino  di  Sion,  innamorato 
di  Sion  e  del  suo  Vallese.  I  gentili  urnamenti 
muliebri,  i  ninnoli  ed  i  fronzoli  graziosi,  i  vecchi 
nastri  sbiaditi,  i  grembialini  accuratamente  in- 
crespati, le  grandi  calze  viola,  le  scarpette  a 
fibbia,  i  fermagli  ed  i  cordoni  d'oro  vecchio, 
le  belle  sete  iridate  ed  arabescate  hanno  ispi- 
rato l'opera  quanto  i  visetti  freschi  e  le  guance 
pienotte  delle  pastorelle.  ■    ; 

Il  secondo  quadro  è  invece  come  il  prodotto 
fortunato  e  spontaneo  nato  dall'incontro  di  una 
cosa  sapientemente  ammirata,  raccolta  dall'im- 
maginazione, redatta  quasi  tale  e  quale  e  su- 
bito, da  una  memoria  senza  nessuna  debolezza. 

Il  primo  è  costrutto  di  parti  e  di  pezzi  con 
un  carattere  d'unità  che  risulta  da  una  vo- 
lontà prestabilita,  il  secondo    ha    un    carattere 


-   Veni,  villi,  pin\i  -. 

Ma  nella  fattura  però  egli  rimane  altrettanto 
paziente.  Basato  su  due  accordi  :  minore  e  grave, 
coU'accordo  ad  essi  corrispondente  maggiore 
e  pronto  a  passare  dalla  gravità  all'allegrezza, 
quello  delle  montagne  illuminate  dal  tramonto, 
questo  quadro  di  capre  rimane  per  me  non 
tanto  l'opera  tipo  del  Dallèves,  perch'egli  non 
perseverò  per  questa  via,  ma  l'opera  più  pro- 
fondamente Vallesana  del  Dallèves.  Ed  anche 
la  più  cupamente  Vallesana,  perchè  l'anima  ed 
il  paese  Vallesano  sono  anzitutto  taciturni  e 
mistici,  cupamente  mistici  come  la  Spagna  e 
la  Bretagna,  come  tutti  i  paesi  ove  la  gioia  è 
sospetta  e  nei  quali  il  sogno  del  paradiso  va 
unito  ad  una  paura  irragionevole  dell'inferno 
di  cui  si  credono  scorgere  i  prodromi  od  i 
segni  in  tutto  ciò  che  non  è  dolore. 

Il  Vallese  od  è  in  lutto  od  è  ubriaco  ed  una 
cosa  non  escluile  l'altra  perchè  l'ebbrezza  vi  è 
come  un  carnevale,  quel  carnevale  che  la  chiesa 
concede  alla  primavera  e  la  natura  alla  ven- 
demmia come  un  semplice  purgante  fisiologico. 
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Del  purgante  fisiologico  ed  alcoolico  ch'entra 
nelle  pagine  del  Regno  dello  Spirito  Maligno  » 
del  Ramuz  nessuna  traccia  nel  Dallèves  e  nep- 
pure del  cretinismo  al  quale  va  direttamente, 
in  Ispagna,  lo  Zuloaga. 

Raphy  Dallèves  è  un  signore,  un  perfetto 
rappresentante  della  e  Società  >  di  Sion  ove  si 
balla,  si  recita  e  ci  si  sposa  in  una  cerchia  ri- 


all'amore  colla  Madonna,  diede  un  fratellino  al 
Bambino  Gesù. 

Tutta  questa  parte  della  vita  del  Vallese,  bal- 
doria del  doppio  carnevale  della  primavera  e 
dell'autunno,  pubertà  e  seconda  giovinezza,  fine 
insorgente  dell'infanzia  e  fremito  della  seconda 
infanzia,  doni  per  eccellenza  degni  del  demonio, 
noi  non  vedremo  nell'opera  del  Dallèves. 


RAPHY    DALLÈVES  :    VERSO    IL   CAMPO. 


stretta  composta  di  una  dozzina  di  famiglie  di 
«  bon  ton  •>  e  da  cui  gli  altri  sono  esclusi. 
Nulla  vi  si  sa  della  vita  moderna  se  non  il  fa- 
vorire di  quando  in  quando  una  qualche  im- 
presa profana  e  riprovevole  di  miniere  od  altro 
in  cui  ci  sia  la  sicurezza  d'arricchire. 

Satana,  le  sue  opere  e  le  sue  pompe  vengono 
lasciate  al  buon  popolo  come  quando,  per  e- 
sempio,  la  rappresentazione  dei  Misteri  »  a 
Savieze  fu  soppressa  l'anno  che  Giuda,  facendo 


Il  Ramuz  ne  ebbe  1'  intuizione  geniale,  il 
viaggiatore  l'incontrerà  forse  nel  corso  de'  suoi 
viaggi,  ma  il  Dallèves,  magari  dopo  averlo  esor- 
cizzato, avrebbe  dovuto  ammettercelo  (ed  io 
gli  serbo  un  po'  di  rancore  che  la  parte  del 
diavolo  nel  Vallese  manchi  al  suo  Vallese  ! 

Forse  egli  mi  risponderà  che  un  uomo  solo 
non  pu(")  bastare  a  tutto,  tanto  piìi  ch'egli,  per 
conto  suo,  aspira  al  grandioso  e  noi  ce  ne  ac- 
corgiamo, non  dico  troppo,  che  qui  il   troppo 
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non  guasta  mai,  ma  molto  bene  :  tanto  è  vero  penitenti,  avanzo  degli  ainii  di  peste  (male  en- 
che  ancora  una  cosa  manca  all'opera  sua,  una  demico  in  Valiese  risalendone  tutta  la  storia),  la 
cosa  onnipresente  dappertutto,  ma  che  in  Val-      poesia  e  l'orrore  dei  cimiteri  fioriti  ove  le  ossa 


RAI'HV    UALLLVLS  :    IL   IIORt. 


lese  non  esce  mai  dallo  spirito  della  gente:  il      degli    avi    vengono    rimosse    per    far    posto    a 


pensiero  della  morte. 

Le  cerimonie  funebri  colle  loro    costumanze 
ancor  tutte    medioevali,    culle    confraternite  di 


quelle  dei  nipoti  in  uno  spazio  inuinitabilmente 
ristretto,  gli  ossari  come  in  Tirolo  e,  prima 
ancora  tli  tutto   ipiesto   che    costituisce    già    il 
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dopo  morte,  le  modalità  del  dramma  fra  le  pa- 
reti del  «  Mazot  >,  non  tentarono  mai  il  pen- 
nello del  Dallèves  a  cui  bastano  i  soliti  aspetti 
della  vita.  Logica  anche  questa  di  chi  non  voglia 
saperne  del  Regno  dello  Spirito  Maligno 
dacché  la  morte  è,  secondo  la  dottrina  catto- 
lica, un  risultato  diretto  del  peccato. 


Raphy  Dallèves  ci  pensa  continuamente  e  con- 
tinuamente ne  protrae  la  realizzazione. 

Forse,  nella  sua  sincerissima  umiltà  cristiana, 
non  si  crede  degno  di  affrontare  come  li  sente 
gli  altissimi  temi  della  Madre  di  Dio  e  del 
Crocefisso. 

Il  Valiese,  come  il  Tirolo,  è  pieno  di  cappelle 


RAPHY  dallèves;  in  attesa. 


Con  quanta  instancabile  tenerezza  invece  egli 
si  volge  alle  culle  ed  all'amore  materno  ! 

Egli  ha  il  culto  delle  madonne  contadine 
senza  volersi  accorgere  che  lo  siano,  né  avven- 
turarsi al  quadro  religioso  che  parrebbe  do- 
verne risultare;  una  Madonna  propriamente 
Vallesana,  come  propriamente  Slovacca  o  pro- 
priamente Polacca  tentarono,  con  esito  così 
felice,  Vlastimil  Hofman  o  Zorka  Uprka. 


e  di  calvari  ed  Egger-Lienz  —  lo  stupendo  rap- 
presentante del  Tirolo  nell'arte  moderna  —  non 
si  peritò,  come  i  suoi  confratelli  Slavi,  di  toc- 
care a  questi  grandi  argomenti. 

Nel  Dallèves  pare  invece  vi  sia  come  un 
ostacolo  od  almeno  uno  scrupolo  e  dal  canto 
mio  non  mi  maraviglierei  di  trovarvi  un  certo 
fastidio,  una  specie  di  riprovazione  per  la  leg- 
gerezza colla  quale  tanti  artisti  protestanti  che 
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vanno  nel  Vallese  come  in  un  qualsiasi  paese 
primitivo  in  cerca  di  soggetti  arcaici  o  che  vi  si 
impiantano  per  isfruttarne  i  motivi  religiosi 
con  ispirilo  tutto  profano  ed  arrivista,  trattano 
queste  cose  nobili  e  grandi  che  a  lui,  al  suo 
riverente  rispetto,  paiono  intangibili  e  non  do- 


tettura  ed  ancora  una  volta  una  ricerca  del 
costume  antico,  una  celebrazione  dei  begli  or- 
namenti delle  belle  dame  di  Sion. 

La  chiesa,  barbaramente  raschiata  sotto  il  so- 
lito pretesto  dei  ristauri,  accoppia  la  parados- 
sale nudità  bianca  delle  pietre  quasi  nuove  alla 


RAPHV    DALI.F-VI-S  :    DONNA    CI!!.    !  ILA. 


versi  toccare  che  con  mani  pure.  Egli  non  vi 
si  cimenterebbe  mai  che  in  istato  di  grazia  e 
con  un  sentimento  vicino  alla  preghiera. 

In  quest'ordine  d'itlee  egli  (3SÒ  a  malapena 
trattare  il  tema  delle  chiese.  Non  Messe  né 
processioni  ne  pellegrinaggi,  ma  semplicemente 
la  chiesa  materiale,  il  suo  interno  della  colle- 
giata di  Valére  è  anzitutto  un  quadro  di  archi- 


bianchezza  del  raso  e  del  moerro  di  ciucile  vesti 
antiquate,  eil  è  strano  a  vedersi,  d'altronde,  la 
gran  nave  della  chiesa  millenaria  tutta  rimessa 
a  nuovo  mentre  le  donne  che  vi  [iregano  paiono 
cittadine  provinciali  di  ima  provincia  del  regno 
di  Luigi  il  Beneamato  o  dei  giovane  regno  di 
Luigi  XVI  I 
Non  anacronismo,  dacché  tutte    le    età    pre- 
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garono  sotto  quelle  volte,  ma  una  di  quelle 
incoerenze  alle  quali  le  subite  profanazioni  d'un 
architetto  odierno  possono  condurre  un  artista 
che  non  crede  di  far  male  ricostruendo  l'aspetto 
di  Valere  ad  una  Messa  di  duecent'anni  fa  e 
dimenticando  ch'esso  venne  ristaurato  ieri.  Dal 


RAFHV    DALLEVES  :    IN    VIAGGIO. 


lato  unicamente  pittorico  quel  bianco  sul  bianco, 
tutta  quella  chiarezza  quasi  virginea,  sono  del 
resto  assai  interessanti.  Che  se  poi  quelle  dame, 
di  ugual  giovinezza,  si  assomigliano  troppo,  ciò 
è  dovuto  all'uniformità  del  costume  tradizionale 
come  i  soldati  nelle  file,  come  anzi  le  figure 
di  certe  epoche  in  cui  vi  è  un  tipo  speciale  al 
quale  si  riducono  tutti  gli  altri.  La  parrucca  fa 
assomigliare  tutte  le  teste  di  artisti  e  di  scrit- 


tori del  gran  secolo  a  Luigi  XIV,  il  codino  a 
Giuseppe  II,  il  ciuffo  a  Luigi  Filippo  ed  a 
t  Monsieur  Prudhomme  ,  come  le  nostre  facce 
glabre  e  sbarbate  ci  fanno  tutti  contemporanei 
del  Presidente  Wilson. 

Le  signore  di  Sion  oranti  a  Valére  sono  bam- 
bole da  vetrina  che  rappresentano  anzitutto 
uno  stato  remotissimo  di  antiche  ed  austere 
tradizioni  in  una  città  episcopale  e  sovrana  dal 
nome  biblico,  quantunque  per  semplice  caso  di 
etimologia  perchè  Sion  non  è  una  volontà  d'es- 
sere Sion  come  la  Tabor  Hussita  un  campo 
biblico,  bensì  il  derivato,  secondo  legge  fone- 
tica, di  un  nome  latino  senza  nessuna  relazione 
colla  Gerusalemme  celeste. 

Il  campo  ordinario  di  attività  di  Raphy  Dal- 
lèves  fu  dunque  fino  ad  ora  particolarmente  la 
donna  Vallesana  fra  le  pareti  domestiche  e 
l'uomo,  il  giovane  contadino  piuttosto,  ai  campi, 
alla  testa  dei  suoi  buoi  o  affilante  la  falce  ; 
occupazioni  tutte  quanto  mai  sprovviste  di  vio- 
lenza, e  qui  ancora  si  direbbe  ch'egli  elimini 
a  bella  posta  tutto  il  drammatico  ed  il  forsen- 
nato della  vita  Vallesana. 

L'uomo  mezzo  selvaggio  delle  alte  cime,  il 
pastore,  il  taglialegna,  il  guardiano  delle  bisse  > 
(ruscelli  artificiali  datanti  alcuni  dai  Romani  ed 
altri  dai  Saraceni,  che  portano  la  fecondità  a 
tutti  i  paesi  che  irrigano  dall'alto  e  sistemati- 
camente), il  campanaro,  le  stesse  guide  ed  i 
cacciatori  di  camosci,  tutto  ciò  non  esiste  fi- 
nora per  lui. 

Quasi  quasi  ci  vien  fatto  di  domandare  s'egli 
non  ci  lascerà,  alla  fin  dei  conti,  l'imagine  di 
un  Vallese  un  po'  settecentesco  nei  suoi  bei 
costumi  restituiti  con  tanta  cura... 

Poich'egli  si  è  interdetto  il  Corpus  Domini 
e  le  Rogazioni  come  le  sepolture,  le  feste  po- 
polari quanto  le  macabre  speciali  al  paese  e 
di  cui  so  esempi  da  far  drizzare  i  capelli  sul 
capo,  senza  contare  tutto  quello  che  fornireb- 
bero i  maravigliosi  racconti  popolari,  parrebbe 
a  noi  ch'egli  dovesse  rifugiarsi  nei  mestieri  e 
nelle  industrie  domestiche...  Ebbene,  neppur 
questo  !  Cosa  stranissima  invero  !  Lhi  pittore 
Vallesano  e  certo  Vallesano  fino  al  midollo 
delle  ossa  che  riesce  ad  essere  così  Vallesano 
trascurando,  quasi  per  partito  preso,  i  quattro 
quinti  delle  migliori  originalità  del  suo  Vallese! 
Ma  dunque? 

Dunque,  vi  è  ancora  quel  <-  qualcosa  di  più 
a  cui  accennai  in  principio  e  che  vorrei    pro- 
varmi a  dimostrare. 

Qui  l'argomento  non  c'entra  neppure  ;  la 
pittura  di  per  se  è  Vallesana,  1'  arte  stessa  del 
Dallèves  partecipa  alla  suppellettile  nazionale 
più  che  alla  pittura  di  esposizione  o  di  espor- 
tazione. 

Ciò  che  da  un  tal  paese  riporterebbero  come 
dalla  Bretagna  o  dalla  Spagna  maestri  come  il 
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Cottet  od  il  Sina,  senza  andare    fino    allo  Zìi-  ne  danno  assai  bene,  per  esempio,  ieacqueforti 

loaga,  è  subito  palese  a  chi  vi  abbia  fatto  anche  del  Vallet. 

un  solo  soggiorno.  Cito  specialmente  Carlo  Si  tratta  semplicemente  di  produrre  un  Val- 
Cottet  perchè  il  Dallèves  fu  suo  liiscepolo  a  lese  a  mezzo  tli  modelli  \'allesani,  un'arte  in- 
Parigi, digena,  libera  da  ogni  legame  forestiero  come 
Qui  insomma  non  si  tratta  più  di  ciò  :  dare  ,  l'architettura  del  Mazot  >  e  la  sua  mobilia,  e 
del  Vallese  una  serie  d'imagini  essenziali  come  i   per  ciò  fare  il  Dallèves  si  sente  veramente  troppo 
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autoctono  perchè  i  tranquilli  modelli  da  lui 
scelti  non  gli  bastino. 

Egli  non  ha  bisogno  di  ricorrere  a  quelli  che 
si  potrebbero  chiamare  gli  eccentrici  del  carat- 
tere Vallesano,  i  mestieri  pittoreschi  ch'esìstono 
soltanto  lassù  :  il  cercatore  di  miniere,  l'operaio 
di  Chipiz  o  della  Lonza,  il  pescatore  di  trote 
del  Rodano.  Non  ha  bisogno  di  nulla  che  sia 
l'eccezione  ;  i  soliti  aspetti  della  vita  Vallesana, 
le  imagini  tenere  e  graziose  gli  bastano.  Nep- 
pure l'idilio,  neppure  il  romanzo  e,  figuriamoci, 
il  dramma.  Neppur  gl'innamorati  ! 

Fanciullette  ingenue,  vecchie  dignitoseebuone, 
mammine  soavissime,  e  come  sfondo  un'atmo- 
sfera appropriata.  Niente  che  si  racconti  o  vo- 
glia raccontare  il  Vallese,  ma  il  Vallese  in  sé, 
tale  e  quale,  nella  sua  intimità  e  nel  suo  si- 
lenzio fatto  di  rassegnazione,  di  sentimento  del 
dovere  e  di  fiducia  nella  vita  eterna  :  molto 
più  bello  così  e  molto  più  profondo  ! 

Così  queste  imagini  portano  in  sé  come  un 
principio  di  vita  eterna  dacché  vi  é  assenza  as- 
soluta di  ogni  posa,  di  ogni  dimostrazione,  di 
ogni  arrivismo,  di  ogni  invito  al  successo.  Tra- 
sposizione della  vita  più  che  vita  stessa,  traspo- 
sizione che  ci  conduce  ad  un  concetto  di  eter- 


nità sgombro  di  ogni  contingenza  accidentale, 
come  sapeva  così  bene  raccomandare  a  noi,  che 
lo  capivamo  così  poco,  Josephin  Péladan. 

L'arte  di  Raphy  Dalléves  ha  tutti  i  vantaggi 
e  conosce  tutte  le  manchevolezze  dell'esistenza 
di  chi,  artista  o  no,  obbedisce  in  tutta  coscienza 
alla  direzione  della  dottrina  di  cui  egli  si  è 
fatto  la  regola  della  sua  vita. 

Nessuna  ambizione,  soprattutto,  che  nel  limite 
permesso  da  questa  dottrina. 

Nessun  orgoglio,  grazie  a  Dio  !...  e  neppure 
quell'odiosa  morale  del  successo  che,  anche  fra 
molti  buoni  cattolici  avvelena  le  relazioni  e  la 
vita  ;  attesa  paziente  che  accoglie  i  trionfi  senza 
vanità  come  gl'insuccessi  senza  maraviglia,  pur- 
ché il  sentimento  del  dovere  compiuto  e  del 
lavoro  ostinato  e  metodico  appaghi  la  coscienza. 
Paura  invece  delle  più  belle  cose  umane:  la  pas- 
sione, l'avventura,  l'imprevisto,  l'esaltazione  che 
formano  comunemente  la  vita.  Comunemente, 
dico,  perchè  l'arte  del  Dalléves  é  satura  di  un'altra 
vita  ben  più  importante  :  la  vita  interiore,  e  ciò 
ancora  fa  parte  dell'originalità  di  quest'  opera. 

Mobilia,  suppellettile  Vallesana  ho  detto;  ma 
anche  pensiero  Vallesano  che  fa  pensare. 

Questo  pittore,  questo  alluminatore  che  con- 
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cepisce  le  odierne  Vallesane  dall'antico  costume 
come  imay;ini  di  messale,  imagini  sacre  di  gran- 
dezza naturale,  senza  provar  mai  il  coraggio 
di  fare  il  salto  perentorio  che  separa  la  pittura 
d'intenzione  veramente  religiosa  da  quella  pro- 
fana, finisce  col  parere  agli  occhi  nostri  un 
vero  pittore  religioso,  tanto  scrupolo  e  pietà 
egli  mette  anche  nel  paesaggio.  Pregio  migliore 
dell'arte  sua  che  lo  spettatore  --  anche  più  in- 
credulo —  provi  dinanzi  a  quelle  figure  istin- 
tiva e  spontanea  l'impressione  ch'esse  non  deb- 
bano venir  considerate  come  una  pittura  solita, 
come  arte  consueta  per  quanto  già  resa  sacra 
dalle  mani  di  un  vero  artista  ! 

Potrà  difettare  a  quest'arte  molto  di  ciò  che 
produce  l'urto  diretto,  il  •  coup  de  foudre  - 
dell'entusiasmo  e  della  passione  ;  potrà  parere 
troppo  meditata,  troppo  freddamente  eseguita, 
il  risultato  di  troppa  pazienza  e  volontà  deter- 
minata... ma  essa  è  troppo  pensosa  per  esser 
veramente  scevra  di  calore,  troppo  raccolta  per 
non  essere  musicale,  troppo  intima  per  non 
avere  la  sua  seduzione. 

Essa  ha  i  suoi  pudori  speciali  e  soltanto  suoi, 
i  suoi  ardimenti  pensati  in  un  rigoroso  esame 
di  coscienza,  le  sue  armonie  di  colori  essen- 
zialmente locali  proprio  paesane,  proprio  Val- 
lesane,  proprio  pie,  se  non  religiose;  e  ciò  basta 


per  assicurarle  un'originalità  che  nessuno  con- 
testa non  solo,  ma  per  infondere  in  noi  quel 
rispetto  grave  e  commosso  che  c'ispirano  i 
Primitivi  Italiani  e  Fiamminghi. 

Lo  so  che  si  è  troppo  abusato    delle  parole 

primitivo  e  primitivismo  applicandole,  nelle 
capitali  che  fanno  e  disfanno  le  opinioni  alla 
moda  come  una  moda  dello  spirito,  per  non 
dire  una  malattia,  ai  meno  ingenui  ed  ai  più 
furbi  discepoli  ora  di  un  impressionista  di  ul- 
timissima voga,  ora  di  Oauguin,  di  Cézanne  o 
persino  dij  Puvis  de  Chavannes  attraverso  a 
Maurice  Denis! 

Qui  si  tratta  invece  d'un  primitivo  sincero  ; 
non  un  falso  ingenuo,  ma  un  uomo  che  sa,  che 
vuole  sapere  e  che  mette  tutta  la  sua  scienza, 
tutto  il  suo  ingegno  per  assomigliare  agli  umili 
che  elesse  per  modelli. 

Egli  non  ha  viaggiato  molto  ;  appena  quanto 
basti  per  rendersi  conto  che  il  viaggiare  non 
gli  giova:  non  ha  letto  né  discusso  molto; 
appena  quel  tanto  per  rendersi  conto  che  le 
discussioni  sono  sterili  e  non  sono  altro  che 
un  gioco  vano,  una  semplice  scherma  del  pen- 
siero, le  quali  non  rendono  necessariamente  il 
pensiero  più  profondo  ;  non  ha  neppur  creduto 
di  dover  attingere  a  tutte  le  emozioni  che  po- 
trebbe dargli  quel  mondo  così  strano  del  Val- 
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lese  che,  per  quanto  strano  sia,  costituisce 
ancora  un  mondo  da  sé  che  gii  artisti  più  grandi 
non  potrebbero  esaurire  durante  tutta  la  loro 
vita,  né  col  genio  più  fulgido  riassumere. 

Egli  non  isforza  le  sue  facoltà,  ma  tra  la  pre- 
ghiera del  mattino  e  la  preghiera  della  sera 
compie  nella  sua  città  nativa,  in  campagna  od 


sere  del  tempo  suo,  colla  sua  piccola  origina- 
lità, più  o  meno  fortunato  nell'attrarre  l'atten- 
zione del  suo  tempo...  poi  si  è  ritrovato  di 
Sion  come  ne  era  partito. 

Avendo  rinunciato  nettamente  a  Satana,  alle 
sue  opere  ed  alle  sue  pompe,  si  è  trovato  ar- 
tista più  speciale  nella  sua  personalità  e  vera- 


RAPHV     DALLEVtS:     IN    LMIbSA. 


« 

♦ 


in  quelle  vicinanze  immediate,  il  compito  gior- 
naliero. 

Parla  il  dialetto  del  suo  paese  come  in  città 
parla  un  francese  un  po'  antiquato  e  ben  lontano 
certodal  gergo  moderno  — questo  nuovo  dialetto 
così  versatile  invece  di  essere  immutato...  e 
l'arte  sua  è  all'unissono  con  tutte  queste  cose. 

Egli  ha  imparato  il  suo  mestiere  come  un 
artista  che,  al  pari  di  tutti  gli  altri,  voglia  es- 


cità  che  se  non  avesse  voluto  prodigarsi  ;  tutto 
al  suo  paese  ed  ai  suoi,  in  una  provincia  del- 
l'arte tutta  e  soltanto  sua  ove  spira  un  odore 
non  di  ammuffito  e  stantio  —  ma  di  secoli  ac- 
cumulati nelle  case,  nei  luoghi  e  nelle  anime 
e  dove  l'aria  stessa  dei  ghiacciai  ed  il  fragore 
delle  tempeste  echeggianti  di  cima  in  cima 
nulla  apportano  che  non  sia  immutato  dal  più 
profondo  dei  secoli. 
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Un  grembiale  a  scacchi,  un  cappello  od  uno 
scialle  di  una  data  specie,  una  culla  intagliata 
col  coltello  a  fregi  barbari,  un  armadio  di  larice 
coperto  di  linee  impeccabilmente  precise  prima 
di  esserlo  di  colore  —  indifferenti  alla  moda  e 
senza  tempo  —  bastano  a  dirci  tutte  queste 
cose. 

Poema,  all'aria  aperta,  delle  esistenze  recluse 
di  un  recluso  il  cui  pensiero  mai  non  cambiò  ^ 
dal  luogo  cattolico,  popolare  e    Vallesano  che  i 


è  l'ambiente  suo...;  poema  incominciato  fortu- 
natamente prima  del  traforo  del  Sempione  e 
che  domani  non  sarà  più  possibile  come  lo  fu 
ieri  ancora. 

Noi  dobbiamo  salutare  nel  Dallèves  il  rap- 
presentante di  questo  passato  che  va  scompa- 
rendo ed  amarlo  come  l'ultimo  superstite  di 
un'epoca  condannata  a  morire. 

William  Ritter. 
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L  titolo  è  ardito  e  andrebbe  com- 
pletato con  un  punto  interrogativo 
in  omaggio  alla  diversità  delle 
opinioni.  L'argomento  non  è  del 
tutto  nuovo,  perchè  il  dottor  Mel- 
ler,  del  Museo  di  Belle  Arti  di  Bu- 
dapest, a  cui  si  deve  l'attento  e  acuto  studio 
del  bronzo  di  cui  discorriamo,  se  n'è  già  pub- 
blicamente occupato  e  un'eco  ne  è  giunta  anche 
in  Italia.  Ma  oggi  l'argomento  riprende  una 
certa  attualità  perchè  in  questi  giorni  si  apre 
nel  Museo  di  Budapest  la  sezione  di  scoltura, 
riorganizzata  appunto  dal  direttore  Meller. 

Già  la  pittura,  nello  splendido  Museo  celebre 
per  la  sua  ricchezza,  è  —  come  molti  sanno  — 
insigne  anche  per  numerose  e  importanti  opere 
dell'arte  italiana.  Ora  i  frequentatori  e  gli  stu- 
diosi troveranno  anche  nella  sezione  di  scoltura 
l'arte  italiana  pregevol- 
mente rappresentata;  e 
di  questa  appunto  in- 
tendiamo dar  notizia, 
fermandoci  principal- 
mente al  bronzo  che 
ne  è  il  pili  attraente  or- 
namento. Basta  pensare 
che,  se  le  opinioni  degli 
studiosi  si  accorderan- 
no con  quella  del  dottor 
Meller,  il  Museo  di  Bu- 
dapest avrà  la  sola  scol- 
tura che  rimanga  delle 
opere  del  divino  Leo- 
nardo ,  per  rendersi 
conto  dellaopportunità 
di  richiamare  l'atten- 
zione del  pubblico  ita- 
liano su  questo  argo- 
mento. 

La  sezione  di  scol- 
tura è  costituita  in 
parte  da  un  gruppo  di 
notevoli  opere  acqui- 
state per  il  Museo  sulla 
fine  del  secolo  scorso, 
tra  le  quali  sono  in  pre- 
valenza statue  italiane 
di  marmo,  di  terracotta 
e  di  legno.    A    questo 


IL    CAVALLO    DELL  ABBOZZO    Dfl 
\lSTO    DI    FRONTE. 


gruppo    si    aggiunse    nel    IQI4    la    collezione 
f^erenczy. 

Stefano  Ferenczy,  scultore  ungherese  della 
prima  metà  del  secolo  scorso  (1797-1856),  deve 
la  sua  celebrità  nazionale  sopra  tutto  al  fatto 
di  essere  il  primo  scultore  che  abbia  avuto 
l'Ungheria.  Oggi  la  sua  arte  è  sottoposta  a 
una  critica  meno  indulgente,  ma  l'uomo  devoto 
alla  gloria  del  suo  Paese,  che  veniva  prendendo 
un  posto  sempre  più  cospicuo  nelle  forme  in- 
tellettuali della  civiltà,  è  ancora  tenuto  in  altis- 
simo pregio.  Il  Ferenczy  visse  sei  anni  a  Roma, 
dal  1818al  1824.  Qui  fu  alunno  del  Thorwaldsen, 
ma  il  suo  vero  maestro  spirituale  era  Antonio 
Canova.  Sembra  che  il  vecchio  illustre  maestro 
si  occupasse  volentieri  del  giovine  ungherese, 
il  quale,  quantunque  occupato  nello  studio  del 
Thorwaldsen,  lo  visitava  spesso  e  ne  amava  le 
idee  artistiche  e  ne  am- 
mirava lo  stile. 

Nei  sei  anni  di  sog- 
giorno in  Italia  il  Fe- 
renczy ebbe  agio  di 
raccogliere  gli  ottanta 
bronzi  che  sono  passati 
da  qualche  anno  in 
proprietà  del  Museo. 
Egli  si  appassionava 
alia  ricerca  ed  era  or- 
goglioso della  sua  col- 
lezione. Non  sono 
—  diceva  —  frammenti 
e  anticaglie,  come  un 
pezzo  di  vaso  etrusco, 
la  mano  d'una  statua 
antica,  una  spada  mil- 
lenaria, ma  allegorie  o 
statue  mitologiche  del 
tempo  egiziano,  greco, 
romano,  medievale  o 
più  recente  ».  Egli  le 
comprava  co'  suoi  mo- 
destissimi mezzi  finan- 
ziarli, per  un  prezzo, 
del  resto,  che  ora  ci 
sembra  ridicolo.  Si  pa- 
gava allora  più  per  un 

«ONUVENTO    «    G.    O.    TRIVULZIO  pÌCC0l0        hWOrO       USCltO 

Budapest,  Museo  di  Belle  Arti).  dallostudio  del  MaestrO 
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in  voga  (e  si  sa,  appunto,  quanto  in  voga  fosse 
il  Canova)  che  per  tutte  le  opere  di  cui  il  Fe- 
renczy  aveva  costituita  la  sua  collezione. 

Questa  collezione  fu  dal  Ferenczy  trasportata 
nella  sua  città  nativa,  a  Rimaszomhat,  e  là  ri- 
mase dopo  la  sua  morte,  quasi  dimenticata  per 
un  lungo  numero  d'anni.  Fu  appunto  il  dottor 
Meller  che,  messosi  in  diretta  comunicazione 
coi  parenti  dello  scultore  del  quale   preparava 


La  statua  è  aita  centimetri  23.5  e  ha  una 
patina  verde,  artificiale,  d'un  tempo  più  tardo, 
probabilmente  del  pieno  secolo  XVI.  Il  getto 
in  bronzo  fu  fatto  evidentemente  con  mediocre 
cura:  si  capisce  che  non  si  pensava  a  un'opera 
per  il  pubblico  ma  a  un  modello  per  lo  studio 
dell'artista.  Di  questo  ci  persuade  anche  il  fatto 


IL    CAVALLO    dell'abbozzo    DLL    MONUMLNTO    A    O.    G. 


TRIVI'LZ[0    VISTO    DA    TLRGO. 

(Hudiipest,  Museo  di  Belle  Arti). 


la  biografia  (pubblicata  nel  1905),  notò  l'im- 
portanza della  raccolta  e  riusci  nel  1914  ad 
acquistarla  pel  Museo  di  Budapest.  Incaricato 
di  riorganizzarla  e  attendendo  per  anni  con  la 
sua  consueta  diligenza  a  questo  lavoro,  scoprì 
in  un  bronzo  che  il  Ferenczy  aveva  creduto 
di  poter  giudicare  un'opera  mitologica  del 
tempo  greco  >  ciò  che  egli  dopo  molto  studio 
afferma  essere  l'abbozzo  leonardiano  della  sta- 
tua equestre  per  il  monumento  al  maresciallo 
Trivulzio. 


che  probabilmente  la  coda  primitiva,  non  riu- 
scita di  gradimento  al  gusto  dell'artista,  fu  tolta 
e  sostituita  con  un'altra,  come  si  vede  in  un 
margine  di  forma  quadrata  che  si  sarebbe  po- 
tuto benissimo  far  liisparire  se  si  fosse  avuta 
la  preoccupazione  di  presentare  l'opera  a  un 
compratore.  A  eccezione  del  piede  destro  del 
cavaliere,  che  si  era  rotto  e  fu  già  in  quel  tempo 
male  saldato,  il  bronzo  è  in  buonissimo  stato. 

11  cavallo  è  sollevato  e  poggia  sui  piedi  po- 
steriori, in  quell'attimo  di  pausa  che  precede  il 
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salto.  Ha  la  testa  piegata  a  destra,  con  uno 
sforzo  per  il  quale  il  collo  torto  si  gonfia.  Il 
movimento  lascia  vedere  la  testa  del  cavaliere 
volta  dalla  parte  opposta.  Così  il  gruppo  è 
tale  che  da  ogni  parte  l'aspetto  della  statua  è 
perfetto. 
Di  fronte  si  vedono  le  due  teste  caratteristi- 


anche  qui  l'armonia  nasce  dal  contrasto  delia 
sua  pesante  e  possente  massa  con  la  sveltezza 
del  guerriero,  pieno  d'energia  e  di  slancio,  che 
appare  sicuro  del  proprio  saldo  dominio  sulla 
bestia.  Di  dietro,  la  larghezza  straordinaria  della 
parte  posteriore  del  cavallo  dà  più  viva  la  sen- 
sazione d'alcunché  di    mostruoso,   ma   questo 


ARBOZZO    DEL    MONU.UENTO    AL    MARESCIALLO  O.  G.    IRIVULZIO. 


(Budapest,  Museo  di  Belle  Arti). 


camente  leonardesche,  piene  di  volontà  e  d'in- 
tensa attesa  per  il  momento  che  deve  seguire, 
così  che  l'uomo  e  l'animale  danno  una  impres- 
sione di  magnifica  armonia,  nella  diversa  ecci- 
tazione davanti  al  nemico.  L'animale,  impaurito 
ma  gagliardamente  dominato,  getta  la  testa 
indietro  ;  l'uomo  invece  si  protende,  conscio 
della  propria  forza  e  desideroso  del  combatti- 
mento. D.ii  lati  il  cavallo  mostruoso  ci  fa  un 
po'  pensare  a  un  animale   soprannaturale,  ma 


appunto  ci  richiama  piìi  vivamente  alla  memoria 
lo  studio  leonardiano  dei  cavalli  :  studio  a  cui 
il  sommo  artista  si  appassionò  per  lungo  nu- 
mero d'anni. 

Di  questo  studio  il  dottor  Meller,  infervorato 
intorno  al  gioiello  della  collezione  Ferenczy, 
si  è  occupato  con  minuziosissima  diligenza, 
cercando  sopra  tutto  di  separare  tra  i  molti 
disegni  per  monumento  equestre  quelli  che 
miravano  al  monumento  per  Francesco  Sforza 
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da  quelli  che  erano  tracciati  pensando  al  mo- 
numento per  il  maresciallo  Trivulzio  :  lavoro 
assai  difficile,  poiché  non  si  può  avere  il  con- 
trollo del  raffronto  con  opere  condotte  a  ter- 
mine e  rimaste.  Il  suo  primo  saggio  sull'argo- 
mento apparve  l'anno  1916  nel  Jahrbuch  des 
K.  Preussischen  Kunstsammlungen    ,  a  Berlino. 


statua  equestre  di  Bartolommeo  Colleoni  che 
aveva  vista  a  Firenze  presso  il  suo  maestro 
Verrocchio  e  della  quale  subiva,  non  volendo, 
l'influsso,  come  appare  da  taluni  suoi  disegni. 
Tutti  sanno  che,  dopo  aver  lungamente  lavo- 
rato intorno  a  quest'opera,  Leonardo  ne  aveva 
condotto  a  termine  il  grande  modello  in  creta. 


ABBOZZO    DEL    MONUMENTO    AL    .W  A  RLSi  1  ALLO    G.    G.    TRIVTLZIO. 


(Budapest,  Museo  di  Belle  Arti). 


Fti  poi  riveduto  e  ampliato  e  pubblicato,  con 
illustrazioni,  nell'Annuario  191S-191Q  del  Mu- 
seo di  Belle  Arti  di  Budapest. 

Il  monumento  a  Francesco  Sforza  fu  ordi- 
nato, come  si  sa,  da  Lodovico  il  Moro  per 
fare  una  degna  sepoltura  al  padre  ;  e  può  darsi 
che,  appunto  in  vista  di  questo  progetto  del 
Principe  milanese,  Leonardo  lasciasse  Firenze 
e  venisse  a  Milano  nel  1482,  pensando  a  un 
monumento  che  superasse   in    magnificenza  la 


ma,  dopo  la  caduta    degli    Sforza,    esso  fu  di- 
strutto dai  balestrieri  francesi. 

11  problema  del  cavallo  e  del  cavaliere  gli  si 
ripresentò  una  seconda  volta,  ma  in  pittura, 
quando,  tornato  a  Firenze  nel  15(14,  scelse,  per 
affrescare  la  Sala  del  Consiglio  in  Palazzo  \'ec- 
cliio,  l'episodio  della  battaglia  d'Anghiari,  ma 
anche  di  questa  sua  impresa  non  rimasero  che 
alcuni  schizzi  e  delle  copie,  una  delle  quali  è 
attribuita  al  Rubens. 
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Meller   —    attribuiti    al    monumento    Trivulzio 
sono  studii  per  il  monumento  Sforza. 

Non  è  qui  il  luogo  di  seguire  minuziosamente 
il  Meller  nelle  sue  indagini  fra  tutti  questi  di- 
segni e  schizzi  per  vedere  come  il  primo  ca- 
vallo Sforza  si  cambi  nel  cavallo  della  battaglia 
d'Anghiari,  che  è  già  molto  vicino  al  cavallo 
Trivulzio.  Basta  notare  come  nel  pensiero  e 
sotto  la  mano  del  Maestro  il  cavallo  dal  passo 
maestoso  si  trasformi  in  un  cavallo  balzante; 
come  il  cavaliere  diritto  in  groppa  al  suo  ca- 
vallo, a  somiglianza  del  Colleoni,  con  tesa 
avanti  la  mano  che  impugna  il  bastone  del  co- 
mando, divenga  il  guerriero  pieno    di    slancio 


LEONARDO:    STl'DIO    DI    STATUA    EQUESIRE. 

(Windsor,  Biblioteca  Reale). 

Del  suo  secondo  monumento  equestre,  quello 
ordinatogli  da  Luigi  XII  per  onorar  la  memoria 
del  milanese  Gian  Giacomo  Trivulzio  mare- 
sciallo di  Francia,  non  si  sono  conosciuti  si- 
nora che  un  preventivo  di  spese  e  alcuni  schizzi. 
Diciamo    alcuni,    perchè    molti   —    secondo    il 
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STUDIO    PER    .nONL.WENTO    tQUESTBE. 

(Windsor,  Biblioteca  Reale). 


^^ 


LEONARDO  !    STL'DIO    DI    CAVALLO    IMPENNATO. 

(Windsor,  Biblioteca  Reale). 


con  la  spada  alzata,  sul  punto  di  calare  un 
fendente  sul  nemico  ;  come  infine,  nel  disegno 
su  la  lotta  di  San  Giorgio  col  drago  e  in  varii 
altri  studii  di  cavalli,  il  cavallo  stesso  prenda 
del  drago  e  abbia  del  mostruoso,  con  le  gambe 
di  dietro  corte,  la  parte  posteriore  della  groppa 
assai  larga,  un  po'  schiacciata,  il  collo  gonfio 
volto  dalla  parte  opposta  del  cavaliere.  Il  qual 
cavaliere  è  nella  battaglia  d'Anghiari  già  un 
guerriero  assai  simile  a  quello  degli  schizzi  per 
il  monumento  Trivulzio  e  porta  in  testa  l'elmo 
col  drago  come  il  guerriero  del  nostro  bronzo. 
Si  capisce  che  nel  concepimento  della  statua 
equestre  per  il  monumento  al  maresciallo  Tri- 
vulzio non  fossero  necessari!  molti  studii,  poiché 
cavallo  e  cavaliere  erano  ormai  già  maturi  nella 
fantasia  dell'artista,  il  quale  attendeva  volentieri 
ad  essi  e  li  metteva  anche  senza  uno  scopo  di- 
retto ne'  suoi  quadri,  come  si  vede  nel  fondo 
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LEONARDO:    LA    LOTTA    CONTRO    IL    DRAGO. 

(Windsor,  Biblioteca  Reale). 


LFONARDO:    STUDIO    DI    CAVALLP    IMPENNATO. 

(Windsor,  Biblioteca  Reale). 


Leonardo:  stl'dio  per  il  monlmi:nto  a  g.  ti.  trivllzio.  (Windsor,  Biblioteca  Reale). 
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dell'  «  Adorazione  dei  Magi  .  Infatti,  nei  di- 
segni riguardanti  il  Trivulzio  non  si  vede  un 
così  notevole  mutamento  come  per  il  monu- 
mento allo  Sforza.  Nel  nostro    bronzo,  poi,  vi 


La  discussione  può  sorgere  intorno  all'afferma- 
zione che  sia  opera  di  Leonardo  stesso.  Giova 
intanto  osservare  ch'esso  è  più  perfetto  del 
cavallo  e  cavaliere  della  battaglia  d'Anghiari  e 


LEONARDO:    DISEGNI    E    STIDII    PER    u.    MONUMENTO   A    G.    G.    TRIVULZIO. 


(Windsor,  Biblioteca  Reale). 


sono  dei  particolari  che  non  si  trovano  in  alcun 
disegno,  perfezionamenti  di  problemi  statici, 
idee  che  possono  nascere  soltanto  durante  il 
lavoro,  cioè  nell'atto  del  modellare. 

Che  questo  bronzo  sia  per  eccellenza  un'o- 
pera leonardesca  non  sembra  si  possa  negare. 


dev'essere  quindi  di  dopo  il  1504;  nel  qual 
tempo  appunto,  come  si  sa,  Leonardo  era  col 
pensiero  intorno  a  quel  monumento  pel  ma- 
resciallo Trivulzio  di  cui  ci  rimangono  il  pre- 
ventivo di  spese  e  alcuni  disegni. 

In  uno  di  questi  —  l'originale  è  nel    codice 
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di  Windsor  —  sono  quattro  monumenti  eque- 
stri, il  quarto  dei  quali  rappresenta  un  piede 
stallo  con  otto  colonne  —  come  è  dichiarato 
nel  preventivo  di  spese  —  e  ha  sopra  il  cavallo 
e  il  cavaliere  nel  medesimo  atteggiamento  del 
nostro  bronzo.  E'  lecito  dunque  affermare  che, 
se  la  statuetta  è  leonardesca,  dev'essere  appunto 
un  abbozzo  per  il  monumento  al  Trivulzio. 


cera  sia  stato  opera  delle  sue  mani.  Certo  si 
stenta  a  credere  che  sia  una  copia,  e  —  come 
abbiamo  già  detto  —  per  negligenza  di  fini- 
tura, che  il  copista,  lavorando  per  vendere, 
non  avrebbe  avuta  e  anche,  dall'altra  parte, 
per  certe  finezze  che  facilmente  al  copista  sa- 
rebbero sfuggite,  come  per  esempio  quella 
piccolissima  piega  nella  tunica  sulla  spalla  del 


ANDREA    DEL   VERROCCHIO  ;    I>UTrO   CON    DELEINO. 


(Budapest,  Musco  di  Belle  Arti). 


Ma  questo  abbozzo  è  veramente  uscito  dalie 
mani  di  Leonardo  ?  O  è  d'uno  de'  suoi  disce- 
poli ?  O  è  stato  fatto  più  tardi  sui  disegni  di 
Leonardo  ? 

Di  queste  questioni  il  dottor  Meller  si  è  oc- 
cupato ampiamente  nel  suo  studio.  Rileviamo 
qui  soltanto  l'osservazione  che  non  si  conosce 
tra  i  discepoli  di  Leonardo  alcuno  il  quale  a- 
vrebbe  potuto  fare  con  tanta  sicure/za  un  tale 
capolavoro.  Può  darsi  invece  che  non  sia  stato 
gettato  in  bronzo  da  lui  ma  che  il  modello  di 


guerriero,  sebbene  la  tunica  non  sia  stata  an- 
cora fatta,  riservandosi  senza  dubbio  l'artista 
di  lavorarla  con  cura  sull'opera  definitiva. 
Inoltre,  dopo  Leonardo,  nel  tempo  che  procede 
sempre  piìi  verso  il  manierismo  e  il  barocco, 
è  difficile  immaginare  un  artista  che  si  mettesse 
a  niotlellare  una  statua  assolutamente  classica 
del  miglior  tempo  del   Rinascimento. 

Nessuna  obbiezione  capitale  contrasta  all'at- 
tribuzione di  questo  bellissimo  bronzo  del 
Museo  di  Belle  Arti  di   Budapest    a    Leonardo 
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da  Vinci  ;  molti  scrii  argomenti  corroborano 
invece  l'opinione  del  Meller.  Pensando  —  come 
dicevamo  —  che  si  tratterebbe  della  sola  opera 
di  scoltura  rimasta  del  maraviglioso  Maestro, 
mette  conto  di  richiamare  sempre  più  intorno 
ad  essa  l'attenzione  degli  studiosi  e  la  curio- 
sità delle  persone  colte  e  attendere  ulteriori 
discussioni. 


Come  abbiamo  già  detto,  nella  sezione  di 
scoltura  del  Museo  che  si  apre  in  questi  giorni 
al  pubblico  sono,  oltre  il  bronzo  leonardesco, 
alcune  altre  opere  italiane  d' insigne  valore. 
Accenneremo  soltanto  alle  piìi   notevoli. 

Nella  collezione  Ferenczy  sono  un  Putto  col 
delfino  di  Andrea  del  Verrocchio,  lavoro  fine 
e  pieno  di  grazia,  un  Ratto  d'Europa  del  Bel- 
lano  e  un  Fauno  e  Fauna  di  Andrea  Briosco, 
detto  il  Riccio.  Il  Sellano  e  il  Riccio,  entrambi 
padovani,  furono,  come  si  sa,  imitatori  di  Do- 
natello, ma  tra  gl'imitatori  del  fiorentino  i  mi- 
gliori. Le  figure  del  gruppo  del  Riccio  si  co- 
noscono anche  altrove  :  la  Fauna,  per  esempio, 
è  a  Braunschweig,  ma  il  gruppo  intero  è  sol- 
tanto a  Budapest. 

Nella  raccolta  Pulszky,  così  chiamata  dal 
nome  dell'allora  direttore  del  Museo  che  la  co- 
stituì,   come    dicemmo,    sulla    fine    del    secolo 


scorso,  sono  sopra  tutto  ben  rappresentati  i  fio- 
rentini del  Quattrocento.  Dei  discepoli  di  Do- 
natello v'è  una  Madonna  in  terracotta  di  Mi- 
chelozzo.  Di  Agostino  di  Duccio  è  un  Arcan- 
gelo Gabriele,  opera  insigne  dell'artista,  con 
un  po'  d'esaltazione  nell'espressione  del  viso 
che  non  dà  però  il  senso  d'un'affettazione.  La 
lunga  veste  in  molte  pieghe,  tanto  caratteristica 
di  Duccio,  è  fatta  con  molta  eleganza  :  sopra 
tutto  le  pieghe  del  mantello,  che  cadono  da 
sinistra,  sono  fatte  in  modo  che  anche  senza  il 
movimento  delle  ali  si  sente  la  tendenza  ad 
elevarsi.  Snella  è  la  figura  dell'angelo  e  da  un 
collo  lungo  si  alza  con  molta  leggerezza  una 
bella  piccola  testa. 

Fra  gli  acquisti  più  recenti  sono  un  grande 
bassorilievo  di  Jacopo  da  Sansovino  —  una 
Madonna  col  Bambino  —  e  una  terracotta  di 
Luca  della  Robbia  —  Cristo  e  San  Tomaso  — 
forse  modello  del  lavoro  col  quale  concorse  in 
gara  col  Verrocchio  per  Or  San  Michele. 

La  raccolta  è  dunque  già  degna  della  ric- 
chezza del  Museo  e  il  dottor  Meller,  riorganiz- 
zandola e  lavorando  a  completarla,  mira  a  dare 
una  chiara  idea  delle  varie  scuole,  sopra  tutto 
italiane,  sebbene  non  manchino  anche  saggi 
notevoli  delle  scuole  tedesche  e  francesi  e  o- 
pere  ungheresi. 

Bianca  Kramer. 


BELLANO:    IL    RATTO    D  EUROPA. 


(Budapest,  Museo  di  Belle  Arti). 
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LE  ORIGINI  DELLA  CAPPELLA  COLLEONl  IN  BERGAMO. 


1 

L  benemerito  sacerdote  dott.  cav. 
Giuseppe  Locatelli,  vicebibliote- 
cario della  civica  biblioteca  di  Ber- 
gamo, recentemente  metteva  in 
luce  alcuni  documenti,  che  hanno 
somma  importanza  per  la  storia 
dell'arte  italiana,  perchè  riflettono  le  origini 
della  cappella  Colleoni  in  Bergamo  e  più  pre- 
cisamente il  tempo  in  cui  essa  fu  cominciata 
e  il  modo  con  cui  il  fiero  capitano  berga- 
masco >  s'impadronì  dell'area,  sulla  quale  Gio- 
vanni Antonio  Amadeo  gli  eresse  il  magnifico 
monumento. 

Tutti  coloro  che  si  occuparono  della  cappella 
raccontano  che  il  Colleoni  prese  colla  forza 
una  sacristia,  prima  esistente  al  posto  della 
cappella  stessa,  e  che  la  rase  al  suolo,  di  suo 
arbitrio,  nonostante  l'opposizione  degli  ammi- 
nistratori di  Santa  Maria  Maggiore  ed  anzi  — 
dice  qualcuno  —  nonostante  gli  atti  legali  ini- 
ziati contro  di  lui.  «  Voleva  il  Colleoni  —  scrive 
Gerolamo  Luigi  Calvi  '  —  per  l'erezione  della 
cappella  valersi  dello  spazio  di  una  delle  due 
sacristie  della  chiesa  di  Santa  Maria  Maggiore, 
ma  chiestolo  alla  fabbriceria  e  avutone  rifiuto, 
solito  a  far  uso  della  forza,  colla  forza  se  ne 
impossessò  e  faceva  continuar  l'opera,  ad  onta 
degli  atti  giudiziari  mossigli  contro  ». 

'  Calvi  QiRor.Awo  Lt  km,  iiioviinni  Antonio  Amadeo  ecc., 
in  <  Notizie  sulla  vita  e  sulle  opere  dei  principali  architetti,  scul- 
tori e  pittori  ecc.  >,  p.  I4S.  Anctie  '\\\^rvv.\ss  {Lrs  scntptenrs  itti- 
liens,  voi.  II,  p.  145)  dice  che  •  le  vieux  condottiere,  fort  de  son 
droit  quasi  ré^alien,  a^it  suivant  son  bon  plaisir  >. 


Dati  precisi  peraltro  mancavano  ;  cosicché  lo 
stesso  Alfredo  Mayer,  che  forse  piij  minuta- 
mente e  più  profondamente  di  tutti  scrisse  della 
cappella  Colleoni,  dovette  dire  che  purtroppo 
le  notizie  sicure  e  i  dati  storici  sono  pochis- 
simi '  ;  né  il  Malaguzzi  Valeri  seppe  fornirne 
di  nuovi  -. 

Le  nostre  idee  intorno  all'origine  della  cap- 
pella Colleoni  erano  quindi  sin  qui  presso  a 
poco  riassunte  dalla  scena  fantastica  di  una 
compagnia  di  guastatori  ,  che,  un  bel  giorno 
e  per  ordine  del  Capitano,  muove  da  Malpaga, 
viene  a  Bergamo  e  senza  complimenti  demo- 
lisce la  costruzione  cara  agli  amministratori 
della  chiesa  di  S.  Maria  Maggiore  e  necessaria 
per  il  suo  servizio. 

(v)uesta  appunto  è  la  scena  rievocata,  sia  pure 
con  alcune  inesattezze,  da  un  recente  scrittore 
tedesco,  il  Graevenitz  '■. 

La  storia  della  cap)iella  -  egli  scrive  — 
incomincia  con  una  vera  bravata  da  condottiere. 
Accanto  alla  chiesa  di  S.  Maria  Maggiore,  nello 
antico  foro  Fiergamo  alta  e  verso  il  1470,  quando 
il  (Solleoni  nella  sua  tarda  vecchiezza  concepì, 
forse  in  seguito  alla  morte  prematura  della  sua 
figlia  Medea,  il  disegno  di  una  cappella  di  fa- 
miglia, si  trovava  fino  dal  1341  una  vecchia 
cappella  battesimale,  la  quale  aveva  perù  per- 
duto d'importanza  e  servì  poi  quale  sagrestia. 

'  Ai-iRtoo  G.  Mavi:r,  Dif  CoIUoni  A«/^f//c  etc.  (Jahrbuch  d. 
Kgl.  l'reuss.  Kunst.,  XV,  1804), 

2  Mai. AGUZZI  Vali;hi,  G.  A.  Aniaiù-o,  p.  3S. 

■^  G.  VoN  Graevknitz,  Gattawelatiì  unii  Cotleoni  etc,  p.  107. 
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La  domanda  del  Colleoni  di  ottenere  il  posto 
necessario  per  la  costruzione  da  lui  ideata,  in- 
contrò l'opposizione  del  clero  e  il  rifiuto  da 
parte  del  Consiglio  della  Misericordia.  Ma  il 
vecchio  guerriero  non  si  perdette  d'animo  per 
così  poco.  Egli  fece  semplicemente  venire  dei 
suoi  soldati  da  Malpaga,  fece  abbattere  la  sa- 
grestia e  sorvegliò  personalmente  i  lavori. 
Dalle  rovine  del  vecchio  fabbricato  sorse  quello 

nuovo  ». 

* 

*  * 

Ora,  il  Locatelli,  indagando  nell'archivio  della 
Misericordia  di  Bergamo  i,  fortunatamente  ritro- 
vava una  inchiesta  testimoniale  ordinata  da  Ve- 
nezia, prima  di  accogliere  la  domanda  rivoltale 
dagli  amministratori  di  Santa  Maria  Maggiore, 
perchè  sulla  eredità  del  Colleoni  si  pagasse  la 
spesa  della  sacristia  da  edificare  in  sostituzione 
di  quella  abbattuta.  Rimasti  senza  la  sacristia  e 
avendone  bisogno,  perchè  paramenta  et  jo- 
calia  ecclesiae  propter  devastationem  cimer- 
giae  s>  si  trovavano  malamente  collocati,  il  25 
marzo  1482  quegli  amministratori  deliberavano - 
di  farne  una  nuova,  in  luogo  più  comodo  (om- 
nino  fieri  aliam  cimergiam  in  loco  comodiori 
ad  usum  ecclesiae). 

Essi  peraltro  affermavano  che  il  Capitano, 
quando  aveva  distrutta  l'antica  sacristia,  aveva 
anche  solennemente  promesso  di  provvedere  a 
sue  spese  per  la  costruzione  della  sacristia  nuova 
e  soggiungevano  che  lacostruzione  non  era  avve- 
nuta solo  perchè  egli  era  morto  senza  che  fosse 
stata  indicata  la  località  del  nuovo  edificio.  Scelta 
ora  la  località,  gli  amministratori  domandavano 
a  Venezia,  erede  un  po'  per  amore  ma  molto 
anche  per  forza  delle  sostanze  del  Colleoni, 
che  mantenesse  la  parola  data  da  lui.  Venezia, 
prima  di  prendere  una  decisione,  aveva  voluto 
prudentemente  conoscere  come  erano  andate  le 
cose  e  quali  promesse  il  Colleoni  avesse  fatte 
in  realtà;  aveva  quindi  fatto  interrogare  non 
solo  gli  amministratori  della  chiesa  di  Santa 
Maria  Maggiore,  ma  anche  gli  uomini  che  erano 
stati  più  vicini  al  Colleoni  ;  e  ne  aveva  tratta 
una  istruttoria  pienamente  favorevole  alle  do- 
mande degli  amministratori  di  Santa  Maria, 
che  risulta  appunto  dai  verbali  messi  in  luce 
dal  Locatelli  e  che  illuminano  chiaramente  un 
episodio  sin  qui  rimasto  oscuro. 

* 

*  * 

L'inchiesta   venne   compiuta    nell'aprile    del  ! 
1483   e    i    testimoni    sentiti    furono    f^rancesco  i 
Corbella  de  Bonorenis*,  Vanotto  Colombo,  cit- 
tadino di  Bergamo,  uomo  di  fiducia  e  legatario 
del  Colleoni,  il  nobile  Alessio  Agliardi,  cittadino 
bergamasco,  ingegnere,  anch'esso  assai  caro  al 

1  Archivio  della  Misericordia,  Arni.  37,  n.  9. 

2  Archivio  della  Misericordia,    Terminazioni,  1482. 

3  Forse  da  Bonoreno  o  Sonore,  piccola  contrada  che  ancora 
oggi  esiste  presso  Zogno  ? 


Colleoni,  Abbondio  Longhi,  il  notissimo  segre- 
tario del  Capitano,  Guardino  Colleoni,  suo 
collaterale,  Giovanni  da  Scrina,  architetto  e 
ingegnere  del  comune  di  Bergamo,  e  finalmente 
Niccolò  Malfaduni,  pure  architetto  bergamasco. 

Le  deposizioni  di  questi  testimoni  furono 
trascritte  dal  vice  cancelliere  Biagio  Zonca  : 
<■  Ego  Blasius  Zoncha  —  dice  il  verbale  —  in 
cancelaria  Bergomi  coadiutor  praedicta  omnia 
ab  originalibus  fideliter  acceptavi   >^. 

Esse  ci  fanno  conoscere  come  il  CoHeoni  si 
impadronì  della  vecchia  sacristia  e  la  demolì, 
quale  fu  l'atteggiamento  della  amministrazione, 
quali  furono  le  promesse  del  Colleoni,  quale 
era  il  valore  dell'edificio  demolito,  quale  uso 
fu  fatto  dei  suoi  materiali  ;  e  finalmente  per- 
mettono di  ricostruire  con  una  certa  esattezza 
la  data  in  cui  furono  cominciati  i  lavori   della 

cappella. 

* 
*    * 

Dall'inchiesta  risulta  dunque  in  primo  luogo 
che  realmente  il  Colleoni  si  impadronì  colla  forza 
delle  costruzioni,  sull'area  delle  quali  poi  fece 
edificare  il  tempio  dell'Amadeo.  La  stessa  in- 
chiesta anzi  è  intitolata  «  Testes  assumpti  super 
veritate  (sic)  (Icnwlifionis  cimerchiac  D.  Mariae 
Majoris  jussu  111.  Cap.  Bartholomei  Colleoni  ». 

Francesco  Corbella  poi  dice  che  il  fabbricato 
fu  «  destnidus  aA  postulationem  praefati  Illustris 
capitanei  »  e  soggiunge  che,  mentre  il  Capitano 
aveva  dato  ordine  di  abbattere  l'edificio  (dum 
per  dictum  capitaneum  jam  ordinatum  fuisset 
destrucre  dictam  cimerchiam),  lo  stesso  testi- 
monio, unitamente  ad  Alessio  Agliardi,  non 
osando  resistere  (non  audebant  resistere),  era 
stato  mandato  a  Malpaga  per  lagnarsi  della 
rovina  (gravantes  de  mina). 

Vanotto  Colombo  ammette  naturalmente  an- 
ch'esso che  l'edificio  fu  distrutto  (desi ruota  fui f 
et  ruinata),  ma  soggiunge  che  ciò  avvenne  col 
consenso  degli  amministratori  (de  consensu 
tamen  praesidentium  et  gubernantium  ipsam 
ecclesiam).  La  circostanza  del  consenso  degli 
amministratori  è  evidentemente  non  vera  ;  e 
ciò  è  dimostrato  appunto  dall'ambasciata  di 
protesta  di  Francesco  Corbella  e  di  Alessio 
Agliardi  a  Malpaga:  ambasciata  che  non  avrebbe 
avuto  motivo  alcuno,  se  gli  amministratori  a- 
vessero  dato  il  loro  consenso  al  Colleoni  !  A 
far  perdonare  la  falsa  testimonianza  al  Colombo 
(che  d'altra  parte  non  risulta  avesse  proprio 
giurato  (  di  dire  la  verità  e  null'altro  che  la 
verità  >),  stanno  il  suo  devoto  affetto  e  la  sua 
riconoscenza  per  il  morto  condottiero,  al  quale 
probabilmente  non  voleva  attribuire  un  atto 
di  sopraffazione  e  di  prepotenza  !  Il  Colombo 
era  uomo  di  grande  fiducia  del  Colleoni,  tanto- 
ché, alla  morte  del  Capitano,  egli  era  deposi- 
tario di  una  grossa  somma  per  i  lavori  della 
cappella. 
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L'Agliardi  conferma  la  deposizione  del  Cor- 
bella e  la  notizia  dell'ambasciata  compiuta  con 
lui  per  ordine  del  consiglio  della  Misericordia, 
per  lamentarsi  della  distruzione  della  sacristia 
ordinata  dal  Colleoni  (de  ordine  dato  per  suam 
Excellentiam  de  dcxtnictione  dictae  cimerchiae). 

L'Abbondio  Longhi  si  limita  a  dire  che  se  il 
Capitano  si  era  presa  la  località  (si  accipiebat 
ipsum  locum),  ciò  però  era  avvenuto  colla  in- 
tenzione di  far  costruire  un'altra  sacristia  piìi 
comoda  e  più   bella. 

Guardino  Colleoni  a  sua  volta  ricorda  che 
quando  il  fatto  avvenne,  egli  era  amministra- 
tore della  Misericordia  e  che  i  consiglieri  e  i 
presidenti  dell'istituto  si  opposero  all'ordine 
dato  dal  Colleoni  e  mandarono  appunto  a  lui 
Alessio  Agliardi  e  Francesco  Corbella  de  Bo- 
norenis,  i  quali  tornarono  e  riferirono  in  Con- 
siglio le  loro  querele  al  condottiero  (qui  post 
retuleruut  in  Consilio  fecisse  querellam  nomine 
praedicti  conscilii  praelibato  Capitaneo).  Il  Guar- 
dino Colleoni  conclude  insomma  dicendo  di 
sapere  che  la  sacristia  fu  distrutta  ;  ma  sog- 
giunge di  non  aver  mai  parlato  della  cosa  col  Ca- 
pitano, né  di  aver  nulla  sentito  al  riguardo  da  lui. 

Altri  testimoni  riferiscono  anche  le  conse- 
guenze del  disordinato  abbattimento  della  co- 
struzione. L'architetto  Giovanni  da  Scrina,  in- 
gegnere del  comune  di  Bergamo,  confermando 
la  deposizione  di  Francesco  Corbella,  dice  che 
la  chiesa  di  S.  Maria  fu  deturpata  (ecclesia 
deturpata  est),  in  quanto  furono  otturate  due 
finestre  che  le  davano  la  luce  (quia  obturatae 
fuerunt  bine  fenestrae  (jorrigentes  in  eam  lu- 
cem)  e  perchè  fu  chiusa  una  piccola  porta  che 
dava  accesso  alla  chiesa  stessa.  Inoltre  dice  l'in- 
gegnere comunale  che  per  le  rimozioni  fatte  al- 
lora, le  tribune  tremavano  e  pendevano  alquanto. 

La  sacristia  abbattuta  —  aggiunge  poi  il  teste 
Francesco  Corbella  —  era  unum  aedificium 
fabricatum  cum  lapidibus  cisis  in  volto  in  cro- 
seria  cohopertum  plodis  lapideis  ».  Di  essa 
non  era  restato  in  piedi  che  il  muro  verso  l'e- 
piscopato (teste  Vanotto  Colombo). 

E'  però  da  notare  che  mentre  sin  qui  si  è 
sempre  parlato  di  una  sacristia,  l'inchiesta  testi- 
moniale dimostra  che  il  Colleoni,  oltre  la  sacri- 
stia, fece  abbattere  anche  una  cappelletta  simile 
a  quella  esistente  dall'altra  parte  ubi  sunt 
leones  albi  »  —  dice  il  teste  Niccolò  Malfa- 
duni  :  «  capeletam  que  erat  iuxta  ipsam  cimer- 
chiam  (teste  Vanotto  Colombo)  —  capella 
que  erat  secus  ipsam  cimerchiam  »  (teste  Fran- 
cesco Corbella). 

E  il  teste  Corbella,  che  è  il  più  minuto  di 
tutti,  aggiunge  anche  che  fra  la  cappelletta  e 
la  sacristia  vi  era  un  certo  muro,  sub  por- 
ticu  quae  (sic)  vocabatur  il portego  dei  cavalieri 
e  che  anche  il  muro  era  scomparso  sotto  il 
piccone  dei      guastatori  »  colleoneschi. 


Senonchè,  se  è  pacifico  il  fatto  della  demo- 
lizione manu  militari,  tutti  i  testimoni  peraltro 
sono  d'accordo  nell'attribuire  all'atto  del  Col- 
leoni il  nobile  intento  di  far  costruire  la  propria 
cappella  nel  luogo  più  conveniente  della  città, 

in  condecentiori  loco  civitatis  Bergomi  ,  dove 
essa  avrebbe  suscitato  attraverso  i  secoli  la  più 
grande  ammirazione  e  i   più  superbi  confronti. 


RliRATlO    DEL    NOBILE    ALESSIO    AGLIARDI,   INGEGNERE   DELLA 
REPUBBLTCA    VENETA. 

(Bergamo,  Raccolta  Conte  Agliardi). 


come  quello  del  Muzio  che  la  fa  superiore  alla 
stessa  mole  adriana  :  Ingens  sit  quamvis  moles 
Adriana,  potensque  -  Marmore,  sculpturis,  non 
tamen   ista  premit  »  '. 

Così  pure  i  testimoni  provano  nel  modo  più 
preciso  l'impegno  assunto  dal  Colleoni  di  co- 
struire un'altra  sacristia  in  altro  luogo  :  la  quale 

I  Belotti,  Bartolomeo  Colteoni  nella  Poesia  (Nuova  Anto- 
logia, 1921). 
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prova  era  —  come   abbiamo    detto  —  il    vero 
scopo  dell'inchiesta. 

A  questo  riguardo,  Francesco  Corbella  è  il 
più  esplicito  di  tutti.  Egli  infatti  riferisce  le 
parole  testuali  pronunciate  dal  Colleoni,  quando 
a  Mal|)aga  ricevette  l'ambasciata  di  protesta  : 
«  Andate  a  Bergamo  dal  vostro  Consiglio  et 
ditteli  cossi  che  volio  mi  lasseno  far  questa 
opera  mia,  e  che  voliano  imaginar  o  trovar 
circha  la  detta  chiesia  un  logo  dove  le  stia 
bene,  che  gè  ne  farò  far  una  simile  e  più  bella 
a  le  mie  spese  e  si  non  guarderò  a  spesa  al- 
cuna per  farla  bella  e  comoda  che  elle  rason 
e  non  se  dubiti  che  la  farò  >.  Anche  l' A- 
gliardi  riferisce  analoghe  espressioni  del  Col- 
leoni :  Non  se  dia  penser  il  ditto  Conxilio  e 
prexidenti  chel  non  è  mia  intention  tor  niente 
a  la  chiesia  anzi  de  darge.  Se  fazo  getar  questa 
zoso,  gene  farò  far  una  più  bella  e  più  comoda 
ale  mie  spese  chel  non  saria  honesto  privarli 
de  sto  logo  et  non  fargene  uno  altro   -. 

Pare  veramente  di  rivedere  il  vecchio  con- 
dottiero parlar  con  voce  lenta  e  persuasiva  ai 
due  messaggeri  della  Misericordia  ! 

Se  poi  Guardino  Colleoni  (chi  sa  perchè? 
forse  per  ingraziarsi  l'amministrazione  veneta?) 
era  stato  incerto  al  riguardo,  la  promessa  del 
condottiero  era  stata  riconfermata  dal  testimonio 
più  autorevole  di  tutti,  e  cioè  da  Abbondio 
Longhi,  che  era  stato  il  fidissimo  Acate  »  del 
Capitano,  come  disse  il  Pagello  nella  orazione 
funebre  del  1476.  Non  est  dubium  —  afferma 
il  Longhi  —  ■  quod  intentio  prelibati  Capitanei 
erat  omnino  faciendi  suis  expensis  aliam  ci- 
merchiam  .  E  il  Colombo,  l'altro  intimo  del 
Capitano,  conferma  che  se,  mentre  egli  era  in 
vita,  fosse  stato  deciso  il  luogo  della  nuova 
costruzione,  ormai  essa  sarebbe  compiuta  (quod 
si  tempore  vitae  prelibati  Capitanei  fuisset  facta 
deliberatio  loci  ubi  construi  posset,  esset  nunc 
completa,  quia  omnino  intentionis  erat  suae 
dominationis  illam  fieri  tacere). 

L'amministrazione  della  Misericordia  invece 
non  era  mai  riuscita  a  indicare  il  posto  dove 
costruire  la  nuova  sacristia.  Il  Colleoni  aveva 
anzi  sollecitato  più  volte  che  glielo  indicassero  ; 
ancora  un  anno  prima  ilella  sua  venuta  (teste 
Corbella)  lo  aveva  richiesto  proprio  al  Cor- 
bella, all'Agliardi  e  a  Martino  Bresciani,  vo- 
lendo cominciare  i  lavori,  ed  egli  stesso  in 
persona  era  andato  più  volte  cercando  intorno 
alla  chiesa  dove  la  sacristia  si  potesse  fare 
(pluries  circum  ipsam  ecclesiam  ivit  cum  se 
teste  et  multis  aliis  peritis  in  haedificiis  con- 
struendis,  querens  ubi  melius  et  comodius  Illa 
fieri  posset).  L'Agliardi  anzi  a  questo  riguardo 
ci  dà  un  interessante  ricordo  dell' Amadeo.  E 
racconta  che  quest'ultimo  diceva  di  aver  avuto 
preciso  incarico  dal  (Solleoni  relativamente  alla 
sacristia  da  ricostruire  e  aggiunge  che  proprio 


coll'Amadeo  (magistro  Joanne  Antonio  architecto 
qui  fabricavit  et  incisit  ipsam  capellani  cum  se- 
pulcro  prelibati  capitanei)  esso  Agliardi  era  an- 
dato cercando,  senza  riuscire  a  trovare,  ubi 
comodius  fieri  possit  alia  cimerchia    . 

Insomma  —  conchiudeva  l'Agliardi  —  gli  in- 
teressati nunquam  concordes  fuerunt  ubi  uti- 
liter  construi  posset     . 

Ma  dal  momento  che  ormai  la  costruzione 
era  decisa,  perchè  necessaria,  e  poiché  non 
sembrava  essere  dubbio  l'obbligo  assunto  dal 
Colleoni,  restava  ancora  un  punto  da  chiarire 
e  cioè  il  punto  relativo  al  valore  dell'immobile 
abbattuto. 

A  questo  riguardo  dice  il  Corbella  che  l'im- 
mobile era  di  capitia  QO  muri  et  in  eo  erant 
feratae  duplices  ,  e  che  poi  per  la  sua  altezza 
ecc.  poteva  avere  un  valore  di  trecento  ducati. 
11  Colombo  anzi  ci  dà  i  nomi  dei  capimastri 
che  lavoravano  coll'Amadeo,  ricordando  che  il 
materiale  demolito  era  stato  adoperato  da  Ven- 
turino  e  da  Leonardo  Moroni,  muratori  che  si 
erano  assunti  la  costruzione  della  cappella  del 
Colleoni  (fuerunt  acceptae  per  Venturinum  seu 
Leonardum  de  Moronibus  cementarios  qui  supra 
se  acceperunt  constructionem  dictae  capellae 
et  positae  in  opere  dictae  capellae).  11  testimo- 
nio aggiunge  ancora  che  vi  era  stata  discus- 
sione fra  questi  muratori  o  capimastri  e  gli 
amministratori  della  chiesa  in  ordine  al  valore 
di  detti  materiali,  ma  che  poi  le  parti  si  erano 
messe  d'accordo  per  l'intervento  amichevole  di 
Ruggero  Solza.  Quanto  al  valore  della  costru- 
zione —  ricorda  il  Corbella  —  poteva  essere 
stato  di  non  oltre  mille  libre.  L'Agliardi  di- 
chiara che  per  suo  couto  non  avrebbe  voluto 
essere  obbligato  a  ricostruire  quella  sacristia 
per  trecento  cinquanta  ducati  d'oro  (testis  non 
vellet  esse  obligatus  rehedificandi  simille  haedi- 
ficium  praetio  ducatorum  trecentorum  quinqua- 
ginta)  ;  maestro  Giovanni  da  Serina  afferma 
che  non  si  sarebbe  assunto  l'obbligo  di  fabbri- 
care un'altra  sacristia  neppure  per  seicento  du- 
cati (super  se  non  sumeret  bonus  aliam  cimer- 
chiam  fabricandi  praetio  tlucatorum  sexcen- 
torum);  e  il  Malfaduni  chiude  gli  esami  testi- 
moniah'  confermando  che  se  gli  avessero  dati 
un  sopra  l'altro  cinquecento  ducati  coll'obbligo 
di  fabbricare  un'altra  sacristia,  non  avrebbe 
accettato  (si  sibi  darentur  uno  cuiiuilo  ducatus 
quingenti  cum  houere  fabricandi  aliuil  haedi- 
ficium  ipsi  cimerchiae  non  suscipcret).  Eviden- 
temente i  testimoni  erano  preoccupati  di  otte- 
nere dal  governo  veneto  il  contributo  maggiore 
possibile  per  la  nuova  costruzione  che  si  sa- 
rebbe fatta.... 


Queste  risultanze  delle  iiulagini    testimoniali 
ordinate  da  Venezia    sono    importanti,    perchè 
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attenuano  l'atto  di  prepotenza  attribuito  al 
Colieoni,  se  anche  dimostrano  che  effettiva- 
mente esso  vi  fu.  Il  Colieoni  infatti  si  impa- 
dronì dell'area  che  gli  era  contesa  e  se  ne 
impadronì  resistendo  alle  proteste  degli  ammi- 
nistratori della  Misericordia  ;  ma  al  tempo  stesso 
si  impegnò  a  ricostruire  la  sacristia  che  alla 
chiesa  era  necessaria. 

Anzi  quando  si  pensi  che  il  Colleoni,  almeno 
per  il  territorio  che  per  molto  tempo  anche 
dopo  la  sua  morte  fu  chiamato  il  Coglionese  , 
aveva  una  specie  di  signoria  ed  era  investito 
di  giurisdizione,  il  suo  atto  può  essere  consi- 
derato come  una  specie  di  espropriazione  pub- 
blica, in  cui  l'espropriante  dopo  tutto  rispet- 
tava il  principio  della  indennità  a  favore  del- 
l'espropriato. E'  vero  che  Bergamo  si  trovava 
fuori  dell'ambito  di  quella  signoria;  ma  non 
si  deve  dimenticare  che  il  Colleoni  rivestiva 
anche  la  più  alta  carica  militare  della  repub- 
blica veneta  e  che,  in  ragione  dei  tempi  e  del- 
l'autorità dalla  repubblica  sempre  riconosciuta 
al  Colleoni  quando  fu  suo  capitano  generale, 
la  posizione  del  celebre  bergamasco  rappresenta 
pure  una  specie  di  legittimazione  del  suo  — 
diremo  così     -   atto  di  impero. 

Che  se  anche  la  legittimazione  mancasse,  e 
se,  a  tanta  distanza  di  secoli,  che  consente  di 
vedere  e  di  giudicare  le  cose  con  criteri  di 
giustizia  meno  contingente,  meno  momentanea, 
ma  più  larga,  più  umana,  più  eterna,  si  do- 
vesse dire  che  il  Colleoni  fu  in  colpa,  noi  do- 
vremmo giudicare  foelix  culpa  quella  che 
diede  all'arte  italiana  e  a  Bergamo  uno  dei 
più  celebrati  monumenti,  nel  quale  —  come 
scrive  un  autore  tedesco  —  l'arte  del  quattro- 
cento ha  ordinata  e  composta  colla  più  geniale 
spensieratezza  una  immensa  dovizie  di  motivi 
religiosi  e  profani,  pacifici  e  guerreschi  '. 

Le  risultanze  della  indagine  testimoniale  sono 
poi  importanti  anche  perchè  —  a  nostro  av- 
viso —  escludono  che  la  Misericordia  abbia 
l^roposto  contro  il  Colleoni,  per  l'occupazione 
della  sacristia,  le  azioni  giudiziarie  alle  quali 
accenna  qualche  scrittore.  Se  infatti  azioni  si- 
mili vi  fossero  state,  esse  sarebbero  anche 
state  ricordate  dai  testimoni,  mentre  questi  si 
limitarono  a  ricordare  le  querimonie  personali 
presentate  al  condottiero  dai  delegati  della  Mi- 
sericordia :  né  altro  valore  può  darsi  alla  e- 
spressione  querellam  usata  da  Guardino 
Colleoni. 


Senonchè  i  risultati  dell'inchiesta  sono  im- 
portanti da  un  altro  punto  di  vista,  e  cioè  in 
quanto  consentono  di  stabilire    la  data    dell'i- 


G.  VoN  Graevenitz,  loc.  cit.,  p.  no. 


nizio  della  cappella  Colleoni  :  altra   circostanza 
che  sin  qui  non  era  ben  chiara. 

Dalle  testimonianze  del  Corbella  e  dell'A- 
gliardi  risulta  che  costoro  erano  amministratori 
(Iella  Misericordia,  quando  il  Colleoni  richiese 
poi  eseguì  l'abbattimento  della  vecchia  sacristia; 
e  che  anzi  —  come  abbiamo  detto  —  il  Corbella 
e  l'Agliardi  furono  mandati  dai  colleghi  a  Mal- 
paga  per  protestare  contro  l'arbitrio  del  Capitano. 

«  Dum  per  dictum  capitaneum  jam  ordina- 
tum  fuisset  destruere  dictam  cimerchiam  cui 
presidentes  dictae  ecclesiae  non  audebant  re- 
sistere —  dice  il  teste  Corbella  —  et  ipse  testis 
et  Alexius  de  Aiardis  esserli  de  Conxilio  ipso  rum 
presidentiam,  de  ordine  dato  inter  conxilarios 
ipse  testis  et  Alexius  missi  fuerunt  et  iverunt 
ad  Malpagam  etc.  .  L'Agliardi  conferma  che 
il  Colleoni  fece  abbattere  la  sacristia  «  dum 
ipse  testis  et  Franciscus  Corbella...  essent  pre- 
sidentes in  Misericordia  Bergomi  ^.  E  altret- 
tanto dice    Guardino   Colleoni,  che    era    pure 

minister  Misericordiae  Bergomi  >  col  Corbella 
e  coll'Agliardi,  quando  questi  furono  mandati 
a  Mal  paga. 

Questi  dati  sono  importantissimi,  perchè  \\\- 
gliardi  e  il  Corbella  furono  amministratori  della 
Misericordia  nel  1472,  anzi  dal  febbraio  1472 
al  marzo  1473.  Devesi  dunque  ritenere  che  la 
cappella  sia  stata  incominciata  nel  1472,  non 
parendo  probabile  che  i  lavori  siano  stati  ini- 
ziati nel  successivo  inverno  del  1473,  in  cui 
pure  l'Agliardi  e  il  Corbella  appartennero  alla 
amministrazione  della  Misericordia.  Nell'inverno 
infatti  la  stagione  sarebbe  stata  meno  oppor- 
tuna ai  lavori    murarli. 

Dai  registri  della  Misericordia  risulta  di  più  ; 
e  cioè  risulta  che  ai  primi  del  1473  era  già 
tornata  l'armonia  fra  il  Colleoni  e  la  Miseri- 
cordia, tanto  che  questa,  ripetendo  un  gesto 
abituale,  proprio  il  1"  gennaio  1473  deliberava 
di  fare  omaggio  al  Capitano  di  sei  some  di  spelta, 
di  sei  paia  di  capponi  e  di  due  formaggi  di 
circa  quattordici  o  quindici  libbre  di  peso  (lar- 
giri  debere  illustri  ac  potenti  d.  Bertolomeo 
Coleono  Capitaneo  generali  etc.  somas  sex  spel- 
tae,  paria  sex  caponum  et  caseas  duas  ponderis 
librarum  quatuordecim  aut  quindecim  vel  circa). 

Dunque  è  proprio  da  credere  che  la  demo- 
lizione della  sacristia  e  l' inizio  della  cappella 
siano  del    1472. 

Così  si  spiegano  e  si  illustrano  le  deposizioni 
di  quei  testimoni  che,  sentiti  nel  1483,  affer- 
mano che  la  demolizione  della  sacristia  sarebbe 
avvenuta      circa  »  e  «  ultra  »  dieci  anni    prima. 

t  Possunt  esse  anni  decem   vel    ibi    circha 
—  dice  il  Corbella;  mentre  il  Colombo  attesta 
di   aver  veduta    la    sacristia  <■  ab  annis    decem 
ultra  proxime  praeteritis  ». 

Cominciata,  la  cappella  fu  condotta  innanzi 
con  ogni  cura.  Il  Colleoni,  che    sentiva    ormai 
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PIANTA    DELLA    SAGRESTIA    VECCHIA    DELLA    CHIESA    DI    S.     UARIA    MAGGIORE, 


PIANTA    DELLA    CAPPELLA    COLLFONI. 

Mura  antiche  della  chiesa  di  S.  Maria  Maggiore.        |^  Edificio  odierno  della  Cappella  CoUcoiii. 
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il  peso  degli  anni  e  per  di  più  era  rimasto 
pressoché  solo  e  deserto,  si  rifugiava  assai  vo- 
lentieri col  pensiero  nel  magnifico  edificio,  che 
avrebbe  raccolto  le  sue  spoglie  mortali  e  al 
tempo  stesso  avrebbe  trionfalmente  esaltato  il 
suo  nome  nei  secoli.  Da  Malpaga   egli    veniva 


nianza,  in  quanto  si  riferisce  alla  venuta  del 
Colleoni,  trova  conferma  nella  lettera  che  un 
famoso  spione  sforzesco,  di  cui  noi  illustriamo 
ampiamente  le  gesta  nella  nostra  «  Vita  di  Bar- 
tolomeo Colleoni  •>,  scriveva  a  un  suo  degno 
compare  il   10  febbraio  1474'. 


GIAN    FRANCESCO   CAROTO  (?)  :    RITRATTO    DI    BARTOLOMEO   COLLEONI. 

(Donato  all'Italia  dal  Sig.  Paolo  Bass  di  Oand  e  dato  in  deposito  dalla  R.  Pinacoteca  di  Brera  all'Acc.  Carrara  di  Bergamo). 


anche  per  sorvegliare  di  persona  il  lavoro'  di 
Giovanni  Antonio  Amadeo.  11  testimonio  Cor- 
bella dice  che  un  anno  prima  della  sua  morte 
venne  appunto  e  rinnovò  la  promessa  di  co- 
struire la  nuova  sacristia  (ante  eius  obituni  per 
annum  vel  circha  venit  in  hanc  urbem  et  pro- 
testando quod  omnino  tacere  volebat  suis  ex- 
pensis  dictam  cimerchiam  etc).  E  la   testimo- 


Et  parlato  che  ebe  cum  Jacomo  Savano 
—  scrive  lo  spione  —  me  redussi  ad  Abondio, 
qual  voliva  ritornar  a  Malpaga  alora  alora 
et  me  disse  che  volesse  avir  paciencia  fin  a 
un  altra  volta,  che  il  bisognava  andar  presto 
a  Malpaga,  perchè  il  Capitano  voliva  andar  a 
Bergamo,  et  così  g'è    venato   per    vedir    quella 

1  A.  S.  M.  Archivio  Sforzesco,  Carteggio  Generale  ad  annum. 
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sua  capella  et  scpultiira  et  seriola  ch'el  fa  fare. 
Et  io  remase  li  in  Martineiigo  {omissis).  Vester 
in  omnibus  7  »  '. 

Questo  spione  si  firmava  sempre  col  segno 
di  croce  e  alterava  la  scrittura,  per  paura  di 
essere  scoperto.  Noi  però  siamo  riusciti  a  co- 


ministratori  della  Misericordia  ',  il  governo  di 
Venezia  approvava  finalmente  il  contributo  per 
la  costruzione  della  sacristia. 

I  provveditori  all'eredità  di  Bartolomeo  Col- 
leoni, che  erano  Giovanni  Giustiniani,  Giovanni 
Moro  e  Marino  Veniero,  il    IS    febbraio    1485 


l'aPSIDE    di    S.    maria    MA(iG10RE    VERSO    IL    CAMPANU-E. 


noscere  il  sud  vero  ignobile  essere,  a  traverso 
i  documenti  dell'archivio  sforzesco,  come  ap- 
pare dalla  nostra  opera  sul  Colleoni  testé  ricor- 
data e  che  presto  vedrà  la  luce. 

Comunque,  tornando  a  noi,  dopo  sentite  le 
testimonianze  e  dopo  nuove  richieste  tlegli  ani- 

I   II  Savane  di  cui  parla  la  lettera  era  mi  nipote  di    Abbondio 
Longhi. 


(more  veneto   1484)  scrivevano  appunto  ai  ret- 
tori di  Bergamo  che  >    s'è  deliberato  nel  con- 


1  II  25  novembre  I4S4  n!i  amministratori  della  Misericordia 
deliberavano  di  mandare  a  Venezia  (ìiovaniii  Antonio  Agazzi,  no- 
taio ad  prociirandtim  et  sollecitandnm  expeditioneni  snplicatio- 
nnm  in  exeinptione  im\-n)Uiinr;intm  ci  Sfirristiar  lirni/rtar  pff  tllu, 
ra/iìtafifiim  /icrtoìtifiu'utn  Cotioniiin  etc.  -.  (Archivio  della  Mise- 
ricordia, Terminazioni,  14S4).  Evidentemente  anche  allora  il  (jo- 
verno  centrale,  per  muoversi,  aveva  bisogno  di  essere  sollecitato! 
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sigilo  di  Pregadi  che  debiano  pagar  et  esbursar 
ai  governadori  de  la  chiesa  di  Santa  Maria  di 
questa  cita  ducati  duxento  d'oro  per  far  una 
cimerchia,  over  sacristia,  in  logo  de  quella  chel 
III.  g.  Capitaneo  Bartholomeo  Collion  tolse  in 
ditta  chiesia  de  S.  Maria  per  far  la  capella  et 
sepultura  sua  >  e  aggiungevano  l'invito  «  a  dar 
principio  a  fabricarj»,  dichiarando  che  <  come 


A  questo  punto  però  gli  anziani  ritennero 
che,  invece  di  costruire  una  nuova  sacristia,  si 
dovesse  ingrandire  quella  esistente  <  quasi  prope 
fontem  niajorem  e  si  dovesse  allargarla  sul 
suolo  comunale  appunto  verso  la  fontana, 
<  usque  ad  pilastrum  situm  juxta  ipsum  fontem 
in  ipso  loco  communi  et  etiam  recte  filando  ad 
cantonatam  ecclesiae    praedictae    sitam    versus 


^  . — = — ,! 'Hf'^ — A   "■-■«;" j« ;b^ ; 

;  ">;'  I  X  ì  )'-  '  X  i  X  '  X  i  ''-  '  /"n  !  ''.  ' 
Ì''-"-,'ii'--^!i'--'J>^— JS---'s--V--^'--^'--vj 


PIANTA    DI    S.    A\ARIA    MAGGIORE    CON    L   INDICAZIONE    DELLA    SAGRESTIA    VECCHIA    E    NUOVA. 

(Dalla  ricostruzione  dell'Ing.  Elia  Fornoni). 


siamo  certi  chel  sìa  dato  principio  esborseremo 
volentieri  de  tempo  in  tempo  dicti  ducati  200 
a  suo  bon  piacer  ». 

I  rettori  di  Bergamo  convocavano  il  consiglio 
degli  anziani  e  gli  davano  notizia  della  deci- 
sione di  Venezia;  e  il  consiglio  concludeva  che 
«  nichil  aliud  restai  nisi  quod  locus  idoneus 
deputetur,  in  quo  dieta  nova  cimerchia  seu  sa- 
crestia fieri  posset  •  :  cioè  non  restava  piìi  che 
da  scegliere  il  luogo  per  la  costruzione. 


plateam  S.cti  Vincentii  ». 

L'ingrandimento  della  sacristia  già  esistente 
avrebbe  anzi  dovuto  comprendere  il  pilastro: 
eundo  versus  plateam  piscariae  usque  iuxta 
dictum  pilastrum,  includendo  dictum  pilastrum 
et  locum  et  quidquid  est  Inter  ipsum  pilastrum 
et  sacristiam  de  presenti  existentem    ». 

Si  deliberò  inoltre  che  tra  l'edificio  della 
fontana  e  l'ingrandimento  della  sacristia  si  la- 
sciasse un  passaggio:  <  unam  andatam  per  quam 
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possit  iri  et  rediri  (sic)  a  via  S.cti  Vinceiitii 
ad  viam  per  qiiam  itur  a  dieta  piscaria  versus 
ecclesiam  sanctae  Oratae  ».  Questa  proposta, 
delia  quale  non  è  ctii  non  veda  la  grande  im- 
portanza anche  per  la  esatta  ricostruzione  della 
topografia  di  Bergamo  di  allora,  posta  in  bal- 
lottazione   ,  ebbe  36  voti  favorevoli    e    8    voti 


(della  Misericordia),  persuadendoge  di  dar  opera 
et  principio  a  ditta  fahrica  et  cusì  hanno  dato 
principio  et  fatto  li  fundanienti    . 

La  prima  pietra  di  queste  fondamenta  della 
rinnovata  sacristia  fn  posta  il  14  marzo  1485 
che  era  un  giorno  di  lunedi,  ilal  podestà  An- 
tonio Erizzo,  alla  presenza  di  Lorenzo  Veniero 


S.    MARIA    MAGOIORF.    —    l'aUSIDE    SENZA    LA    SAGRESTIA    NUOVA. 

(Dalla  ricostruzione  dell'lng.  Elia  Fornoni). 


contrari.  Fu  dunque  approvata:  ■  et  sic  est 
captuni  quod  fiat  et  exequatur  prout  in  ipsa 
parte  continetur  >  '. 

La  deliberazione  fu  tlai  rettori  di  Bergamo 
comunicata  agli  annninistratori  della  Misericor- 
dia, che  la  accettarono.  11  17  marzo  1485  i  ret- 
tori ora  detti  scrivevano  appunto  ai  provvedi- 
tori per  l'ercdiià  del  Colleoni  che  f  subito  lia- 
biamo  havuti  denanti  a   noi    detti    governatori 


1   Archivio  vecchio  dclli  Città,   Azioni    della   Majj.ca  Citl.'i    di 
Bcryanio  —  Voi.   1481-1485,  ce.  289  e  200. 


capitano  di  Bergamo  e  di  tutte  le  autorità  in- 
teressate. 

Un  curioso  libretto  della  Misericordia,  inti- 
tolato ■  Liberzolus  in  quo  describuntur  expcnsae 
quae  fiunt  in  fabrica  novae  cimergiae  Dnàe 
Stàe  Mariae  »  ',  comincia  appunto  con  queste 
parole:  •  Mag.cus  d.  Antonius  Erizio  potestas, 
praesente  etiam  M.co  D.no  Laurentio  \'enerio 
capitaneo  Bergonn',  ibi  etiam  adstantibiis  spcc. 
d.  Ministro    et    pracsitlcntibus    gubernatoribus 

1   .-Vrchivio  della  .Misericordia,  Arni.  Ju,  ii.  (i. 
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praefatae  ecclesiae,  posuit  primum  lapidem  fon- 
damenti prefatae  cimergiae  sub  die  lunae  14 
marcii   1485  ». 

I  saggi  ^  governatori      peraltro  avevano  an- 
che domandato  che  si  provvedesse  a  dar  loro 


nostra  Dona  et  gloria  de    la    nostra  Ill.ma  Si- 
gnoria >. 

Di  questa  richiesta  di  fondi  è  pure  data  no- 
tizia nel  Liberzolus  >,  come  è  data  notizia  di 
una   successiva    richiesta    del    14    aprile    1485: 


MARIA    MAGGIORE    —    LA    SAGRESTIA    NUOVA. 


la  somma  promessa  e  necessaria.  Quindi  i  ret- 
tori di  Bergamo  continuavano  la  loro  lettera 
del  17  marzo  ai  provveditori  per  l'eredità  Col- 
leoni, dicendo:  Horaghezebisognia  dinari  per 
perficere  ditta  fabrica:  essi  governatori  pregano 
istantemente  vostre  magnificentie  li  piaccia  farge 
dare  denari  et  piìi  che  se  poi  azio  ditta  fabrica 
presto  se  habia  a  fornire  a    laude  de    Idio   et 


per  literas  magnificorum  d.  Rectorum  Pergomi 
replicatum  fuit  m.cis  d.nis  provisoribus  quod 
mittaiit  denarios  ». 

1  denari  infatti    vennero.  Il    2    maggio    1485 

Nicolinus  tabelarius    presentavit    in    Consilio 

(così  sta  scritto  sempre  nel  «  Liberzolus  »)  du- 

catos  centum  auri    in    moneta    veneta    nomine 

praefatorum  magnificorum  dd.  provisorum  con- 
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signatos  Vincentio  de  Advinatris  texaurario  ge- 
nerali consortii  prò  fabrica  cimergiae,  et  hoc 
prò  parte  .  II  saldo,  che  era  dei  rimanenti 
cento  ducati,  fu  poi  consegnato  agli  ammini- 
stratori della  Misericordia  il  giorno  di  martedì 
6  dicembre  1485  da  <■  Gratiosus  tabelarius  ». 

Così  ogni  cosa  fu  regolata.  La  prepotenza 
del  Capitano,  che  ormai  da  dieci  anni  aveva  co- 
minciato il  suo  sonno  di  secoli  nel  sepolcro 
delI'Amadeo,  fu  riparata. 

La  sacristia  di  Santa  Maria  Maggiore,  oppor- 
tunamente ingrandita,  potè  accogliere  i  pa- 
ramenta  et  jocalia  >,  che  da  tredici  anni  e  come 
diceva  il  consìglio  deHa  Misericordia  il  25  marzo 
1482  —  erano  ■:  in  loco  non  idoneo,  nec  tuto 
et  incongruo  et  non  apto  ad  usum  ecclesiae  ». 
E  certamente  gli  attuali  fabbriceri  di  Santa 
Maria  Maggiore,  quando  passano  avanti  alla 
cappella  del  Colleoni  e  ne  ammirano  quell'e- 
terno fastigio,  che  faceva  dettare  al  Symonds 
una  delle  pagine  più  inspirate  dei  suoi  studi 
sull'Italia  ',  non  rimpiangono  e  forse  benedicono 
i  guai  procurati  ai  loro  predecessori  dalla  spre- 
giudicata energia  del  grande  condottiero  ber- 
gamasco. 


Ferie  del  1021. 


Bortolo  Belotti. 


Crediamo  opportuno  di  riferire  integralmente 
anche  il  testo  dell'inchiesta. 

Testt's  ossunipti  super  veritate  demoUtionis  cimcrchicr  d. 
MariiP  Majoris  jussti  III.  Cap  Bartliolotnei  Cotleonì,  (ini  ihi 
curavi}  ut  Coprila  sua  comtfucrctur  ;  ac  propterea  promisit 
propriis  expensis  (pdificare  aliam  cimerchìam. 

Quibus  inforniationibus  habitis  illu.  d.  Provisores  super  bere- 
ditate  ipsius  q.  Illu.  D.  Capit.  exibuerunt  consortio  d.  200  prò 
fabrica  nov*  sacristia*.  anno  1485. 

D.  Franciscus  natus  q  Balzarini  de  Bonorenis  —  dixit  scire 
—  de  bona  memoria  de  annis  quadraginta  quinque  —  et  quod 
per  dictuni  tempus  usque  modo  possunt  esse  anni  decetn  vel  ibi 
circa  setiiper  ^  vidit  in  loco  ubi  nunc  est  capella  Illustris  - 
quondam  Bartholomei  Colici  unum  hedificium  fabricatum  cum 
lapidibus  cisis  in  volto  in  croseria  chohopertum  plodis  lapideis 
in  quo  videbat  --  reponi  res,  reliquias,  et  paramenta  dictaf 
ecclesia-  S.  M.  de  Bergomo,  qui  iocus  vocabatur  la  ciiiierchia  et 
fuit  destructus  modo  possunt  esse  anni  decem  vel  ihi  circha  ad 
postulationem  pr.ifati  Illustris  capitanei  ad  finem  ut  ibi  fabrìca- 
retur  ejus  capella  tanquani  in  conilecentiori  loco  civitatis  Bergomi  ; 
dicens  etiani  ipse  testis  quod  ditm  per  dìctum  capitaneum  jam 
ordinatum  fuisset  destruerc  dictani  ciinerchiam  cui  presidentes 
dictip  ecclesia'  non  audebant  resistere  et  ipse  testis  et  Alexius 
tte  Ayardis  essent  de  Conxilio  ipsorum  presidentium  de  ordine 
dato  inter  conxiliarios  ipsi  testis  et  Alexius  missi  fuerunt  et  ive- 
runt  Malpa^jam  ad  pritfaturii  111.  Gap.  cui  nomine  pr;itati  conxilii 
gravantes,  de  mina  dict.t-  cinierchia-  ilixerunt  in  suhstantia  quod 
parte  ipsius  conxilii  eurii  ro^abant  ne  destrueret  liictani  cimer- 
chiam  quia  erat  Iocus  multum  iiecessarius  ipsi  ecclesia*  sine  ipio 
itare  non  polerat  quia  erat  j^ubernaculum  omnium  rerum  ipsius 
ecclesia-  et  non  habebant  alium  locum  ubi  res  ipsas  deponeient. 
F.t  ipse  Illnst.  Gap.  eis  dixit  ha-c  in  substantia  :  ■  Andate  a  Ber- 
^oino  dal  vostro  conxilio  et  dittelì  cossi  che  volio  mi  lasseno  far 
iiuesta  opera  mia,  e  che  voliano  ima^inar  o  trovar  circha  la  ditta 
chiesia  ini  lo^ijo  dove  la  stia  bene  che  i;e  ne  farò  far  una  simile 
o  più  bella  a  le  mie  spese  e  si  non  guarderò  a  spesa  alcuna  per 
farla  beltà  e  comoda  che  elle  rason  e  non  se  dubiti  che  la  farò; 
cllegi  loro  el  logo  che  faro  mi  la  spesa  >. 

Ft  quod  ctiam  veruni  est  (]uod  post  pra-dicta  ipsa  cimerchia 
destructa  fuit  et  minata  cum  certa  capella  qua-  erat  secus  ipsani 
cinierchiam  qua-  erat  capella  dieta-  ecclesia-  et  quod  in  h.irdificio 
sue  capella-  posuit  et  operari  fecit  onuies  lapides    qui    crant  tam 

i  J.  A.  SvMoNDs,  Sketches  and  studìes  in  Italy,  p.  305  e  seg. 


in  ipsa  capella  quam  in  cimerchia  cum  certo  muro  qui  erat  inter 
utramque  sub  porticu  qu;e  vocabatur  //  portego  di  cavaleri,  et 
obturavit  unam  intratam  dieta-   ecclesia. 

Et  quo  1  etiam  \'eruni  est  quod  dictus  Illustris  diius  Capitaneus 
ante  ejus  obitum  per  annum  vel  circha  venit  in  hanc  urbem  et 
protestando  quod  minino  facere  volebat  suis  expensis  die  tam 
cimerchìam  imposuit  ipsi  te^ti,  drìo  Martino  Brixiano  et  Alexio 
de  Ayardis  ut  inquiierent  locum  ubi  habilius  fieri  posset  quod 
omnino  volebat  dare  principium  ipsi  cimerchia  et  illam  fabricari 
facere,  et  hoc  sententiavit  in  prasentia  pra-sidentium  dieta?  ec- 
clesia-. Et,  quood  compreheiidere  ipsius  testis,  qui  expertus  est 
in  similibus  m  ipsa  cimerchia  poterant  esse  capitia  QO  muri  et  in 
eo  erant  ferata  duplices,  et  erat  constructa  lapidibus  excisis  et 
attenta  ejus  altitudine  et  volto  in  ea,  poterat  esse  valoris  ipsa 
cimerchia  ducatorum  trecentoruni.  —  Dicens  etiani  veruni  esse 
quod  cum  maximo  sinistro  dieta*  ecclesia?  gubernantur  para- 
menta  —  quod  ecclesia  ipsa  est  aliquantulum  deformata  propter 
destructionem  dieta  capella-,  et  non  est  dubium  quod  est  sini- 
strata oh  obturationem  duarum  fenestrarmii  qua  luceni  porigebant 
in  ipsam  ecclesiam  et  dieta-  porta.  Et  quod  etiam  verum  est 
quod  Illu.  Gap.  prelibatus  cupiens  exequi  qua-  promiserat  dum 
venit  Bergomum  pluries  cìrcum  ipsam  eclesiam  ivit  cum  se  teste 
et  multis  aliis  peritis  in  hadificiis  construendis  querens  ubi  melius 
et  comodius  illa  fieri  posset. 

[■^i^  Die  quarto  aprilis  14S3. 

Nob.  vir  d.  Vanotus  natus  q.  d.  Antonii  de  Columbis  Civis 
Berg.  testis  —  dixit  —  vidisse  in  loco  ubi  nunc  est  capella  Illu. 
q.  d.  Bert.  Coleoni  ab  annis  decem  ultra  proxinie  pra-teritis  — 
unam  donura  —  qutt  vocabatur  cimerchia  —  ipsa  donius  ad  po- 
stulationem et  instantiam  prelibati  Illustris  d.  Bert.  Coleoni  de- 
structa fuit  et  minata  de  conxensu  tamen  pra-sidentium  et  gu- 
bernantiuni  ipsam  ecclesiam  et  in  loco  dieta*  cimerchia  construi 
et  hadificari  fecit  capellam  suam  intitulatam  capella  de  Sancto 
Marcho  tanquam  in  loco  condecentiori  —  dicens  etiam  verum  esse 
quod  antequam  ipsa  cimerchia  destrueretur  —  pralibatus  capi- 
taneus pluries  in  prasentia  ipsius  testis  et  niultornm  alioruni 
promisit  absque  ulla  exceptione  et  libere  pra-sidentibus  dieta 
ecclesia  quod  aliam  cimerchìam  fieri  faceret  ipsi  ecclesia"  si- 
mileni  aut  condecentiort-ni  miìs  propriis  expensis  imponendo  eis 
ut  locum  habilem  invenirent  ubi  eis  magis  placeret  prò  comoditate 
dieta  eclesia  quod  ipse  faceret  omnem  inipensam  ad  constmen- 
dam  illam  necessariam.  Et  sic  etiam  post  ruinam  factam  de  ipsa 
cimerchia  promisit  se  facturum  aliam  propriis  suis  impensis  dum- 
modo  ipsi  designarent  locum  ubi  construi  posset  et  quod  non  respi- 
ceret  impense  alique  (sic)  facere  eam  condecenteni  et  pulcram.  — 
Et  quod  verum  fuit  quod  pra-fatus  Illu.  Gap.  post  ruinam  factam 
de  ipsa  cimerchia  etiam  destrui  fecit  —  quandam  capelatani  que 
erat  juxta  ipsam  ciinerchiam,  et  quod  onines  lapides  dictarum 
cimerchia-  et  capelletta-  —  exceptis  eis  qua*  erant  in  pariete  ci- 
merchia- versus  episcopatum  qua?  non  suiit  minata-,  sed  etiam 
extat,  fuerunt  accenta  per  Venturinum  seu  Leonardum  de  Moro- 
nibus  cementarios  qui  supra  se  acceperunt  constructionem  dictje 
capelhe  et  posita*  in  opere  dieta*  capella-.  Sed  dum  postea  se 
conquerentur  pressidentes  ecclesia  de  ablatione  ipsorum  lapi- 
dum  tandem  remanserunt  eoncordes  cum  ipsis  magistris  de  pr;etÌo 
ipsorum  lapidum,  et,  ut  tenet,  dominus  Rogerius  Soltia  tunc  se 
introniisit  in  acordando  ipsos  magistros  cum  prasidentibus  pra-- 
dictis.  Et  tenet  quod  ipse  d.  Rogerius  tunc  pra'sideret  ipsi  ec- 
clesia. Et  quod  veruni  est  quoti  seniper  usquedum  vixit  ipse 
Illu.  Gap.  semper  dixìt  —  dum  eidem  loqueretur  de  ipsa  cimer- 
chia, se  facturum  ejus  expensis  alteram  pulcriorein  nec  defecit, 
nisi  quod  nunquam  fuit  conclusimi  ubi  fieri  deberet  Hcet  ipse  Ca- 
pitaneus imposucrit  diìo  Martino  Brixiano,  Alexio  de  Ayardis  et 
pluribus  aliis  quod  decernerent  locum  dieta-  cimerchia-  con- 
struenda?.  —  De  valore  auteni  dieta*  cimerchia-  judicio  suo  non 
potuit  fieri  libris  mille  iinper.  —  Ft  quod  non  est  dubium  quod 
prasidentibus  immìnet  magnum  periculuni  perdendi  eorum  reli- 
quias —  cum  eorum  magno  incommodo  ea  tenent  in  domihus 
Misericordia-.  —  Dieta  ecclesia  fuit  sine  dubio  deformata. —  Ipse 
testis  pluries  recordatus  est  ipsi  Illustri  Gap.  ad  instantiam  pra-- 
sidentiuni  quod  dignaretur  providere  de  facierulo  fieri  dirtain 
cimerchiam  et  semper  ip^e  111.  Gap.  respondit  se  facturum  libenter 
et  tjuod  ei  non  gravaret  impensa  et  illam  fieri  faceret  subito, 
ordinato  per  eos  loco  uhi  construi  posset  et  certus  est  ipse 
testis  quod  si  tempore  vita  praiibati  Capitanei  fuisset  facta  deli- 
beratio  loci  ubi  construi  posset,  esset  mine  completa  quia  omnino 
intentionis  erat  sua-  dominationis  illam  fieri  facere. 

Die  17  aprilis. 

Nob.  d.  Alexius  natus  q.  d.  lionifacii  de  Ayardis  Cìvis  Ber- 
gami ingeniarius  —  dixit  —  quod  dum  pra-fatus  111.  Capit.  vellet 
fabricari  facere  dictam  capellam  in  loco  uhi  erat  dieta  cimerchia 
tamquam  in  condecentiori  loco  civitatis  ipsam  cimerchiam  riiinari 
et  destrui  fecit  —  dum  ipse  testis  et  Franciscus  Corbella  (de  Bo- 
norenis] tempore  quo  dicebatur  de  tlestruendo  dictam  cimerchiam 
essent  pra-sidentes  in  Misericordia  Bcrgomi  ipsi  testis  et  Franciscus 
ellecti  fuerunt  per  conxiliiim  tliet.i-  Mie  —  quod  se  transferrent  ad 
locum  Malpaga*  ad  pra*libatuin    III.    Gap.  et  se  corani  co  nomine 
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dicti  Conxilii  conquererentur  de  ordine  dato  per  suam  excellentiam 
de  destructione  dict^  Cimerchiie  prò  construenda  ipsa  espella  et 
alegarunt  incomoditateni  maximam  dicti  loci  quo  privabantur  - 
et  sic  ex  impositione  dicti  conxilii  se  contulerunt  ad  prelibatum 
Capitaneum  et  ei  nunciaverunt  gravamen  eis  impositum  et  pra'fatus 
Ili.  Capit.  eis  respondit  ■  non  se  dia  penser  il  ditto  Conxilio  e 
pressideiiti  chel  non  è  mia  intention  tor  niente  a  la  chiesia  anzi  de 
darge.  Se  fazo  getar  questa  zoso  e  gene  farò  far  una  piìi  bella  e 
più  comoda  a  le  mie  spese  chel  non  seria  honesto  —  privarli  de 
sto  logo  e  non  fargene  uno  altro  ■.  presentibus  ibidem  Pecino 
de  Vegiis  ut  credit  de  Pecino  et  pluribus  aliis  de  quibus  non  re- 
cordatur.  Dicens  etiam  —  attenta  constructione  fortissima  ipsius 
cimerchiie,  altitudine,  grosicia,  et  latitudine  murorum  et  lapidum 
laboratorum  ac  volti  in  ea  existentium  —  ipse  testis  non  vellet  esse 
obligatus  rehedificandi  simille  hiedificium  prsetio  ducatorum  tre- 
centorum  quinquaginta  auri  -  nec  ipse  testi>  eo  pra?cÌo  auderet  su- 
mere bonus  illam  hedificandi  in  fondo  quod  sibi  necesse  esset  emere 
attenta  ejus  conditione  et  scitu  —  una  vice  de  societate  cum  ma- 
gistro  Ioanne  Antonio  architecto  qui  fabricavit  et  incisit  ipsam 
capellam  cum  sepulcro  prielibati  Capitanei,  qui  asserebat  se  habere 
commissionem  a  pra^fato  Capitaneo  ne^cierunt  circha  ipsam  ec- 
clesiam  ubi  comodius  fieri  possent  alia  cimerchia,  et  ipsi  inquisi- 
tioni  aderat  etiam  diius  Martinus  de  Brixianis  sed  nunquam 
concordes  fuerunt  ubi  habiliter  construi  posset. 

22  aprilis. 

Sp.  et  generosus  drìus  Abondius  riattis  q.  dui  Antoni  de  Longis 
Cìi'is  Berg.  testis  —  dixit  —  dum  prielibatus  Gap.  deliberavisset 
ipsam  capellam  construi  facere  in  loco  ubi  erat  dieta  Cimerchia 
tamquam  in  condecentiori  loco  civitatis  pluries  habuit  sermonem 
eum  prelibato  Capit.  audivit  et  intellexit  ab  excellentia  sua  quod 
non  erat  sua?  intentionis  aliquid  accipere  ipsi  ecclesia  nec  alìquid 
ipsius  ecclesia?  ocupare  nisì  integre  id  omne  satisfaceret,  et  quod 
si  accipiebat  ipsum  locuni  ubi  illam  construxit  quod  aliam  cimer- 
chiam  ipsis  pra:*sidentibus  et  ecclesiie  suis  expensis  faceret  fabri- 
cari  condecentiorem  et  pulcriorem  dummodo  eidem  designaretur 
locus  per  eos  ubi  posset  fabricari,  et  hoc  dicit  audivisse  pluries 
in  diversis  temporibus  et  locis  et  in  presentia  aliquando  aliquorum 
ex  dictis  prs^sidentibus  de  quibus  ad  presens  non  recordalur.  Et 
quod  non  est  dubium  quod  intentio  prelibati  Capitanei  erat  om- 
nino  faciendi  suis  expensis  aliam  cimerchiam. 


22  aprilis. 

Guardiniis  -  de  CoUonibus  —  testis  —  dixit  quod  Illu.  d.  B.  Co- 
leonus  Gap.  Gen.  volebat  facere  fabricari  capellam  suam  m  loco 
ubi  est  —  Cimerchia  S.  Maria-,  et  ipse  testis  esset  minister  Mise- 
ricordia? Bergomi  et  pra-sìdentes  se  gravarent  de  tali  ordine  mi- 
serunt  ad  prelibatum  Gap.  nuncios  suos  Alexium  de  Aiardis  et 
Franciscum  Corbellam,  qui  post  retulerunt  in  Conxilio  fecisse 
querellam  nomine  pra?dicti  Conxilii  prtelibato  Capitaneo  et  quod 
eis  responderat  quod  aliqualiter  nolebat  damnum  inferre  ipsi  ec- 
clesiif  et  quod  si  accipiebat  ipsam  Cimerchiam  ille  faceret  in  alio 
loco  eis  placito  unam  aliam  pulcriorem  et  meliorem  seu  similem 
in  substantia.  Et  quod  tamen  ipse  testis  nunquam  aliquid  audivit 
a  dicto  prtelibato  Capitaneo  similia  nec  scit  quod  alieni  imposuerit 
quod  locus  reperiretur  —  scit  quod  cimerchia  ipsa  cum  una  ca- 
pelleta  ecclesiie  fuerunt  destructa  —  in  qua  capella  dìcit  fuisse  po- 
sitos  lapides  ipsius  cimerchiae  et  capella  exceptis  certis  lapidibus 
magnis   qui  erant  sub  tecto  cimerchije. 

23  aprilis. 

Magister  Joannes  q.  mag.  Martini  de  Senna  arcliitectus  et 
ingeniarius  Comunrs  Bergomi  testis  —  dixit  —  ecclesia  detur- 
pata est  tum  quia  obturatae  fuerunt  bine  fenestr^e  porigentes  in 
eam  luceni,  tum  etiacn  quia  fuit  obturata  una  portula  per  quam 
ingrediebatur  et  egrediebatur  —  propter  obturationem  et  destruc- 
tionem  dictit  capeìla?  prò  cujus  capella  amotione  tiburune  dict;e 
ecclesia;  tremant  et  a  parte  dict»    capella?  aliquantulum  pendent. 

—  Super  se  non  sumeret  bonus  aliam  cimerchiam  fabricandi  pra-tio 
ducatorum  sexcentorum. 

-4  aprilis, 

Aìag.r  Nieolaus  q.  Joannis  de  Malfadunis  architecttis  Bergo- 
mensis  testis  —  dixit  —  ìn  loco  ubi  nunc  est  Capella  Illu.  B. 
Coleorii  adesse  solebat  cimerchia  —  et  etiam  una  capelleta  dictie 
ecclesia-  consimilis  alteri  Capeilete  existentis  ab  alio  latere  dieta- 
ecclesia-  penes  portam  ubi  sunt  leones  albi  a  sero  parte  —  novit 

—  dictam  cimerchiam  qu;e  erat  lapidibus  cisis  fabricata  cho- 
hoperta  plodis  et  in  ea  erat  voltum  in  croseria  —  si  sibi  darentur 
uno  cumulo  ducatus  quingenti  cum  honere  —  fabricandi  aliud 
hitdificium  ipsi  cimerchie  —  non  susciperet. 

Ego  Blasius  Zoncha  in  cancelaria  Bergomi  coadiutor  predieta 
omnia  ab  originalibus  fideliter  acceptavi  j. 


STF.MUA    DF.L    MAUSOLEO    DI    MEDEA    COLLEONI, 
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L'ESPOSIZIONE 
ARTE  ITALIANA  CONTEMPORANEA  » 
ALLA  GALLERIA  PESARO. 

Non  occorre  rifarsi  dalla  cronaca.  I  lettori 
dei  quotidiani  milanesi  la  conoscono  da  un 
pezzo,  e  sanno  che    l'apertura  dell'esposizione 


«  Arte  Italiana  Contemporanea  alla  Galleria 
Pesaro  è  stato  un  avvenimento  artistico  na- 
zionale: non  solo  per  l'intervento  dell'on.  Ro- 
sadi  e  per  il  discorso  alquanto  polemico  del 
senatore  Fradeletto  (queste  cose,  lo  diciamo  con 
molto  rispetto  ai  due  illustri  personaggi,  con- 
tano fino  a  un  certo  punto)  ma  soprattutto  per 
il    significato  in    sé  della  mostra,   per  l'indizio 


ANTONIO    MANCINI   :    AL' 1  ORlt  I*  Al  TO. 


—  303 


CRONACHE 


ch'essa  costituisce,  ed  anche,  con  le  debite  ri- 
serve, pel  suo  valore  intrinseco  come  attuazione 
d'un  determinato  programma. 

Il  significato  e  l' indizio  :  cominciamo  dal 
fermarci  su  questi  due  punti.  Averla  indetta  nel- 
l'ora forse  più  buia  della  tanto  lamentata  —  e 
sofferta  —  crisi  economica  dell'arte,  è  un  bel- 
l'atto di  coraggio  e  di  fede.  Siamo  in  un  pe- 
riodo di  disorientamento,  in  una  fase  di  ristagno. 
1  collezionisti  pullulati  durante   la    guerra,  che 


topiche  fatte  han  finito  per    insegnar    qualche 
cosa. 

E  in  conclusione,  ora  siamo  a  questo  punto  : 
che  un  mercato  artistico  esiste  adesso  anche  in 
Italia.  La  disordinata  febbre  degli  acquisti  è 
caduta,  ma  quel  risultato  è  rimasto.  Si  tratta 
di  non  lasciarlo  perdere,  di  aspettare  che  gli  a- 
matori  si  riprendano,  che  i  loro  gusti  e  criteri, 
disorientati  dagli  sbagli  e  mortificati  dalle  de- 
lusioni, si  orientino   sicuri.  Si  tratta  di  aiutare 


BEPPE    CIARDI  ;    IL    TRAGHETTO. 


(Fot.  0.  Bassani). 


comperavano  quadri  un  po'  per  vanità  d'arric- 
chiti e  più  ancora  per  collocar  capitali,  hanno 
le  case  piene  zeppe  di  tela  dipinta  :  tappezzeria 
costosa  e  ingombrante.  E,  smesso  di  comperare, 
quando  possono,  vendono.  La  vezzeggiata  clien- 
tela di  ieri,  oggi  è  divenuta  la  concorrente  de- 
testata. Costoro  sono  i  più  abili,  e  son  quelli 
che  negli  acquisti  frettolosi  degli  anni  scorsi 
ebbero  un  po'  di  naso  e  una  certa  fortuna. 
Ma  poi  c'è  il  manipolo  dei  disgraziati,  che  com- 
perarono quadri  a  vanvera  ed  ora  si  ritrovano 
croste  a  josa.  Tutta  gente,  però,  alla  quale, 
compera  ieri  e  vendi  oggi,  la  passione  della 
tela  dipinta  ha  finito  per  attaccarsi,  e  le  stesse 


questo  orientamento  e  di  rimanere  sulla  piazza, 
anche  se  disertata  dal  primo  panico  e  dal  fuggi 
fuggi  generale,  per  persuadere  i  fuggiaschi, 
con  grandi  rulli  di  tamburo  e  strida  di  trombe, 
che  la  baracca  è  in  piedi  e  la  rappresentazione 
ricomincia. 

Questi  polmoni  e  questo  fegato  Lino  Pesaro 
li  ha  avuti.  Pesaro,  al  quale  gli  artisti  dovreb- 
bero accendere  parecchie  candele.  Dopo  avere, 
non  diremo  creato  da  solo,  ma  certo  contri- 
buito in  grandissima  parte  a  promuovere  in 
Milano  e  in  Italia,  fuori  dalla  solita  inerzia  uf- 
ficiale, quel  movimento  artistico-economico  di 
di  cui  si  parlava  pocanzi,  ora  che  il  movimento 
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ha  subito  l'inevitabile  arresto  di  tutti  gii  svi- 
luppi troppo  rapidi,  dove  un  altro  si  sarebbe 
scoraggiato  e  ristato,  egli  non  si  scoraggia  e 
non  rista.  E  medita,  nel  colmo  della  crisi,  un'e- 
sposizione in  grande  stile,  e  nel  giro  di  pochi 
mesi  la  traduce  in  atto,  con  risultati  che  pos- 
sono parere  scarsi  se  si  giudicano  col  facile 
criticismo  di  chi  non  tiene    alcun    conto    della 


nei  paesi  stranieri,  si  pensi  che  la  prima  parte 
di  questo  lavoro  consiste  nel  raccogliere  in 
fascio,  affiatare  e  saggiare  le  forze  per  la  fu- 
tura conquista,  e  chi  sappia  quali  progetti  ma- 
turi Lino  Pesaro  in  quella  sua  fervida  e  ostinata 
testa  di  calabrese  intraprendente,  riconoscerà 
proporzionatamente  ai  fini  immediati  ed  ai  fini 
lontani  tutto  il  valore  della  esposizione  odierna. 


IMMA    t  lAUDI  :    INif  »NO. 


realtà,  ma  con  risultati  notevolissimi  se  si  pe- 
sano sulla  bilancia  gli  ostacoli  e  i  contrattempi, 
le  ostilità  da  vincere  e  le  gelosie  da  rintuzzare 
e  l'indolenza  scettica  di  certi  espositori  e  infine 
ciò  che  la  tiiostra,  come  prova  generale  il'una 
moliilitazione  d'artisti  italiani,  oggi  non  ha  ilato 
interamente,  ma  può  dare  interamente  tiomani. 
Si  jiensi  al  gran  lavoro  da  compiere  per  cor- 
reggere l'ignoranza,  l'indifferenza  e  la  mediocre 
opinione  in  cui  l'arte   nostra  moderna  è  tenuta 


La  quale,  presa  in  sé  e  per  se,  è  senza  dub- 
bio criticabile.  Ma  è  proprio  ilelle  imprese  audaci 
e  dei  disegni  vasti  prestare  facilmente  il  fianco 
alle  censure.  Parliamo  di  quelle  in  buona  fede, 
che  le  malevole  e  maliziose  non  han  bisogno 
d'occasioni  e  neanche  di  pretesti.  Tuttavia, 
qualche  cosa  di  più,  che  non  sia  un  pretesto, 
c'è  stato  per  dar  loro  un  buon  appiglio.  C'è 
stato  un  errore,  consistito  nel  bandire  la  mo- 
stra e  presentarla  non  soltanto  come  un  largo 


Emporium— Voi.  LIV— ^O 
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OSCAR    GHtGLl*:    CALLE. 


saggio  d'arte  italiana  contemporanea,  ma  ad- 
dirittura come  l'Arte  Italiana  Contemporanea: 
quintessenza  e  sintesi  di  ciò  che  in  opere  e 
nomi  essa  può  dare. 

Ora,  s'è  visto  nel  fatto  che  l'esposizione,  ad 
essere  esigenti,  non  attua   il    suo    programma. 


Le  mancano,  per  attuarlo,  due  cose  :  innanzi 
tutto,  nell'elenco  dei  suoi  espositori,  figurano, 
tra  vecchi  e  giovani,  molte  belle  glorie  e  spe- 
ranze, ma  molte  non  vi  figurano  ;  in  secondo 
luogo,  parecchi  non  v'hanno  concorso  con  le 
loro  forze  piìi  fresche,  e  taluni,  distribuendole 
in  base  al  solito  calcolo  della  convenienza  e 
della  opportunità,  le  han  riserbate  per  quel- 
l'occasione secondo  essi  migliore  che  potreb- 
b'  essere,  poniamo,  la  prossima  Biennale  di 
Venezia  ;  in  terzo  luogo,  a  volere  che  l'arte  ita- 
liana contemporanea  fosse  rappresentata  anche 
nelle  cosiddette  nuove  tendenze,  bisognava  pre- 
sentarcele, queste  tendenze,  attraverso  un  cam- 
pionario meno  povero  e  meglio  assortito  :  non 
qualche  opera  e  artista,  a  caso,  tanto  per  poter 
dire  che  anch'essi  ci  sono,  ma  una  rappresen- 
tanza sufficiente,  se  pur  sobria,  a  desumerne 
ciò  che  si  tenta  e  si  vuole  da  quei  signori  ;  e 
in  quarto  ed  ultimo  luogo,  giacche  s'era  avuto 
il  coraggio  di  bandire  un'esposizione  tutta  per 
inviti,  senza  timore  di  suscitar  recriminazioni 
e  gelosie,  tanto  valeva  d'esser  coraggiosi  fino 
in  fondo  e  di  respingere  anche  gl'invitati  quando 
avessero  evidentemente  dimostrato  di  pigliare 
la  mostra  troppo,  come  suol  dirsi,  sottogamba. 
Sono  errori  e  manchevolezze  che  si  rilevano 


% 
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per  puro  scrupolo  di  cronaca  e  che  volentieri 
si  mettono  da  parte,  quando  si  consideri  cosa 
dev'esser  costata  di  sforzi  e  fors'anche  di  sa- 
crifici una  simile  iniziativa,  tutta  bilicata  sopra 
un  solo  paio  di  spalle,  e  quando  si  misuri  col 


E  se  si  pensa  al  numero  di  quelle  mostre  e  al 
pregio  di  quegli  artisti,  anche  prescindendo  dalla 
sintesi  >  che  Pesaro  ci  voleva  dare,  la  sua 
esposizione  resta  pur  sempre  una  grande  ras- 
segna di  valori  artistici   italiani. 


r   NMl  IO    (lOLA   :    llCilKA     ni   l.ll.BKK    (ilLDlO). 


(hot.  O.  Bassani). 


metro  con  cui  va  misurata.  E  noi  crediamo 
che  il  metro  sia  di  considerarla,  all'ingrosso  e 
salvo  poche  assenze  o  nuove  presenze,  come 
una  ricapitolazione.  Kicapitolazione  di  tutte,  o 
quasi,  le  UKjstre  personali  succedutesi  in  questi 
ultimi  anni  nella  Galleria  Pesaro,  per  dove 
l'arte  italiana  d'oggi  è  sfilata  pili  che  mezza  : 
generali  e  colonnelli,  capitani    e    soldati  scelti. 


(ìli  espositori  sono  cinquantaquattro.  Molti. 
Sicché,  a  non  voler  fare  il  solito  catalogo  con 
un  aggettivo  per  ciascuno  di  essi,  ci  conviene 
ripartirli  approssimativamente  in  tre  o  ipiattro 
gruppi,  cominciando  dai  pittori. 

E  anzitutto  da  quelli  che  all'esposizione  par- 
tecipano un  po'  fiaccamente  o  vi  fainio  appena 
atto  di  presenza.  Primo  della  lista,  honoris  causa, 
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Antonio  Mancini.  Il  Caruso  della  tavolozza, 
dopo  gli  acuti  e  i  do  di  petto  emessi  all'ultima 
Biennale  veneziana  soffre  ora  d'un  temporaneo 
abbassamento  di  voce.  Conveniva  ripigliar  fiato. 
Ma  il  torto  è  di  chi  lo  ha  sforzato  a  cantare. 
Comunque,  il  maestro  non  è  per  nulla  un 
maestro,  ed  anche  con  la  raucedine  qualche 
bella  nota  la  mette  fuori.  Noi  preferiamo,  delle 
sei  tele  ch'egli  espone,  il  suo  ennesimo  auto- 
ritratto ed  il  ritratto  un  po'  arbitrario,  ma  in- 
teressante come  pittura,  della  signora  Pesaro. 


quali  avremmo  voluto  di  più  e  di  meglio,  e 
bene  inteso  tra  i  maestri,  poniamo  anche  il 
Ijrincipe  degli  acquarellisti  milanesi.  Paolo  Sala, 
ed  un  altro  insigne  lombardo  :  Emilio  Gola. 

Coi  lombardi,  giacché  ci  siamo,  fermiamoci 
un  poco.  Per  dire  innanzi  tutto  di  Leonardo 
Bazzaro.  Bazzaro  ha  quasi  settant'anni  ed  ha 
sofferto,  or  non  è  molto,  d'una  malattia  che 
quasi  ci  fece  temere  per  la  sua  vita.  Ma  i  set- 
tant'anni non  contano,  del  suo  male  s'è  rimesso 
ottimamente,  ed  eccolo  vegeto  e  fresco  più  di 


ETTORE   TITO  :    H    NIDIATA- 


(Fot.  Filippi). 


'^  Dei  pittori  la  cui  partecipazione  è  cosi  scarsa, 
che  basterà  prenderne  atto  ,  notiamo,  alla  rin- 
fusa. Agostini)  Bosia,  Domenico  Buratti,  Beppe 
Ciardi,  il  quale  ha  dato  delle  sue  virtù  pittoriche 
prove  ben  superiori  a  queste  attuali,  ed  Emma 
Ciardi  che  si  stacca  dal  suo  caro  Settecento 
per  farsi  ammirare  in  un  gustoso  Interno,  e 
Guido  Cinotti,  il  De  Carolis,  il  De  Stefani,  il 
Milesi,  il  Gaudenzi,  il  Ghiglia  —  espositore, 
con  nostro  rammarico,  così  raro  e  parco,  ma 
qui,  in  uno  studio  di  fiori  intitolato  Calle,  pit- 
tore così  limpido  e  schietto  — ,  e  il  Malerba  e 
il  Semeghini.  In  questo  gruppo,  tra  coloro  dai 


prima  in  quattro  tele  dove  non  solo  non  c'è 
segno  di  stanchezza,  ma  c'è  anzi  un  nerbo,  una 
spontaneità,  un  piglio  giovanile  che  par  questo 
il  periodo  più  bello  dell'arte  sua.  Ecco  un  suo 
quadro  chioggiotto,  dei  migliori  ;  ecco  un  mer- 
cato tutto  pieno  di  vita  e  squillante  di  colori, 
ed  ecco  un  paesaggio,  //  Mottarone,  che,  per 
chi  ama  la  pittura  veramente  pittura,  è  una 
cosa  saporitissima,  con  quella  deliziosa  gamma 
di  grigi  in  cui  Bazzaro  eccelle.  Non  so  se  qual- 
cuno abbia  rilevato  l'importanza  dei  grigi  nelle 
tele  di  questo  gran  colorista.  Il  quale  ha  degli 
imitatori  —  ed    anche    dei    falsificatori   —  che 
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credono  di  copiarlo  a  dovere  quando  spremono  !  delle  Confidenze.    Ma    Giuseppe    Carozzi    non 


con  spavalda  sciatteria,  e  sprecano  con  prodiga 
mano,  le  tinte  più  vivide  dai  loro  tubetti,  e 
non  vedono  che  il  più  delle  volte  lo  sfolgorio 
cromatico  di  Bazzaro  è  appunto  dato  per  con- 
trasto dal    bell'uso    dei    grigi    su    cui    bastano 


lascia  adito  alle  nostre  preferenze:  espone  un 
quadro  solo,  uno  di  quei  suoi  monumentali 
paesaggi  engadinesi,  alpi  e  ghiacciai,  costruito 
con  saldezza  architettonica  :  nudo  e  solenne. 
E  un  giovine,  ancora,  fra  i  lombardi,  che  non 


\lTTORE    ZANETTI    ZILLA  :    UMILE   CHIESETTA. 


I iut.  Cosciancich  e  Gatti). 


poche  pennellate  vive  per    accender    la    tela  e 
farla  squillare. 

E  poi,  un  altro  della  vecchia  guardia  :  Fer- 
raguti  Visconti.  Pastoso,  soffice  :  nel  tempo  in 
cui  si  parla  di  volumi  e  si  fa,  coi  pennelli, 
della  geometria  solida,  egli,  ancora  e  sempre, 
tutto  morbidezze  e  sfumature  di  contorni.  Di 
lui  c'è  un  ritratto,  al   quale    preferiamo  i  nudi 


dà  calci  alla  sana  tradizione  paesana:  Carlo 
Prada.  E  infine  Ambrogio  Alciati,  che  a  Mi- 
lano ha  studiato,  a  Milano  lavora,  e  parla  in 
dialetto  meneghino,  in  barba  al  suo  atto  di 
nascita,  secondo  il  quale  egli  sarebbe  piemon- 
tese. 

Di  artisti  che  han  dato  a  questa  mostra  opere 
pregevoli  e  degne  di  starvi  se  ne  contano   pa- 
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recchi  ;  ma  il  Ritratto  di  Signora  dell'Alciati  è 
tal  cosa,  che  basterebbe,  con  poche  altre  di 
pari  bellezza,  a  creare  il  successo  d'una  espo- 
sizione. Quella  leggiadra  figura  di  giovine  donna, 
dal  taglio  del  quadro  alla  grazia   e    semplicità 


d'ora  con  la  Galleria  romana.  Poche  volte  avrà 
speso  così  bene  i  suoi  magri  fondi. 

Dopo  i  lombardi,  in  una  esposizione  mila- 
nese, chi  ha  da  venire  se  non  i  veneti  ?  Già, 
la  guerra  ne  ha  portati  a  Milano  parecchi,  che 


ANSELAVO    BUCCI  ;    LA    A\ADRF. 


della  posa,  dalla  serena  e  un  po'  sognosa  espres- 
sione del  volto  alla  delicata  gamma  di  tinte 
dell'abbigliamento,  è  una  delizia.  E  il  catalogo, 
che  riproduce  con  tanta  ricchezza  quasi  tutte 
le  opere  esposte,  e  dell'Alciati  tutte  le  altre  tele, 
proprio  questa  la  omette.  Se  è  vero  che  il  Ri- 
tratto ili  Signora  sarà  acquistato  dalla  Galleria 
d'Arte  Moderna  di  Roma,  ci  congratuliamo  fin 


vi  si  son  piantati  con  diritto,  oramai,  di  citta- 
dinanza, accaparrandosi  i  più  belli  studi  e  la 
migliore  clientela.  Conquistatori  dolci  e  ad  armi 
cortesi  ;  gente  che  si  fa  largo  dappertutto  :  con 
le  belle  maniere,  col  tatto  squisito,  e  con  la 
piacevolezza  e  festosità  delle  sue  tele. 

Ce  n'è  un  bel  gruppo  qua  dentro,  capitanato 
dal  loro  \mu  illustre  collega:   Ettore  Tito.  (2osì 
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mansueto  e  taciturno  e  mite  a  stargli  vicino, 
e  attraverso  i  suoi  quadri  così  pieno  di  vita  e 
di  slancio,  frizzante  e  spumante  come  un  buon 
vino  di  Sciampagna.  E  che  giovanile  resistenza 
nel  lavoro  e  quanta  freschezza,  ad  onta  dei 
capelli  grigi  !  A  questa  mostra  ha  mandato  sette 
tele,  diverse  di  spirito  e  di  forma  :  tutta  la  sua 
lira.  C'è  il  pittore  dei  graziosi  e  vispi  «  scial- 


coratore  ricco  di  fantasie  leggiadre  e  svelto  e 
pronto  di  mano  nel  pannello  intitolato  Aurora 
e  ne  L'aria  e  l'acqua,  clie  è  un  piccolo  gioiello. 
Di  Tito,  quando  si  vuol  dir  male,  si  dice  che 
mira  a  piacere  •■.  Noi  non  crediamo  che  Io 
faccia  apposta  :  a  farlo  apposta  è  proprio  la 
volta  che  non  ci  si  riesce.  Ma  in  ogni  caso,  beato 
difetto  !  E  quelli  che  glie  Io    rimproverano  — 


LCONAHDO    DOUDHLV11.L1-:  :    ShKVtllA. 


letti  >  veneziani,  in  quel  San  Marco  dove,  più 
che  la  figura  centrale,  son  godiiiili  alcune  mac- 
chiette di  sfondo  e  i  tocchi  d'ambiente;  c'è  il 
pittore  delle  marine  e  delle  figure  colto  a  volo 
in  gran  movitnento  nel  quadretto  II  tuffo;  c'è 
l'osservatore  piacevole  del  vero  minuto  in  quei 
deliziosi  pulcini  della  Nidiata  ;  e  c'è  l'affresca- 
tore  (almeno  nell'intenzione,  che  il  Tito,  nato 
apposta  per  istoriar  nuiri,  è  anche  nato  in  tempi 
poco  propizi    alla  pittura  murale)  e  c'è   il  de- 


colleghi  giovani  e  avanguardisti         fan    venire 
a  mente  la  favola  della  volpe  e  dell'uva. 

Veneto  e  non  veneto,  Tito:  nato  a  (^.astella- 
mare  di  Stabia  da  padre  pugliese  ma  da  madre 
veneziana,  ed  allevato  a  Venezia.  L'go  Ojetti  ha 
ragione  quando  dice  che  quel  tanto  di  sangue 
meriilionale  che  scorre  nelle  sue  vene  scorre 
anche  nella  sua  arte.  Ma  veneti  più  autentici 
di  lui  ne  ritroviamo  parecchi,  in  tiueste  sale, 
cominciando   da    Fragiacomo,    il    quale    vi    ha 
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mandato,  fra  altre  cose,  una  ve- 
dutina  lagunare,  Calma,  in  cui 
la  sua  dolce  anima  di  paesista 
lirico  si  riflette  con  tanta  pu- 
rezza e  quieta  malinconia.  E  ri- 
troviamo, in  un  ritratto  di  si- 
gnora, Lino  Selvatico  :  con  uno 
di  quei  suoi  soliti  sfondi  di  ma- 
niera —  una  maniera,  peraltro, 
simpaticissima  —  e  davanti  la 
figura,  in  una /c/Zé'/';'?  sgargiante, 
che  par  quasi  illuminata  da  un 
riflettore:  effetto  arrischiatamente 
teatrale,  e  rischio  superato  con 
molto  buon  gusto.  Poi,  chi  al- 
tro? Ferruccio  Scattola,  la  cui 
tela  più  bella  è,  a  parer  nostro. 
Oltre  il  colle  :  un  paesaggio  pa- 
noramico tutto  verde  di  messi  e 
di  prati,  colline  e  botri  e  casolari 
sulle  alture,  e  nei  pacati  linea- 
menti e  nella  dolcezza  della  luce 
tutto  pace  e  serenità  campestre  ; 
e  in  tre  paesi,  veduti  in  ore  not- 
turne o  vespertine,  1'  elegiaco 
Chitarin  ;  e  a  ravvivare  la  con- 
versazione con  quella  sua  ine- 
sauribile parlantina  pittorica,  con 


quella  fantasia  decorativa  sempre  facile  e  pronta, 
con  i  fuochi  pirotecnici  della  sua  tavolozza. 
Vittore    Zanetti   Zilla. 

Con  i  pittori  dei  quali  ci  rimane  a  dire  non 
è  facile  formar  gruppi. 

Si  può  tuttavia  associare  Anselmo  Bucci  a 
Doudreville  per  questo  :  che  entrambi  hanno 
approfittato  della  mostra  presente  per  dar  segno 
d'una  profonda  imitazione  di  gusto  e  di  ten- 
denze :  pel  secondo,  anzi,  d'una  vera  e  propria 
conversione.  Il  Bucci  è  passato  dall'impressio- 
nismo frondeur  ed  eccentrico  della  sua  prima 
pittura  ad  una  maniera  ampia  e  robusta,  dal 
dilettantismo  allo  studio  serio  e  meditato  della 
figura  e  del  nudo;  e  il  Doudreville  è  uscito 
dall'equivoco  futurista  alle  cui  caotiche  strava- 
ganze ha  sostituito  —  perfetto  contrapposto  — 
un  ordine,  una  lindura,  un'assennatezza  stupe- 
facenti. Quando  il  diavolo  si  fa  eremita,  nes- 
suno è  pili  eremita  di  lui.  Quella  sua  Servetta 
maliziosa  e  sorridente,  in  mezzo  alle  casseruole 
e  ai  barattoli  d'una  cucina,  ha  quasi  del  qua- 
dretto di  genere  olandese.  Tutto  è  lustro,  ni- 
tido, finitocon  minuziosa  diligenza,  dalle  guancie 
sode  della  fantesca  all'ultimo  mestolo  della  sua 
culinaria  batteria.  Finito  senza  pedanteria  e 
con  una  freschezza  che  innamora.  E'  una  cosa 
piacevolissima. 

Tanto  piacevole  e  festosa  quanto  sono  sgra- 
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devoli  e  squallide,  nella  saletta  attigua,  le  tele 
del  Casorati.  E  si  capisce  che  così  dicendo 
esprimiamo  una  nostra  personale  e  forse  fal- 
lace impressione,  la  quale  non  esclude  il  ri- 
spetto per  ciò  che  vi  è  di  seria  meditazione, 
di  studio,  di  volontà  modernamente  restaura- 
trice nella  sua  arte.  Sono  sforzi  donde  egli 
stesso  il  Casorati,  od  altri,  trarranno  un  giorno 
frutti  succosi  e  saporiti.    Per    ora,    siamo    alla 


sentati.  Magri  saggi.  Basterà  ricordare  il  Carpi, 
che  è  il  più  interessante,  e  quei  suoi  graziosi 
Putti  e  bimbi,  curioso  miscuglio  di  calcolata 
ingenuità,  di  sintetismo  e  di  reminiscenze  ba- 
rocche. 

Poche  parole  ancora,  e  i  pittori  li  avremo 
passati  in  rassegna  quasi  tutti.  C'è  da  ricor- 
dare soltanto  —  e  lo  facciamo  alla  rinfusa  e 
alla  spicciolata  —  Miti    Zanetti,  immutabile,    e 


AURELIO  bossi:  le  portatrici  u  AcgiiA. 


(Fot.  Crimella,  Castagneri,  Zani). 


fase  acerba  dei  tentativi.  La  preoccupazione 
teorica  assorbe  od  annulla  il  sentimento,  la 
formula  estetica  imprigiona  e  soffoca  la  poesia. 
Che  significano  quelle  due  Sorelle,  messe  lì 
nude,  e  d'una  nudità  tetra  e  geometricamente 
angolosa,  l'una  accanto  all'altra  ?  E  intorno  dei 
grossi  tomi,  dei  libri  badiali,  che  ci  darebbero 
l'aria  di  dire  una  freddura  se,  per  rendere  conto 
del  valore  di  questa  pittura,  parlassimo,  come 
oggi  usa,  di  volumi.  Nella  stessa  saletta,  altri 
giovani  pittori  e  tendenze  nuove  sono  rappre- 


il  Muller,  più  francese  che  italiano,  e  il  Caputo, 
pieno  di  gusto,  e  infine  Carlo  Fornara.  Il  quale, 
accanto  alla  grande  tela  Pomeriggio  autunnale, 
vasto  e  solenne  paesaggio  alpino  irradiato  da 
quella  chiara  luce  ferma  e  quasi  estatica  che 
sottolinea  e  incide  minutamente  ogni  cosa,  il 
filo  d'erba  e  la  pietra,  espone  un  piccolo  quadro. 
Contadine  alla  fonte,  tutto  raccoglimento  e 
millettiana  poesia  e  dolce  malinconia  vesper- 
tina. 

Del  bianco  e  nero  non  c'è    molto    da    dire. 
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E'  rappresentato  scarsamente  e  gli  artisti  che 
vi  figurano  ci  si  mostrano  sotto  gli  aspetti  più 
noti  dell'arte  loro.  Ma  nessuno  passerà  senza 
fermarsi  dinanzi  alle  belle  cose  esposte  da  A- 
dolfo  De  Carolis,  alle  vedute  dugentesche  e 
romane  di  Benvenuto  Disertori  ed  alle  bizzarre 
fantasie  di  Alberto  Martini,  ai  cui  saggi  pitto- 
rici preferiamo  di  gran  lunga  i  disegni.  Per 
arricchire  e  adornare  con  un  gran  nome  questa 
sezione  s'è  pensato  di  comprendervi  anche  due 
vecchi  disegni  di  Vincenzo  Gemito.  Non  fu 
un'idea  cattiva.  Quelle  due  teste,  così  pure  di 
contorni,  di  tratti  così  netti  e  fermi,  paion 
cartoni  preparati  da  uno  scultore  orafo  per 
tradurli  plasticamente  in  un  metallo  pre- 
zioso. 

Osservazione,  giusta  o  sbagliata,  che  ci  ri- 
chiama alla  scultura,  del  cui  contributo  a  questa 
mostra  si  può  dire  come  diceva  quel  prete 
centellinando  il  suo  poco  vino  :  modicum  sed 
boniim.  Lasciamo  da  parte,  con  tutti  i  i  riguardi 
dovuti  ad  un  tale  artista,  Paolo  Troubetzkoi, 
non  solo  perchè,  delle  piccole  sculture  ch'egli 
espone,  il  ritratto  di  D'Annunzio  e  il  ritratto 
di  Tolstoi  e  parecchie  altre  son  cose  bellissime 
ma  già  note,  sì  anche  perchè  questo  artista 
russo  o  per  lo  meno  internazionale,  malgrado 
de'  suoi  soggiorni  in  Italia  e  dell'amore  suo 
per  l'Italia,  all'  -  arte  italiana  contemporanea 
per  vero  dire  non  appartiene.  E  parliamo  degli 
altri.  Di  Maraini,  che  ha  due  bassorilievi  in 
peltro  con  dorature  :  ma  paion  gessi  dorati,  e 
questo  li  svilisce  un  poco  ;  ed  ha  un  altro  bas- 
sorilievo in  pietra  serena,  Gruppo  di  famiglia, 
che  si  lascia  ammirare  per  la  bella  armonia 
architettonica  e  per  la  grazia  quattrocentesca 
della  composizione.  Parliamo  di  Libero  An- 
dreotti,  il  cui  Fiorenzo,  un  massiccio  e  tozzo 
bifolco  accoccolato  che  si  tiene  stretto  al  seno 
il  suo  bimbo  ignudo,  con  la  mole  di  quel  suo 
enorme  corpaccio  forma,  accanto  al  gentile  put- 
tino,  un  espressivo  contrasto  di  poderosa  forza 
virile  e  di  grazia  infantile.  E  del  Bossi  par- 
liamo, autore  d'una  Portatrice  d'acqua,  ottimo 
saggio  della  sua  arte  di  scolpire  in  legno  ;  e 
del  Wildt,  che  presenta  un  bel  torso  in  bronzo 
della  sua  prima  maniera  e  un'erma  in  marmo 
col  ritratto  di  Paolucci  de  Calboli  ;  e  d'Arrigo 
Minerbi.  Due  anni  addietro,  in  queste  sale, 
uscendo  la  prima  volta  alla  luce  dall'ombra  in 
cui  si  teneva  un  poco  per  modestia  e  ritrosia 
e  un  poco  per  avversità  di  fortuna,  Minerbi 
parve  a  molti  un  artista  di  prim'ordine  sbucato 
d'improvviso,  per  vie  sotterranee,  già  tutto  ar- 
mato e  maturo.  Era  la  rivelazione,  ed  oggi  è 
r  affermazione.  Chi  consideri,  qui,  quel  suo 
patetico  e  potente  Ritratto  di  Grubici,  e  il 
volto  pieno  d'anima  della  Crisalide,  e  quell'o- 
pera di  grande    umanità    e    spiritualità    che    è 


L'Annunciazione,  si  sente  preso  e  respira  in 
un'atmosfera  di  poesia  alla  quale  l'arte  odierna, 
tanto  mortificata  nei  problemi  contingenti  della 
teoria  e  della  tecnica  da  dimenticare  il  suo  vero 
fine,  ci  aveva  quasi  disavvezzati. 

In  questa  mostra  c'è  anche  un  po'  d'arte  de- 
corativa: stoffe  istoriate  con  leggiadra  fantasia 
da  Rosa  Menni,  bei  ferri  battuti  del  Mazzuco- 
telli  e  del  Oerardi,  mobili  dello  Zaccari    origi- 


ADOIPO    W'ILDT  :    PAOLUCCI    DE    CaLBOLI    (ERMA     [NA\ARM0). 


nalissimi  e  mobili  del  Quarti  d'una  squisita  mo- 
dernità e  d'una  mirabile  finitezza  nella  fattura. 
Ma  fra  quadri  e  statue  e  oggetti  d'ogni  sorta 
c'è  tanta  roba  qui  dentro  che  la  spaziosa  Gal- 
leria Pesaro  finisce  per  parere  angusta.  E  l'arte 
decorativa  ci  sta  un  poco  ammucchiata,  talvolta 
con  l'aria  d'una  intrusa,  senza  quella  comodità 
di  spazio  che  le  avrebbe  consentito  di  bene  e 
opportunamente  distribuirsi  e  di  formare  am- 
bienti e  insomma  di      decorare  ■■■. 
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MEDAGLIE  COMMEMORATIVE. 


Medaglia  del  Comitato  dantesco   cittadino. 

Recto  :  Il  Poeta  nel  suo  esilio  a  Ravenna  (ricordata  dal  ramo 
di  pino)  conserva  quella  fierezza  che  dall'opera  sua  e  dalla  sua 
vita  è  lecito  dedurre  che  avesse  insita  nell'animo. 

Verso  :  Con  cura  religiosa  una  figura  muliebre  alimenta  e 
custodisce  la  fiamma  della  lampada  votiva  della  città  di  Firenze 
versandovi  l'olio  dall'ampolla  per  questo  offerta  dalla  cittàj^di 
Trieste. 

La  palma,  simbolo  dell'onore,  completa  la  composizione  chia- 
rita dal  verso  dantesco  : 

'  E  durerà  quanto  il  mondo  lontana  >. 

(Scultore  A.  Mistruzzi). 


Medaglia    :  Ignoto  militi  ». 

Offerta  al  Comitato  d'onore  per  l'omaggio  al  soldato  ignoto. 

(Scultore  A.  Mistruzzi). 
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Medaglia  del  Comitato  cattolico  dantesco 

Recto  :  Dante  nel    raccoglimento    religioso    trov-  pace  ai  suo    | 
spirito  e  conforto  nella  sua  sventura. 

Verso:  La  Fede  reca  il  tributo  d'alloro  alla  tomba  del  Poeta. 

Al  di  là  della  transenna  bizantino-ravennate  si  scorge  la  cu- 
pola della  tomba  di  Dante,  la  parte  superiore  della  chiesa  di  San 
Francesco  (il  cui  restauro  è  documento  delle  onoranze  dal  mondo 
cattolico  rese  al  Poeta  nel  VI  centenario  delia  sua  morte)  e  la 
pineta.  (Scultort-  A.  MisiRtzzi). 


Medaglia   .:  Ignoto  militi    >. 

Redo:  L'Italia,  con  la  Vittoria  alata  nella  mano  sinistra,  con 
Ia''destra  depone  sul  corpo  del  mìlite  il  segno  della  pace,  il  ramo 
d'olivo. 

Verso:  Si  profila  l'Altare  della  Patria  che  ricevette  il  corpo 
dell'eroe  ignoto.  —  Sotto,  i  versi  dì  Giovanni  Bertacchi  : 

FLETTO    DA    UNA    MADRE    FRA    I    MILI  E  \   LA    MADRE  ROMA  l'aCCOGLIE 
dall'ara    dell'italica    fede   [  VIGILA    IL    FANTE    IGNOTO. 

(Modellata  da  L.  Pogluohi  —  Conio  S.  Johnson). 


Medaglia  «   Ignoto  militi  ». 

Alle  città  di  Udine,  Gorizia  e  Aquileja  dell'  eroico  e  martire 
Friuli  prima  disgiunto,  poi  invaso  e  finalmente  liberato  e  ricon- 
giunto per  il  valore  delle  nostre  armi,  venne  concesso  l'altissimo 
onore  di  fissare  alla  cassa  del  soldato  ignoto  che  venne  tumulata 
nell'Altare  della  Patria,  una  grande  medaglia  d'oro. 

Reeto:  L'Eroe,  abbandonato  morente  nello  sconvolgimento  di 
una  trincea,  reclina  il  capo  che  viene  sorretto  dalla  Gloria  e  dalla 
Gloria  riceve  il  bacio  supremo  ^  At  pia  Gloria  dedit  ei  osculum 
supremum     . 

Verso:  Alla  palma  della  vittoria    è  tissato  il  gladio  romano. 
(Scultore  A.  Mistruzzi). 


Medaglia-distintivo  della  navigaz.  interna. 

Venne  distribuita  agli    intervenuti  al  Congresso  della  N.  I.  e 
dei  porti  tenutosi  in  Ravenna,  Ferrara  e  Venezia  nell'ottobre  scorso. 

Sul  recto  il  tipico  naviglio  da  pesca  adriatico  a  vela  spiegala. 

Sul  verso  la  targhetta  contornata    da    fregi  di  carattere  Leo- 
nardesco con  iscrizione    relativa  al  Congresso    stesso. 

(Modellata  dall'arch.  A.  Annoni  —  Conio  S.  Johnson). 
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CRONACHE 


UNA   MOSTRA  D'ARTE   DECORATIVA 
A  TORINO. 

Nelle  luminose  sale  del  Palazzo  della  Società 
promotrice  delle  Belle  Arti  al  Valentino,  il  mese 
scorso  si  è  aperta  la  XXIV  Esposizione  indetta 
dagli  <  Amici  dell'Arte  ■>.  Essa  comprende  in 
massima  parte  lavori  d'arte  decorativa  :  mobili, 
vetrate,  ricami,  tappeti,  arazzi,  cuoi  scolpiti,  ferri 
battuti.  La  parte  però  più  cospicua  e  notevole 
è  senza  dubbio  la  mostra  del  libro  illustrato. 

L'originalità  di  alcuni  decoratori,  quali  il 
Cambellotti,  il  De  Carolis,  il  Mantelli,  il  Por- 
cheddu  ;  la  delicatezza  del  gusto,  l'eleganza  delle 
figure  di  alcuni  altpi,  quali  il  Montedoro,  l'An- 
goletta,  il  Marussig,  il  Pinochi  ;  la  gustosa  tro- 
vata di  Sinopico,  Scarpelli,  Toddi,  rendono 
questa  mostra  una  fra  le  più  singolari  sin  qui 
avute.  La  tradizione  libraria  italiana  tia  trovato 
a  Torino  la  sua   più  felice  espressione. 

Infatti  in  tutta  1  Esposizione  del  Libro  traluce 


una  ferma  volontà,  un  vivo  impulso,  un  forte 
desiderio,  una  coscienziosa  ricerca  di  offrire  al 
pubblico  delle  scuole,  degli  intenditori  e  degli 
amatori  del  bello,  del  buono  e  del  vero,  qual- 
cosa di  realmente  utile  e  nuovo. 

Un  noto  scrittore,  il  Gorgolini,  osserva  giu- 
stamente che  oltre  a  favorire  l'arte  e  l'attività 
editoriale  italiana,  questa  mostra  apre  in  certa 
guisa  una  strada  ai  nostri  artisti  e  insieme  pro- 
mette di  essere  la  prima  di  una  serie  di  mostre 
intese  a  rappresentare  una  scuola  proficua  sia 
per  gli  industriali  che  per  gli  artisti. 

Fra  gli  editori  che  si  presentano  con  ottimi 
libri  illustrati,  ci  sia  lecito  ricordare  l' Istituto 
Italiano  d'Arti  Grafiche  con  gli  acquarelli  origi- 
nali delle  opere  :  Narrati  le  maschere  di  Giuseppe 
Adami  e  Le  cantilene  elei  bimbi  et'  Italia  di  Eli- 
sabetta Oddone,  ove  il  Montedoro  ha  profuso 
tutta  la  sua  geniale  inventiva  ed  il  suo  segno 
aristocratico,  e  l'editore  ha  mostrato  l'alto  va- 
lore tecnico  delle  sue  officine. 


TORINO   —   UNA    SALA    DEGLI   EDITORI   ALLA    MOSTRA    DEL   VALENTINO. 


TUTTI    1    DIRITTI    RISERVATI    —    MONTICELLI    GIUSEPPE,    GERENTE  RESPONSABILE   —   OFFICINE    DELL'ISTITUTO  IT.    d'aRTI    GRAFICHE,   BERGAMO 
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NEL   SECONDO  CENTENARIO  DELLA  MORTE  DI  A.  WATTEAU. 


ATTEAU  est  un  peintre  flaniand, 
qui  a  travaillé  à  Paris  où  il  est 
mort,  il  y  a  quelques  aiinées.  li 
a  reussi  dans  les  petites  figures 
qu'il  a  dessiiiées  et  qu'il  a  très 
bien  groupées,  mais  il  n'a  janiais 
fait  rien  de  grand,  il  en  était  incapable  .  Così 
scriveva  Voltaire  proprio  ne  Le  Tempie  da  Goi'it, 
dimostrando  ampia- 
mente di  non  aver 
compreso  affatto  l'ar- 
te dello  squisito  pit- 
tore, di  cui  la  Francia 
ha  celebrato  in  questo 
autunno  il  secondo 
centenario  dalla  mor- 
te immatura. 

Né  è  a  dire  che  il 
genialissimo  uomo 
potesse,  in  confronto 
a  Watteau,  addurre 
a  sua  scusa  di  non 
conoscerne  1'  opera, 
come,  in  confronto 
all'Ariosto,  s'era  quasi 
scusato  con  Qiacomn 
Casanova  di  non  a- 
verlo  da  prima  capito 
per  l'inadeguato  pos 
sesso  della  lingua  ita 
liana.  No;  Voltaire 
pei  suoi  viaggi,  per 
le  sue  conoscenze,  a 
cominciar  dall'amici- 
zia col  gran  Federigo 
che  possedeva  ven- 
tisette tele  di  Wat- 
teau, fu  tra  i  suoi 
contemporanei   forse 


\*  A  1 1 1  AC  :   i.i;  Df^JK 
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quello  che  maggiormente  era  in  grado  di  com- 
prendere e  gustare  lo  squisitissimo  artista;  e 
invece  non  lo  comprese. 

Non  capì  che  Watteau,  per  quanto  di  origine 
fiamminga,  si  era  così  intimamente  e  pur  ori- 
ginalmente riattaccato  alla  tradizione  e  più  an- 
cora alla  vita  francese,  da  poter  essere  il  felice 
riassiinfore  delle  varie  tendenze  pittoriche  ma- 
nifestatesi sullo  scor- 
cio del  secolo  XVII, 
e  il  creatore  di  quasi 
tutta  la  pittura  del 
sec.    XVIIl. 

Fu  una  fortuna  per 
lui  nascere  e  formarsi 
in  uno  stadio  di  tran- 
sizione dell'arte,  in 
im  momento  grigio 
della  vita  francese  ; 
t|uando,  cioè,  morto 
il  Le  Brun,  lo  stile 
monumentale  da  lui 
creato  languiva,  e 
r  Accademia  si  iste- 
riliva nelle  ilispute  tra 
poussinisti  e  ruben- 
siani;  mentre  la  Main- 
tenon  induceva  Luigi 
XIV  a  preferire  la 
pittura  religiosa  alla 
eroica,  e  a  far  rico- 
prire di  pndichi  veli 
le  procaci  nudità  de- 
gli arazzi  intessuti  ai 
(ìobelins.  E  intanto 
gli  architetti  sostitui- 
vano al  [lalazzo  mo- 
numentale il  palaz- 
zetto  e  la  casa  dalle 
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NEL  SECONDO  CENTENARIO  DELLA  MORTE  DI  A.  WATTEAU 


alcove   discrete  e  i  gabinetti    civettuoli,  presto 
teatro  delle  scostumatezze  della  Reggenza. 

Watteau  è  fuori  d' ogni  contrasto.  Quando 
arriva  a  Parigi,  è  morto  da  sette  anni  il  Féli- 
bien,  l'ultimo  dei  poussinisti  ;  e  Rubens  im- 
pera anche  all'  Accademia  col  De  la  Fosse, 
il  De  Piles,  Antonio  Coypel.  L' invadente  Le 
Brun,  che  di  sé  e  dell'arte  sua  ha  formato  gli 
artisti  e  l'arte  contemporanea,  non  è  ormai  più 
che  un  grande  ricordo.  Watteau  può  quindi 
liberamente  riattaccarsi  a  Poussin,  al  vero  Pous- 
sin,   non  a  quello   scolasticamente   teoricizzato 


il  <  fier  rapin  »  quale  l'ha  acutamente  definito 
il  Michelet. 

Nato  il  10  ottobre  del  1684  a  Valenciennes, 
da  poco  divenuta  francese  ma  sempre  unita  al- 
l'alta Fiandra  dalla  Schelda  navigabile  fino  al 
suo  porto  fluviale,  Antonio  era  figlio  di  Filippo 
Watteau,  onesto  maitre  couvreur  ,  mal  tradu- 
cibile in:  costruttore  di  tetti  e  tettoie.  Ebbe  così, 
il  raffinato  creatore  delle  Fi-tes  galantes,  ori- 
gine plebea,  come  Boucher,  Chardin,  Prud'hon. 

Sembra  che  maestro  Filippo  non  vedesse  di 
buon  occhio  il  figlio  mingherlino  e  trasognato 


A.    WATTEAU  ;    LE   CONCERT    —    PALAZZO    DI    SANSSOUCl,    POTSDAM. 


dai  suoi  seguaci;  può  muover  da  lai,  in  certo 
modo,  ma  andar  poi  per  conto  suo,  con  piìi 
di  fantasia  e  di  lirismo,  guardando  ai  veneziani 
ed  ai  fiamminghi  ;  a  Rubens  specialmente. 

Sdegnosamente  solo ,  come  indifferente  a 
quanto  lo  circonda,  Watteau  ci  appare  pure 
estraneo  al  contrasto  tra  la  corte  bigotta  —  ove 
Luigi  XIV  continua  a  disprezzare  quella  pittura 
di  genere,  cui  egli,  il  Watteau,  darà  la  nobiltà 
dello  stile  —  e  la  libertina  combriccola  capeg- 
giata dal  futuro  Reggente,  che  alla  pittura  di 
genere  chiederà  quelle  raffinate  e  perverse  la- 
scivie cui  il  Watteau  non  indulgerà  mai. 

Tra  gli  uni   e  gli  altri,   egli  rimarrà    sempre 


scappar  di  bottega  —  ove  del  resto  era  un 
apprendista  mal  destro  —  per  disegnar  sulla 
piazza  le  scene  comiche  dei  venditori  d'  orvie- 
tano e  i  lazzi  dei  ciarlatani.  A  lui  il  mestiere 
di  pittore  doveva  sembrare  qualcosa  di  inferiore 
a  quello  di  costruttore  di  tetti  ;  tanto  più  che 
nelle  processioni  solenni,  maestro  Filippo  e  i 
suoi  colleghi  godevano  del  privilegio  di  prece- 
dere la  corporazione  dei  pittori  locali  :  grande 
cosa  per  un  fiammingo  di  razza.  Ma  forse  anche 
s' avvide  che  di  quel  ragazzo,  così  gracile  e 
sparuto,  non  ci  sarebbe  stato  da  farne  un  robu- 
sto operaio  ;  e  s'acconciò  a  meiterlo  da  un  mo- 
desto pittore  paesano,  Giacomo  Alberto  Oérin. 
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Che  cosa  imparasse  da  lui,  Antonio,  nei  tre  o 
quattr'anni  (dal  1698  al  1702)  di  noviziato,  non 
sapremmo  dire.  S'ha  da  credere  piuttosto  che 
invece  dei  modelli  dei  maestro,  lo  interessassero 
le  tele  di  Martino  De  Vos,  di  Van  Dyck  e  di  Ru- 
bens che  si  vedevano  nelle  chiese  di  Valencien- 
nes, e  più  ancora  la  campagna  attorno,  e  la  vita 
che    tumultuava    per   le    vie    e    per    le    i:)iazze, 


Ma  o  che  il  giovine  Antonio  fosse  subito  ab- 
bandonato dal  decoratore  teatrale  o  che  arri- 
vasse a  Parigi  da  solo,  ben  presto  dovette  adat- 
tarsi per  vivere.  Così  lavorò  per  un  po'  di 
tempo  con  Abramo  Mettayez,  un  mediocre  pit- 
tore che  abitava  nella  parrocchia  dei  Saints- 
Pères  ;  e  poi  s'allogò  con  un  mercante  del  Pont 
Notre-Dame,  che  si  era  specializzato  nella  fab- 


A.    WATTeAU  :    IL    Sl'ONATORE    DI    FLAUTO 
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specialmente  nei  giorni  di  mercato  o  di  fiera. 
Scontento,  irrequieto,  a  diciotto  anni  NX'atteau 
abbandona  il  suo  paese.  Secondo  una  tradi- 
zione raccolta  dal  D'Argenville  e  dal  Julienne, 
ma  non  da  tutti  accettata,  l'avrebbe  portato 
con  se  a  Parigi  un  decoratore  teatrale  chiamato 
M'Opera;  secondo  un'altra  tradizione,  invece, 
il  giovine  arrivò  alla  capitale  senza  un  soldo 
in  tasca  e  senza  bagaglio.  Anche  se  Filippo 
Watteau  non  contrarie")  le  tendenze  artistiche 
del  figlio,  neppure  tlunque  le  agevolò,  come 
ha  voluto  far  credere  il  julienne. 


bricazione  in  serie  di  quadretti  religiosi,  fatti 
copiare,  da  originali  italiani  o  fiamminghi,  ad 
una  schiera  di  disperati. 

(Jui,  |HT  tre  lire  la  settimana  e  una  zuppa 
al  giorno,  datagli  i.|iiasi  per  misericortli.i,  Wat- 
teau lavora  dalla  mattina  alla  sera,  produccndo 
specialmente  dei  San  Nicola,  e  in  tal  numero, 
da  poterli  eseguire  a  memoria,  senza  il  modello; 
ma  continuando  sempre,  nei  rari  momenti  di 
libertà,  a  disegnare  dal  vero. 

Dalle  mani  di  questa  specie  di  negriero  lo 
trac  forse  (liovan  (ìiacomo  Spc'ieile,    mediocre 
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pittore  fiammingo,  ma  gran  hrav'uomo;  e  forse 
è  lui  che  lo  fa  conoscere  a  Gillot. 

Curioso  pittore,  Claudio  Gillot.  Si  direbbe 
un  Watteau  mancato. 

Nell'arte  sua,  fatta  piìi  di  tentativi  che  di  riu- 
scite, v'è  in  germe,  almeno  pel  contenuto,  quella 
di  Watteau.  Pittore  di  fantasie  galanti  pasto- 
rali e  faunesche,  decoratore  di  arabeschi  floreali 
che  racchiudono  arcadici  idillii,  disegnatore  e 
incisore  di  costumi  e  di  scene  teatrali,  apre  un 
mondo  nuovo  dinanzi  al  giovine  irrequieto,  fa 
sì  che  egli  si  riveli  a  se  stesso.  C'est  chez  lui 
qu'il  se  débrouilla  totalement       dice  Gersaint. 

Gillot  ha  conosciuto  i  comici  italiani  prima 
che  la  Maintenon,  offesa  dalla  annunziata  rap- 
presentazione de  La  Fausse  prude,  nella  quale 
il  pubblico  si  era  affrettato  a  riconoscere  la 
guenipe  »,  li  abbia  fatti  cacciare  improvvisa- 
mente e  per  sempre,  il  12  maggio  del  1697, 
dall'Hotel  de  Bourgogne.  Gillot  ha  disegnato 
gustosamente,  con  un  certo  brio  callottiano, 
Pantalone  Leandro  e  Trivellino,  Cassandra 
Aurelia  e  Diamantina  ;  e  i  disegni  che  servi- 
ranno anche  aWHìstoire  da  thcàtrc  italien  di 
Luigi  Riccobuoni,  son  là  nelle  cartelle.  Gillot, 
in  attesa  che  il  Reggente,  nel  1717,  richiami  gli 
esiliati,  porta  Watteau  alla  commedia  francese, 
dove  pur  compaiono  anche  le  piìi  amate  tra 
le  maschere  italiane,  e  dove  Le  Sage,  ad  esem- 
pio, mette  in  iscena  Arlecchino  e  Mezzettino,  il 
grande  Mezzettino  introdotto  negli  ultimi  anni 
del  seicento  da  Angelo  Costantini,  e  che  do- 
veva eclissare  la  fama  degli  altri  scaltriti  :  Sca- 
pino Scaramuccia  e  Sbrigani. 

Watteau  può  cominciare  a  sognare.  Ma  la 
convivenza  tra  i  due  dura  poco  (1704-1705?). 
Caratteri  un  po'  difficili  l'uno  e  l'altro,  dovet- 
tero separarsi.  Si  è  pensato  ad  una  gelosia  di 
Gillot  ;  si  è  fantasticato  anche  su  di  un  roman- 
zetto ove  entrasse  una  donna.  Ma  niente  di  si- 
curo si  sa.  Watteau  non  ne  disse  mai  niente, 
e  continuò  a  lodare  le  opere  dell'altro  e  a  ri- 
conoscere quanto  gli  dovesse;  e  Gillot  aveva 
dimenticato  ogni  rancore,  quando  dodici  anni 
più  tardi  si  recava  a  bella  posta  all'Accademia 
per  firmare  l'accettazione  del  suo  antico  com- 
pagno più  che  discepolo. 

Lasciata  la  dimora  di  Gillot,  alla  Botte  Royale, 
Watteau  è  accolto  da  Claude  Audran,  conser- 
vatore del  Palazzo  del  Lussemburgo.  E'  una 
nuova  fortuna  per  lui.  Nella  grande  Galleria 
sfolgorano  le  tele  di  Rubens  con  la  storia  di 
Maria  de'  Medici  ;  nel  parco,  un  po'  meno  ar- 
tificioso di  Versailles  o  di  Meudon,  si  profilano 
alberi  annosi  in  raggruppamenti  pittoreschi,  su 
sfondi  di  sogno. 

Watteau  studia  e  copia  le  tele  del  fiammingo, 
iniziando  quelle  che  i  De  Ooncourt  chiamarono 
sottilmente  *  appropriazioni  dall'arte  di  lui; 
e  disegna  le  grandi  piante  ombrose.    Ed  aiuta 


pure  l'Audran,  decoratore  squisito  ancor  sul 
gusto  della  scuola  di  Fontainebleau,  a  popolare 
di  deliziose  figurine  i  fondi  bianchi  o  clorati, 
entro  cornici  di  fiori  e  di  uccelli. 

Ben  presto  però  sorge  tra  i  due  disaccordo. 
Watteau  tenta  la  pittura  originale  e  fa  una 
Partenza  di  truppe.  Audran  sembra  lo  sconsigli 
dal  proseguire  per  quella  via.  L'altro,  venduto 
per  sessanta  lire  il  quadretto  a  Sirois,  il  suo- 
cero di  Gersaint,  ed  avuta  da  lui  la  commis- 
sione di  un  Alto  di  truppe  per  accompagnarlo, 
trova  il  pretesto  di  un  ritorno  in  patria  ;  lascia 
il  Lussemburgo,  testimone  degli  amorazzi  mi- 
litareschi della  Duchessa  di  Berri,  e  si  reca  a 
Valenciennes. 

Ma  Valenciennes  è  un  accampamento,  è  uno 
spedale  da  guerra.  Dopo  il  combattimento  di 
Malplaquet,  sfortunato  per  le  armi  francesi,  è 
invasa  da  feriti  e  da  reduci.  Se  questo  spetta- 
colo lo  interessa,  se  gli  suggerisce  alcuni  sog- 
getti, non  basta  a  trattenerlo.  La  irrequietezza, 
la  malinconia  lo  vincono.  Ed  eccolo  di  nuovo 
a  Parigi,  ospite  di  Sirois  alle  Armes  de  France, 
Quai  Neuf. 

Forse  prima  del  ritorno  in  patria  aveva  so- 
gnato il  viaggio  di  Roma,  ultima  rimanenza  del 
preponderare  dell'arte  italiana  su  quella  fran- 
cese ;  quel  viaggio  che  i  giovani  facevano  o 
cercavano  ancora  di  fare,  per  quanto  il  gusto 
e  l'andazzo  fossero  ben  cambiati,  e  i  fiamnn'n- 
ghi,  con  Rubens,  ormai  dominassero  in  arte. 

Per  concorrere  al  premio,  Watteau  si  iscri- 
veva all'Accademia;  e  nell'aprile  del  1709  dise- 
gnava dalla  Kt'rmesse  di  Rubens  conservata  nel 
Gabinetto  Reale.  Ma  il  30  d'agosto  otteneva 
soltanto  il  secondo  premio  ;  il  primo  toccava  ad 
un  oscuro  Grison  :  tema  David  ed  Abigail. 

Probabilmente  questo  insuccesso  aveva  fatto 
affrettare  il  ritorno  a  Valenciennes  ;  come  forse 
la  speranza  di  una  rivincita  gli  fece  riprendere 
la  via   di  Parigi. 

Ma  nel  1712  l'Accademia,  dinanzi  ad  alcune 
tele  esposte  dal  giovine  —  una  rappresentava 
Les  jaloux  —  lo  incoraggiò  a  chiedere  l'accet- 
tazione; e  Watteau,  a  malgrado  del  suo  carat- 
tere schivo  e  scontroso,  dovette  fare  le  visite 
d'obbligo,  prestar  giuramento  nelle  mani  del 
Coypel  e  del  duca  d' Orléans,  e  sborsare  un 
donativo  di  cento  lire. 

Ma  il  Coypel  e  il  F5arrois,  che  secondo  la 
consuetudine  dovevano  sorvegliare  l'esecuzione 
del  quadro  di  accettazione,  aspettarono  ben 
cinque  anni  per  veder  compiuto  l' Fmbarque- 
ineut  pour  Cythère  ! 

Intanto  Watteau  aveva  lasciato  la  dimora  di 
Sirois,  si  era  stabilito  ai  Porcherons,  in  piena 
campagna,  aveva  conosciuto  Crozat. 

11  mecenatismo,  ma  più  ancora  la  celebre 
collezione  del  magnifico  tesoriere  di  Francia, 
dovettero  attrarre  il  ?  fier  rapin  »  :  diciannove- 


328 


ANTONIO    WATTEAU  :    GILLES    —    MUSEO    DEL    LOUVRE,    PAKKJI. 
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(Fot.  Alinari). 


mila  disegni,  tra  i  quali  più  di  cento  di  Tiziano, 
più  di  cento  di  Paolo  Veronese,  molti  del  Bas- 
sano  e  del  Campagnola  e  d'altri  veneziani,  circa 
centotrenta  di  Van  Dyck  ;  e  quattrocento  quadri 
con  non  pochi  veneziani  e  fiamminghi. 

Nel  palazzo  della  Rue  Richelieu,  Watteau  si 
dette  a  copiare,  quasi  con  furia,  i  disegni  dei 
veneziani;  e  nel  castello  di  Montmorency,  dai 
giardini  disegnati  dal  Le  Brun,  a  ritrarre  an- 
cora alberi  e  spalliere  di  verzura  e  tappeti  er- 
bosi, come  al  Lussemburgo.  Ma  intanto  ese- 
guiva anche  le  Quattro  Stagioni  per  la  sala  da 
pranzo  del  mecenate,  che,  morto  nel  1716  il 
pittore  De  la  Fosse,  da  lui  ospitato,  si  prendeva 
in  casa  il  Watteau. 

Ma  ormai  la  irrequietezza  diventa  manìa.  Il 
fasto  della  magnifica  dimora  lo  turba,  lo  in- 
quieta, lo  costringe  a  fuggire,  a  rifugiarsi  an- 
cora da  Sirois,  cercando  di  nascondere  a  tutti 
il  nuovo  asilo,  ove  dipinge  la  prima  redazione 
deW'EinlHinjiir/nc/it,  quella  per  l'Accademia,  ora 
al  Louvre  (1717). 

Né  il  vagabondaggio  cessa:  alla  fine  del  1718 
Watteau  è  con  Nicola  Vleughels,  ai  Fossés  Saint- 
Victor  ;  e  vi  rimane  almeno  fino  all'autunno 
dell'anno  seguente,  che  il  20  di  settembre  l'a- 


mico pittore  scriveva  a  Rosalba  Carriera  come 
Watteau,  che  stava  con  lui,  desiderasse  una 
piccola  opera  di  lei    in  cambio  di  una  sua. 

Poi  d'  un  tratto  una  decisione  improvvisa  : 
la  partenza  per  Londra,  dove  forse  lo  attira  la 
possibilità  di  miglior  fortuna,  forse  la  celebrit;i 
del  medico  Mead,  forse,  più  ancora  la  manìa 
di  mutare  genti  e  paesi. 

Eccolo  dunque,  già  nell'ottobre  del  '19,  a  giro 
per  Londra  con  la  famiglia  dell'  incisore  Mer- 
cier  e  due  inglesi  amatori  di  cose  d'arte:  Pay- 
leur  e  Round.  Con  loro  fruga  ogni  cantuccio, 
fermandosi  a  curiosare  e  a  disegnare.  In  quanto 
al  celebre  Richard  Mead,  forse  lo  consultò  sul 
male  che  ormai  lo  logorava,  certo  gli  cedette 
qualche  suo  lavoro,  come  Lcs  Comcdiens  Italiens 
e  L'amour  paisililc. 

Ma  l'aggravarsi,  in  quel  clima,  della  etisìa; 
la  notizia  della  morte  del  padre,  avvenuta  nel- 
l'Epifania del  1720;  il  non  aver  mai  posa  do- 
vunque, lo  spinsero  al  ritorno.  Ritorno  che 
Watteau  allegorizzò  comicamente  in  un  disegno 
inciso  dal  Caylus,  ove  presso  un  castello,  che 
è  forse  quello  di  Douvres,  si  scorge  il  pittore 
in  una  barca  sballottata  dalle  onde,  mentre  da 
un  lato  Nettuno  placa  col  tridente  i  flutti  agi- 
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tati,  e  dall'altro  due  amici,  probabilmente  Caylus 
e  Julienne,  tendon  le  braccia  al  reduce. 

Non  si  conosce  precisamente  la  data  del  ri- 
torno del  dolorante  pittore  ;  sappiamo  però  che 
il  22  di  luglio  intervenne  alle  nozze  dell'amico 
Jean  de  Julienne  con  M.lle  de  Brécey  ;  e  nel 
suo  Diario  di  Parif^i  Rosalba  Carriera  segna 
al  21  agosto  di  aver  «  veduto  Mr.  Vatò  »  tra 
la  nota  di  aver  cominciato  il  ritratto  del  Re,  e 
il  ricordo  di  una  cimice  trovata  nella  camicia. 

Ma  il  Diario  ci  offre  altre  notizie  preziose 
riguardanti  il  Watteau.  Al  30  di  settembre  vi 
troviamo,  di  fatto,  accennato  il  concerto  di  be- 
neficenza dato  da  Crozat  in  casa  sua,  concerto 
detto  perciò  delli  paganti  %  al  quale  inter- 
venne il  meglio  di  Parigi,  compresi  il  Reggente 
e  Law,  e  del  quale  il  Watteau  ci  ha  serbato 
ricordo  in  un  disegno  che  reca  anche  un  ra- 
pido profilo  di  Rosalba  e  della  sorella  Gio- 
vanna. E  il  9  di  febbraio  del  '21,  la  celebre 
pastellista,    che  era  visitata    pur  dal   Reggente, 


va  a  trovare  il  nostro  pittore.  Non  solo:  lei, 
che  pochi  giorni  innanzi  aveva  dovuto  rinun- 
ziare, per  il  troppo  lavoro,  a  ritrarre  alcune 
delle  più  belle  e  nobili  donne  di  Francia,  lei 
Rosalba  l'undici  di  quello  stesso  mese  inco- 
mincia il  ritratto  dell'artista  logorato  dall'etisìa. 

In  questo  tempo,  dopo  il  ritorno  da  Londra, 
r  irrequieto  Watteau  fu  ospite  di  Gersaint,  il 
noto  mercante  di  quadri  ;  e  dopo  aver,  sulla 
fine  di  settembre,  ultimato  il  Rendez-vous  de 
Cliasse,  eseguì,  forse  sullo  scorcio  dell'  anno 
morente,  forse  all'inizio  del  nuovo,  la  celebre 
Enseigne  de  Gersaint,  il  capolavoro. 

L'illuminato  mercante  stesso  ha  narrato  come 
il  pittore  gliela  proponesse,  così,  per  sgran- 
chirsi le  mani,  e  come  la  eseguisse  febbrilmente 
in  sole  otto  mattinate,  suscitando  l'ammirazione 
di  quanti  la  videro  e  l'entusiasmo  di  un  tal 
Claude  Glucq  che  l'acquistò  appena  quindici 
giorni  dopo  che  era  esposta. 

Dispiacque    forse  al  Watteau    che  l'amico    e 
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A.    WAllLAL-    L'LNitlONL    DL   Cil-Rl^  A 1 N  T    (HEI'LICA) —  t\    T'MAZZO 
IMPERIALE    DI    BF.BLINO. 

protettore  si  disfacesse  di  un'opera  della  quale, 
fatto  presso  che  nuovo,  si  era  compiaciuto  ;  o 
piuttosto  la  tormentosa  inquietudine  lo  spinse 
—  per  quanto  ammalato  —  a  fuggire  dal  co- 
modo asilo  per  abbandonarsi  ad  un  doloroso 
vagabondaggio?  Le  cordiali,  affettuose  relazioni 
che  corsero  fino  all'ultimo  tra  i  due,  avvalo- 
rano la  seconda    ipotesi. 

Ormai  però  il  male  inesorabile  disfaceva  quel 
corpo  magro  ed  ossuto  ;  si  che  una  sola  spe- 
ranza sorrise  all'artista  :  la  campagna.  Ed  uno  dei 
tanti  suoi  amici,  l'abate  Haranger,  ottenne  che 
il  Le  Fèvre  intendant  de  meiius  lo  ospitasse 
nella  sua  casa  di  Nogent,  ben  adatta  ai  sogni 
del  fantastico  pittore,  con  una  facciata  adorna 
di  trofei  di  ghirlande  e  di  vittorie,  e  con  una 
spaziosa  terrazza  in  vista  della  Marna  e  del 
bosco  di   Vincennes. 

In  questo  estremo  asilo  si  rifugiò  il  Watteau 
dopo  la  Pasqua  del  '21,  e  riprese  a  lavorare  :  dise- 
gni stanchi  ma  ancora  nervosi,  alla  sanguigna,  di 
paese;  una  Frtc  de  villuij^e  rimasta  incompiuta; 
una  Fcfe  chainpctre  dipinta  con  l'aiuto  di  O.  B. 
Pater,  il  discepolo  prediletto  col  quale  s'era  d'un 
tratto  corrucciato  e  che  aveva  poi  richiamato  a 
sé,  là  a  Nogent,  quasi  per  farne  il  proprio  erede 
artistico.  Sì  che  il  Pater  andava  poi  confessando 
che  aveva  più  imparato  in  quelle  poche  setti- 
mane che  non  in  molti  anni  di  studio. 

Qua  venivano  a  trovarlo  gli  amici  devoti  ; 
Gersaint,  l'abate  Carreau,  Rebel,  VIeughels, 
Hénin,  Caylus,  M. me  Julienne  ;  e  quasi  a  ravvi- 
vargli i  magnifici  sogni,  vestivano  i  costumi  dei 
comici  italiani  e  francesi  o  quegli  abiti  eleganti 
che    il    pittore    tanto  amava    e   teneva    sempre 


A.  watteau:  l'enseione  de  gersaint  (replica)—  ex  palazzo 

IMPERIALE    DI    BERLINO. 

presso  di  sé,  e  gli  improvvisavano  un  agreste 
concerto,  eh'  egli  fermava  sulla  tela  della  Frfc 
de  villane  e  della  Fète  champètre. 

Poi,  mentre  il  male  sempre  più  si  aggravava, 
e  svaniva  la  speranza  di  un  ritorno  a  Valen- 
ciennes, l'uomo  che  aveva  sempre,  almeno  fino 
all'andata  in  Inghilterra,  disprezzato  il  denaro, 
si  occupava  dei  suoi  scarsi  interessi  e  faceva 
vendere  da  Pater  e  da  Gersaint,  per  tremila 
lire,  tutti  i  costumi  coi  quali  aveva  vestito  i 
personaggi  delle  Fètcs  galantes;  e  lui,  il  pittore 
della  Siirprise  e  della  Toilette,  ma  che  pur  era 
rimasto  entro  i  limiti  di  una  dignitosa  decenza, 
preso  da  scrupoli  eccessivi,  di  allucinato,  voleva 
riesaminare  i  suoi  dipinti  galanti  e  specialmente 
quelli  con  nudi  muliebri,  e  alcuni  bruciava  spie- 
tatamente. E  quasi  dimenticando  i  bei  sogni  di 
un  tempo,  alla  mattina  disegnava  piccole  Sutite 
FamicrUe  e  Adorazioni  di  pastori,  e  dipingeva 
per  San  Saturnino  di  Nogent  un  Cristo  in  croce 
tra  anofeli  oggi  perduto,  ma  che  il  Caylus  dice 
<  plein  de  la  douleur  et  de  la  souffrance  qu'é- 
prouvait  le  malade  qui  le  peignait  ». 

Intanto  si  avvicinava  la  catastrofe.  Il  21  di 
luglio,  un  caldo  afoso  rende  più  tormentosa 
l'agonia  del  morente,  che  parla  ancora  un  po' 
d'arte  col  Pater  ;  dispone,  con  Gersaint,  dei 
suoi  disegni,  prezioso  ricordo  agli  amici;  chiede 
dell'abate  Carreau.  Chiusi  gli  occhi,  li  riapre 
per  pregare  l'abate  di  allontanargli  un  brutto 
crocifisso,  osservando  :  <  Est-il  possible  qu'on 
ait  si  mal  accommodé  mon  maitre...  ?>.  Sono 
le  sue  ultime  parole.  Poco  dopo  un'ultima  crisi 
ne  fa  ricadere  il  corpo  inerte  nelle  braccia  del- 
l'amico Gersaint. 
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Colui  che  darà  uno  stile  alla  pittura  francese 
del  settecento,  è  fiammingo  d'origine.  Tra  le 
sue  prime  cose  vi  sono  un  Interno  di  cucina 
che  ricorda  in  genere  gli  olandesi  —  allora 
confusi  coi  fiamminghi  —  per  quanto  la  fat- 
tura sia  più  libera  e  quasi  direi  impressioni- 
stica; e  la  Vraie  Gaitr,  ispirata  a  Van  Ostade, 
anche  se  i  tipi  dei  villici  gaudenti  sono  rag- 
gentiliti. Ma  con  l'arrivo  a  Parigi,  con  lo  studio 
delle  tele  di  Rubens  al  Lussemburgo,  con  quello 
dei  disegni  dei  veneziani  della  collezione  Cro- 
zat,  l'origine  fiamminga  a  poco  a  poco  scom- 
pare nella  pittura,  anche  se  nei  disegni  riman 
sempre  una  precisione  veristica. 

Il  disegno  ferma  e  ricorda  la  prima  impres- 
sione. Quasi  quotidianamente  un  albo  accoglie 
i  motivi  di  figura  e  di  paese  che  il  maestro 
adopera  poi  pei  suoi  quadri;  motivi  segnati  ra- 
pidamente, leggermente,  come  di  un  fiato,  sì 
che  il  Watteau  si  lamenta  un  giorno  col  Ju- 
lienne che  la  sanguigna  porpora  e  la  pietra 
grigia  son  dure  !  «  Je  ne  fais  pas  ce  que  je 
veux    :  la  mano  non  corre  dietro  1'  idea. 

Ma  con  questi  primi  pensieri,  vi  sono  i  disegni 


a  tre  matite,  i  «  disegni  dipinti  »  come  li  hanno 
definiti  i  De  Ooncourt,  e  che  danno,  più  che 
r  illusione,  il  senso  della  carne,  della  pelle  dai 
riflessi  luminosi  come  un  pezzo  di  pittura  ru- 
bensiana. 

La  mano  troppo  leggera,  invece,  appena  riesce 
ad  intaccare  —  liberamente,  arbitrariamente, 
senza  il  minimo  artificio  —  la  vernice  dei  pochi 
rami  originali  per  l'acquaforte  e  morsi  poi  alla 
buona,  senza  nessuna  ricerca  d'effetto,  e  rifiniti 
da  altri  col  bulino. 

Per  il  quadro,  nessuna  preparazione  speciale, 
salvo  la  ricerca,  nell'albo,  di  qualche  motivo 
di  figura  o  di  paese,  il  che  può  spiegare  il  ri- 
petersi in  alcune  tele  di  questo  o  quel  gruppo, 
di  questo  o  quel  tipo.  Poi  una  fattura  più  ra- 
pida nei  fondi,  tòcchi  preziosi  nelle  figure  ;  il 
tutto  d'una  pastosità  dovuta  aW'olio  ffrasso  di 
cui  molti,  a  cominciar  dal  Caylus,  gli  rimpro- 
verano l'abuso,  e  che  ha  oscurato  per  sempre 
non  poche  delle  sue  tele.  Gli  è  che,  tenendo 
sotto  mano  opere  diverse,  e  tornandoci  su  di 
continuo,  il  Watteau  passava  sopra  al  colore, 
già  steso  con  abbondanza  d'olio,  altro  olio,  e 
vi  ridipingeva  su,  ottenendo  del  resto  magiche 
velature  nelle  ombre  e  nei  chiari. 
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quando  se  ne  tolga  lo  storico  ;  che  nel  Luigi  XIV 
clw  conseona  il  cordone  dello  Spirito  Santo  al 
duca  di  Borgogna,  a  noi  noto  soltanto  per  l'in- 
cisione del  Larmessin,  il  Watteau  appar  freddo 
e  compassato;  gli  manca  la  disinvoltura  di  un 
Agostino  di  Saint-Aubin. 

Come  decoratore,  con  le  Saisons  eseguite  pel 
Crozat,  iniziò  quasi  l'ornamentazione  galante 
e  briosa  del  settecento  ;  e  con  le  Cliinoiseries 
della  Muette,  precorse  i  vivaci  e  spiritosi  mac- 
chiettisti e  figuristi  di  gran  moda  alla  metà  del 
secolo. 

Nella  pittura  religiosa,  se  rarissimamente  la 
trattò,  si  tenne  lontano  dalla  allegoria  predo- 
minante ;  e  se  inclinò  naturalmente  alla  galan- 
teria invalsa  anche  in  tal  genere  dopo  la  morte 
del  Le  Bruii,  preferì  la  galanteria  pastorale  :  la 
Santa  Genoveffa  della  chiesa  di  S.  Medardo  a 
Parigi  è  una  deliziosa  contadinella,  e  nella  Santa 
Famiglia  data  all'abate  di  Nointerre  in  cambio 
del  Rubens,  e  ora  in  Russia,  a  Gatschina,  la 
Madonna  ha  la  grazia  quasi  civettuola  di  una 
forese.  Nel  ritratto  invece,  disprezzando  le  truc- 
cature mitologiche  alla  Mignard  ed  alla  Lar- 
gillière,    si  avvicinò  piuttosto    alla  severità    del 


A.MATrEALl  :  DALLE  -PIOURES  DE  MODES-  (ACQUAFORTE  ORICI  N  A  LE). 


Anche  se  qua  e  là  —  come  ntW Antiope  — 
appare  qualche  «  appropriazione  >  rubensiana, 
la  tecnica  è  in  Watteau  cosa  tutta  sua,  inimitata 
dai  suoi  seguaci  migliori,  quali  il  Pater  ed  il 
Lancret.  Rubens,  l'adora.  Quando  l'abate  di 
Nointerre  gli  regala  una  tela  del  grande  fiam- 
mingo, la  pone  su  di  un  leggìo  come  in  un 
tabernacolo  -  sono  le  parole  di  una  sua  let- 
tera al  Julienne  —  e  non  si  sazia  di  guardarla. 
Quando,  per  concorrere  al  Premio  di  Roma, 
copia  dalla  Kermesse  di  Rubens,  ne  prende  un 
gruppo  e  lo  ripete  almeno  due  volte  nelle  sue 
opere.  Ma  come  al  solito,  sono  «  appropria- 
zioni »  :  motivo  o  pennellata  diventano  cose 
sue. 

Watteau  è  stato  ingiustamente  accusato  di 
infingardaggine;  che  morendo  a  trentasei  anni, 
lasciò  più  di  settecento  soggetti,  incisi  prima  e 
dopo  da  una  folla  di  bulinisti  e  acquafortisti  a 
cominciar  dal  Boucher  ;  e  trattò  ogni  genere 
di  pittura,  ad  ognuno  dando  un'  impronta  sua 
personale,  e  creandone  almeno  uno  che  molti 
ne  riassume  ma  che  è  pur  fuori  da  tutti:  quello 
delle  Fètes  galantes. 

Molti  generi  sfiorò  a  pena,    ma  da  par  suo. 


Wm 


A.  WATTEAU  :  DALLE  iUGURES  DEMODES  .   (ACQUAFORTE  ORlOrNALE). 


»«.■»■   v  +  Ji*- 


♦  •«♦■*-♦•«♦♦-♦♦ 


-  334 


NEL  SECONDO  CENTENARIO  DELLA  MORTE  DI  A.  WATTEAU 


Rigaiid,  Lisciando  in  alcune  tele,  quali  il  Ri- 
tratto  dello  scultore  Pater,  opere  di  primissimo 
ordine. 

Ma  sua  fu  specialmente  la  pittura  di  genere, 
tanto  disprezzata  da  Luigi  XIV  e  dall'Accademia, 
benché  già  fino  dal  lóOQ  qualche  saggio,  abil- 
mente dissimulato  dal  titolo,  apparisse  nelle 
esposizioni  annuali. 

In  questa  Watteau  è  veramente  il  precursore. 

Basterebbe  VOcaipation  selon  l'àge  per  farne 
il  maestro    di  Chardin,    che    doveva  elevare    a 


fiamminga,  i  quadri  della  bottega  sono  raffi- 
gurati in  modo  da  i:ioterli  riconoscere  ad  uno 
ad  uno. 

Della  vita  galante  d'ogni  giorno  sono  però 
scarsi  gli  accenni:  più  son  quelli  della  vita  pa- 
storale, di  maniera,  s' intende.  E'  la  solita  ar- 
cadia, che  sembra  una  feroce  ironia,  quando 
si  pensi  alle  condizioni  della  popolazione  rurale 
nel  secolo  decimottavo.  Gli  è  che  Watteau  era 
già  nel  mondo  dei  sogni,  quando  rappresen- 
tava   le  gioie    dei    suoi    pastori,    riattaccandosi 
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MAI  rtAU  (?)  :    FORSE    STUDIO    PER     '     LES    PLArSIIVs    DI      U4|.     .    {?). 

(Disegni  e  stampe  liell.i  R.  Galleria  de;^li  UHizi,  Firenze). 


stile  la  rappresentazione  della  piccola  vita  po- 
polana :  vita  di  povera  gente,  cui  Oreuze  darà 
la  posa  di  commedianti,  e  Le  Prince  la  pretesa 
del  buon  esempio  da  imitare.  E  basterebbe  la 
celebre  Enscigne  de  Oersai/it,  per  far  di  Wat- 
teau il  maestro  di  tutti  gli  illustratori  del  mondo 
elegante,  da  Moreau  le  Jeune  a  Bandouin. 

Tanto  nel  frammento  della  collezione  Michel- 
Lévy,  che  appartiene  probabilmente  alla  prima 
improvvisazione,  c|uanto  nei  due  pannelli  di 
Berlino  —  che  sono  forse  una  replica  più  ela- 
borata e  finita  -  le  eleganze  parigine  sono  gu- 
stosamente e  vivacemente  rappresentate,  mentre 
nel  fondo,   con  una  coscenziosa  minuzia    tutta 


felicemente  ai  veneziani  del  cinciuecento.  Per 
questo  non  possiamo  paragonarlo  agli  altri  pa- 
storalisti,  da  Fragonard  e  Le  Prince  a  Freude- 
berg  e  Regnault,  mentre  Bauilouin  tende  a 
darci  qualche  scorcio  veristico  di  agresti  amori, 
e  Aubray  porta  lo  e/iie  parigino  fino  nelle  ca- 
panne alpine;  e  si  stampano  le  C/ianso/is  del 
Ì)e  la  fiorde  con,  incise,  non  poche  sdolcinature 
pastorellesche. 

.MI' ispirazione  arcadica  si  ricollega  anche  la 
pittura  mitologica  del  Watteau,  mentre  il  Mi- 
gliarci la  ritluceva  da  aulica,  come  l'aveva 
creata  il  Le  Brun  -  galante  e  civettuola,  e  gli 
altri    dopo  tendevano    a  renderla    libertina    ed 
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equivoca.  Per  Watteau,  invece,  la  mitologia  è 
un  pretesto  :  Antiope  è  probabilmente  la  sua 
procace  servetta;  Diana  al  Imgno,  se  non  avesse 
vicino  il  turcasso,  la  si  prenderebbe  per  una 
forosetta  ;  e  nel  Giudizio  di  Paride  Venere  è 
una  parigina  abituata  ad  andar  vestita,  e  sembra 
abbia  a  mettersi  il  busto.  11  motivo  classico  è 
dunque  un  motivo  per  un  quadretto  di  genere; 
come  rientran  nel  genere  i  pochi  soggetti  mi- 
litari, tutti  del  1709-10  all'  incirca,  e  nei  quali 
il  Watteau,  più  che  il  tumulto  della  battaglia, 
ama  l'episodio  delle  retrovie,  non  senza  derivar 
dai  fiamminghi. 

Ma  la  grande  creazione  sua  è  quella  delle 
Fètes  galantes,  così  come  battezzarono  all'Acca- 
denu'a  YEinbanjuement  ponr  Cytlière;  e  il  nome, 
felicemente  trovato,  rimase.  In  queste,  fa  viver 
nel  sogno  i  suoi  personaggi,  in  queste  lirizza 
i  paesaggi  veduti  e  studiati  con  amore  e  con 
cura  precisa. 

Le  sue  creature  son  quelle  del  suo  tempo; 
sono  spesso  i  suoi  amici  vestiti  coi  costumi  dei 
comici,  o  con  quelli  elegantissimi,  fatti  foggiare 
da  lui,  alla  moda  ancor  sobria  e  disinvolta 
della  Reggenza.  Eppur  sembrano  gente  di  un 
altro  mondo.  Anche  i  comici  italiani,  che  egli 
ha  amato  ed  immaginato  prima  di  conoscerli, 
son  creature  sue:  Mezzettino  e  Gilles  ha  ele- 
vato all'altezza  di  tipi 
imperituri.  Nella  Troupe 
italienne,  nel  L'Amour 
au  Theo  tre  it  alien,  in 
altre  tele,  risuona  1'  al- 
legrìa della  gaia  brigata  ; 
mentre  nel  L'Amour  au 
Tliéàtre  fram-ais  è  resa 
gustosamente  l'artificio- 
sità manierata  della  scuo- 
la, ed  ancor  piìi  nei 
Comédiens  frant;ais,  ove 
si  arriva  quasi  ad  una 
garbata  caricatura. 

Gente  di  teatro,  cose 
di  teatro,  è  ciò  che 
forma  più  che  metà  del 
mondo  di  Watteau.  An- 
che VEmbarquement  è 
ispirato  alle  Trois  coii- 
sines  di  Dancourt,  che 
il  pittore  ha  visto  rap- 
presentare da  Carlotta 
Desmares. 

Eppure  sotto  il  suo 
pennello  tutto  si  tra- 
sforma ;  i  pellegrini  di 
Citerà  diventano  qual- 
cosa di  irreale,  di  enig- 
matico, lls  n'ont  pas 
l'air   de    croire   à    leur 


bonheur  »     ha    detto    acutamente    il    Baude- 
laire. 

E  irreale  diventa  il  paesaggio.  Il  giardino  del 
Lussemburgo,  il  parco  di  Saint  Cloud,  quello 
di  Montmorency,  gli  Champs  Elysées,  la  cam- 
pagna ai  Porcherons,  il  paese  di  Nogent,  le 
rive  dell'Oise  e  della  Marna,  gli  offrono  infiniti 
motivi  pei  quasi  quotidiani  disegni,  e  qualche 
volta  gli  sfondi  di  questo  o  quel  quadro;  ma 
più  gli  suggeriscono  quei  paesaggi  che  non  sono 
di  nessuna  terra,  di  quei  paesaggi  che  sono 
di  un  mondo  fantasticato  da  un  artista  irre- 
quieto, sognatore,  romantico.  V'è  un  crescendo 
dall'  //('  de  Cytlière  con  un  magico  parco,  al 
paese  deir.4wow/-  paisible,  che  sembra  un  fondo 
per  un'arcadia  veneziana,  all'  Ile  encliantée,  dalle 
grandi  quinte  di  alberi,  il  quieto  laghetto,  e  le 
montagne  che  si  perdono  nel  fondo,  fantasti- 
camente. 

E  in  questi  paesi  le  sue  creature  parlano, 
amano,  ascoltano  della  musica  ;  qualche  volta 
non  si  sa  neppur  quel  che  facciano  ;  sognano. 
Il  Caylus  accusava  il  Watteau  di  mancare 
d'azione  ;  per  questo  invece  egli  meglio  si  ac- 
costa ai  giorgioneschi.  Non  conobbe  certamente 
il  Concerto  del  Louvre  acquistato  da  Luigi  XIV, 
e  le  Tre  Età  di  Tiziano,  che  furono  possedute 
dal  Reggente? 

Ma  il  Caylus,  pur  lo- 
dandolo, non  comprese 
Watteau.  Fuori  del  grup- 
po ristretto  degli  amici, 
pochi  lo  stimarono  in 
Francia, mentre  Federigo 
il  Grande  accaparrava 
quante  piìi  tele  poteva 
di  lui,  ed  in  Inghilterra 
si  faceva  altrettanto. 

A  Parigi,  Gilles  stette 
per  molti  anni  nella  bot- 
tega del  Meuniez,  e  fu 
venduto  finalmente  per 
centocinquanta  franchi  ; 
e  un  fortunato  comprò 
per  dieci  franchi,  da  un 
limonaio,  il  Concert  dans 
un  pare.  E  intanto  gli 
scolari  dell'Accademia 
facevano  AeW  Emluir- 
quement  un  bersaglio 
alle  pallottole  di  midolla 
di  pane. 

Fino  ad  Ingres  e  De- 
lacroix,  fino  a  Michelet 
ed  ai  De  Goncourt,  la 
fama  di  Watteau  non 
sarà  rivendicata. 


A.    UATTEAl    :    l'arrotino  (disegno)  —   MI.  SEO  DEL  LOUVRE,  PARIGI. 

(Fot.  Alinari). 


Nello  Tarchianì. 
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I  CANTI  DELLE  VIE  NELLA  FIRENZE  DI  DANTE. 


|A/I0N1,  odio,  jji'loria,  è  vero,  ma 
anche  sorrisi  di  grandezza  e  di 
arte,  una  ricchezza  di  poesia  e  di 
zecchini  gigliati  ebbe  Fiorenza  nei 
secoH  passati.  Coi  fermento  del 
popoif)  ebbe  anche  quella  prima- 
vera di  rinascenza  che  profumò  con  la  sua  fio- 
ritura il  mondo  intero.  A  noi  oggi  giungono 
pallidi  e  lontani  gli  echi  delle  baruffe  e  dei 
caTiti  giocondi  che  si  dispersero  per  ritornare 
in  forma  spirituale  a  ricordarci  che  siamo 
quel  che  fuuuuo,  e  che  per  tempo  gli  uomini 
non   cambiano. 

Pochi  mesi  or  sono,  in  giorni  un  po'  bur- 
rascosi, io  vidi  Firenze  in  fermento,  nervosa, 
come  mai  mi  era  apparsa,  che  anzi  il  suo  po- 
polo Ila  l'asiiettn  di  chi  ha  tanto  amato  le  lunghe 
soste  sui  canti  delle  vie,  a  ciarlare  d'arte,  a 
cantar  stornelli  e  rispetti,  a  mormorare  di  tlonne, 


a  satireggiare  di  politica.  In  quei  giorni  Firenze 
mi  apparve  la  Fiorenza  trecentesca,  quanilo  sui 
canti  delle  vie  si  appostava  un  gruppo  di  fa- 
ziosi ad  aspettare  che  quei  di  parte  avversa 
sostassero  per  rispontlere  alle  loro  luale  parole. 
Così  il  Sacchetti  avrà  aspettato  Ceri  di  Hello 
a  Dante  congiuTito,  nella  viuzza  del  popolo  di 
S.  JVlartino  ;  cosi  dipoi  un  Alighieri  di  Clone 
avrà  aspettato  un  de'  Sacchetti  per  vendicarsi. 
Tale  mi  apparve  Firenze  per  un  attimo  in  quel 
pomeriggio  burrascoso,  là  proprio  ove  furono 
il  Canto  de'  Cimatori,  il  Canto  de'  Cerchi,  la 
corte  dei  Donati  ;  là  dove  r)ante  ebbe  bruciata 
la  casa,  ilonde  si  parti  con  l'animo  corrucciato 
verso  il  popolo  fiorentino. 

Eppure  anche  in  quei  giorni  di  moderne  lotte 
faziose,  nelle  notti  serene  i  giovanotti  di  Fio- 
renza passavano  cantando  stornelli,  accompa- 
gnandosi con    la    chitarra,    o  ^si    fermavano    a 
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intonare  graziose  nenie  su  quegli  stessi  angoli 
di  via  ove  il  giorno  avevano  urlato  violente 
offese  contro  i  nemici  di  parte.  Cosi  per  quelle 
stesse  vie  oscure,  tra  le  torri   dei    guelfi  e  dei 


desti,  i  cronisti  ci  dicono,  i  fiorentini  del  du- 
gento  ;  le  donne  vestivano  una  gonnellina  di 
grosso  scarlattina,  di  prò  e  di  camo  (tessuto  di 
pelo)  con  cinte    di    cuoio    che    chiamavano  di 


CANTO   ALLE   RONDINI 


PALAZZO    E    FARMACIA    RICOSTRUITL 


ghibellini,  tra  le  rovine  degli  incendi  passarono 
nei  giorni  lontani  le  liete  brigate,  la  compagnia 
dell'Amore,  ed  i  fioriti  Calendimaggio,  che  ri- 
chiamavano ai  davanzali  le  fanciulle,  non  solo 
per  ascoltare  le  tiorbe  e  le  mandòle,  ma  per 
sorridere  con  mite  dolcezza  ai  giovani  inghir- 
landati di  rose  e  di  giaggioli.  Semplici   e  mo- 


*♦ ♦♦♦ »»»♦♦»♦♦♦»»»»»»♦»»* 


scheggiale,  il  mantello  foderato  di  vaio,  col 
tassello,  specie  di  bavero  che  mettevano  anche 
sul  capo  ;  la  moglie  portava  cento  lire  di  dote, 
vegghiava  presso  alla  culla  e 

traendo  alla  rocca  la  chioma 
favoleggiava  con  la  sua  famiglia 
de'  Troiani,  di  Fiesole  e  di  Roma. 
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Brevi  anni.  Dante  già  aveva  veduto  mutare  vita  passata,  la  mente  è  un  po'  tormentata  da 
quegli  usi  così  casti  degli  avi  suoi.  Le  selvagge  visioni  che  si  alternano  nella  immaginazione, 
grida  dei  faziosi  tra  le  fiamme  delle  case  bru-  come  i  desideri  che  non  possono  essere  appa- 
gate forse  accesero  l'anima  'sua    di   poeta  più  ,  gati.  Chi    di    noi    non    vorrebbe    aver    veduto 


KJRRK    DI-I    CORBI/I. 


(Fot.  Aliriiiri). 


dei  canti  pacifici  tra  i  fiori  e  le  danze.  Ma  ri- 
pensando alla  creatura  umana  che  solo  la  morte 
rese  divina,  ripensando  in  questo  ventunesimo 
anno  tiel  secolo  al  giovanetto  che  poi  morì 
lontano,  uomo  triste,  amareggiato  in  un  altro 
ventunesimo  anno  di  un  lontano  secolo,  mentre 
quegli  stessi  luoghi  sembrano  rivivere    di    una 


Dante  giovanetto  ?  Vien  fatto  di  pensare,  al- 
lorché passiamo  nelle  cupe  vie  del  centro  di 
Firenze  :  su  quale  canto  di  via  il  giovanetto 
avrà  sostato  per  veder  la  fanciulla  che  tanto  lo 
deliziò,  vestita  di  rosso,  adorna  di  fiori,  tra 
rami  di  ginestre  e  di  rose,  danzare  in  tondo  al 
suono  ilei  pifferi  ?  Convenivano   allora  le    co- 
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mitive  in  una  piazza  che  fu  poi  quella  della 
Signoria  ;  fu  sul  Canto  delle  Farine  o  sul  Canto 
de'  Giugni?  Breve  spazio  che  non  lungi  dai 
popolo  di  S.  Martino  sboccava  su  quella  piaz- 
zetta che  allora  non  aveva  il  palagio  dei  Si- 
gnori, ma  le  fosche  torri  degli    Uberti,    quelle 


TORRh     UFGtJ     A  MUTI  I 


(I  (,t.  Alili, 111) 


dei  Foraboschi  e  dei  Vacca,  la  chiesa  di  San 
Romolo  e  di  S.  Cecilia.  Chi  sa  se  giovane  anche 
lui  non  avrà  seguito  la  lieta  brigata  che,  di 
mille  giovani  composta,  si  sollazzava  dimenti- 
cando le  tristi  vendette  di  parte  !  Riempiendo 
l'aria  del  loro  stornellare,  vestiti  di  bianco,  tra 
le  oscure  viuzze,  irte  di  torri  guerrite,  andavano 
i  cavalieri  dell'amore... 


Più  piccola,  chiusa  tra  le  torri  di  parte,  su 
di  una  riva  e  sull'altra  del  fiume  raggruppata, 
la  Villa  Arnina  aveva  avuto  le  sue  prime  case 
ove  fu  il  Mercato  vecchio.  Piccola  cerchia  che 
fu  presto  demolita.  Già  il  popolo  fiorentino 
aveva  ricchezze  e  prestigio,  e  aveva  bisogno  di 
spazio  perchè  la  popolazione  aumentava. 
Dante  giovanetto  avrà  veduto  la  quarta 
cerchia  che  i  Priori  deliberarono  verso 
il  1280,  approvando  il  disegno  di  Ar- 
nolfo di  Cambio,  e  questa  cerchia  fu 
quella  che  fin  quasi  ai  giorni  nostri 
durò  ;  ma  rimasero  entro  la  terza  cerchia 
i  palagi  e  le  torri,  gli  archi  cupi  tra  le 
stradicciuole  memori  delle  lotte  più  furi- 
bonde, che  sembrano  ancora  risonare  di 
echi  ai  quali  dieno  voci  tutte  le  voci  del 
passato.  Così  come  sono  rimaste  in 
Fiorenza  molte  di  quelle  straducce,  molte 
di  quelle  torri,  sono  rimaste  anche  molte 
tradizioni.  I  fiorentini  di  oggi  ancora  ge- 
losamente conservano  nella  mente  e 
vorrei  dire  nel  cuore  i  nomi  delle  antiche 
vie.  E  udrete  ancora: 

—  'n  do'  tu  m'aspetti,  Gigi? 

—  AI  Canto  alla  Briga. 
Eppure  nessun  cartello  indica  questo 

nome,  eppure  nessuno  sa  nemmeno 
perchè  così  si  chiama  quell'angolo  che 
sta  tra  la  sudicia  via  de'  Pepi  e  via  del- 
l'Agnolo. Dicono  che  frequenti  zuffe  vi 
nascessero,  più  frequenti  che  altrove, 
allora  ;  la  tradizione  non  si  perde  dunque, 
perchè  i  fiorentini  anche  oggidì  manten- 
gono la  ragione  del  nome  al  Canto  alla 
Briga.  Quando  dicono  :  —  Egli  è  del 
Canto  alla  Briga  -  han  dato  un  espres- 
sivo giudizio. 

Ogni  angolo  di  via  aveva  un  suo  nome 
speciale,  che  spesso  era  quello  delle  fa- 
miglie che  vi  abitavano.  Nel  popolo  di 
S.  Martino,  ove  Dante  nacque  e  visse  i 
giovani  anni  della  sua  vita  fiorentina, 
noi  troviamo  il  Canto  al  Diamante,  che 
fu  prima  Canto  de'  Bonaguidi,  formante 
il  quadrivio  tra  via  della  Condotta,  via 
de'  Calzaioli,  Porta  Rossa.  Prima  la  fa- 
miglia Buonaguidi,poi  una  farmacia  posta 
sull'angolo  di  via  de'  Cavalcanti,  sotto 
la  Loggia  dell'Arte  de'  Mercanti,  diedero 
nome  a  quel  canto  di  via.  La  farmacia 
esiste  ancora  di  fatto,  non  ha  più  l'in- 
segna al  Diamante,  ma  sono  pochi  coloro  che 
non  conoscono  il  Canto  al  Diamante,  come 
pochi  non  sanno  ove  sia,  sempre  nelle  vecchie 
vie  del  popolo  di  S.  Martino,  il  Canto  de'  Pazzi, 
ove  ebbe  case  e  higgia  e  torre  la  famiglia 
de'  Pazzi. 

Di  questi  antichi  canti  di    vie,    molti    hanno 
la  storia  della  famiglia  che  diede  loro  il  nome. 
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IL    CASTELLO    DELLE    ST1NCHE    —    CANTO    A(iLI    ARANCI. 

(Da  un  disegno  della  (ìalleria  dei^li  Uffizi). 


altri  nomi  hanno    misteriosa  e  lontanissima  o-  |  Una  profusione  di  rigogliose  piante  di  aranci 

rigine,  che  nessuno  scrisse  e  che  solo  i  vecchi  j  dai  giardini  della  famiglia  Jacopi    inondava  di 

narrarono  ai  vecchi,   così    come  si    narrano  le  profumo  quel  canto  che  fu    detto    per    questo 

favolose  avventure.  I  il  Canto  agli  Aranci.  E  la  via    del    Fosso,  che 


Il    CANIO  k"   loRNAgiiMi  (OS   i\   loiiOiiiA  (oi'-.i.         il)i   im' ilui'-iniìc  Jt'l   XVII  secolo). 
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allora  giungeva  fino  al  ponte  alle  Grazie,  e  la 
via  della  Fogna,  e  la  via  de'  Pianellai  ne  fu- 
rono deliziate.  Nel  1200  il  palazzo  che  fu  de' 
Jacopi  e  che  costeggiava  le  vecchie  mura  era 
della  famiglia  Lioni.  La  tradizione  vuole  che  il 


custodiva,  uscì  dalla  sua  strada  correndo  per 
Firenze,  onde  tutta  la  città  fu  commossa  di 
paura.  E  capitò  in  Orto  Santo  Michele  e  quivi 
prese  un  fanciullo  e  tenealo  fra  le  branche.  E 
vedendo  la  madre  questo  (e  non  ne  avea  più, 


^ 


CANTO    DE     PAZZI    —    PALAZZO    QUARATESl. 


(Fot.  Alinari). 


nome  venisse  alla  famiglia  dopo  il  pietoso  av- 
venimento che  passò  alla  storia.  Goro  Dati 
narrava  :  Dietro  al  palazzo  della  Signoria  è  una 
gran  casa  con  un  gran  cortile  dove  stanno 
sempre  assai  lioni  che  figliano  quasi  ogni  anno... 
e  Ricordano  Malispini  dice  di  quel  lione  che 
t   nel   1259  per  mala  guardia    di    colui    che  lo 


]  e  di  questo  fanciullo  era  rimasta  grossa,  parto- 
rillo  poiché  il  padre  fu  morto,  che  gli  fu  morto 
da'  suoi  nemici  di  cortello)  come  disperata,  con 
grande  pianto,  e  scapigliata  corse  contro  il 
leone,  e  trassegliel  dalle  hranche.  E  il  detto 
leone  niun  male  fece  né  alla  donna,  ne  al  fan- 

I  ciullo,  se  non  che  gli  guatò  e  ristettesi     . 
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La  repubblica  adottò  il  fanciullo  che  fu  Or- 
landuccio  del  Leone. 

Poi  divenne  il  Canto  agli  Aranci  ed  ebbe 
altre  storie  da  narrare.  Dice  un  manoscritto 
riccardiano  : 


Poco  lontano  il   Canto    alle    Rondini,   dallo 

stemma  della  famiglia  Uccellini,  ed  il  Canto  di 

Nello  dalla  famiglia  che  ebbe    priori  e  gonfa- 

■rlonieri  ed  usò  l'arme  di      tre  lune  rosse  poste 

'  in  banda  ed  accostate   da    due    fregi  rossi  nel 


ANGOLO    DI    VIA    DEL    LKONE    E    VIA    S.    .MARIA 
FIGLIO   (affresco    DEL   XIV    SECOLO). 


LA    MADONNA    COL 

(Fot.  Alìnarì). 


«  Lelio  Torelli  da  Fano,  paggio  nero  del 
Granduca,  meritò  le  simpatie  d'Isabella  Orsini, 
figlia  di  Cosimo  I  ;  e  Troilo  Orsini,  di  lei  con- 
giunto, volendo  che  essa  non  si  alienasse  dal- 
l'animo suo,  una  notte  lo  fece  uccidere  sotto 
la  casa  di  Ulivi  banderajo  dalla  cantonata  dello 
Jacnpi,  presso  le  Stinclie,  dirimiietto  a  quel 
tabernacolo    . 


ANGOLO    DI    VIA    PANDOLIINI    I     VIA    DI: 
COL    FIGLIO' ((^    BEZZUOI  I). 


GIRAIDI    —    I-A    MADONNA 

(Fot.  Alinari). 


camjjo  d'oro  .  lIT^occaccio,  nella  novella  prima 
della  giornata  settima,  fa  dire  ail  Emilia  che  il 
fatto  attribuito  a  Giovanni  Lotteringhi  avvenne 
invece  ad  uno  che  t  si  chiamò  Gianni  di  Nello, 
che  stava  in  Porta  San  Piero,  non  meno  sof- 
ficente  lavaceci  che  fosse  Giainii  Lotteringhi  ■. 
Non  dice  il  Boccaccio  se  proprio  quel  (jianni 
di  Nello  avesse   meritato  l'onore  della    prioria, 
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né  se  fu  per  inerito  di  un  nuovo  incantesimo 
usato  da  Monna  Tessa,  figlia  di  Mannuccio 
della  Coculia.  Non  potrebbe  far  meraviglia  :  i 
tempi  sono  sempre  uguali,  un  lavaceci  può 
sempre  salire  in  gloria  per  la  dabbenaggine 
sua  e  la  furbizia  della  moglie. 


Cora  si  conosceva  la  località  detta  CaseJiina  ed 
il  Canto  alla  Coculia.  Forse  Lorenzo  di  Bicci 
dipinse  l'immagine  della  Madonna  ed  il  cuculo 
per  ricordare  la  località.  Il  tabernacolo  di  Lo- 
renzo di  Bicci  rimase  poi  nel  palazzo  de'  Ser- 
ragli, e  il  nome  del  Canto  alla  Coculia  fu  ce- 


ANGOLU    DI    VIA    CAFAGGIOLO    E    BORGO    PINTI     —    TABERNACOLO    SCOLPITO    IN    PIETRA    (W    SECOLO).  (Fot.    Alinari). 


Monna  Tessa  della  novella  di  Lotteringhi 
era  nata  al  Canto  della  Coculia,  alla  Casellina, 
località  lontana,  fuori  della  città,  che  fu  nota, 
dicesi,  per  il  canto  dei  cuculi.  Il  Manni  crede 
che  il  nome  sia  venuto  da  un  cuculo  che  su 
di  un  tabernacolo  dipinse  Lorenzo  di  Bicci. 
S'inganna.  Già  all'epoca  di   Dante  e  prima  an- 


lebre  anche  nei  tempi  più  prossimi  a  noi.  La 
società  Cuculiana  che  ebbe  sede  nel  palazzo 
Baldoviiietti,  passato  nel  1545  a  Leonardo  Dati, 
e  che  ebbe  a  capo  il  notissimo  Carlo  di  Fi- 
lippo Dati,  accoglieva  i  più  chiari  letterati  della 
città,  e  furono  celebri  le  scientifiche  conversa- 
zioni che  si  tenevano  al  Canto  della  Coculia. 
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Non  meno  noto  è  il  Canto  di  Monteloro  o 
di  Candeli.  Il  grandioso  tabernacolo  elegante- 
mente scolpito  porta  lo  stemma  dell'antica  Com- 
pagnia dell'  Assunta,  composto  di  tre  monti 
d'oro  con  una  croce  sovrastante  ;  la  bella  Ma- 
donna ivi  dipinta  è  certo  di  scuola  giottesca. 
I  Monti  d'oro  fu  l'arme  di  una  di  quelle  liete 
brigate  popolane  che  poi,  durante  le  furiose 
contese  delle  fazioni,  quel  Gualtieri  di  Brienne, 
dai  fiorentini  chiamato  duca  d'Atene,  rimise  in 
usanza  sotto  il  nome  di  Potenze.  Il  popolo  cre- 
dette per  un  attimo  di  essere  meno  disprezzato 
dai  grandi,  di  essere  elevato  al  disopra  della 
sua  miseria.  L'astuto  uomo  lo  aveva  lusingato. 
Le  pompose  Potenze,  il  capo  delle  quali  pren- 
deva nome  di  re  o  d'imperatore,  furono  presto 
schiere  di  accaniti  combattenti.  Al  Brienne  parve 
buona  polilica;  credette  di  conservare  più  fa- 
cilmente la  padronanza  di  un  popolo  in  di- 
scordia, ma  questo  popolo  un  giorno  si  ri- 
bellò ai  balzelli  e  lo  cacciò.  Le  Potenze  rima- 
sero :  l'Imperatore  del  Prato,  il  Marchese  della 
Cornacchia,  il  Viceimperatore  del  Canto  alla 
Paglia,  il  Re  della  Gatta,  il  Signore  del  Canto 
alla  Catena  e  tutti  gli  altri  insigniti  di  questa 
corona  d'  orijello  si  univano  nel  dì  di  S.  Anna 
e  andavano  in  pace  a  piegare  le  loro  bandiere 
in  Or  San  Michele  per  ringraziare  la  materna 
Santa  della  liberazione  otteimta,  salvo  poi  a 
riaccendersi  tl'ira  fraterna.  Su  un  recente  re- 
stauro della  chiesa  di  S.  Lucia  si  trovarono  dei 
cassoni  contenenti  le  ossa  di  alcuni  Imperatori 
del  Prato.  Manca  il  nome  delle  persone  ;  la 
loro  effimera  potenza  le  condusse  alla  morte, 
non  alla  gloria.  E'  forse  un  po'  il  destino  dei 
potenti.  Su  quel  canto  di  via  sorse  poi  una 
chiesa,  fondata  da  fra  Guittone  di  Viva  di  Mi- 
chele di  Arezzo,  celebre  cavaliere  dell'ordine 
dei  Gaudenti,  la  chiesa  degli  Angeli  che  il  po- 
polo saccheggiò  durante  la  rivolta  dei  Ciompi,  ! 
persuaso  che  ivi  i  cittadini  avessero  nascosti  i  j 
loro  tesori.  Si  chiamò  anche  il  Canto  di  Can- 
deli, dall'osteria  di  Candiglio  o  di  Candeli  che 
vi  aveva  stanza.  Ire,  saccheggi  prima,  disordini 
di  popolo  poi,  canti  di  avvinazzati,  disordini  di 
cervelli,  risse  non  meno  pericolose.  I  canti  delle 
vie  han  sempre  veduto  di  queste  tristi  vicende, 
e  il  Chianti  ha  sempre  dato  ai  cittadini  l'umore 
delle  sue  celebri  vigne.  Piìi  qua  più  là  si  ri- 
cordano vecchie  osterie  che  il  nome  lasciarono 
all'angolo  della  strada  occupato.  Il  Canto  della 
Cella  di  Ciardo,  per  esempio,  ricorda  una  cella 
(osteria)  appartenente  a  Ciardo  di  Betto,  deca- 
pitato con  Giorgio  Scali  dopo  la  sollevazione 
dei  Ciompi. 

Una  dolce  immagine  di  Madonna  col  Bam- 
bino che  tiene  in  mano  una  mela,  tra  via  Ghi- 
bellina e  via  de'  Macci,  fece  il  Canto  alla  Mela; 
i  melaranci  del  giardino  de'  Gaddi  fecero  il 
Canto  al  Melarancio  ;  cosi    come    le    piante  di 


ramerino  di  alcuni  orti  fecero  il  Canto  al  Ra- 
merino. 

Nessuno  sa  perchè  il  canto  tra  via  de'  Qi- 
nori  e  via  Taddea  si  chiamò  anche  Canto  al 
Bisogno.  Era  su  quell'angolo  quel  palazzo  della 
famiglia  Taddei  che  ebbe  magistrati  nel  tre- 
cento, grandi  cavalieri  nel  cinquecento,  che 
ospitò  Raffaello  e  gli  fece  eseguire  il  Cenacolo 
del  refettorio  del  monastero  di  S.  Onofrio,  ove 
era  monaca  Suor  Serafina  Taddei. 

Il  Canto  di  Balla,  oggi  nel  centro  della  città, 
nella  metà  del  XIII  secolo  era  in  quel  borgo 
chiamato  Cafaggio,  presso  al  quale  giravano  le 
mura,  e  precisamente  giravano  presso  la  chiesa 
di  S.  Michele  Visdomini.  Oggi  è  tra  la  via  de' 
Servi  e  via  Bufalini.  Questa  piazzetta  di  San 
Michele  era  la  Porta  a  Balla,  che  conduceva  ai 
tiratoi  dell'Arte  della  Lana.  Poi,  allargate  le  mura, 
la  via  che  dalla  Balla  giungeva  alla  chiesa  fab- 
bricata dai  padri  Serviti,  si  arricchì  di  palagi 
superbi,  ognuno  dei  quali  ha  una  storia  e  un 
ricordo  :  il  palazzo  Antinori  ove  nacque  S.  Ca- 
terina de'  Ricci,  abbellito  da  Gian  Bologna  ; 
la  casa  Brandini,  ove  ebbe  studio  il  Masaccio; 
la  casa  Bouturlin,  disegnata  da  Baccio  d'Agnolo; 
il  palazzo  Fiaschi  che  appartenne  a  quello 
Sforza  Almeni  ucciso  da  Cosimo  I  in  un  ec- 
cesso di  collera,  perchè  temeva  che  egli  avesse 
rivelato  un  suo  segreto;  la  casa  Pasqui,  che 
fu  di  Folco  Portinari  e  che  ospitò  nelle  sue 
botteghe  Benedetto  da  Majano.  In  quelle  stanze 
fu  dipoi  il  Casino  dei  Ciondoli,  ove  si  riuni- 
vano a  crocchi  i  più  bizzarri  uomini  della  città, 
i  quali  architettavano  burle  singolari  e  talvolta 
sconvenienti.  Non  vi  è  stato  sangue,  né  lotte 
di  fazioni  che  abbiano  tolto  ai  fiorentini  il  gusto 
della  burla  e  della  festa.  Festaiuoli  sempre  e 
ad  ogni  costo,  un  tempo  per  canzonar  le  mon- 
tanine che  convenivano  il  dì  8  di  settembre 
alla  fiera  dell'Annunziata,  in  via  de'  Servi,  ove 
vendevano  il  loro  filato,  inventarono  una  burla 
passata  come  tradizione  festaiuola  e  che  forse 
la  nostra  guerra  soltanto  ha  completamente  se- 
polta. Le  ragazze  dei  monti,  coperto  il  capo  di 
una  bianca  pezzuola,  andavano  la  sera  a  cantar 
laudi  sotto  il  loggiato  della  chiesa,  al  fioco 
lume  di  un  fanale  di  foglio.  I  garzoni  di  Mer- 
cato nuovo,  giovani  e  perciò  di  faceto  umore, 
immaginarono  di  canzonare  quelle  povere  con- 
tadinotte,  e  fatti  certi  fantocci  di  foglio  con 
intenzione  di  rassomiglianza,  li  attaccarono, 
insieme  ad  un  fanale  acceso,  pure  di  carta,  in 
cima  a  una  canna,  e  con  fischi,  urli,  campa- 
nacci  si  recarono  in  via  de'  Servi  di  notte  per 
spaventarle.  La  beffa  non  morì  ;  piacque  e  si 
ripetè  ogni  anno.  Al  Canto  alla  Balla  nella 
notte  (.Iella  Madonna  era  baccano. 

Prima  di  divenir  celebre,  il  Canto  del  Man- 
dragone  fu  il  Canto  de'  Cloni,  tra  la  via  de' 
Banchi  e  la  via  del  Giglio.  Il  marchese  di  Man- 
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dragone  fu  quel  Fabio  d'Arazola  che  preparò 
i  colloqui  tli  Bianca  Cappello  col  granduca 
Francesco  I,  e  fu  in  questo  suo  palazzo  che  si 
incontrarono  per  la  prima  volta.  Abile  e  per- 
fida, la  marchesa  Mandragone  l'adornò  di  gioie, 
affinchè  il  principe  la  vedesse  più  bella  ancora. 
E  infatti  la  trovò  bella  più  di  quanto  conve- 
nisse sembrare  a  donna  maritata.  Bianca  sup- 
plicò per  il  suo  onore,  ma  lo  sguardo  di  quel 
suo  occhio  sagace,  che  il  Bronzino  seppe  ri- 
trarre, disse  alla  marchesa  che  già  si  sentiva 
perduta.  Nulla  disse  al  marito  dell'incontro  av- 
venuto, ma  otto  giorni  dopo  F^iauca  Cappello 
aveva  accettato  il  suo  destino.  Il  marchese  di 
Mandragone  aveva  comprato  il  palazzo  dal  Ri- 
casoli,  forse  con  l'obbligo  di  mantenervi  lo 
stemma,  che  vi  rimase,  mentre  egli  fece  rico- 
struire il  palazzo  su  disegno  dell'Ammannati. 
Non  lo  godette  però.  Dice  il   Lapilli  : 

«  Cadde  di  grazia  del  principe  e  si  ebbe 
andar  con  Dio,  e  vendè  il  detto  bel  casamento 
a  Zanobi  Carnesecchi  per  7000  ducati  e  detto 
Zanobi  se  lo  possiede  e  se  lo  gode  .  Il  Canto 
divenne  Canto  de'  Carnesecchì. 

LJn  ricordo  pietoso  ha  il  Canto  alla  Catena. 
Oli  diede  il  nome  lo  stemma  di  quel  messer 
Niccolò  di  Jacopo  degli  Alberti,  che  in  quella 
località  di  Cafaggiolo  fondò  un  oratorio  con 
alcune  case  attorno,  per  raccogliervi  in  ospizio 
profano  e  per  amor  di  Dio,  ma  senza  autorità 
ecclesiastica,  le  donne  povere.  Si  chiamò  l'O- 
spizio di  Orbatello,  e  quando  Antonio  degli 
Alberti  fu  dichiarato  ribelle,  tra  i  suoi  beni  con- 
fiscati vi  fu  anche  l'Ospizio  di  Orbatello,  il 
quale  fu  governato  dai  capitani  di  parte  guelfa. 
Ceduto  poi  all'Arte  della  Lana,  i  tre  stemmi  ri- 
masero sulle  due  cantonate  della  antica  via 
d'Orbatello,  oggi  via  degli  Alfani,  ma  il  Canto 
fu  sempre  il  Canto  alla  Catena,  che  i  quattro 
bracci  di  catena  disposti  a  croce  di  S.  Andrea 
e  collegati  da  un  anello  avevano  per  il  popolo 
una  lunga  tradizione  di  pietà. 

Un  ricordo  di  medioevale  superstizione  ha 
il  Canto  de'  Diavoli,  al  crocicchio  formato  dalla 
via  Ferravecchi,  oggi  via  degli  Strozzi,  la  via 
de'  Vecchietti  e  la  via  de'  Sassetti.  Dicono  che 
un  giorno,  mentre  Fra  Piero  da  Verona,  o 
meglio  S.  Piero  Martire,  predicava,  comparve 
tra  il  popolo  radunato  un  nero  cavallo  fug- 
gente. La  gente  spaventata  si  sparpagliò  e  i 
sapienti  tiissero  poi  che  quel  cavallo  era  il  de- 
monio in  persona,  venuto  a  distogliere  l'atten- 
zione del  popolo  dalla  predica  contro  gli  ere- 
tici Paterini.  I  Vecchietti  a  ricordo  delfatto,  o 
per  aver  un  motivo  di  ornamento  alla  loro 
casa,  fecero  fondere  dal  Oian  Bologna  due 
diavoletti  a  guisa  di  bracci,  per  appentlervi  la 
bandiera  del  Duca  della  Luna,  una  delle  Po- 
tenze fiorentine. 

Molti  ancora  ne  potrei  ricordare.  Rievocando 


il  fiorito  parlare  del  popolo  fiorentino,  mi  sembra 
di  udire:  E  il  Canto  alla  Pace?  e  il  Canto  alla 
Paglia?  e  il  Canto  dei  Quattro  Leoni,  con  le 
belle  mensole,  della  via  Toscanella,  e  il  Canto 
del  Tribolo?  Ancora  storie,  ancora  ricordi  di 
famiglie  spente  o  degenerate,  ancora  l'ombra 
dantesca  che  par  di  rivedere  più  qua  più  là, 
severamente  appoggiata  a  quegli  angoli  di  via, 
alle  cupe  e  severe  costruzioni,  entro  le  quali 
fervevano  turbolentemente   l'odio  o   la    gioia... 


CANTO    ALLA    CATf-NA 


STFMMI    IJLLLA    PAMU.IIA    ALBLHII. 

(I"ot.  Aliiuiri). 


La  città  è  piena  di  questi  ricordi.  Uno  solo 
ancora  mi  ritorna  vivo,  pensando  al  (^anto  della 
Neghittosa.  Era  la  Neghittosa  la  severa  loggia 
degli  Adimari,  situata  sull'angolo  di  via  delle 
Oche,  e  non  so  perchè  così  la  chiamassero  ; 
forse  perchè  vi  si  davano  convegno  i  vagabondi, 
oziosi,  come  oggi  si  danno  convegno  in  una 
elegante  pasticceria  ;  o  forse  venne  il  nome 
dalla  corruzione  della  parola  Nipoticosi,  ossia 
Nipote  di  Cosa,  così  chiamavasi  la  moglie  di 
Adimaro  di  Bernardo  Adimari,  donna  prege- 
vole dell'XI  secolo.  Ma  presso  alla  Neghittosa 
passò  una  notte  una  creatura  uscita  dal  se- 
polcro :  (ìincvra  degli    Ann'eri,    che,    mal  viva, 
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si  trascinava  per  le  vie  cupe  e  deserte  per  di- 
rigersi al  palazzo  di  Francesco  Agolanti,  suo 
marito,  situato  all'altro  angolo  della  via.  Da 
quella  porta  fu  respinta  con  un  pauroso  scon- 
giuro. Forse  con  più  sicura  mossa  bussò  al 
superbo  palazzo  degli  Amieri,  severo  accanto 
alla  sua  torre  e  alle  minacciose  torri  dei  Ca- 
ponsacchi  e  dei  Nerbi.  Ma  anche  qui  trovò 
quel  <^  Va  in  pace,  anima  benedetta  '  che  la 
rigettò  disperata  sotto  la  loggia  di  S.  Bartolom- 
meo  in  via  de'  Calzaioli.  Allora  la  poverina 
ricordò  l'uomo  che  amava,  che  l'aveva  amata, 
Antonio  Rondinelli  ed  a  lui  si  rivolse.  Egli  non 
ebbe  paura  dell'anima  vagante,  l'accolse  e  fu 
la  madre  di  lui  chela  salvò.  La  Chiesa  sanzionò 
il  divorzio  della  morta  Agolanti  e  celebrò  il 
matrimonio  della  rediviva  Amieri  con  Messer 
Rondinelli...  L'amore  era  stato  più  forte  della 
morte  e  della  paura,  l'amore  meritava  il  suo 
premio. 

E  quanti  ricordi  ancora  si  affollano  passando 
per  le  vie  antiche!  Quante  volte,  prendendo 
dalle  mani  di  una  gentile  fioraia,  appoggiata 
alle  antiche  pietre  di  una  torre,  una  rosa  colta 
nei  giardini  dei  sobborghi,  verrà  fatto  di  volger 
gli  occhi  in  alto  e  pensare  che  quelle  pietre 
antiche  furono  la  torre  di  quegli  Amedei  donde 
trasse  origine  la  parte  guelfa,  che  sulla  vicina 
piazza  fa  angolo  quel  palazzo  Lamberti  che  i 
capitani  di  parte  guelfa  arricchirono,  che  i  Con- 


soli della  Lana  abitarono  ;  correrà  il  pensiero 
a  quella  chiesa  di  S.  Maria  Sopra  Porta  che 
conservò  la  campana  del  Carroccio  detta  la 
Martinella;  e  da  un  angolo  di  via  all'altro,  a 
poco  a  poco  la  vita  della  città  antica  si  svolge 
e  continua  allargandosi  fin  oltre  le  mura,  cor- 
rendo ancora  di  Canto  in  Canto  verso  le  sue 
colline  fiorite.  Ecco  il  Canto  al  Gelsomino,  sulla 
collina  di  S.  Gaggio,  verso  la  Certosa... 

Basta.  Dal  Canto  del  Gelsomino  si  sale  verso 
il  Poggio  ;  ecco,  là  in  fondo  è  Firenze,  questa 
Atene  dei  tempi  moderni,  come  la  chiamò  il 
De  Sismondi,  Firenze  voluttuosamente  distesa 
sui  campi  di  giaggioli,  sotto  il  suo  azzurro 
baldacchino,  e  le  pietre  nere  delle  sue  antiche 
vie,  i  Canti  di  quei  palazzi  che  sembrano  tetri 
per  i  ricordi  di  morte,  le  torri  con  le  bertesche 
e  i  merli  che  nascosero  inferociti  uomini  di 
parte,  tutto  si  confonde  nella  gloria  del  sole. 
Quando  si  fa  notte,  dalla  città  salgono  lenti  i 
rumori  ed  i  suoni  delle  chitarre  e  delle  man- 
dòle... Fermi  sui  Canti  delle  vecchie  vie  ancora 
ridono,  cantano,  berteggiano  i  giovanotti,  sulle 
labbra  dei  quali  la  satira  fiorisce...  e  le  Ma- 
donne dei  tabernacoli  che  han  veduto  tante  volte 
ripetersi  le  stesse  cose  impallidiscono  un  ipo' 
senza  perdere  l'antica  grazia,  e  forse  anche  pre- 
gano perchè  più  non  si  ripetano  le  antiche  cose, 
perchè  tra  i  canti  e  le  burle  non  si  annidi  l'ag- 
guato e  la  vendetta.  Anna  Franchi. 
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(Fot.  Alinari). 
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1 

s 

h  dovessi  circoscrivere  l'arte  di  An- 
tonio Carbonati  entro  la  formula 
schematica  di  una  presentazione, 
io  la  definirei  volentieri:  una  re- 
verente nostalgia  di  vecchi  maestri 
animata  da  una  franca  e  qualche 
volta  spavalda  irruenza  di  novatore  ;  una  mi- 
nuzia di  analizzatore  meticoloso  e  una  visione 
sommaria  da  impressionista  che  ama  segnare 
direttamente  dal  vero  le  sue  lastre  di  rame  fran- 
tumando la  ispirazione  nei  mille  episodi  della 
realtà  che  si  trasmuta  e  vive  mentre  l'artista  la 
traduce  nella  sua  stampa;  un  po' di  umorismo; 
un  po'  di  canzonatura  ;  qualche  deficienza  e 
qualche  impaccio  di  teorie  e  di  consuetudini  ; 
molta  strada  rapidamente  percorsa  ;  vivacità  ; 
fervore;  tenacia  ferma  e  vibrante  e  una  invi- 
diabile fiducia  di  se  e  un  invidiabile  amore  della 
propria  arte. 

Elementi  e  contrasti  questi  atti  a  creare  un 
bel  temperamento  di  artista:  doti  fondamentali 
per  un  incisore  che  non  si  accontenti  di  porre 
a  limite  dell'arte  sua  ne  la  fotografica  traduzione 
della  realtà  uè  il  facile  raggiungimento  di  effetti 
scenografici  e  declamatori. 

Antonio  (Carbonati  e  un  artista  di  sincera 
passione  :  all'arte  si  è  dato  con  pertinace  forza 


di  volontà  dopo  che  particolari  doveri  e  con- 
dizioni di  famiglia  l'avevano  nella  prima  gio- 
vinezza costretto  a  compiere  gli  studi  di  ragio- 
neria ;  dell'arte  vive  con  quotidiana  disciplina 
di  lavoro,  con  operosità  produttiva  e  tenace 
della  quale  non  si  sospetterebbe  a  prima  vista 
capace  quella  sua  piccola  vivacissima  gestico- 
lante figura  quasi   di  adolescente. 

Dopo  i  primi  tentativi  fatti  da  solo  studiando 
il  colore  nella  solitudine  delle  paludi  e  delle 
grasse  campagne  mantovane  fu,  terminati  ap- 
pena i  corsi  dell'istituto  tecnico,  all'accademia  Ci- 
gnaroli  di  Verona,  poi  a  Venezia  alla  scuola  del 
Tito  e  più  tardi  a  Roma  a  quella  del  Sartorio. 

A  Venezia  il  (Carbonati  capitò  proprio  nello 
stesso  anno  nel  quale  si  istituiva  in  quell'acca- 
demia un  regolare  insegnamento  dell'incisione 
affidato  ad  Emanuele  lirugnoli  dal  c|uale  ap- 
punto il  Carbonati  ha  imparato  a  mordere  il 
suo  primo  rame. 

Ricordo  i  suoi  primi  tentativi  di  pittura  : 
paesaggi  e  figure,  d'ispirazione  piuttosto  lette- 
raria che  pittorica,  eseguiti  con  una  strana  tec- 
nica di  tempera  smaltata,  velluti  con  la  tonalità 
calda  e  piatta  che  le  esposizioni  locali  del  ve- 
ronese Mattieli  avevano  ini  po'  messo  di  moda 
a  Verona  eil  a  Mantova.    Ci  si  sentiva,  in  so- 
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stanza,  l'agitazione  di  uno  spirito  che  si  tor- 
menta nell'indagine  ma  non  si  adagia,  il  dibat- 
tersi verso  una  meta  non  ancora  fissata  né, 
forse,    intravvista  :    nessuna    personale    visione 


Mantova.  La  ho  qui  sotto  gli  occhi:  è  una  ve- 
duta della  <  Trinità  dei  Monti  ».  La  timida  in- 
certezza del  segno  inciso  cerca  di  aiutarsi  con 
i  toni  della  stampa  e  con  tinteggiature.  C'è  uno 


A.    CARBONATI  ;    VIA    CONDOTTI    -    ROMA    (CTtl.    12  X    IS)    1917. 


(Acquistata  dal  Connine  di  Ronia|. 


dell'arte  e,  direi  anche,  nessuna  precisa  pro- 
messa avvenire. 

Ricordo  anche  le  sue  prime  incisioni. 

Nel  1915  ne  raccolsi  anzi  una  piccola  mostra 
in  una  saletta  del  palazzo  ducale  di  Mantova. 
Ebbero  un  esito  di  vendita  notevolissimo  che 
mi  parve  anzi  allora  (e  mi  pare  ancora)  un  poco 
esagerato.    Una    fu    acquistata   dal  comune    di 


sforzo  non  riuscito  di  interpretare  di  creare  it 
carattere  che  si  aggrappa  come  può  a  tutti  gii 
elementi  più  vieti  del  pittoresco  di  genere  > 
caro  agli  sposini  in  viaggio  di  nozze  che  vanno 
a  comperarsi  il  mazzo  di  fiori  dalle  ciociare  di 
piazza  di  Spagna  per  portarsi  via,  nel  ricordo, 
il  vero  carattere  della  città  eterna. 

La  stampa  ha  la  data  1918.  La  confronto  con 
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quelle  del  1920;  del  1919;  del  1917.  E  mi  convinco 
quanto  sia  difficile  a  noi  poveri  critici  di  far 
previsioni.  Se  vedessi  oggi  questa  incisioncella 
timida  e  piatta    e  fumosa  e    non    conoscessi  il 


già  testimoniato  la  loro  ammirazione  per  queste 
nitide  sicure  finissime  acqueforti  del  Carbonati 
acquistandone  gli  esemplari  più  belli  e  perfino 
la    intera   collezione.    Consacrazione   rapida   e 


».    CARBONATI  ;    IL    CA.WPANlLf    Ul    S.    ANDKtA    DKII.K    PRATTE    -    ROMA    (llll.    15   ^<   24)    UJIS. 


rapido  cammino  che  l'autore  ha  fatto  di  poi, 
difficilmente  riuscirei  a  scorgerci  la  promessa 
di  quell'ottimo  acquafortista  che  il  (Carbonati 
è  riuscito  a  fare  di  se  appena  due  o  tre  anni 
più  tardi. 

li  comune  di  Roma,  la  galleria  nazionale  di 
arte  moderna,  il  gabinetto  delle  stampe  agli 
Uffizi,  il  museo  parigino  del  Carnavalet  hainto 


fortunata  che  io  mi  auguro  valga  più  che  al 
legittimo  orgoglio  giovanile  (il  Carbonati  non 
ha,  beato  lui,  che  ventisette  miseri  anni)  d'oggi 
,  a  consolidare  il  proposito  di  non  allontanarsi 
I  da  una  via  cosi  felicemente  intravveduta  e  così 
sicuramente  intrapresa. 

Dalle  qualità  generiche  del  pittore  che  lascia 
incidentalmente  i  colori   per    </isri^rnir  rami  ila 
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riprodurre  all'acquaforte,  ma    al  colore  fa  fon-  I 
dameiital mente  ricorso  per  tingere  le  sue  prove  ' 
stampate  e  nella   stampa  finita    cerca  piuttosto 
l'effetto  pittorico  delle  linee  che  non  quello  dei 
piani  e  del  chiaroscuro,  il  Carbonati  è  venuto 
via  via  determinandosi  sempre  piìi  schiettamente 

incisore     . 

Tutti  i  grandi  maestri  da  Rembrandt  a  Pira- 
nesi,  dal  Whistler  a  Raffaelli  sono  stati  a  volta 
a  volta  presenti  al   suo  spirito,  con  lunga  fati- 
cosa devota  vigilia  d'armi, 
i^    Di  questa  vigilia    paziente  il    Carbonati  si  è 


appassionato  e  vivo  di  tutti  i  propri  mezzi  d'e- 
spressione e  di  dargli,  attraverso  l'opera  di  se- 
lezione, una  compiuta  conoscenza  del  valore  di 
essi  non  soltanto  tecnico  ma  propriamente 
artistico. 

I  rami  del  Carbonati  sono  preparati  diretta- 
mente dal  vero.  Lo  si  vedeva  un  paio  d'  anni 
fa  girelloni  per  Roma,  armato  della  fedele  punta 
(è  uno  dei  bulini  che  usò  il  grande  Whistler  e 
che  il  Carbonati  adopera  con  la  venerazione  e 
la  fede  di  un  talismano)  immancabilmente  mu- 
nito di  un  assortimento  di  lastre  che  gli  gon- 


LARBONATi:     IL    GUARDIANO    DF.LLA 


ROMA  (cin.   11  :<  20)  igiS. 


fatto  un  suo  postulato  assai  rigido  :  l'acquaforte 
deve  essere  semplicemente  e  soltanto  acqua- 
forte ;  ha  mezzi  tecnici  propri  e  specialissimi, 
deve  poterne  trarre  speciali  e  caratteristici  ef- 
fetti d'arte.  Il  rame  deve  essere  trattato  come 
si  tratta  soltanto  il  rame  :  nessuna  somiglianza 
o  col  disegno  a  penna  o  con  la  silografia  o  con 
il  disegno  acquarellato  o  con  la  litografia.  Noi 
non  vogliamo  accettare  troppo  rigide  limita- 
zioni di  generi  d'arte  (ne  abbiamo  avuto 
abbastanza  delle  secolari  discussioni  sui  ge- 
neri letterari  )  e  non  vogliamo  riesumare  acca- 
demiche discussioni  sulla  legittimità  dei  mezzi 
tecnici  idonei  a  raggiungere  un  dato  effetto  ar- 
tistico ;  questa  rigidità  di  concezione  ha  però 
il  grande  vantaggio  di  portare  l'artista  allo  studio 


fiavano  e  gli  stiravano  tutte  le  tasche.  Quando 
gli  pareva  di  aver  colto  lo  spunto  per  una 
buona  stampa,  si  fermava  col  suo  trespolo  nel 
mezzo  della  via  e  cominciava  a  segnare  diret- 
tamente il  rame  valendosi  di  uno  specchio  per 
ottenere  le  immagini  già  rovesciate  nel  disegno 
sulla  lastra.  Qualche  volta  dello  specchio  egli 
ha  fatto  anche  a  meno  senza  preoccuparsi  troppo 
se  poi  nella  stampa  le  immagini  gli  riuscivano 
scambiate  come  nel  negativo  fotografico. 

Da  questo  uso  dello  specchio  e  da  questa 
improvvisazione  tumultuaria  derivano  forse  al- 
cune caratteristiche  ed  ingenue  stilizzazioni  delle 
figure,  degli  animali,  delle  carrozzelle  che  oc- 
cupano il  primo  piano  della  stampa,  impres- 
sioni che  sono   passate  sullo    schermo   lucente 
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con  troppo  fuggevole  indeterminatezza  perchè 
la  fantasia  del  disegnatore  potesse  ritenerne  una 
immagine  concreta  e  viva  anziché  una  specie 
di  sigla  convenzionale. 

Queste  figurette  nelle  c|uali  riesco  molto  ra- 


voglia,  di  facile  caricaturista  il  Carbonati  venga 
via  via  sempre  meno  sacrificando,  specialmente 
nelle  ultime  acqueforti  parigine  e  di  tutto  cuore 
gli  auguro  di  aver  presto  il  coraggio  di  ab- 
bandonarlo del  tutto  quando  non  riesca  a  rav- 


A.    (.AKttONAIi:    VIA    DI  L     IRIIONE 


HO.WA  (CUI.  2()X  271   191S. 
(Acquistata  tlalla  R.  Galleria  d'Arte  Motienia  ili  Roma). 


\ 


ramonte  a  vedere  un  gustoso  umorismo  ne 
pittorico  né  plastico  né  letterario  sono,  nelle 
acqueforti  del  Carbonati,  le  parti  die  io  amo 
meno  u  che  a  certa  parte  ridanciana  e  superfi- 
ciale del  pubblico  grosso  piaccion  di  più. 

Mi  compiaccio  però  di  constatare  che  a  questo 
suo  preteso  umorismo,    o    verismo  che    dir  si 


vivare  in  sé  una  vera  vena  di  umorismo  spon- 
taneo o  a  dare  a  questa  sua  folla  di  figurette 
un  poco  slegate  e  inconcludenti  quella  fusione 
sintetica  di  movimento  che  costituisce  il  tumulto 
delle  vie  cittadine. 

Il  modo  di  trattar  la  figura  rimane  il   pinito 
debole  nell'arte    di  /Nntoiiio    Carbonati,  e,    tra 


£Mi'(imi  M— Voi .  l.lV-23 
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A.    CARBONATI  :    CASE 


TIE    «EDIOEVALI    IN     PIAZZA    S.    CECILIA    (TRASIEVFKE)    -    ROW»    (CHl.    23    X  26)    191S. 


queste  sue  numerose  acquaforti,  «l'Autoritratto- 
e  <■:.  Ruderi  de'  Panico  sono  quelle  che  amo  di 
gran  lunga  meno  delle  altre.  L'ispirazione  ro- 
mantico-sentimentale dell'una  e  sarcastico-ve- 
rista  dell'altra  tradiscono  lo  sforzo  di  tradurre 
in  forma  plastica  uno  spunto  di  motivo  lette- 
rario rimasto  nel  cervello   dell'artista  piìi  assai 


di  quello  che  non  sia  riuscito  a  trasfondersi 
nell'occhio  e  nella  mano  che  dovevan  tradurlo 
in  immagine  plastica. 

L'acquaforte  è  tra  le  forme  d'arte  che  mate- 
rialmente dispongono  di  una  sola  superficie, 
una  delle  più  plastiche:  arte  essenzialmente  di 
bianco  e  nero,  di  chiari  e  di  scuri,  di  rilievi  e 


..♦♦♦♦♦-♦.♦-♦»-»*•»*■  ♦-*♦-♦♦♦♦•♦♦♦  ♦••' 
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di  arretramenti,  trae  il  suo  carattere  il  suo  va- 
lore la  sua  più  intima  essenza  dal  valore  > 
che  ciascun  piano  viene  ad  assumere  nella 
stampa.  Valore  che  non  è  soltanto  il  valore  fo- 
tografico che  le  regole  prospettiche  possono 
stabilire    quasi    meccanicamente,  ma  è    un  va- 


ideale,  quelle  assonanze,  quei  richiami,  quelle 
battute  in  sordina,  quelle  acutezze  improvvise 
di  tono  che  costituiscono  tutta  la  armonia,  la 
vita,  la  individualità  di  una  buona  acquaforte. 
La  quale  dal  semplice  gioco  dei  toni  incisi  deve 
saper  trarre  anche  quegli  effetti  che  più  diret 


A.    CARBONATI   :    TKIMIÀ    Df;i    MONII    -     ROMA    (CHI.    21    X   23)    19!S. 

(Acquistala  dalla  R.  Oalleria  degli  Uffizi  di  Firenze,  dalla  Oalleiia  d'Arte  Moderna  di  Bologna  e  dal  Cominie  di  Udina). 


lore  più  complesso  e  ideale  che  si  crea  nella 
visione  personale  dell'artista  il  quale  ha  modo, 
senza  infrangere  la  teoria  della  prtìspettiva  e 
pure  attenendosi  alla  sua  particolare  impres- 
sione della  realtà,  di  stabilire  tra  i  diversi  va- 
lori di  luci  e  di  ombre,  di  iJiani  vicini  e  di 
piani  lontani,  di  foschìe  e  di  trasparenze  cri- 
stalline quel  rapporto    intimo,    quell'equilibrio 


lore  e    dai  rapporti 


tamente  dipendono    ilal    colo 
cromatici. 

E  in  ciò  sta  quello  speciale  senso  che  mi 
permetterei  di  chiamare,  con  brutta  ma  chiara 
espressione,  senso  acqnafortistico  il  quale  di- 
stingue in  mezzo  a  molti  anche  buoni  e  pia- 
cevoli disegnatori  di  acqueforti  il  vero  e  proprio 
incisore  :  quel  senso  che  permette  di  concepire 


»■■>■>  V  ♦♦  -  ■•  <.  »  •» 
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(cm.  27  >'  32)  191'). 
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A.    CARBONATI   :   QL'AI    ST.    MICHEL  -  PARIS    (Cm.    17  X  5.5)    1Q20. 


le  linee  e  i  piani  dalla  realtà  non  come  sem- 
plice disegno,  ma  come  disegno  inciso,  di  cal- 
colare cioè  fin  dai  primi  tratti  segnati  sulla 
vernice  l'effetto  che  il  segno  darà  dopo  la  mor- 
sura e  la  stampa  e  prevedere    tutti  i   valori  di 


linee   e  di    toni    che   determineranno  l' effetto 
della  incisione  finita. 

Questa  precipua  dote  d'incisore  il  Carbonati 
è  arrivato  a  conquistarsi  e  a  possedere  salda- 
mente. E'  in  grazia  di  questa  dote  essenzialis- 


A,   CARBONAII  :    PONT    ST.    LOIIS   -    PARIS   (cm.    14  X  18    '/.')    1^20. 

{Prima  tav.  della  <  Serie  della  Senna  =.  Acquistata  dalla  R.  Galleria  degli  Uffizi  di  Firenze  e  dalla  R.  Galleria  d'Arte  Moderna  di  Roma). 


f  \  *  -.  i-  ' 
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A.    CARBONATI   :    PONI     DE    LA    TOURNELLE    EN    DÉMOLUION    -    PARIS    (Cm.    15   X  40)    1920. 

(Quinta  tav.  della  e  Serie  della  Senna  *  t. 


sima  die  le  sue  acqueforti  (che  egli  amava  un 
tempo  di  chiamare  stradali  ma  la  <  stradalità  », 
mi  si  perdoni  l'ironia  del  vocabolo  eteroclito, 
va  mano  a  mano  scomparendo)  lo  mettono  ad 
uno  dei  primi  posti  tra  gii  acquafortisti  moderni. 


Ho  cominciato  col  citare  le  due  stampe  che 
io  apprezzo  meno  e  se  dovessi  indicare  ora  le 
altre  nelle  quali  la  personale  e  viva  visione 
dell'acquafortista  ha  trovato  una  perfetta  rispon- 
denza e  un  perfetto  equilibrio  nella  precisa  si- 


&.  —^      -*• 


A.    CARIiONATI   :    OUAI    DES    TLIII.ERII  S    -    ['ARtS    (cHl.     IQ   X    12.5)    1*)20. 

(l'rinia  tav.  della  •  Serie  della  Senna  ..  Acqnistala  dalla  R.  Cdlcria  d'Arie  Moderna  di  Roma). 


—  354 


INCISORI  ITALIANI  CONTEMPORANEI 


cura  consumata  abilità  tecnica  della  esecuzione 
farei  una  lista  ben  lunga  e  dovrei  metterci 
dentro  quasi  tutte  le  lastre  che  il  Carbonati  è 
venuto  incidendo,  specialmente  le  ultime. 


queste  note.  Nelle  quali  riproduzioni  le  stampe 
di  soggetto  parigino)  specialmente  la  «  Serie 
della  Senna  e  la  Serie  di  Montmartre  ) 
prevalgono  grandemente  perchè  le  ultime  e,  a 


fc'l^ 
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A.  CARBONATI  :   PLACE  picAi.LP-  -   PARIS  (cni.  2?. 5  X  23.5)   1920. 
(Seconda  tav.  della  ■  Serie  di  Montmartre  -). 


Ed  in  questo  progressivo  superamento  di  se  mio  avviso,    le  più    fini,  le    più    equilibrate,  le 

stesso  è  l'elogio  migliore  e  la  più  salda  ragione  più   personali. 

di  fiducia  per  l'avvenire.  !       La  rapida  fortuna  non  ha  però  fatto  perdere 

Invece  che  a  un'arida  lode  di  titoli  preferisco  al  Carbonati,   non  ostante  certa    irruenza  tutta 

affidarmi  alle  poche  riproduzioni  che  illustrano  ,  verbale  del  temperamento  (e  il  carattere  <  bla- 
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gueur  »  della  vita  artistica  parigina  non  è  certo 
fatto  per  attenuare  questa  tendenza  dell'artista), 


del  1921  a  rilavorare  a  ritradurre  a  ristampare 
a  perfezionare  i  rami  di  Roma.  Il  confronto  tra 


A.    CARBONATI  :    RLE    VAUGIRA 


RD    N.    224  -    PARIS   (ancien    CABARET    DU    '    SOLEIL    d'OR    ■)     (CHl.    24x27)    1920. 


la  misura  di  sé  e  della  via  percorsa  e  da  per- 
correre ancora. 

Una  bella  prova  di  ciò  è  la  paziente  tenacia 
con  la  quale  egli  ha   speso  questi    primi  mesi 


queste  ristampe  e  la  prima  edizione  è  quanto 
mai  significativo  ed  onorevole  per  l'artista  e 
cito  perciò  alcuni  di  questi  suoi  rifacimenti 
come  il  suo  attuale  punto  di  arrivo. 
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II  Carbonati  non  è,  per  fortuna  sua,  un  tem- 
peramento verista  (per  intenderci  con  un  brutto 
vocabolo  divenuto  carissimo  alia  critica  mo- 
derna), per  quanto  credesse  in  piena  buona  fede 
di  servire  al  verismo  quando  in  un  crocicchio 
affollato  di  Roma  si  metteva  a  segnare  sui  rami 
le  immagini  che  passavano  fuggevoli  dentro 
al  suo  specchio  e  non  è  un  verista  neppure 
quando  introduce  nelle  sue  vedute  gli  episo- 
dietti  caricaturali  di  donnicciole  che  si  bistic- 
ciano, di  animali  che  ruzzano,  di  poveri  cavalli 
slombati  e  malinconici,  di  spazzaturai  al  lavoro, 
di  omuncoli  che  spiano  dai  tetti  non  si  sa  che 
o  di  monelli  che  inciampano  il  frettoloso  via 
vai  della  strada. 

Egli  è  piuttosto  un  temperamento  fantasioso 
e  paradossale,  gaio  di  una  certa  sua  gaiezza 
mordace  e  nervosa  che  riveste,  meglio  che  non 
nasconda,  un  fondo    di    esaltazione   passionale 


che  si  sforza  di  camuffarsi  di  umorismo  ridan- 
ciano e  beffardo. 

L'arte  di  Antonio  Carbonati  (come  d' ogni 
altro  severo  e  rigoroso  artista  di  bianco  e  nero) 
si  rivolge  a  un  piccolo  pubblico  di  raffinati 
amatori,  di  collezionisti,  di  buongustai  della 
tecnica  :  pubblico  scarsissimo  ancora  in  Italia 
ove  la  grande  tradizione  degli  incisori  settecen- 
teschi che  vantava  nomi  quali  i  Bibiena,  i  Ca- 
naletto, il  Piazzetta,  il  Piranesi  sembrava  inter- 
rotta e  perduta  e  a  pena  ora  accenna  ad  essere 
ripreso  con  pertinacia  di  lavoro,  con  quello 
sforzo  rigoroso  di  precisione  di  studio  di  co- 
noscenza tecnica,  di  mestiere  insomma,  inten- 
dendo questo  vocabolo  che  la  critica  usa  spesso 
con  tanto  ignaro  disprezzo,  nel  suo  più  intimo 
e  nobile  e  vero  significato. 


Guglielmo  Pacchioni. 

Vedi  anche  l'articolo  :  la  Roma  moderna  vista  ila  un  aciiua/ortisla  ilaliano  (Antonio  Carbonati),  in  Ernporiiim,  voi.  XLVII,  pag.  155. 
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A.    CAHBONATI  :    l.A     H%U1  LLIM     -    l'ARlS    (Clll.    28.5  X  23.5)    1920. 
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IL  <  GENIO  VITTORIOSO  .. 
DI  MICHELANGELO. 

Solennemente,  per  decreto  del  popolo  e  del 
Comune  di  Firenze,  il  Genio  Vittorioso  -^  di 
Michelangelo  è  stato  ricondotto  nel  salone  dei 
Cinquecento  in  Palazzo  Vecchio  a  celebrare  la 
gloria  italiana  di  Vittorio  Veneto. 

Con  una  nobilissima  celebrazione  di  un  poeta, 
davanti  ai  comandanti  dell'Esercito  e  della  Ma- 
rina, e  alle  bandiere  dei  reggimenti  fiorentini, 
reduci  dall'apoteosi  di  Roma  del  4  novembre, 
la  statua  di  Michelangelo  è  stata  solennemente 


IL    <  GEJJIO  VITTORIOSO 
CENTO    A    FIRENZE. 


NELLA     NICCHIA     DEL    SALONE    DEI    CIN(JLI 

(Fot.  A.  Cattani). 


scoperta  nella  sala  grande  del  Palazzo  della 
città,  a  ricordare  nel  modo  più  alto  e  più  de- 
gno la  nostra  vittoria. 

L'opera  d'arte  magnifica  celebra  così  la  vit- 
toria, e  la  scultura  mirabile  associa  una  delle 
più  pure  glorie  fiorentine  alle  giornate  di  Vit- 
torio Veneto,  e  richiama  l'artista  grandissimo 
a  celebrare  la  guerra  e  la  vittoria. 

Torna  il  Genio  Vittorioso  »  di  Michelangelo 
in  Palazzo  Vecchio,  e  vi  torna  non  per  un  solo 
e  puro  motivo  estetico,  non  per  semplice  e  fe- 
lice adornamento  della  bella  sala,  ma  per  cele- 
brare una  data  che  l'avvenire  dovrà  segnare 
come  un  punto  di  partenza  per  la  migliore 
storia  d'Italia. 

L'accoppiamento  dell'artista  e  della  vittoria 
non  è  senza  significato.  Lo  scultore  di  Giulio  II, 
del  pontefice  che  aveva  lanciato  il  grido  -  fuori 
i  barbari  ,  l'architetto  che  aveva  diretto  le  co- 
struzioni difensive  di  Firenze  contro  gli  assalti 
del  Borbone  e  che  per  difendere  la  sua  città 
non  aveva  esitato  di  operare  contro  la  famiglia 
dei  Medici,  cui  pur  tanto  doveva,  l'artista  che 
con  tutta  l'opera  sua  ha  affermato  che  l'arte 
è  opera  di  vita  e  di  passione,  è,  delle  glorie  ar- 
tistiche fiorentine,  la  più  degna  a  celebrare  la 
vittoria  della  terza  Italia. 


Il  '  Genio  Vittorioso  »  era  già  stato  a  lungo 
nel  salone  dei  Cinquecento.  Quando  il  Vasari 
trasformò  e  rifece  la  sala  grande  del  Palazzo 
Vecchio,  il  nepote  di  Michelangelo,  Leonardo 
Buonarroti,  donò  a  Cosimo  I  la  bella  statua  che 
era  rimasta  fino  allora  nello  studio  di  Michelan- 
gelo in  via  Mozza,  e  nella  nuova  sede  rimase 
oltre  tre  secoli,  anche  durante  il  tempo  in  cui 
il  salone  fu  sede  della  Camera  dei  Deputati, 
poi,  disfatta  l'aula,  per  il  trasferimento  della 
Capitale  da  Firenze  a  Roma,  anche  il  «  Genio 
Vittorioso  >  fu  allontanato  e  andò  ad  arricchire 
il  nuovo  Museo  Nazionale  che  si  stava  organiz- 
zando al  palazzo  del  Bargello,  e  di  lì,  qualche 
tempo  dopo,  andò  a  riunirsi  con  altre  opere 
di  Michelangelo,  all'Accademia. 

A  decorare  il  salone  abbandonato  e  spoglio 
anche  di  altri  marmi  che  lo  avevano  decorato 
fino  allora,  fu  des.inata  poi  la  grande  statua  del 
Savonarola  che  lo  scultore  Pazzi  eseguì  fra  il 
1870  e  il  1875,  e  che,  secondo  le  intenzioni  del- 
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l'artista  e  del  Comitato  cittadino  che  la  fece 
eseguire,  doveva  invece  essere  collocata  nel  cor- 
tile del  Convento  di  S.  Marco,  l'er  questa  si- 
stemazione fu  completato  alla  meglio  il  Iato 
meridionale  del  salone  che  era  rimasto  incom- 
piuto e  fu  perciò  eseguito  un  mediocre  pro- 
spetto in  pietra  serena  con  un  enorme  e  spro- 
porzionato nicchione  centrale  per  la  statua. 

Ora  il  bel  gruppo  di  Michelangelo  è  tornato 
definitivamente  nel  salone,  e  ha  preso  il  posto 
del  Savonarola  che  va  a  decorare  la  piazza  omo- 
nima, e  vi  è  tornato  con  tutti  gli  onori,  in  una 
nicchia  perfetta  ed  armonica,  ricostruita  sul  mo- 
dello di  quella  opposta  della  statua  di  Leone  X, 
su  una  base  classica  con  una  degna  epigrafe 
dettata  da  E.  Pistelli  : 

HOSTIBUS  DEVICTIS  FINIBUS  ITALIAE  CONFTRMA- 
TIS  GENIUS  QUI  DICITUR  VICTORIAE  MICHAELIS  AN- 
GELI OPUS  PRAECLARISSIMUM  COMMUNIS  POPULI- 
QUE  DECRETO  IN  SUAM  StDEM  RESTITUTUS  EST 
PRIDIE  NONAS  NOVEMBRES  ANNI  POST  DANTIS 
MORTEM    SESCENTESIMI. 


La  statua  del  *  Genio  Vittorioso  >  fu  ese- 
guita, come  è  noto,  per  la  tomba  di  Giulio  II. 
Essa  era  una  delle  quaranta  e  più  figure  de- 
stinate a  decorare  il  famoso  e  colossale  monu- 
mento che  l'orgoglio  dell'artista  e  quello  del 
pontefice  avevano  imaginato,  dimentichi  di  ogni 
possibilità  e  di  ogni  realtà. 

Insieme  col  «  Mosè  di  S.  Pietro  in  Vincoli 
e  coi  <  Prigionieri  ^  del  Louvre,  questa  statua 
ci  parla  ancora  una  volta  della  Tragedia  della 
sepoltura  ■>  di  Giulio  II  e  delle  angoscie  e  dei 
tormenti  dell'artista  per  l'opera  enorme  che  la 
sua  fantasia  accarezzava  e  che  il  suo  continuo 
bisogno  di  imaginare  e  di  ideare  nuovi  e  piìi  vari 
e  più  vasti  progetti  gli  impediva  di  condurre 
a  termine,  ma  che  era  pur  sempre  viva  nella 
sua  mente. 

Nella  sua  vita  lunghissima,  fra  gli  onori  e  la 
protezione  di  tanti  papi,  e  l'ammirazione  di 
tutto  il  mondo  civile  che  domandava  e  cercava 
le  sue  opere,  sperduto  fra  il  sogno  e  la  realtà, 
ondeggiando  fra  la  fantasia  e  il  lavoro,  seguendo 
più  quella  che  questa,  cosi  da  sprecare  anni  e 
anni,  dei  migliori  della  sua  vita,  senza  nulla 
creare,  egli  chiuse  una  esistenza  quasi  secolare 
prodiicendo  assai nienodiquantoavrebbe  potuto. 

Ma  in  cima  ai  suoi  pensieri,  pur  nell'affanno 
delle  opere  che  produceva,  era  ancora  e  sempre 
la  sepoltura  di  (jiulio.  E  di  questa,  la  bella 
statua  giovanile  del  <  Genio  Vittorioscj  atten- 
deva ancora  da  più  di  t|uaraiita  anni  nel  suo 
studio,  l'ora  di  uscire  alla  luce  e  alla  gloria. 

Come  un  figlio  amoroso,  devoto  al  vecchio 
padre,  il  <  Genio  attendeva  nello  studio  abban- 
donato e  deserto  il  compiineuto  dell'opera  e- 
norme  che  non  poteva  essere  mai  compiuta. 


E  della  tragedia  di    Michelangelo    esso    è    il 
testimonio  vivo  ed  eloquente. 

Oggi,  incontro  alla  statua  di  Leone  X,   esso 


11.     -    (il.MO    \  1  I  I  (IKIO^U 


MICHCLANOCLO. 

(Fot.  Alin.iri). 


rievoca  questo  terribile  tlramma  della  vita  di 
Michelangelo.  Al  successore  di  Giulio  il  ricorda 
lo  sforzo  titanico  e  il  progetto  gramlioso  del- 
l'artista per  il  monumento  che,  se  inire  non  fu 
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eseguito,  vive  nella   fantasia    e    nella    memoria 
degli  uomini. 

Lontano  dal  Mosè  >,  da  Lia  e  Rachele,  lon- 
tano dai  •  Prigionieri  «  del  Louvre,  solo  e  iso- 
lato nel  silenzio  del  Bargello,  egli  appariva 
sperduto  nel  vuoto. 

La  bella  nicchia,  che  ora  lo  raccoglie  e  lo  in- 
quadra in  modo  tanto  felice,  fa  dimenticare  la 
sua  solitudine. 

Tra  gli  eleganti  pilastri  e  la  bella  lunetta  che 
li  sovrasta,  la  linea  estrema  del  gruppo  che 
sembrava  svolta  sopra  una  piramide  troppo  al- 
lungata, appare  felicemente  corretta  e  raccolta, 
mentre  la  magnifica  testa  del  giovane  con  la 
sua  accentuata  triangolarità  spicca  sul  fondo 
oscuro  della  lunetta  centrale  e  con  le  sue  linee 
a  piramide  rovesciata  dà  un  improvviso  e  mi- 
rabile equilibrio  alla  massa  inferiore,  ne  racco- 
glie e  ne  compensa  il  movimento  ascensionale. 

Questo  movimento  non  è  solo  della  linea  e- 
sterna,  ma  anche  nella  natura,  si  può  dire,  del 
gruppo,  che  nella  parte  inferiore  è  appena  sboz- 
zato, sommario  e  ruvido,  e  ascende  sempre  più 
accurato  e  levigato  e  perfetto,  su  per  il  bellis- 
simo nudo,  fino  alla  testa  incomparabile  nella 
quale  Michelangelo  esprime  ancora  una  volta 
la  tragedia  dell'anima  sua  triste  e  generosa, 
come  nella  testa  del  '  David  >,  come  nelle  fi- 
gure delle  tombe  medicee,  come  nella   Sistina. 

Non  la  gioia  della  vittoria,  il  tripudio  del 
trionfo  sul  nemico  abbattuto,  ma  la  calma  stan- 
chezza dello  sforzo  compiuto,  la  non  serena  : 
incuranza  e  la  triste  passione  che  la  lotta  non 
vince  e  non  fa  dimenticare,  la  generosità  umana 
che  doma  ma  non  spezza  e  sopratutto  il  pen- 
siero più  alto  e  più  grave  dell'inutilità  e  della 
disperazione  sconsolata. 

Questa  amarezza  senza  fine  che  grida  la  sua 
angoscia  anche  nell'ora  della  gioia,  questa  è 
proprio  l'anima  di  Michelangelo.  La  bellezza 
forte  e  sensuale  del  giovane  vittorioso  assomma 
in  sé  tutti  i  contrasti  dell'anima  cristiana  e  pa- 
gana di  Michelangelo,  la  sua  rassegnazione  e 
la  sua  ribellione,  la  sua  fede  e  il  suo  odio,  la 
sua  carità  e  la  sua  gioia  di  vivere,  la  sua  fie- 
rezza e  la  sua  pietà. 

Così  nella  sala  grande  di  Palazzo  Vecchio 
Michelangelo  è  degnamente  tornato.  La  vit- 
toria italiana  lo  ha  riportato  nella  bella  sala  per 
cui  tanto  duramente  e  tanto  inutilmente  aveva 
un  tempo  lottato  con  Leonardo  per  la  decora- 
zione pittorica  che  non  fu  mai  eseguita  e  di 
cui  anche  i  cartoni,  mirabile  scuola  a  tanti  ar- 
tisti del  tempo,  andarono  perduti. 

Oggi  l'opera  d'arte,  restituita  alle  sue  fun- 
zioni, tolta  al  gelo  d'un  museo,  rivive  d'una 
doppia  vita,  e  per  la  sua  bellezza  e  per  il  gran- 
de evento  che  celebra  e  che  è  oramai  degna- 
mente e  felicemente  legato  alla  sua  rivendica- 
zione fortunata.  riisciis. 


GLI  AFFRESCHI  DEL  PELLEORINAIO 

A  SIENA. 

Il  vigile  amore  con  cui  Siena  conserva  la  ric- 
chezza migliore  della  città,  il  tesoro  dei  suoi 
monumenti,  si  è  affermato  ancora  una  volta  nel 
modo  più  degno  col  restauro  e  la  rivendica- 
zione degli  affreschi  del  Pellegrinalo  all'Ospe- 
dale di  S.  Maria  della  Scala. 

Da  molti  anni  l'interessante  serie  di  storie 
dipinte  da  Domenico  di  Bartolo  e  da  Priamo 
della  Quercia  nella  grande  sala  dell'Ospedale 
era  quasi  invisibile,  mal  custodita  e  in  cattive 
condizioni.  La  sala,  ridotta  per  necessità  di 
spazio  a  corsia  comune  di  ospedale,  di  rado 
poteva  essere  visitata  e  non  certo  in  condizioni 
favorevoli  all'esame  delle  interessanti  pitture. 

Ora  fortunatamente  la  bella  sala,  per  l'opera 
illuminata  dei  rettori  dell'Ospedale,  torna  ad 
essere  quello  che  era  una  volta,  la  sala  d'onore 
e  di  ricevimento  della  pia  istituzione,  e  gli 
affreschi,  ripuliti  e  riparati,  ne  celebrano  le 
glorie  antiche  e  nuove. 

Accanto  alla  ricchezza  della  pittura  del  Tre- 
cento in  Siena,  gli  affreschi  del  Pellegrinalo 
non  recano  purtroppo  né  una  voce  originale, 
né  una  voce  altissima,  ma  a  malgrado  di  ciò 
e  forse  proprio  per  ciò  anzi,  essi  sono  quanto 
mai  interessanti  e  preziosi. 

Occorre  anzitutto  tener  presente  l'età  nella 
quale  furono  dipinti.  La  data  della  loro  esecu- 
zione é  assai  istruttiva  ed  eloquente.  Sessanta 
anni  prima  che  Pio  III  chiamasse  il  Pinturicchio 
a  decorare  la  sala  della  Libreria  del  Duomo, 
Domenico  di  Bartolo  e  Priamo  della  Quercia 
avevano  compiuto  queste  grandi  storie  del  Pel- 
legrinalo. La  bella  tradizione  della  pittura  se- 
nese era  già  spenta  e  vivacchiava  sulle  glorie 
del  passato.  Qualche  lampo  ancora  qua  e  là 
illuminava  il  cielo  di  improvvisi  ma  caduchi 
bagliori  :  la  bella  luce  splendente  di  serenità 
era  scomparsa  per  sempre. 

La  tradizione  locale  non  bastava  a  ravvivare 
gli  spiriti,  mentre  fino  alle  mura  della  chiusa 
città  giungeva  l'eco  di  nuove  conquiste  e  di 
nuove  vittorie.  A  queste  voci  giovani  ed  audaci 
Domenico  di  Bartolo  diede  ascolto  fra  i  primi 
e  con  lui  vi  diede  ascolto  Priamo  della  Quercia. 

Erano  voci  che  venivano  da  Firenze  e  por- 
tavano il  verbo  nuovo  del  Quattrocento  fio- 
rentino. Un  maestro  sopratutti  affermava  ancora 
le  sue  belle  conquiste.  Oli  affreschi  di  Masaccio 
al  Carmine,  pur  qualche  decennio  dopo  il  loro 
compimento,  dicevano  ancora  le  grandi  parole 
nuove  dell'arte. 

L'insegnamento  prezioso  non  poteva  dunque 
rinnovare  la  pittura  senese? 

Se  l'esempio  e  lo  studio  dei  grandi  modelli 
potessero  influire  sul  genio  artistico  di  una 
scuola  o  di  un  artista,    l'ammaestramento    che 


* 
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veniva  da  Firenze  avrebbe  certo  potuto  rinno- 
vare la  pittura  senese  e  condurla  a  nuove  con- 
quiste e  a  nuove  glorie. 

Domenico  di  Bartolo  portò  dunque  in  Siena 


delle  scene  rappresentate   furono    ordinali    al- 
l'artista o    se  questi    chiese    alla    sua    fantasia 
l'inspirazione  per  celebrare  la  pia  istituzione. 
Ad  ogni  modo  le  scene  rappresentano  episodi 


-4^^i£^ma^^^J!kfJ94»-am&m* 


SIENA      —     SPEDALE    DI    S.    MARIA    DELLA    SCALA:    INFCRMERIA    DETTA    DEL   PELLEGRINAIO 
DA    PAPA   CELESTINO    III    DELL'iNDIPKNDENZA    AMMINISTRATIVA    ALL'OSPEDALE. 


UOMINKO    DI    HARTOLO: 


PRIVILEGIO    CONCESSO 

(Fot.  Alinari). 


l'eco  delle  voci  di  Masaccio  e  degli  altri  natu- 
ralisti fiorentini,  e  dimostrò  quanto  aveva  im- 
parato fuori  di  Siena,  negli  affreschi  appunto 
del  l'ellcgrinaio  che  esegui  fra  il  1440  e  il  1444. 
Non    sappiamo    naturalmente    se   i   soggetti 


assai  mediocri  e,  si  può  dire,  quotidiani  che 
non  aggiungono  molto  alla  gloria  dell'inspira- 
zione jiittorica  dei  senesi. 

Sulle  pareti  ilella  sala  Domenico  di    Bartolo 
ha  rappresentato  le  opere  quotidiane  dell'Ospe- 
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SMINA  —  SPEDALF-  DI  S.  MARIA  DELLA  SCALA. 
INFERMERIA  DETTA  DEL  l'ELLEGRIN AIO. 
DOA\ENlCO  DI  BARTOLO  :  INGRANDI- 
MENTO dell'ospedale  con  le  ele- 
mosine  DATE    DAL  VESCOVO. 

(Fot.  Alinari). 


\ 


SIPNA  —  SPEDALE  DI  S.  MARIA  DflLA  SCALA. 
INFERMERIA  DETTA  DLL  PELLEGRIN  A  IO. 
DOMENICO  DI  HARTOLO:  l' ALLEVA  MENTO 
DEGLI  ESPOSTI  E  IL  MARITARE  DELLE 
FANCIULLE    DELL'OSPEDALE. 

(Fot.  Alinari). 
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^^II-VA  —  SPfDAl-E  DI  S.  «ARIA  DtLIA  SIALA. 
INFF.HMEHIA  DETTA  DEL  PELLEORIS AIO. 
DOMENICO  D!  BARTOLO:  DISTRIBUZIONE 
DELLE  ELEMOSINE  ALLA  PRESENZA  DFL 
DLCA. 

(Fot.   Aliiiiiri^ 


SIENA  —  SPEDALE  DI  S.  MARIA  DELLA  SCALA. 
INFERMERIA  DETTA  DEI.  PELI.EGRIN AIO. 
DOMENTCd  DI  BARTOLO:  L* ASSISTENZA 
E    LA    CIRA    DEGLI    INEERMl. 


(Fot.  Alinari). 
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dale  e  qualche  episodio  eccezionale  :  la  cura 
degli  infermi,  la  distribuzione  delle  elemosine, 
un  matrimonio  di  esposti,  Celestino  III  che 
concede  privilegi  allo  Spedale,  l'ingrandimento 
dello  Spedale  stesso  ;  e  Priamo  della  Quercia 
completò  la  serie  con  un  affresco  rappresentante 
l'investitura  del    nuovo    rettore    dell'Ospedale. 


ilENA  — Sl'EDALK  DI  S.  M  A  RI  A  DEULA  SC  A  L  A  :  INF  E  R  ,M  E  R  I  A  DETTA  DEL  PELLEG  R  IN  A  IO. 
PRIAMO  DELLA  QUERCIA  ;  IL  BEATO  AGOSTINO  NOVELLO  ALLA  PRESENZA  DEL 
DUCA    COSI  ERI^CE    L'INVESTITURA    AL    NUOVO    REITORT    DFLL'OSPEDA  LE. 

(Fot.  Alinari). 


La  fantasia  di  Domenico  di  Bartolo  e  di 
Priamo  della  (<)uercia  non  aveva  troppa  materia 
da  alimentare,  ed  essi  infatti  si  limitano  ad  un 
racconto  paziente  e  minuto,  senza  slancio,  pieno 
invece  di  particolari,  di  decorazioni,  di  piccoli 
aneddoti,  di  episodi  e  fatterelli  mediocri.  Ac- 
canto alla  grande  storia  ricca  di  arditismi  epici 
e  di  soffi  di  poesia  eterna,  che  la  primitiva 
pittura  senese  aveva  creato  e  celebrato,  ecco 
la  cronaca  minuta,  esatta,  fredda  della  vita  quo- 
tidiana, accanto  allo  spazio  senza  fine  ove  do- 
mina il  genio  che  lo  anima  e  lo  colora  ecco  i 
luoghi  ristretti  e  limitati,  riprodotti  con  paziente 


cura,  la  realtà  che  appare  più  grande  della  fan- 
tasia e  sembra  immortale  e  degna  dell'immor- 
talità. Pensiamo  agli  affreschi  del  Lorenzetti, 
nel  Palazzo  Pubblico. 

Nella  solitudine  della  campagna  senese,  ta- 
gliato quasi  in  una  roccia,  sta  ancora  e  sempre,  so- 
lenne come  un  monumento,  grave  come  un'opera 
di  natura,  Guidoriccio  da  Fogliano, 
creato  veramente  di  cose  eterne, 
(^ui  nell'affresco  dell'assistenza  agii 
infermi,  fra  tanta  prospettiva,  tanta 
architettura,  tanti  episodi  e  mo- 
menti veristici,  il  pittore  ha  sentito 
il  bisogno  di  aggiungere  anche  un 
particolare  umoristico,  il  cane  che 
si  azzuffa  con  un  gatto. 

Il  minimo,  il  contingente,  occupa 
e  preoccupa  l'artista  che  si  affanna 
a  dire  quante  più  parole  può  nel  suo 
discorso  arruffato  e  confuso. 

La  divina  semplicità  dei  primitivi 
è  perduta  e  lontana,  come  una  sor- 
gente pura  che  non  si  riconosce  più 
nel  corso  torbido  e  fangoso  di  un 
fiume  che  tante  diverse  acque  ali- 
mentano e  che  non  può  più  né 
meno  specciiiare  il  cielo  sereno  e 
le  rive  fiorite. 

rnscus. 


I  CORALI  PASSATI  DAL  DUOMO 

DI  BRESCIA  ALLA  PINACOTECA 

TOSIO  E  MARTINENOO. 


Il  Capitolo  e  la  Fabbriceria  dei 
Duomo  di  Brescia  perchè  non  rima- 
nessero più  a  lungo  nascosti  i  libri 
corali  che  custodivano  nel  loro  Ar- 
chivio pensarono,  or  non  è  molto, 
di  offrirli  all'Amministrazione  comu- 
nale della  città  perchè  li  accogliesse 
nelle  sue  collezioni  artistiche  e  li 
mettesse  assieme  ai  magnifici  corali 
1490    il    padre     Francesco     Sanson, 


che     nel     , 

generale  dell'  Ordine  dei  Minori,  aveva  fatto 
scrivere  e  miniare  da  artisti  che  rivelano  l'ef- 
ficacia di  maestri  ferraresi,  e  specialmente  del 
Oiraldi.  Il  21  ottobre  u.  s.  in  presenza  del 
comm.  Francesco  Carta,  sovrintendente  alle 
biblioteche  di  Lombardia,  avvenuta  la  conse- 
gna, i  magnifici  libri  furono  disposti  in  ap- 
posite vetrine  in  una  sala  della  Pinacoteca 
Tosio  e  Martinengo  perchè  mostrassero  nelle 
grandi  pagine  aperte  alcune  delle  più  belle  ini- 
ziali miniate  e  alcune  delle  più  preziose  ri- 
legature. 
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Di  questi  corali  diciassette  furono  fatti  eseguire 
tra  il  1469  e  il  1471,  a  quanto  si  rileva  dalle 
date,  poste  l'una  sul  foglio  di  guardia  di  un 
antifonario  che  dà  il  merito  dell'ordinazione 
del  libro  a  Bartolomeo  d'Offlagae  ad  Anilrea 
di  Lantana,  massari  del  Duomo,  l'altra  sotto 
l'iniziale  miniata  di  un  graduale,  e  dalla  uni- 
formità delle  scene  e  ilelle  decorazioni  eseguite 
da  uno  stesso  gruppo  ili  nu'niatori. 

Il  diciottesimo  volume  porta  l'indicazione  del 
1480  e  differisce  nelle  miniature  dagli  altri  per 


da  Brescia  la  prima  origine  :  da  Paolo  da  Bre- 
scia al  Poppa.  Le  scene  che  sono  incorniciate 
nelle  grandi  iniziali  e  che  ridono  nelle  pagine 
di  pergamena  candida  tra  le  righe  corse  da 
caratteri  semigotici  rossi  e  neri  di  squisita  ele- 
ganza, sopra  i  quali  saltellano  pesanti  le  grosse 
notature  musicali,  jier  lo  più  sono  fermate  su 
fondi  d'oro  e  sono  tutte  vive  di  singolari  mo- 
tivi realistici  interpretati  con  ura  sapienza  pre- 
cisa e  nitida.  La  loro  abilità  fi  rivela  anche 
nelle  piccole  iniziali     -  circa  ftOOO     -  che  fer- 


HLASTRO    DE      l'ASSKRl  :    IIOAUiRA    Ut    f  S    CORALF. 
HHESriA,    r'INACOTUCA    TOSIO   L   MARTINENGO. 


una  maniera  più  spiccatamente  vicina  a  quella 
di  maestri  veronesi. 

I  tre  artisti  che  lavorarono  al  primo  gruppo 
di  libri  (e  di  essi  è  facile  distinguere  le  diverse 
mani  per  quanto  tutti  e  tre  si  dimostrino  con- 
vinti di  uguali  ricerche)  non  hanno  rivelato  il 
loro  nome  in  nessun  modo.  Pure  a  dirli  bre- 
sciani e  comnu)Ssi  del  granile  fermento  che  a- 
nimava  nella  prima  metà  del  sec.  XV  tutte  le 
scuole  pittoriclie  d'Italia,  e  jiieni  ili  quelle  effi- 
cacie che  venivano  da  Padova  e  ila  Verona 
nella  parte  orientale  dell'attuale  Lombardia,  con- 
corre la  singolare  loro  vicinanza  d'iniliriz/o  con 
l'opera  di  tutti   quei   maestri  che  allora    ebbero 


mano  tra  le  volute  snelle  delle  lettere  maiuscole 
delicati  motivi  di  decorazione  trovati  con  fan- 
tasia facile  e  serena  e  tratti  da  fiori,  da  animali. 
Servono  a  loro  anche  figurette  di  putti  vestiti 
del  colobium  classico,  teste  d'uomini  e  ili  donne 
severe  e  vive  come  ritratti  nei  profili  nitidi,  lo 
stemma  di  Brescia  con  il  leone  azzurro  ram- 
pante in  campo  d'argento,  imaginette  di  santi 
e  di  sante,  simboli  di  martirio,  tutto  un  tesoro 
d'osservazioni  festose  e  sincere  che  trova  nel- 
l'opera dei  miniatori  attenti  il  senso  squisito 
di  attimi  ili  grazia  e  di  gentilezza.  (^)uesta  stessa 
fresca  cajjacità  di  visione  è  anche  nelle  scene 
maggiori  delle  grandi  miniature,  ini    centinaio 
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la  fi- 
alle- 


in  tutto,  alcune  delle  quali,  con  riquadrature 
complesse,  finiscono  ad  occupare  la  piena  pa- 
gina. I  soggetti  di  queste  miniature  sono  i  so- 
liti di  tutti  i  libri  di  coro  :  imagini  di  santi, 
scene  di  martirio  e  della  vita  di  Cristo, 
gura  del  Salmista,  celebrazioni  rituali, 
gorie  ispirate  dai  versetti  delle 
diverse    officiature.  Tra  i  mi-  ^ 

niatori  uno,  al  quale  è  dovuta  ^ 

la  maggior  parte  delle  illustra- 
zioni che  figurano  nell'Anti- 
fonario del  1469,  ama  più  co- 
lorire di  vita  le  sue  scene, 
cerca  di  rendere  le  folle  con 
tutta  la  pittoricità  dei  costumi, 
con  l'espressione  varia  dei  volti, 
si  studia  di  comporre  il  qua- 
dro, e  rivela  le  sue  derivazioni 
squarcionesche  e  la  sua  affinità 
col  Poppa  e  con  i  maestri  che 
lavorarono  con  lui  a  decorare 
la  cappella  Portinari  in  San-.' 
t'Eustorgio  di  Milano.  Ecco  per 
esempio  la  scena  della  predica' 
di  un  francescano  che  parla' 
ispirato  (l'Eterno  stesso  gli  ap-^ 
pare  con  un  cartiglio  dove  è 
scritto  'Clama  in  fortitudine  •>) 
a  un  gruppo  di  uomini  in  piedi 
e  di  donne  sedute.  Alcuni  fan- 
ciulli giuocano  tra  i  sostegni 
del  pulpito,  il  frate  suggeritore 
seduto  e  rannicchiato  sonnec- 
chia. Per  quanto  grande  sia 
l'abisso  che  separa  le  due  o- 
pere,  indubbiamente  il  minia- 
tore trasse  l'ispirazione  per  la 
sua  opera  dall'affresco  che  il 
Poppa  condusseprima  del  1468 
a  S.  Eustorgio  per  raffigurarvi 
la  predicazione  di  S.  Pietro 
Martire.  E  tipi  foppeschi  si  ri- 
trovano nella  scena  con  il  sup- 
plizio di  Sant'Agnese  nelle  fi- 
gure dei  torturatori.  (Jui  il 
miniatore  ha  trovato  il  superbo 
motivo  dei  due  buoi  aggio- 
gati che  empiono  ilelle  loro 
figure  metà  del  limpido  qua- 
dretto. Gli  altri  due  artisti 
sono  più  freddi  :  le  loro  forme  sono  |5iù  im- 
peccabili, limitano  precise  i  colori,  ma  non 
trovano  la  spigliata  vivacità  di  quello.  Ne  la 
trovarono  gli  anonimi  artisti  che  miniarono  il 
libro  del  14S(),  i  quali  si  compiacquero  di  sfondi 
aperti  di  campagne,  di  rocce,  di  costruzioni,  e 
ampliarono  i  campi  delle  iniziali  miniate. 

.^  custodire  le  belle  pagine  furono  poste  so- 
lide tavolette  di  legno  tutte    coperte    di    cuoio 


impresso  e  di  guarnizioni  di  metallo  con  fini 
slabbrature  e  decorazioni  impresse  o  sbalzate, 
(jrosse  borchie  e  chiodi  compiono  gli  spazii. 
I  fermagli  di  ferro  chiudono  il  libro  saldamente. 
Disgraziatamente  sei  o  sette  volumi  ebbero  le 
legature    guaste  o  rifatte  :  le  altre    sono    quasi 


lime  ,11  ce 
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tutte  compiute  e  rivelano  l'opera  di  uno  stesso 
rilegatore.  Il  quale,  a  memoria  del  suo  lavoro, 
non  si  peritò  di  scrivere  nel  foglio  di  guardia 
d'uno  dei  grossi  volumi  (per  io  più  ili  cm. 
50;  60)  che  la  ìi^^atiira  e  finimenti  di  questo 
libro  sì  è  de  mano  de  mat^istro  l'ilastro  de  Pas- 
seri libraro  liabitatore  in  Bressa. 

Ci.  NicooiMi. 
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UNA  MOSTRA  DI   R.  PIO  GATTESCHI 
A  FIRENZE. 

Roberto  Pio  Gatteschi  ha  esposto  a  Firenze, 
nelle  sale  del  Materazzi,  un'ottantina  di  opere, 
ed  ha  avuto  un  successo. 

Lo  meritava  per  la  fede  entusiastica,  incrol- 
labile nell'arte  sua.  Datosi,  per  tradizioni  fa- 
miliari, al  fóro,  non  riusciva  ad  abbandonare 
i  suoi  sogni  di  poeta  e  di  pittore.  Nel  '93  pub- 
blicava un  volume  di  ['ersi,  nel  '96  Auspicio, 
nel  '99  Esuli  sog/ii,  e  inaspettata,  riceveva  una 
lettera  del  Carducci  con  parole  di  lode  :  cosa 
quanto  mai  rara,  come  ognun  sa.  Intanto  di- 
pingeva, così,  per  necessità;  e  v'è  di  quel  tempo 
una  vedutina  delle  nostre  colline  fiorentine, 
d'un  taglio  lungo,  sperticato,  come  un  panorama, 
d'una  schiettezza  e  sincerità  tutta  toscana. 

Poi,  vent' anni  sono  o  quasi,  il  Gatteschi  gettò 
la  toga  e  si  dette  interamente  alla  pittura.  Fu- 
rono anni  difficili.  Lotta  intima,  di  ogni  giorno, 
per  formarsi  ;  e  fuori,  indifferenza  o  peggio. 
Pei  più  era  sempre  l'avvocato,  o  il  poeta  Gat- 
teschi ;  un  dilettante,  insomma.  Raramente  e- 
sponeva  :  ricordo  però  certi  paesi  freschi  e  lu- 
minosi che  gli  cattivarono  la  simpatia  di  molli; 
e  ricordo  un  ritratto  muliebre,  condotto  con 
sobria  eleganza,  e  che  è  quello  qui  pubblicato. 

Ora,  dopo  vent' anni,  ha  fatto  una  mostra 
complessiva  delie  sue  cose,  le  quali  se  pur  ri- 
velano, nel  corso  del    tempo,  tentennamenti    e 


incertezze,  battute  d'aspetto  e  disguidi,  rivelano 
anche,  le  ultime,  una  formazione  ormai  compiuta. 

Il  Gatteschi  ama  molto  le  sue  figure  ed  i 
suoi  ritratti;  ne  ha  di  buoni,  di  questi;  di  riu- 
scite, di  quelle.  Ma,  me  Io  perdoni,  io  prefe- 
risco i  suoi  paesaggi  e  le  sue  marine.  Lì  è  ve- 
ramente lui,  il  poeta  e  pittore  che  rende  il  mo- 
mento fugace,  che  subisce  e  rende  l'impressione 
improvvisa. 

Nelle  sue  tavolette,  nelle  sue  tele  -  anche 
quando  sono  ulteriore  sviluppo  di  uno  studio 
condotto  tutto  d'un  fiato  --  è  la  resa  dell' ora. 

Sia  che  il  sole  faccia  scintillare  l'Adriatico 
mosso  dal  garbino,  o  biancheggiare,  abbarba- 
gliante,  la  spiaggia  di  Bellaria  ;  sia  che  invece 
lumeggi  un  cantuccio  di  campagna  toscana,  a 
Cireglio  o  a  Montejjiano  ;  oppure  che  un  cielo 
nuvoloso  si  allarghi  su  di  una  distesa  di  piani 
e  di  colline,  o  già  la  notte  avvolga  la  montagna, 
sempre  il  momento  è  reso  con  efficacia  ed  evi- 
denza, ed  al  tempo  stesso  liricamente. 

Vi  sono  certe  impressioni  di  dopo  pioggia, 
che  danno  con  gustosa  freschezza  Io  svariar 
delle  piante  e  delle  erbe  bagnate  ai  primi  raggi 
solari;  v'è  qualche  minimo  motivo  di  paese, 
che  racchiude  felicemente  il  carattere  della  no- 
stra Toscana. 

E  buone  son  le  poche  nature  morte:  ricerca 
sapiente  e  arrischiata  di  armonie  di  colore,  d'una 
fattura  solida  e  serrata,  che  fa  piacere  a  vederle. 

Durante  la  guerra  il  Gatteschi,  volontario  sot- 
totenente territoriale,  ha  abbandonato    un    po' 
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la  pittura  per  tornare  ai  vecchi  amori  con  la 
poesia;  e  per  un  volume  che  s'intitolerà  Ori- 
calchi,  ha  scritto  alcune  cose  che,  come  Le  cam- 
pane eli  Fonzaso,  V  ode  a  Benedetto  XV,  e  l'al- 
tra a  Battisti,  hanno  trovato  largo  consentimento 
e  plauso  sincero. 

Il  volume  uscirà  tra  breve:  a  piti  di  vent'anni 
da  Esuli  soffili  ;  e  non  sarà  l'ultimo. 

Per  il  Gatteschi  far  versi  e  dipingere  è  una 
necessità,  come  respirare  ;  ed  io  non  so  imma- 


ginarmelo più,  come  pur  I'Iki  velluto  quando 
eravamo  più  giovani,  in  uno  studio  elegante- 
mente arredato,  con  quadri  e  sculture  antiche 
e  moderne,  con  molti  libri  di  poesia  e  di  tea 
trn,  ma  anche  con  qualche  volume  di  legge  e 
qualche  filza  di  pratiche  in  corso.  Sono  or- 
mai i  tempi  lontani  dell'avvocato  poeta  e  |3it- 
tore,  del  dilettante.  Ogiì'i  il  Clatteschi  si  è  af- 
fermato artista  che  ha  un  suo  carattere. 

N.  T. 
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LA      VITA  NUOVA  »  DI  DANTE. 

Il  magnifico  volume,  gemma  dell'arte  libraria 
italiana,  chiuso  in  una  coperta  di  seta  violetta 
fremente  di  rabeschi  d'oro  che  s'aprono  per 
lasciare  il  campo  al    vago    intreccio    di    lettere 


dall'eloquio  candido    nel    quale    passano  le  vi- 
cende del  miracoloso  amore  per  Beatrice. 

Il  libro  riproduce  un  codice  ideato  da  Ne- 
store Leoni,  il  quale  lavorò  il  frontispizio  e  i 
fregi  dei  margini,  fece  scrivere  il  testo,  secondo 
l'edizione  critica  curata  da    Michele    Barbi  per 


■tiBaittatfa 
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FRr-GI    DI    NESTORE    LEONI. 


tessute  d'argento,  Daiitis  Amor,  che  dichiarano 
il  libro,  ferma  nelle  pagine  rese  calme  e  quiete 
da  un'intonazione  giallognola  di  pergamena  la 
trascrizione  dell'operetta  dantesca  fatta  con  un 
nitido  carattere  corsivo  umanistico,  e  allietata 
dal  fiorire  di  fregi  e  dal  riso  di  miniature  dol- 
cemente finite  che  accompagnano    il    racconto 


la  Società  Dantesca  Italiana,  da  Enrico  Brignoli, 
e  dipingere  le  illustrazioni  e  le  allegorie  da 
Vittorio  (Irassi.  Il  monumento  che  i  tre  artisti 
volevano  consacrare,  con  generosa  e  nobile 
passione,  nella  ricorrenza  centenaria  della  morte 
di  Dante  fu  preso  dalla  Banca  Italiana  di  Sconto 
e  fu  fatto  riprodurre  in   1321  esemplari  perchè 
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la  gioia  fastosa  del  codice  potesse  essere  dif- 
fusa ampiamente  e  servisse  a  testimoniare  l'o- 
maggio di  quell'istituto  bancario  alla  gloria 
del  poeta  divino  nel  centenario  che  è  celebrato 
per  la  prima  volta  da  l'Italia  risorta  a  Na- 
zione nei  confini  segnati  da  Lui  >.  Il  nostro  Istituto 
Italiano  d'Arti  Grafiche  ebbe  l'incarico  di  ripro- 
durre il  codice  :  e  compì  l'opera  graficamente 
perfetta,  che  ha  tutte  le  suggesticini   e  tutte    le 
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malìe  dell'opera  d'arte  originale,  con  un  lavoro 
che  durò  dal  i maggio  del  1920  al  novembre 
del  1921. 

Nessun  sistema  nuovo  fu  adoperato  :  bastò 
ad  una  maestranza  mirabilmente  appassionata, 
valersi  di  mezzi  tutti  già  noti  —  dalla  tricromia 
alla  fotolitografia  —  adoperati  con  la  più  esatta 
rigorosità,  e  curare  le  diverse  tirature  che  po- 
nevano un  colore  ogni  volta  (per  il  fondo  per- 
gamenaceo, per  i  caratteri  neri,  per  i  caratteri 
rossi,  per  gli  ori,  per  i  più  diversi  colori  dei 
fregi  e  delle  miniature)  sulla  pagina  senza  che 
nulla  apparisse  smosso,  senza  che  nulla  tur- 
basse l'armonia  delicata  dei  contorni  e  la  sug- 


gestione delle  imagini.  Cosi  che  il  libro  riusci 
una  vera  opera  d'arte  profonda  e  tentante  per 
la  magìa  degli  ornati,  per  la  nitidezza  squisita 
delle  pagine  che  respirano  la  freddezza  calma 
e  sicura  del  calligrafo,  per  l'assenza  dei  difetti 
che  più  sono  una  triste  necessità  anche  nei 
libri  più  belli  :  le  riproduzioni  non  sono  con- 
dotte sulla  carta  lucida  che  è  così  facile  ad 
essere  corsa  dai  riflessi  saltellanti  che  turbano 
la  visione,  nessuna  trascuratezza  nella  legatura, 
nel  taglio  delle  pagine  guasta  l'euritmia  pre- 
ziosa di  tutto  l'insieme  e  la  delizia  dei  parti- 
colari. 

La  veste  è  in  tutto  degna  del  volume  in  cui 
Dante  confidò  il  segreto  della  sua  dolce  vita 
giovanile  rinnovellata  dall'amore,  derivando 
l'idea  della  forma  esterna  da  qualche  modello 
provenzale  e  da  certi  procedimenti  della  Sco- 
lastica. II  congegno  dei  versi  —  le  rime  per 
Beatrice  e  per  altre  donne  — ,  e  delle  prose  — 
le  narrazioni  dei  fatti  che  porsero  occasione 
alle  rime,  e  le  divisioni  che  dichiarano  il  con- 
tenuto e  la  costruzione  metrica  delle  rime  stesse 
— ,  che  valse  a  formare  il  primo  vero  esempio 
d'artistica  prosa  italiana,  trova  nella  limpida 
evocazione  delle  miniature  il  più  grato  com- 
mento. 

Il  Grassi  risentì  ancora  per  questo  la  dol- 
cezza sognante,  affinata  da  un  mistico  dolore, 
che  Dante  Gabriele  Rossetti  aveva  veduto  nel- 
l'amore di  Dante  per  Beatrice.  E  il  suo  com- 
mento figurativo  segna  un  indugiarsi  lento  su 
forme  piene  di  una  bellezza  squisita  di  sogno, 
che  non  sanno  torbidi  sforzi,  travagli  di  pas- 
sioni. Né  l'operetta  Dantesca  richiedeva  forse 
una  diversa  interpretazione. 

11  Grassi  prende  la  storia  dell'amore  di  Dante 
dall'apparizione  di  Beatrice  tra  due  altre  donne 
(al  poeta  vestito  di  rosso  che  s'inchina  la  fine 
donna  ammantata  di  bianco  rivolge  lo  sguardo) 
e  dal  sogno  in  cui  la  sua  donna  vestita  d'un 
drappo  sanguigno,  gli  appare  mostrandogli  il 
cuore  di  lui.  Seguono  Dante  che  guarda  Bea- 
trice in  chiesa,  il  poeta  che  ritrova  Amore  pel- 
legrino. Beatrice  che  nega  il  saluto,  e  il  nuovo 
sogno  di  Dante  dormente  come  uno  pargo- 
letto battuto  lagrimando  dove  gli  è  manife- 
stata la  ragione  del  negato  saluto.  Poi  le  figure 
di  Dante  addolorato,  di  Dante  tra  gentili  donne, 
di  Dante  che  trova  passeggiando  lungo  un  rivo 
chiaro  il  cominciamento  della  sua  canzone 
Donne  clic  avete  intelletto  d'amore  prelu- 
dono alle  scene  di  pianto  per  la  morte  di  Bea- 
trice, e  a  quelle  dove  la  donna  è  glorificata. 

E  appaiono  poi  la  donna  gentile  che  ha  pietà 
del  dolore  del  poeta,  e  Beatrice  gloriosa  con 
le  vesti  sanguigne,  dritta  nel  cielo  sereno,  tra 
un  volo  di  rondini  e  tra  nuvole  quete.  I  pel- 
legrini che  ispirano  il  sonetto  dolcissimo  *  Deh 
peregrini  che  pensosi  andate     chiudono  la  serie 
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delle  illustrazioni  grate  e  care  tutte  per  la  fi- 
nitezza squisita,  per  la  delizia  carezzevole  di 
tutte  le  figure.  Le  scene  si  cullegano  chiare 
nelle  diverse  pagine  con  i  fregi  sapienti,  di  un 
sapore  di  antiche  ornamentazioni  di  manoscritti 
sassoni,  dove  è  profuso  un  tesoro  mirabile  di 
fantasie  decorative  conchiuse  nelle  movenze 
difficili  degli  intrecci  arborei  avvivati  dai  fo- 
gliami. 

O.    NlCODKMI. 


IL  LIBRO  DI  SAVERIO  KAMBO 

SU  ANTONIO   MANCINI.* 

Oggi  tornano  tutti  volentieri  all'arte  del  Man- 
cini, e  la  fama  che  il  magnifico  signore  della 
luce  s'è  conquistato  in  tutta  Eunipa  trova  il 
più  appassionato  consenso,  dopo  il  divagare 
rapido  delle  ultime  mode  artistiche,  per  la  reale 
materia  di  pittura  che  è  profusa  nelle  sue  opere 
con  il  fasto  inesauribile  delle  luminosità  im- 
provvise, con  la  felicità  nitida  e  salda  delle  più 
varie  risoluzioni.  Il  vasto  interessamento  del 
pubblico  per  le  opere  del  Mancini  che  figurarono 
alle  ultime  mostre  -  alla  biennale  veneziana, 
alla  biennale  romana,  agli  Amici  dell'arte  > 
di  Milano  non  mancò  di  indugiarsi  a  ricer- 
care notizie  biografiche  sull'artista  cosi  mal 
noto  attraverso  le  varie  leggende  che  gli  fio- 
rirono attorno.  Le  affettuose  pagine  che  Saverio 
Kamho  ha  scritto  perchè  servissero  di  prefa- 
zione a  una  serie  di  accurate  e  limpide  tavole, 
che  riproducono  alcune  delle  più  significative 
opere,  rivelano  l'uomo  Mancini  attraverso  una 
serie  concisa  e  netta  di  dati  che  più  sarebbe 
caro  possedere  per  ogni  artista,  perchè  da 
questi  risultano  chiare  le  sue  derivazioni  stili- 
stiche, la  sua  formazione,  il  travaglio  intimo  e 
vero  della  sua  esistenza.  E  in  più"  l'anima  del- 
l'amico trova  parole  buone  per  ispiegare  vi- 
cende tristi,  sente  il  bisogno  di  smentire  la 
falsità  interessata  di  alcune  leggende,  di  rac- 
cogliere testimonianze  preziose. 

La  vita  del  pittore  è  straordinariamentelimpida, 
così  è  materiata  in  ogni  istante  di  questa  sua 
febbre  di  risolvere  le  intensità  coloristiche  della 
propria  visione,  così  è  piena  di  questo  suo 
immedesimarsi  dei  soggetti  pittorici  da  poter 
permettergli  di  trascurare  nella  vita,  come  se- 
condario, ogni  altro  elemento,  che  non  sia 
compreso  nella  serie  delle  opere. 

La  sua  prima  memoria  di  vita  è  un  ricordo 
pittorico.  A  cinque  anni  (il  Mancini  è  nato  a 
Roma  il  14  novembre  del  1852)  vedeva  in  una 
piazza  di  Narni,  dove  la  sua  famiglia  s'era  tra- 
sferita da  Roma,  i  giuochi  di  una  compagnia 
di  saltimbanchi.  La  stranezza  dei  costumi,  luc- 

Savkkio  Kamiio  :  Antoiiitì  Mtiiifini,    con  li»  illustra/.ioni  in 
m-ro  ed  a  colori.  Bcrs-aino,  Istituto  Italiano  d'Arti  (irafichc,  1922. 


cicanti  di  lustrini  nelle  stoffe  vivaci,  la  irre- 
quietezza dei  loro  movimenti  lo  colpirono  tanto 
che,  acquistata  una  scatola  di  colori  per  quattro 
soldi,  si  provò  a  fissare  sulla  carta  le  imagini 
che  più  lo  avevano  colpito.  E  da  allora  l'onesta 
povertà  della  sua  fanciullezza  fu  piena  di  questo 
desiderio  continuo  di  fissare  col  colore,  col 
disegno  le  cose  che  gli  stavano  attorno.  E  gli 
servivano  i  quaderni  della  scuola,  i  muri,  i 
mobili  della  casa.  I  suoi  progressi  gli  fecero 
trovare  la  protezione  del  marchese  Eruli  che 
convinse  il  suo  buon  padre  a  fargli  studiare 
l'arte.  A  Napoli,  dove  il  padre  lo  condusse,  fu 
all'Istituto  di  Belle  Arti  ed  ebbe  quali  inse- 
gnanti il  Morelli  e  il  Palizzi  :  come  compagni 
il  Cammarano,  il  Dal  Bono,  il  De  Nittis,  il 
Michetti.  Per  nove  anni  il  Mancini  fu  a  Napoli 
ad  imparare  e  a  lavorare  a  una  mirabile  serie 
di  lavori  che  riflettono  l'efficacia  del  maestro 
Domenico  Morelli  pure  nella  fantasiosa  ricchezza 
del  disegno  e  del  colore  di  cui  l'artista  giovi- 
netto si  serviva  per  fissare  la  sua  personale 
visione  del  vero  .  Nel  1873  va  a  Parigi: 
quando  riesce  a  farsi  conoscere,  il  famoso  mer- 
cante d'arte  Goupil  gli  acquista  tutto  quanto 
dipinge.  Il  paesista  olandese  H.  W.  Mesdag  lo 
toglie  al  Goupil,  e  lo  fa  dipingere  per  lui  la- 
sciandogli la  più  piena  libertà  di  scelta  dei 
soggetti,  e  di  tempo  per  la  consegna.  Il  Man- 
cini, tranquillo,  trova  gli  accenti  di  una  sua 
nuova  festevolezza,  la  sua  tavolozza  arrischia 
le  arditezze  più  sublimi  e  la  sua  produzione, 
oggi  interamente  conservata  al  Museo  di  Am- 
sterdam al  quale  la  donò  il  Mesdag,  ne  è  te- 
stimonianza  felice. 

Poi  a  poco  a  poco  una  tristezza  tormentosa 
grava  su  di  lui  :  non  può  più  lavorare,  e,  a 
ritemprarsi  deve  tornare  a  Napoli,  in  una  casa 
di  salute  dalla  quale  esce  presto  guarito.  E 
allora  torna  a  Parigi,  ma  per  poco,  che  il  suo 
desiderio  di  veder  gente  nuova  lo  porta  a  Lon- 
dra, facendogli  accogliere  l'invito  del  Direttore 
del  Museo  di  Dublino,  il  Lane,  al  quale  aveva 
fatto  un  ritratto  a  Parigi.  J.  S.  Sargent  stesso 
lo  introduceva  con  le  più  belle  parole  d'elogio 
nella  migliore  società  londinese,  dove  i  suoi 
ritratti  ebbero  i  più  lusinghieri  successi.  Quando 
fu  stanco  di  Londra,  e  delle  sue  nebbie,  tornò 
in  Italia  e  si  fissò  a  Roma.  Vi  passò  lunghi 
anni  di  poverissima  vita  :  le  sue  opere  le  do- 
nava, o  lasciava  che  per  poco  prezzo  gli  fos- 
sero carpite:  inteso  alla  sua  rude  bisogna  di 
fissar  figure  e  cose  sulle  tele,  perchè  vivessero 
la  luminosa  vita  che  egli  voleva  dar  loro,  non 
curò  le  sue  necessità  materiali.  A  salvarlo  dalla 
sua  situazione  sempre  più  difficile  intervennero, 
prima  il  sig.  Otto  Messinger  di  Worms  che  si 
limitava  a  commettergli  c|uadri,  poi  il  signor 
Fernand  Dii  Chène  de  Vere  che  pose  a  dispo- 
sizione dell'artista  la  sua  villa    di    Frascati,  gli 
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lasciò  scegliere  i  soggetti,  gli  offrì  i  modelli 
necessarii,  e  acquistò  tutto  quello  che  il  iMan- 
cini  produceva.  Questo  accordo  durò  sei  anni 
interi,  trascorsi  i  quali,  il  maestro  entrava  a 
far  parte  della  famiglia  del  fratello  Giovanni. 
E  oggi,  quietate  le  ansie  per  le  necessità  ma- 
teriali della  vita,  l'artista  ritrova  la  smania  gio- 
vanile del  buon  lavoro  nella  serena  casa  dei 
suoi. 

Oli  eroismi    di   cui    fu    intessuta    la  vita  del 
Mancini  furono  tutti  tesi   per    trovare    soltanto 
le  maggiori  possibilità  di  realizzare  il    suo    bi- 
sogno di  dipingere,  di    esprimere    la    sua    tede 
sincera  ed  entusiasta  nelle  magiche  risoluzioni 
che  può  dare  il  colore  :  rendere  il  senso   delle 
forme,    muovere    le   figure   nell'aria,    intonare, 
come  nella  natura  stessa,  le  più  diverse  vibra- 
zioni luminose,   pur   lasciando   ad    ogni  stoffa, 
alla  carne,  alle  cose   l'esatto    valore   della   loro 
materia.    Tutto    il    contenuto    della   sua  arte  è 
nella  sua  onnipotenza  nel  maneggiare  il  colore. 
L'artista  parte  dall'osservazione  reale  ed  esatta 
del    vero  (quando  dipinge  ha  la  tela  e  il  mo- 
dello coperti  da  reticolati  a  tenui  fili  che   ser- 
vono a  non  fargli  perder  mai  di  vista    il   rap- 
porto   che    corre    tra    le    parti    dell'oggetto    e 
l'oggetto  intero,  e  a  mantenergli   sempre   pre- 
senti   le  dimensioni  di    ogni    particolare);  pure 
quando  ha  finito  la  sua  opera  non    ha   dato  a 
questa  nessun  carattere  del  verismo  fotografico 
che    sarebbe    stato    logico    attendersi    dal    suo 
modo  di  lavoro.  Perchè  il  colore  trova  da  solo 
le  unificazioni  più  difficili  delle  sintesi,    le  pe- 
netrazioni degli  stati  d'  anima,   che    vanno  so- 
vrapposti alle  cose  per  poter    dare    il   dramma 
di  vita  delle  cose  stesse.  Lo  sforzo   di    signifi- 
care tutto  col  colore  solo  è    tradito    dalle  ne- 
cessità di  ammassare  gli  strati  del   colore   fino 
a  segnare  veri  e  propri!  rilievi,  di  fissare  sulla 
tela,  per  ottenere  i  fremiti  più    acri,    i    riflessi, 
i  bagliori  che  stabiliscono  i  punti  di  vista,  ma- 
terie del  tutto  estranee  :  pezzetti  di  vetro,  ma- 
dreperle,  pietre    smaltate,    lastrine    di    metallo. 
Perchè  così  soltanto  le  sinfonie  ricercate  e  dif- 
ficili che  hanno  conquistato  il  suo  occhio  pos- 
sono vivere  :  a  patto  che  il  colore  riveli  tutto, 
le  sensualità  delle  ombre,  e  le  calde  e  frementi 
gioie  delle  luci  che   strisciano    e   modellano  le 
cose.  Forse  la  storia  della  pittura  non    ha  mai 
presentato  un    simile    fenomeno    di    sensitività 
coloristica.    I    veneziani,    da    Tiziano    a    Paolo 
Veronese  e  al  Tintoretto,  i  naturalisti  del  Sei- 
cento,   il    Rembrandt    e    il    Velasquez    avevano 
pure  sentito  fino  allo  spasimo,  fino  alla  neces- 
sità di  creare  figure  e  cose  irreali,    la    divinità 
del  colore  e  il  suo  potere  di  fermare  nelle  su- 
preme realtà  artistiche  qualunque  imaginazione, 
e  qualunque  traduzione  di  fatti  e  di  cose.  Nes- 
suno però  era  giunto  alle  audacie  del  Mancini, 
alle  sue   ebbrezze,    a    questa    sua   meravigliosa 


gioia  di  tutto  chiedere,  per  tutto  ottenere,  alla 
sua  gamma  cromatica.  Perchè  realmente  il  vi- 
brare della  luce  stabilisce  per  lui  il  disegno, 
gli  spazii  dell'aria,  ogni  valore  di  chiaroscuro, 
ogni  definizione  di  masse,  il  nero,  nel  quale 
vivono  e  vibrano  in  potenza  tutte  le  luci,  è  il 
suo  colore  fondamentale,  così  come  per  tutti  i 
massimi  coloristi,  e  sul  nero  sono  costruite  e 
intonate,  e  messe  in  confronto  per  i  più  im- 
pensati risalti,  tutte  le  altre  tinte.  La  sincerità 
dell'artista  si  rivela  tutta  nel  magistero  sapiente  : 
le  sue  opere  hanno  il  dono  di  far  comprendere 
subito  la  freschezza  iniziale  della  loro  conce- 
zione. 

Questo  carattere,  più  o  meno  accentuato,  si 
ritrova  in  tutta  la  innumerevole  produzione 
Manciinana.  Se,  nello  stesso  primo  periodo,  il 
pittore  sembra  troppo  legato  alle  precisioni  del 
disegno  e  alle  eleganze  della  composizione,  a 
danno  delle  ricerche  coloristiche,  pure  quando 
esce  dalla  sua  prima  produzione  di  genere,  de- 
dicata a  fermare  per  lo  più  aspetti  della  vita 
di  fanciulli  e  di  giovinette,  gli  basta  raccogliere 
alcuni  degli  elementi  che  gli  eran  serviti  per 
costruire  questa  sua  prima  maniera  per  trovarsi 
nella  possibilità  di  disegnare  e  dipingere  nello 
stesso  tempo  con  il  solo  pennello.  Ed  escono 
da  questo  affinarsi  delle  sue  qualità  prime,  nel 
tempo  del  suo  ramingare  per  l'Europa,  il  Pol- 
livcinlolo  che  trionfa  tra  le  luci  brillanti  delle 
sue  merci,  V Autoritratto  incisivo  e  festoso 
che  i^resenta  intera  la  sua  solida  potenza  di 
uomo,  il  Ritratto  del  padre,  oggi  alla  (ìalleria 
d'arte  moderna  di  Venezia,  e  il  famoso  Nudo 
femminile  tutto  penetrato  del  mistero  delle 
carni  fermate  tra  ombre  calde.  Quando  il  pit- 
tore lavora  per  il  Messinger,  a  compensare  la 
mancanza  della  sua  libertà  nello  scegliersi  i 
soggetti,  fa  diventare  sempre  più  perfetta  la 
sua  passione  di  precisare  i  suoi  mezzi  tecnici 
e  si  indugia  a  svolgere,  a  interpretare  prezio- 
samente ogni  particolarità  delle  cose.  Ed  escono 
da  lui  il  Ritratto  del  Messinger  che  balza  vivo 
da  uno  sfondo  caldo  di  damaschi  rossi,  la 
Dama  in  costume  rococò,  un  nuovo  Ritratto  del 
padre  davanti  a  una  finestra  aperta  su  una 
campagna  piena  di  sole,  il  Moscliettiere,  il 
Brindisi,  la  Signora  in  lilla,  al  Museo  Revol- 
tella  di  Trieste,  tutti  frementi  di  armonie  dif- 
ficili. 1  sei  anni  che  il  pittore  trascorse  col  Du 
Chène  trovano  una  compostezza  più  serena, 
un  equilibrio  più  nitido  che  prelude  alle  sal- 
dezze quete  della  attività  ultima.  E  sono  se- 
gnate queste  successioni  dalla  Oiovine  prigio- 
niera turca,  dal  Ritratto  della  signorina  Du 
Cilene,  dalla  Ciociara,  dal  Giuoco  delle  carte. 
dal  Monaco,  dal  Sorriso,  dipinti  dove  ancora 
appaiono  preoccupazione  di  risolvere  il  vero 
prima  di  abbandonarsi  interamente  al  colore 
come  invece  accade    nei  due    ritratti  della   si- 
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anofina  Enrìai  Mancini  e  della  nipote  Mimi,  nei 
quadri  con  Riflessi  (cosi  fresco  delia  gioia  serena 
di  tre  giovinette  !),  con  il  Calderaio,  con  la  ruti- 
lante Madonnina,  con  le  Sinfonie  pieno  della 
bellezza  bionda  di  una  fanciulla  tra  il  verde  di 
un  giardino,  con  il  nudo  di  Giovinezza. 

E  ancora  l'artista  non  ha  chiuso  la  sua  gior- 
nata. Ancora  nuove  visioni  limpide  saranno 
fermate  dal  suo  pennello  che  toglierà  dalla  ta- 
volozza inesauribile  i  toni  di  nuove  forme  di 
vita.  A  guardare  il  suo  Autoritratto,  co&\  itrnw 
e  sicuro  nel  viso,  nella  massa  robusta  della 
persona,  animato  dalla  vivacità  festosa  e  gio- 
vanile dei  tocchi  rapidi,  c'è  da  sentirsi  crescere 
la  piiJ  ferma  fiducia  nelle  solidità  d'equilibrio 
che  la  sua  arte  saprà  raggiungere  ancora. 

G.    NlCdDEMI. 


CRONACHE    MUSICALI. 

Saint-Saéns. 

Un  altro,  della  gloriosa  vecchia  guardia  re- 
pubblicana, è  scomparso. 

Camillo  Saint-Saéns  era  uno  schietto  spirito 
latino  :  vivo  ed  aperto,  fervido  e  coraggioso, 
innamorato  della  libertà,  geloso  della  indipen- 
denza anche  artistica  della  sua  patria  ;  eclettico 
nei  suoi  amori  e  nelle  sue  manifestazioni,  ne- 
mico d'ogni  pedanteria  e  d'ogni  partito  preso. 
Uno  dei  restauratori  delia  musica  francese,  uno 
dei  fondatori  di  quella  Societr  Nationale  de 
Mtisiqiie  che,  costituita  per  favorire  la  produ- 
zione e  la  volgarizzazione  delle  nuove  musiche 
nazionali,  fu  come  la  culla  e  il  santuario  — 
per  dirla  con  Romain  Rolland  -  dell'arte 
francese. 

Perchè  quando  Saint-Saèns  toccava  la  ma- 
turità, e  la  sua  fama  era  già  diffusa  e  il 
fardello  di  gloria  già  onusto  di  allori  raccolti, 
con  i  primi  concerti,  fin  dall'età  di  undici  anni 
—  volgevano  tempi  tristi  per  la  musica  e  per 
i  musicisti  della  terra  di  Francia. 

Avant  1870  cosi  scriveva  Saint-Saèns 
un  compositeur  franqais  qui  aurait  eu  la  folle 
de  se  risquer  sur  le  terrain  de  la  musique  in- 
strumentale, n'avait  aucun  autre  moycn  de 
taire  exécuter  ses  leuvres  que  d' organiser 
soi-méme  un  concert,  et  d'y  inviter  ses  aniis 
et  la  critique    . 

E  il  Conservatorio  era  anelato  sempre  pili 
chiudendosi  alle  energie  giovanili,  e  il  Seghers 
poco  aveva  potuto  fare  con  la  sua  Societr  de 
Sainte  Cécile,  e  Pasdeloup  si  era  mostrato  con 
i  concerti  popolari  inferiore  al  suo  compito  e 
irreducibile  avversario  della  giovane  scuola. 

Della  nuova  generazione,  forte  d'ingegno, 
ardita    nei    propositi,    decisa    a    non    lasciarsi 


schiacciare  dalla  tirannia  dei  grandi  morti  e  del 
classicismo  tedesco  imperante,  faceva  parte 
Saint-Saèns  e  fu  lui  che,  con  Romain  Bussine, 
formò  il  primo  gruppo  di  musicisti  che  Ars 
gallica  aveva  per  divisa,  e  che  riuscì  davvero 
a  dar  nuova  vita  all'arte  francese  e  a  riallac- 
ciare e  a  rimettere  in  fiore  tradizioni  interrotte 
e  dimenticate. 

A  fianco  di  questa  attività,  la  rievocazione 
delle  vecchie  nuisiche  nazionali  del  XVI,  XV'll 
e  XVIII  secolo.  Naturalmente,  vi    fu    chi    disse 
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che  questi  non  erano  che  capricci  di  amatori 
di  curiosità,  e  sterili  esercitaziom'  archeologiche. 
Si  trattava  invece  di  giovani  ristucchi  di  mu- 
siche esotiche,  arcistucchi  di  dominazioni  stra- 
niere e  del  conseguente  rampollare,  in  paese, 
di  creature  artistiche  bastarde  ,  i  quali  tro- 
vandosi in  un  mondo  che  aveva  perduto  la 
bussola,  si  sforzavano  di  ritrovare  il  senso  del- 
l'orientamento appoggiandosi  al  passato  nella 
speranza  di  apprendere  da  questo  quale  fosse 
la  via  da  seguire  nel  futuro,  o  di  confortare 
sulle  opere  dei  vecchi  maestri  -  quelle 
tendenze  istintive,  quelle  aspirazioni  non  ben 
sicure  che,  timide  forse  ancora,  sentivano  af- 
facciarsi nell'anima. 

Negli  amii  i^recedenti,  era  stato  proprio  e 
solamente  l'istinto  e  la  limitata  coltura  che 
tenendolo  all'oscuro  di  opere  ca|iitali  composte 
all'estero  lo  metteva  nella...  impossibilità  di  ri- 
sentirne gl'influssi  a  sospingere  Berlioz 
sulle  vie  dell'arte  nazionale,  ("on  Saint-Saèns 
e  con  gli  altri  della  Société  Nationale  quest'o- 
pera di  redenzione  e    di    ricostruzione    diviene 
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più  cosciente  e  più  volontaria...  Titolo  grande 
di  benemerenza  per  il  Maestro  scomparso,  è 
l'edizione  delle  opere  di  Rameau,  da  lui  stesso 
diretta. 

Di  Rameau  che,  sotto  qualche  aspetto,  può 
essere  avvicinato  al  Saint-Saéns,  quando  si 
pensi  alla  precisione,  alla  chiarezza  grande  di 
eloquio  musicale  che  lo  caratterizza  —  sebbene 
J.  J.  Rousseau  non  fosse  talvolta  precisamente 
di  questa  opinione  —  ;  e  alla  sua  grande  co- 
noscenza della  tecnica,  che  io  faceva  apparire 
a  qualche  suo  contemiioraneo  come  un  mate- 
matico o  un  geometra  abilissimo  nel  costruire 
figure  musicali  perfette  come  proporzioni  e 
forme,  ma  fredde  come  espressione  ;  e,  sopra 
tutto,  quando  si  pensi  a  certa  insensibilità  della 
quale  il  Rameau  sembrava  compiacersi  e  che 
rendeva  così  povera  di  vibrazioni  umane  e  di 
potenza  emotiva  la  sua  musica  e  si  confronti 
questo  carattere  con  certa  curiosa  teoria  del 
Saint-Saèns  secondo  la  quale  la  musica  deve 
essere  fine  a  se  stessa,  e  non  deve  proporsi 
né  di  commuovere,  ne  di  esprimere  idee  o  sen- 
timenti o  stati  d'animo. 

Bellissimi  (ma  non  troppo)  proponimenti,  ai 
quali  per  altro  lo  stesso  Saint-Saièns  doveva, 
fortunatamente  per  Lui  e  per  noi,  più  di  una 
volta  mancare  ;  non  sempre,  ahimè.  Perchè,  se 
così  fosse  avvenuto,  ben  più  ricca  di  musiche 
degne  d'amore  e  d'ammirazione  e  di  memoria 
sarebbe  l'eredità  che  Egli  ci  ha  lasciato. 

Ma  se  vogliamo  considerare  come  una  con- 
tradizione questo  predicar  l'arte     inespressiva  > 
e  lo  scrivere  poi    di    tanto    in    tanto,    sotto    la 
spinta  prepotente  dell'anima  commossa,  qualche 
bella  pagina  di  musica  altamente    espressiva  e 
vibrante  di  emozione,  ben  altre,  e  più  profonde 
sconcordanze  troveremo  in  Saint-Saèns.  La  sua 
qualità  di  fondatore  di  una    Società  per  la  ri- 
nascita della  musica  francese,    e    la    sua    quasi 
sistematica  ostilità  alle  musiche  ed  ai  musicisti 
francesi  di  questi  ultimi  trent'anni,  ad  esempio. 
Il  suo  aborrire  le  musiche  straniere  —  memo- 
rabili le  campagne  condotte  dall'ardente  pole- 
mista contro  Wagner,  e  le  sue   sferzate  contro 
l'opera  italiana    —,  il    suo    instancabile    batta- 
gliare per  l'indipendenza  dell'arte  paesana,  e  il 
suo  cadere,  quando  a  quando,  nella  imitazione 
delle  arti  oltremontane,  o  d'oltre  Reno  ;  il  suo 
inneggiare  alla   santa    libertà   dell'arte,    il    suo 
deridere  la  scolastica,  e  l'obbedire  a  pregiudizii 
di  scuola  e  d'accademia  e  di  schiavitù  a  forme 
e  formule   anch'esse  suscettibili    —    al    calore 
dell'ispirazione     -  di  mutamenti  quando  si  sof- 
ferma ad  osservare   che    nel  Preludio  Corale  e 
Fuga  del  Franck  il  Corale  è  poco  Corale,  e  la 
Fuga    è    pochissimo    Fuga  ;    che    più  ?,   il   suo 
mutar  d'opinione,  a  distanza  di  qualche  anno, 
rispetto  ad  opere  musicali  da  lui  stesso  scritte... 
Ma  più  che  ombre,  più  che    manchevolezze. 


questi  sono  caratteri  che  servono  a  meglio  de- 
terminare la  fisionomia  di  un  uomo  ;  che,  non 
che  nuocere,  gli  giovano  quasi  ai  nostri  occhi. 
E  ce  lo  fanno  apparire  quale  fu  veramente  : 
un  forte  musicista,  espertissimo  nell'arte  sua, 
lavoratore  nobile  e  fecondo  e  disinteressato  ; 
un  neoclassico  non  sempre  sordo  alle  lusinghe 
del  romanticismo  ;  un  maestro  come  pochi  ve 
ne  furono  e  pochissimi  ve  ne  sono  per  vastità 
di  coltura  e  altezza  di  mente  ed  eclettismo  e 
versatilità  d'ingegno.  Un'anima  che  seppe  man- 
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tenersi  fino  ai  più  tardi  anni  giovanile  ed  ar- 
dente, pronta  sempre  a  combattere  per  l'ideale 
sognato,  adorna  sempre  anche  nei  momenti 
che  per  la  grandissima  maggioranza  degli  ar- 
tisti sono  di  piena  gioia,  quando  scroscia  l'ap- 
plauso e  giunge  l'agognato  ed  atteso  ricono- 
scimento —  di  quella  santa  melanconia  che  è 
la  vera  sorella  indivisibile  di  tutti  i  veri  grandi 
artisti  ;  di  quella  buona  melanconia  che  è  pro- 
pria delle  anime  profonde  ed  antiche,  e  che 
nasce  dalla  conoscenza  degli  uomini,  e  dall'al- 
tezza del  cielo,  e  dalla  lungi  veggenza  dello 
sguardo  ;  e  che  gli  dettava,  in  un  giorno  di 
trionfo,  l'ammonimento  : 

Tvi  connaitr.ls  les  yeux    menteurs,    rhypocrisie 

Des  serrements  de  mains, 
La  masque  d'amitié  cachant  la  jalousie, 

Les  p.àles  lendemains 


De  ces  jours  de  triomphe  oìi  le  troiipeau 
Qui  pése  au  iiieme  poids  '-^ 

L'histrion  ridicule  et  le  genie  austère 
Vous  met  sur  le  pavois. 
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